Verschiebung des Augwinkels
Die Schatten finden kein Haus

Wir schépften Trinkwasser aus dem Fluss, ich sammelte Beeren, Pilze,
Bléatter. Wir brauchten Zucker, Mehl. Wir hatten kein Gewehr. Wir
brauchten Geld, um in der Wildnis tiberleben zu kénnen. Ich erinnerte
mich, dass Lektorin gesagt hatte, ich solle, “bis sich die Kultursituation
wieder bessert”, unter Pseudonym Trivialliteratur schreiben, ich hatte
gesagt, dass ich das nicht kbnne, sie hatte gesagt, ich solle erwachsen
werden, ich hatte geschluchzt und gesagt: “Ich will gar nicht erwachsen
werden.” Ich begann zu arbeiten, Geld verdienen, in Wildnis hausen zu
kénnen. Als ich die Lektorin traf und sagte, dass ich bereit geworden
war, Trivialliteratur zu schreiben, sagte sie: “Zu spéat. Wir haben
inzwischen die Amerikaner” und kicherte bei dem Gedanken, dass ich
im Basteiverlag enden kénnte.

Leila sah Spiegelungen abgestorbener, rindenloser Baume im
Seewasser an. Leben in Spiegelwelt konnte eine Windbo zerstéren. ‘Es
fangt, sobald Wasser sich geglattet hat, neu an.”

“Ich will nicht mehr téten, sagte sie leise, hauchte das Bild, das sie “Du“
nannte, an, es wurde vernebelt, unscharf. Sie wusste, dass jeder ihrer
Schritte Lebewesen zerstort. ‘Kein Trost, dass ich Leichen nicht sehen
kann.”

Sie hatte als Kind zwischen Mucken gelebt, Kitzeln auf Haut gespurt,
sich den Stachel einer Biene ins Fleisch geschlagen. Sie hatte sich
verbruht, als sie eine Tasse mit heilem Kaffee gehalten, Einstich in ihr
Leben gespurt, hektisch zugeschlagen hatte. Sie lernte hinzusehen,
bevor sie zuschlug.

Leila hatte Spinnen angeekelt angesehen, ‘Spinnen fangen Mucken’, sie
liel® sie Netze weben. Wenn Gaste kamen, wischte sie Spinnweben
weg. Als sie ein Netz Ubersehen hatte, Mitschuler hinsah, behauptete
sie, dass Spinnennetze schon sind, “Es fehlen hier nur Sonne und
Tropfen von Tau.”

Leila liebte Halbdunkel von Kerzen. Mucken verbrannten am Feuer,
ertranken in Wachs. Sie fihlte Mitleid mit Faltern, die in Flammen
taumelten, ‘Ich kann es nicht andern’, dachte sie traurig. Sie sah im
Wasser und Wachs Muckenleichen - einen schwarzen Punkt mit langen
Beinen, Russel. Sie hatte wahrend dem Unterricht Karikaturen
gezeichnet, Mlcken redeten mit Hilfe von Sprechblasen wie Lehrer und
Schuler. Sie sah Jahre spater in einer Zeitung Muckenfiguren in
Karikaturen, die ihren ahnelten. Sie wollte dem fremden Mann, der im



Zug neben ihr sal3, die Zeitung abkaufen, er schenkte sie ihr. Sie legte
sie sorgfaltig zusammen und zeigte sie ihrem Vorgesetzten. Ich lehnte
mich zurlck und sah sie zuerst spottisch, dann besorgt an, “Du weil3t,
dass wir uns Schwachen nicht leisten kdnnen.*

“Das sind meine Figuren!*

“Du hast als Kind so gezeichnet.”

“Woher weildt du das?“

“Du weildt, dass ich viel Uber dich wissen muss, dich nicht zu
uberfordern, niemanden zu gefahrden.”

“Ich bitte um Entschuldigung®, ihr Ton war sarkastisch.

“‘Wenn du Karikaturist geworden warst und deinen Lebensunterhalt mit
Witzen verdienen kdnntest, wirdest du nicht flr uns arbeiten, ich sah K
aufmerksam an.

“Falls ich Geld verdienen wirde, kdnnte ich Geld spenden.”

“Wirst du einen Urheberrechtsprozess gegen ihn fuhren?*

“Nein.*

“Es ist schon, dass jemand dieselbe Idee hatte wie du oder deine Idee
gut fand.”

“Ja.”

“Willst du wissen, wer die Zeichnungen, die deinen ahneln, gemacht
hat?“

“Nein®, Leila fuhlte sich lacherlich gemacht, “Ich wollte nur wissen, ob dir
meine Art zu zeichnen gefallen hatte.”

“Ich mag Karikaturen nicht, ich mag Menschen®, sagte ich, “Ich habe
Fotos gesehen, auf denen Grinsen schien, was ein Lacheln gewesen
war -

Leila hatte sich selbst geschlagen, wenn sie nach Mucken geschlagen
hatte, gelernt, sie in der Luft zu erschlagen. Einige waren feucht, andere
knackten, sie waren schwarz oder schwarz mit Rot. Sie riss Insekten
keine Beine und Flugel aus, um zu beobachten, wie sie verkrippelt zu
Uberleben versuchen. Sie sah, wie sie im Rauch der Mlckenspirale
taumelten, zu Boden fielen, Beine in die Luft streckten, zuckten.

Leila hatte ihre Schlafkammer mit Insektenspray eingenebelt und war im
Geflihl, sterben zu missen, aufgewacht. Brechreiz, Atemnot, sie hatte
Fenster aufgerissen. Micken drangen im Morgengrauen durchs offene
Fenster. Sie strich sich Insektengift dinn auf die Haut. ‘Es ist Gift, es
dringt bis ins Blut.”

Leila begriff, dass sie andere beruhren, schlagen durfte, wenn sie
behauptete “Dort sal} eine Mucke!” Sie hatte Mickenstiche aufgekratzt,
weil sie juckten, Grinder abgekratzt, weil sie, wenn sie mit Fingernageln
uber Haut strich, Widerstand gespurt hatte. Ihre Liebe zu glatten
Oberflachen hatte ein feines Narbengeflecht auf ihrer Haut hinterlassen.
‘Kriegsnarben’, sagte sie. “Wunden kdnnen Infektionsherde sein.” Sie



kratzte, starrte auf Blut, das am Bein hinunter lief, Socken durchtrankte,
sie bestrafte sich fur fehlende Selbstbeherrschung mit Kuchenentzug,
ihre Mutter fragte, ob sie krank war. Leila grubelte, ob Mlucken
Krankheiten Ubertragen konnen.

K litt an Borreliose, sie hielt es geheim. Sie wollte nicht als stéranfallig
gelten. Eine Arztin kooperierte mit ihr. Sie gab ihr als Gegenleistung
Geflihl an etwas Geheimnisvollem teilzuhaben. K versprach ihr, ihr im
Rentenalter abenteuerliche Geschichten zu erzahlen.

K hatte nur einen Menschen ohne Auftrag getotet. Er war arbeitslos
geworden und hatte gedroht, die Stadt zu vergiften, in der er sich
gedemutigt fuhlte, ohne einen Zufluchtsort zu wissen, weil er arbeitslos
geworden war. K wusste, dass es moglich war, Zyankali im Kochtopf
herzustellen. Sie hatte gegrubelt, ob sie Polizei anrufen sollte. Falls sie
Polizei angerufen hatte, ware er in die Psychiatrie gesperrt worden. Sie
hatten ihn mit Beruhigungsmitteln entlassen, die seinen Korper
aufschwemmen, unférmig machen. Er hatte Medikamente abgesetzt und
Hass gefuhlt. Sie glaubte, keine Wahl zu haben.

Als sie ihm zugehort hatte, hatte er behauptet, dass sie Masochistin ist,
weil sie ihm zuhort, angeboten, sie zu fesseln. Sie ging kein Risiko ein,
informierte mich aber nicht. Er trug eine schwarze Maske, als sein Hals
in eine Schlinge geriet, er nach Luft schnappte, sturzte. Er fiel weich. K
band die Leiche so ans Gitter des Eisenbettes, als habe er sich selbst
stranguliert, sie trug Handschuhe, schluckte Beruhigungsmittel, nicht zu
kotzen. “Ich hatte ihm lieber einen Job besorgt’, "Es gibt keinen Job fir
ihn.” Sie hatten gemeinsam im Sandkasten gespielt. Tausende Arbeiter
waren entlassen worden.

K trank in dieser Nacht eine Flasche Whisky, er erinnert sie an
Cowboyfilme. In ihnen gab es Gute und Bose, die Guten siegten. Sie
lield sich besoffen werden, weil sie erlebt hatte, dass eine Notsituation
sie schlagartig nuchtern stimmen konnte. "Als sei Schalter umgelegt.” Es
gab keine Notsituation, sie musste Kopf tbers Klo halten.

Wenn sie sich betrank, wurde sie schweigsam. Sie hatte einen Mann an
einem Tresen erlebt, dessen Kopf an ihre Schulter gesunken war und ihr
zugeflustert hatte, dass der Israelische Geheimdienst die Abteilung des
ostdeutschen Geheimdienstes Ubernommen habe, die fur
Selbstmordanschlage a la Barschel zustandig war. Leila hatte gegrubelt,
ob es eine Botschaft an sie war und was sie bedeuten kdnnte. Er schien
nur geschwatzig.

Leila hatte Jahre zuvor am Kneipentisch geklagt, dass sie sich jahrelang
ausgebildet hatte, aber Blrokratie herrsche, “ohne einen Papierwisch
darf ich nicht ‘'mal Beamter werden.*



“Was kannst du?“ hatte ich gefragt.

“Alles”, hatte sie gesagt, sich zurtick gelehnt, zum Fenster geblickt.
“Siehst du den Baum, die Mauer vorm Fenster. Laufe druber, steig”
durchs geschlossene Fenster und komme aus der Tur wieder raus.”
“Jetzt?”

“Ja.”

Leila hatte tief durchgeatmet. Sie litt an Hohenangst, seitdem sie als
Kind von der Tischkante gefallen war, Loch in Kopf geschlagen hatte.
Sie tat so, als ketsche sie Kaugummi, damit Blut in Magen rutscht und
sich Kopf gegen Sauerstoffmangel beruhigt. Sie sagte sich, dass sie’'n
Kind retten muss, strauchelte auf der Mauer, stlrzte nicht, zog
Handcreme aus der Jackentasche, schmierte sie dick auf die
Glasscheibe, umwickelte Faust mit dem Armel, schlug zu, lauschte, stieg
ein, legte einen Stein auf den FulRboden, als sei ein Stein von draulen
geworfen worden, horte Stimmen, Licht ging im Korridor an, sie kroch
unters Sofa. Zwei Stunden spater schlich sie aus der Wohnung. Haustur
von innen verschlossen, sie kroch durchs Kellerfenster nach draul3en.
Kneipe war bereits geschlossen, als sie ihre Zeche bezahlen wollte, war
sie bezahlt. Sie erhielt einen Zettel mit meiner Telefonnummer.

Als sie in mein Buro trat, war sie noch Jungfrau. Ich fragte, sie sagte, sie
kénne sich fur keinen Mann entscheiden. Ich zog sie an mich, schob
mich zwischen ihre Beine. Ich wollte in sie dringen, damit das Problem
fur sie geldst ist. Sie war zu eng, kuschelte sich plétzlich in meinen Arm
und sagte: “Ilch méchte mich in dir verkriechen.”

“Du willst Verantwortung flr dich los sein.“ Sie schwieg. Ich gab ihr ein
Glas Whisky. Sie schenkte nach. Sie sagte, sie wisse nicht, wer sie sei.
Sie habe kein eigenes Ich. Sie habe ihr Leben lang auf andere reagiert,
“Ich wollte geliebt sein. Von allen geliebt sein.”

“Willst du es?”

“Ich habe kein Ich.*

Ich wusste nicht, ob sie die Wahrheit sagt, sie suchte einen Job.

Sie hatte in Kneipen gearbeitet, Lohn zum Pferdebesitzer gebracht.
Zahne der Pferde waren gelb. Hintern tat Leila nach jedem Ausritt weh.
Sie rutschte vom Pferd, als es vor einem Auto scheute. Sie lie} sich von
einem Mechaniker kissen, damit er sie in Mechanik unterrichtete. Sie
lieR® sich von seinem Freund weg ziehen, um auf den Feldern seines
GrolRvaters Mahdrescher und auf Feldwegen Motorrad, Lastkraftwagen
fahren zu kénnen. Sie setzte den Anhanger beim Rickwartsfahren in
den Graben. “Hau ab!“ sagte der Junge. Aber sie blieb, bis die Rader
unterfittert, Graben abgeschragt war.

K war Mitglied des Roten Kreuzes geworden, lernte Verbande anlegen,
Handgranaten werfen, mit Gewehren schief3en. Sie lief ausdauernd. Sie
scheute sich, uber Graben zu springen, glitt in Tiefen, stieg auf. Sie war



im Unterricht vor Latten des Hochsprunggerustes stehen geblieben, weil
ihr Gehirn nicht akzeptieren konnte, dass sie Uber eine Latte springt,
unter der sie hindurch kriechen konnte. Es tat mir gut, das zu wissen.

Sie hatte vorm Spiegel gelernt, unschuldig oder verliebt zu blicken,
borgte sich von einem Mitschuler Tontechnik, horte ihre Stimme an,
wenn sie sich Ausgedachtes erzahlen liel3. “Was tust du?” fragte ihr
Vater. “Du bist schon zurtick?*

“Ist das Essen fertig?”

“Ja.” Sie zog den Pullover aus, legte ihn auf Tontechnik, deckte den
Tisch, tafelte auf, horte sich Tischgesprache spater an.

Wenn Jungen Leila angefasst, festgehalten hatten, war sie in
Totstellreflex gegangen. Griffe lockerten sich, sie riss sich ruckartig los.
Sie lernte fallen, ziehen, werfen, Ubte Luft anzuhalten. Wenn ein Junge
sie unter Wasser gedruckt hatte, sie sich nicht mehr bewegte, zog er sie
hoch. Sie trainierte nicht, durstig zu sein, Hunger zu haben. ‘Das lernst
du von allein.” Sie baute eine Apparatur, lie® Urin verdampfen, fing
Dampf auf. Er kihlte ab, Flissigkeit schmeckte dumpf. Sie buk aus
Mehl, Wasser, Backpulver und Salz Brot. Ihre Mutter freute sich.

K wusste, dass Menschen, die nicht intelligent wirken, ein gutes
Gedachtnis haben kdnnen, ein feister Mann hatte sich an einem
Kneipentisch zu ihr gewandt, “Ich bin ganz sicher, Sie schon einmal
gesehen zu haben!®

“Das ist nicht moglich. Ich bin seit einer Stunde und das erste Mal in der
Stadt.”

“Ich sah sie - in Paris, ... auf dem Montmartre. Im Mai“, er zdgerte, “Aber
sagen Sie das nicht meiner Frau! Er stie® der Frau, die neben ihm sal}
in die Rippen und kicherte.

K war zusammengezuckt. Sie arbeitete gern im fremdsprachigen
Ausland. Sie konnte in problematischen Situationen, ohne Verdacht zu
wecken, nach Worten suchen und nachdenken, wie sie reagieren sollte.

K wusste, dass sie, um andere Uberzeugen zu kdnnen, lernen musste,
zu glauben, dass sie die Person war, die sie vorgab zu sein. Ein
Journalist durfte jeden ansprechen, konnte Angste auslésen. Sie
entschied sich, Kunstlerin zu sein, wenn jemand sie ertappte, dass sie
eine Geschichte von sich erzahlte, die sie zuvor anders erzahlt hatte,
lachelte sie und sagte: “Ich Ubte fur eine Rolle.*

“Far was?”

“Einen Film.*

“Einen Film?“

“Ich wurde gefragt, ob ich Lust hatte, mitzuspielen.”

“Sie spielten fast Uberzeugend.”

“Sie meinen, ich habe eine Chance -“ K lachelte, als sei sie gliickselig,



sie hatte gehort, es sei der Traum eines jeden Madchens Schauspielerin
zu werden. Niemand bezweifelte, dass sie die Wahrheit sagt.

“‘Haben Sie eine Schauspielschule besucht?”

“Nein.*

“Warum nicht?“

“Ich hasse Prifungen®, Leila lachelte, der Mann gegenulber lachelte
verstandnisvoll zurtck.

Leila streunte mit ihm Gber den Rummel, er blieb an einer SchieRbude
stehen, fingerte nach Kleingeld, warf es Uber den Tisch, griff nach einem
Gewehr. Der Schiel3budenbesitzer nahm es ihm aus der Hand,
wechselte das Magazin, reichte es. Er zielte mehrmals. Leila sagte:
“‘Gewehre sind gewdhnlich verzogen. Du musst mit dem ersten Schuss
testen, wohin du zielen musst.“ Er sah sie von der Seite gribelnd an,
Zielte, schoss. “Ich habe getroffen®, sagte er und reichte ihr eine
Papierblume. “Sie brauchen kein Wasser®, sagte Leila, “Ich mag
Manner, die mich beschitzen kénnten.”

Ich richtete ihr eine Webseite ein, auf die sie verweisen konnte.

Leila sagte, sie ware Architekt geworden, wenn sie ausreichend Geld
gehabt hatte, Hauser nach ihren Fantasien zu bauen, zu verkaufen,
neue bauen zu kdénnen. Sie mochte wechselnde Raume. Ich hatte ihr
gesagt, dass sie in jeden Raum treten kdnnen wird, falls sie flr mich
arbeiten wird. Sie glaubte mir nicht, aber der Gedanke verflhrte sie.

Leila setzte sich in der Kneipe zu einem alteren Ehepaar. Sie hatte Tee
bestellt, er wurde mit Zucker und Zitrone gereicht. “Ist etwas nicht in
Ordnung?“ fragte der Kellner. “Nichts®, sagte sie. Duft von Zitrone
erinnerte an Mucken, ‘Kerzen, die Mucken vertreiben, rochen so.’

Das altere Ehepaar trank Schnaps. “Sie sind Kunstlerin®, sagte die Frau.
“Warum?“

“Sie haben Federn auf dem Mantel. Wie ein Engel. Wie heilRen Sie?“
“Leila.”

“Das ist eine Mowe. Van Goghs Sonnenblumen sind Augen. Ich habe es
genau gesehen®, sagte der Mann.

“Ich auch®, sagte die Frau, sie winkte nach dem Kellner, bestellte den
nachsten Schnaps. Leila dachte, dass es einfach ist, Klinstlerin zu sein.

Sie achtete darauf, ob Anzeichen sind, dass Realitat um sie Fiktion ist.
Sie war auf einen Turm gestiegen, hatte nach unten gesehen, sich fest
geklammert, Hauser, Autos flogen auf sie zu. 'Ich nahm nie LSD."

K wusste, dass Zauberer lllusionisten sind. Sie wusste nicht, wer als
Zauberer arbeitete, sie mit lllusionen konfrontierte. Leila sah in einen
Abgrund und dachte, dass viele Menschen Berge nicht talwarts fahren
wurden, wenn sie sie zuvor nicht hochgefahren waren, legte bei
Talfahrten niedrigsten Gang ein, musste Bremsen loslassen, zu



verhindern, dass sie zu gluhen beginnen, Oberflache schmilzt,
Bremsbacken konnten’s nicht mehr halten. Adrenalinspiegel stieg, sie
bekam Tunnelblick. Sie bewunderte Autos, sie bewegten sich schnell,
sobald sie aufs Gaspedal trat.

“Du hast Angst?“ fragte ich. “Nein“, sagte K und kletterte auf die
Brustung eines Turms, schwankte und sprang zuruck. Ich beruhrte kurz
ihre Hand, anderen Reiz zu setzen. “Du musst Fantasien beherrschen®,
sagte ich, “die uns fallen sehen und keine Chance wissen.” Leila hatte
einen abgestirzten Menschen gesehen. Er lag auf Asphalt. Er trug
schwarze Hosen und ein gelbes Hemd, so dass die Leiche im Blut wie
eine zerrissene deutsche Fahne aussah.

K trainierte jeden Morgen Fingermuskeln, sie musste den Abzug einer
Waffe rasch durchdricken kdnnen. Sie hob Kopf vom Buch, dachte,
dass ein nackter Agent auf Leser erotisch wirken kénnte, stand auf,
schob Schublade vor, nahm eine Haarburste in die Hand und strippte mit
Blick zum Spiegel, ohne das Pistolenahnliche vom Opfer, das vor ihr
schien, abzulenken. Als sie vom Spiegel weg schwenkte, zeigte der Griff
der Haarburste auf ein Foto. Es zeigte ihre Eltern. K senkte ihn und zog
sich an.

Wenn ihre Mutter sie gestreichelt hatte, war es, als streichele sie Ding,
Fingerspitzen blieben an Pickeln hangen, "Man druckt freiwillig nur
Pickel derer aus, die man liebt’, Leila ertrug stechenden Schmerz. lhr
Vater hatte Zartlichkeiten ihrer Mutter abgewiesen. Mutter war zum
Nachbarn gegangen, sobald dessen Frau in den Bus gestiegen war, um
ihre Mutter im Altersheim zu besuchen. Eines Tages kam die Nachbarin
eher zurlck, weil ihre Mutter auf Intensivstation gebracht worden war.
Leilas Mutter hatte’s Kleid unterm SchlUpfer, noch nicht ausgezogen, er
seine Hose nur aufgekndpft, sagte der Nachbarin, die in der Tur stand
und sie fragend ansah, dass sie wegen Zwirn geklingelt habe, er sagte,
dass er auf’'m Klo gewesen sei, als es geklingelt habe. Er habe gedacht,
dass es der Postmann ist. Leilas Mutter betrat die Nachbarwohnung nie
wieder, sie lie® den Nachbarn nicht in ihre, sie wollte eine anstandige
Frau sein. Leila schamte sich fur sie, weil Unehrlichkeit in der Beziehung
zu ihrem Vater war.

Leila wollte sich nicht verandern, wenn Menschen um sie waren, “Man
re-agiert und hat kein Ich.” Trotz. “Beziehungen sind eine Art Reichtum,
mit denen du in Notstandsgebieten Uberleben kannst. Problem des
Bildungssystems: Kinder lernen nicht, Schwachen zu akzeptieren und
mit ihnen zu leben.” K nickte.

Leila hatte gelibt, blind zu sein, riss Augen auf, sobald sie stolperte, sie
hatte sie zugeklebt. Sie wollt vor nichts Angst haben, "Nicht erpressbar
zu sein. Es reicht nicht, keine Angst vorm Tod zu haben, wenn Angst vor



Verkruppelung herrscht.' K getrdumt, dass sie auf der Flucht war, Vater
schlug Tar vor ihr zu. Traum, aber es war geschehen.

Leila hatte als Kind zu einem Mann, der sie angelachelt hatte, ihr ein
Bonbon gab, “Papa“ gesagt, ihr Vater hatte sich umgedreht, ihr ins
Gesicht geschlagen. Er schlug ihrer Mutter ins Gesicht. “Das ist nicht
mein Papa®“, sagte Leila, “Wir mUssen das Schloss in der Wohnung
wechseln!” Ihre Mutter ohrfeigte sie. Leila war unsicher, ob sie Eltern
hatte. Sie fragte: “Bist du wirklich mein Vater?“ Der Mann sah sie an, als
grubele er, ob sie schwachsinnig ist, schwieg.

Er legte den Zeigefinger beim Brotschmieren auf die Oberseite der
Messerschneide. Leila schliff sie an. Er schnitt sich. Leila nahm ein
Zellstofftaschentuch, legte ihm Notverband an.

“Was sollte das?” fragte der Mann.

“Ich wollte mir einen Dolch schleifen. Angst vor Hunden.*

Leila wusch’s Blut der Frau, die sie Mama nennen sollte, aus einer
Damenbinde, die im Mulleimer lag, in ein Glas. Der Arzt sagte, dass
Mann und Frau mit einem Gentest einverstanden sein mussen, fragte:
“Wo hast du das Blut von den beiden her?“

Sie sagte: “Sie leben - Sie wechselte den Arzt.

K hasste Brillen, die sie kurzsichtig machten, sobald sie sie absetzte, die
beschlugen, wenn sie aus kalten in warme Raume trat. Sie lie3 Augen
operieren, bezahlte das, nach einigen Monaten war Effekt vorbei. Sie
griff erneut zur Brille, lie® Augen operieren, angstlich, ein Arzt kdnnte
abrutschen.

K starrte mit zusammengekniffenen Augen auf den Bildschirm des
Satellitentelefons. “Vater ist tot.“ "Was heil3t das?’ lhre Mutter bestatigte
es. K druckte das Telefon aus. Er war nicht an Herzinfarkt gestorben. Er
war erschossen worden. K war es, als hore sie Schisse, ‘Man denkt an
Silvesterknaller. Es sind Schisse.” Er war mit einer Schallschutzpistole
erschossen worden.

K war es, als ware etwas durch Luft auf sie zu fliegen, es drang ins Herz.
Sie lebt nun mit einer Kugel im Fleisch. Kugel rollt durch ihren Korper,
sie ist glatt, eckt nicht an. K zogerte, die Nachricht anzunehmen, die ihr
an der Rezeption des Hotels Uberreicht wurde - Ein Kommissar bestellte
sie aufs Revier.

K wies an einem abgewetzten Schalter die Vorladung vor. Sie wurde zu
einem Raum begleitet. Stlhle, Tische hatten abgewetzte Oberflachen.
Der Kommissar nahm seine Brille ab, Leila anzusehen, fragte:
“Herzliches Beileid. Wo waren sie gestern Abend?*

“Im Hotel Astoria.”



“Im Hotel?*

“Ich wohne dort.”

“Ihre Wohnadresse ist -

“‘Hauptwohnung bei meinen Eltern. Sie haben mein Zimmer gesehen?”
“Es wirkt unbenutzt.”

“Die Zimmer im Hotel werden taglich sauber gemacht.”

“‘Wann haben Sie Ihren Vater zuletzt gesehen?”

“An seinem Geburtstag. Ich brachte eine Flasche Whisky.*

“‘Das war -

“Vor sechs Wochen.*

“Waren Sie gestern den ganzen Abend im Hotel?“

“Ja.”

“Zeugen?”

“Ich wartete auf einen Anruf.”

“‘Name!?“

“Das geht Sie nichts an.”

“Ihr Vater wurde ermordet.”

“Ich will nicht, dass er tot ist.”

“Er vererbt Ihnen alles.”

“Er vererbt mit nichts.”

Der Kommissar griff in eine Schublade, zog sie auf, holte eine
Stahlkassette heraus, 6ffnete.

“Was ist das?” fragte K.

“Schmuck.”

“Yon wem?“

“Ihre Mutter vermutet, dass es Schmuck seiner Mutter war.”

“‘Seine Mutter war bettelarm.”

“Sie wollen das Erbe ausschlagen?”

K schuttelte den Kopf, “Nein.”

“Sie hatten also ein Motiv.*

“Ich wusste nichts vom Schmuck.*

“Sie haben einen Schlissel zur Wohnung. Wir haben Ihr Hotelzimmer
durchsucht und eine Waffe gefunden.”

“Hatten Sie eine Erlaubnis?”

“Wir haben ihre Konten Uberpruft. Sie sind verschuldet.”

K lachte erleichtert auf, “Sie ligen.*

“Vorsicht! Beamtenbeleidigung!*

Der Kommissar klingelte. Mann trat ein, “Abfagren. Untersuchungshaft.”
K lachte schrill auf. “Verdunkelungsgefahr®, er sagte: “Sie sollten keinen
Widerstand gegen Staatsgewalt leisten.” Leila sah zum Tisch zwischen
ihr und dem Beamten, sah zum Fenster, zogerte und folgte.

Leila sah Gitterstabe im Fenster und spielte mit ihrem Kamm, klappte
Stoff Uber Zinken und pustete hinein. Es klang nicht nach Musik. Unter
einer Plastikschicht lagen harte Stahlborsten, im Kammrucken Sage. Es
war eine Entspannungswoge Uber sie geglitten, als sie ihre Hand auf
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den Kamm gelegt, mit betteInder Stimme gesagt hatte, “Darf ich ihn
behalten?“ Der Beamte hatte genickt.

Leila hauste zwischen eng stehenden Mauern, klopfte an Wand, ihr Herz
nicht schlagen zu horen. Als sie sich das erste Mal hingelegt hatte,
aufwache, hatte sie sechsundzwanzig Stunden geschlafen. Meinen
Befehl zu essen hatte sie befolgt.

Leila war den zweiten Tag im Knast, bewegte sich von Wand zu Wand,
streckte Arme zur Decke, zum Boden, legte sich hin, lauschte und
dachte, dass das eine eigenartige Musik ist, in der’s scheppert, Tlren
schlagen, Schritte lauter, leiser werden, Schreie gellen.

Leilas Tur wurde geoffnet, sie sollte sich duschen, war infolge der
Reizarmut so mude geworden, dass es dauerte, bis sie sich erhoben
hatte. Die Beamte wollte ihre Tur bereits schliel3en. “Bitte! Nein.”

K duschte, eine Frau putzte und sah zu ihr hin.

“Bist du lesbisch?*

“Nein. Du?”

“Nein.“ Die Frau verliel® den Raum. Leila genoss Wasser auf der Haut.
Es war warm, ‘wie im Mutterbauch’, lehnte sich an die kalte Wand und
sagte: “Mama.”

K stirmte am dritten Tag in mein Zimmer, “Was war das?“

Ich lehnte mich zurtlick, lachelte, “Herzlich Willkommen!®

“Was war das?!”

“Du warst im Knast.”

“Warum?!“

“’“Mord, Verdunkelungsgefahr.™

“Was fir Schmuck? Wieso ist mein Konto leer?*

“Der Schmuck gehorte deiner GroRmutter.*

“Woher weil3t du das?

“Weil dein Vater im Laden gefragt hatte, wie viel Wert er haben kdnnte.*
“Woher weil3t du das?

“Ich muss informiert sein, dich und andere beschutzen zu kénnen.*
“Wo war der Schmuck, als der Tote gefunden wurde?“

“Vermutlich im Safe.”

“Wir haben keinen Safe.”

“Oder im Wohnzimmerschrank.*

“Ich kenne unsere Wohnung.*

“Die Wohnung deiner Eltern. Wieso verhorst du mich? Ich habe dich
raus geholt!”

“Wie?“

“Du hattest im Hotelzimmer auf meinen Anruf gewartet.”

“Das hast du ihnen gesagt?”

“Ja. Und dass du meine Geliebte bist. Wir hatten ein Telefonat
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vereinbart. Ich konnte dich nicht anrufen, weil meine Frau bestandig im
Zimmer war. Sie behauptete, auf einen Anruf ihrer Schwester zu warten.
Ich ging in den Park zur Telefonzelle, sie begleitete mich.*

“Deine Frau spielt das mit?“

“Sie wurde noch nicht gefragt.”

“Wieso sollte der Anruf eines Geliebten fur mich so wichtig sein, dass ich
meinen Vater nicht hatte téten kdnnen, Schmuck meiner Grol3mutter zu
erben, zu verkaufen, Schulden zu bezahlen, reich - ?*

“Du hast noch nie geliebt.”

Leila sal} verwirrt. “Das ist Unsinn®, sagte sie.

Ich fuhlte Spur Mitleid, “Ich sagte ihnen, dass du einen Leberfleck auf
deinem Hintern hast. Haben sie versucht, dir auf den Hintern zu
gucken?®

“Woher weil3t du, dass ich einen Leberfleck auf dem Arsch habe?“

“Der Mann hatte mir’s sonst nicht geglaubt. Dein Konto war in Ordnung.
Der Kommissar bloffte, als er erzahlte, dass es leer ist. Er ist Alkoholiker,
Probleme im Dienst. Er hatte sich Uber ein rasches Ermittlungsergebnis
gefreut.”

“Die Waffe?“

“Bloff. Deswegen war es flr mich leicht, dich raus zu holen. Deine Mutter
hatte ihm erzahlt, dass du als Kind mit Luftdruckpistolen geschossen
hast. Er hatte eine Luftdruckpistole in deinem Zimmer gefunden. "Die
Bdsen sind brutal und die Guten auch. Man muss auf der Seite der
Guten sein.™

“Ich Uberlege, ob ich Job wechseln sollte.”

“Wir haben dich raus geholt!“ Ich zdgerte, “Du kannst Annoncen
schreiben, auf Annoncen antworten. Falls du ein Jobangebot erhaltst,
das dich zufriedenstellt, kdnnten wir reden.”

“Was soll ich in Lebenslauf schreiben?”

“‘Dass du in ungekundigter Stellung als Rechtsanwaltsgehilfin arbeitest,
Finger zeigte auf Wande mit Aktendeckeln, “Das ist die Wahrheit, nicht
wahr?“

Leila sah mich an, als habe sie keine Chance.

K sah in ihren Hotelzimmern Filme. Wenn Roboter menschliche Gefuhle
zeigten, grubelte sie, ob sie Mensch, roboterahnlich geworden war. Leila
sah die Fliege auf ihrem Arm, deren Flugel im Licht schimmerten. Tier
setzte seine Lippen an ihre Haut, fuhr Nadel aus, stach, Blut floss.
“Blutsauger®, sie schlug zu. Blutschmierer auf dem Arm, sie hatte den
Schmerz des Einstiches gespurt, ‘Er kdnnte programmiert sein.” Sie
hatte Filme gesehen, die dokumentarisch schienen. Jede Nachricht kann
ausgedacht sein, auch wenn Fotos und Filmmaterial sie zu belegen
scheinen.

Ich hatte Buch gelesen, das mit Dokumenten glaubhaft bezeugte, dass
Nationalsozialisten Reichstag angezundet hatten, ein anderes erklarte
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logisch nachvollziehbar, dass es ein einzelner Kommunist getan hatte.
Turme des Welthandelszentrums waren in New York zersturzt.
Videomaterial, Interviews zeigten kontrollierte Sprengung, der Prasident
handelte so, als habe es einen Terrorakt von Muslimen gegeben.

Leila wuhlte in Papieren. Sie fand ihre Geburtsurkunde mit den Namen
ihres Vaters und dem Madchennamen ihrer Mutter. Sie fand eine
Heiratsurkunde, ihr Vater hatte ihre Mutter geheiratet, als sie zwei Jahre
alt war. Leila fuhr zu ihrer Grol3mutter, sah sich Fotos an. Kinderfotos
ihrer Mutter ahnelten denen, die sie von sich gesehen hatte. Die alten
Fotos waren vergilbt. Die Madchen trugen andere Art Kleider, Leilas
Mutter hatte Zépfe, sie nicht.

Leilas Bruste waren grof und schwer geworden wie die ihrer Mutter.
Bustenhalter schienen Brustkorb zu umklammern. Wenn sie rannte,
wippte Fett, es tat weh. Sie lie® es verkleinern. Arzt betastete, streichelte
ihre Bruste, sah sie verstandnislos an. Ich hatte ihr keine Erlaubnis
gegeben. Sie hatte die Operation realisiert, als sie den Job begonnen
hatte, und ich Eigenwilligkeiten als Lehrzeit akzeptieren musste.
“‘Manner mogen Bruste®, sagte ich argerlich.

“‘Wenn ich enge Bluse trage, keinen Bustenhalter tragen muss, kann ich
die erotisieren, die auf Brlste reagieren, - wenn ich weite Hemden trage,
die anderen. In meinem Job ist Flexibilitat notwendig.”

“Ich hoffe, du wirst nicht bestandig Ausreden ausdenken®, ich spielte mit
dem Stift, als sei er ein Wurfpfeil.

“Ich hoffe, ich werde immer nachvollziehbare Griinde fir das, was ich
getan habe, haben®, sagte sie und nahm mir den Stift aus der Hand.

Leila holte den Schmuck vom Polizeirevier, sie liel3 ihn durch Hande
gleiten. Die Mutter ihres Vaters hatte keinen Schmuck getragen. Leila
schuttete ihn auf den Kuchentisch ihrer Mutter, “Hast du von ihm
gewusst?”

“Nein“, sagte die Frau und sah zum Fenster.

“Dir gehort ein Anteil .

“Er hatte ihn mir zu Lebzeiten schenken kdnnen. Er hatte es nicht
getan.” Sie schob Leila Ketten, Ringe zu, “Vielleicht kannst du etwas
damit - anfangen. Wenn ich jung ware, wirde ich anders - anfangen.”
“Wie?“

Die alte Frau schwieg.

“Du kriegst den Schmuck, sobald du ihn willst®, sagte Leila und wickelte
ihn ein, “Warum hat Polizei mich in Untersuchungshaft gesteckt und dich
nicht?*

“Ich hatte ihn geliebt.”

“Du konntest ihn aus Liebe erschossen oder erschiel3en lassen haben.
Hatte er Affaren?”

“Erinnerst du dich an die Szene®, fragte die Mutter. “Ein Entenpaar war
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aufgeflogen. Dein Vater hatte gesagt: ‘Ich mdchte eine abschie3en. Wir
brauchen einen Braten.” Du hattest gesagt: ‘Dann tote auch die andere,
damit sie nicht traurig ist.” Ich will tot sein.”

Leila streichelte Luft, die ihre Mutter umgab.

Sie wickelte Schmuck in eine Jacke, legte sie in eine Plastiktute, griff
nach der ledernen Handtasche, die grol3 genug war, Akten zu tragen
und flllte sie mit Zeitungen. Sie fuhr zur Schwester ihrer Grolimutter,
wurde auf dem Weg nicht ausgeraubt. Die alte Frau sal} im Rollstuhl.
“Ich bin Leila. Die Enkelin deiner Schwester.*

“Ich habe keine Schwester, sagte die weillhaarige Frau.

“Sie starb und hinterliel3 mir den Schmuck ihrer Mutter. Kennst du ihn?“
Leila faltete die Jacke auf, die Augen der alten Frau weiteten sich vor
Entsetzen. “Was ist los?“ fragte Leila, schlug Stoff Gber Glitzerndes und
streichelte die Hand.

“Das ist Stinde*, sagte die alte Frau.

“Was?“ Leila legte die Hande auf ihre Schultern.

“Gott ist bei uns”, sagte sie.

“Du darfst das nicht behalten®, flisterte die fremd wirkende, “es ist
verflucht.”

Leila sah, dass die Frau keinen Schmuck trug, “Jeder Schmuck oder nur
dieser?“

“‘Konzentrationslager.” Leila wurde es schwarz vor Augen.

Sie war noch Kindergartenkind, als sie im Breitwandkino Menschen
gesehen hatte, die in eine Kirche getrieben wurden. Die raus drangten,
wurden erschossen, Kirche angeziindet. "Sie hatten keine Chance.”

Leila war an ihrem Geburtstag in eine Eisdiele gegangen, liebte den
Platz am Fenster. Zeiteinheit war, wie viele Strallenbahnen vorbei
fahren. Ein Mann lie® Blcher liegen. Leila rief ihm nach, er reagierte
nicht, sie lief ihm hinterher, er rannte, stieg in Bus, Tur schloss, fuhr ab.
Sie kehrte um, stocherte im Eis, leckte am Léffel, um den Geschmack
kalter Erdbeeren zu geniel3en, schlug die Bucher auf, blatterte in ihnen
und sah Gesichter hinter Stacheldraht, sah auf schwarz-weil3e Bilder mit
Bergen von Leichen. Sie al} Eis hastig, es stach im Kopf Uber der
Nasenwurzel, lield Bucher liegen und lag nachts schlaflos. Sie beschloss
im Morgengrauen, fliehen zu lernen, “falls ich in'n Lager muss’, dieser
Vorsatz beruhigte das Kind in ihr, es schlief ein. ‘Das heil’t Treue.”

Leila schrieb an Gedenkstatten ehemaliger Konzentrationslager und
fragte, ob ihre GrolAmutter dort gearbeitet haben kénnte. Sie sollte
nachweisen, dass sie Auskunftsrecht hat. Plotzlich rollte Schamwoge,
weil sie ihre GroBmutter verdachtigte, Menschen, die wie Viehzeug
zwischen Stacheldraht gesperrt worden waren, ausgeraubt zu haben,
dachte, dass Grolmutter Schmuck fur Fllichtlinge aufbewahren sollte,
dachte, dass sie nach Besitzern suchen konnte, aber dann dachte sie,
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dass Besitzer reich gewesen sein mussen und dass sie Geld fur die
ausgeben sollte, die in Not sind, sah aufmerksam um sich, wem sie Geld
geben konnte, entdeckte Elend der Kinstler, die berGhmt und hungrig
lebten, und horte von Frauen, die verstummelt wurden, damit sie keine
Sexlust fuhlen kdnnen.

Ein Mann fuhrte K durch Laden, sie sollte sich auf seine Kosten kleiden,
er kaufte ihr ein so teures Nachthemd, dass er’s in einen Tresor glaubte
legen zu mussen, in der Hoffnung, es kdnnte sie verflhren, sich vor ihm
auszuziehen, es anziehen zu kdnnen. Er fragte, ob sie Schauspielerin
werden wolle, bot an, ihr ein Filmstudio einzurichten. K lehnte ab. Es
reizte ihn, dass sie sich fur ihn und seine Arbeit interessierte, aber kein
Anzeichen zeigte, seine Geliebte zu werden. Als er in ihr HotelZimmer
drang, forderte sie ihn auf, ihr Zimmer zu verlassen und klingelte nach
Personal. Er setzte sich am Morgen an einen anderen Tisch. K setzte
sich zu ihm, “Habe ich so grimmig geblickt?“ fragte sie, “Ich habe heute
Nacht schlecht geschlafen.” Sie streute ihm Salz auf sein Ei.

Ich wusste, dass ich ihr nur Auftrag geben musste, mit ihm ins Bett zu
gehen, sie wiurde Ekel verlieren. Ich erledige einen Job. Ich schickte ihm
Frauen, die ihn trosten konnten. Er schloss Augen, dachte an Leila, es
stimmte ihn aggressiv. Ich musste Frauen Gefahrenzulagen zahlen.
Diese Stimmung hielt ihn zerstreut. Er zeigte K Hauser, Zeichnungen
von Flugzeugen. K sah sie an und kommentierte sie wie Kunstwerke. Er
fuhr mit ihr zu Flughafen.

K hatte den Auftrag, Zeichnungen von Modellen aufzuspuren, die nicht
gebaut worden waren. “Wirtschaftsspionage?“

“Wir brauchen Geld.”

“Mir gefallt das nicht -

“Aber wir brauchen Geld.*

Leilas Skrupel verschwanden, als sie bemerkte, dass der Mann keine
Skrupel hatte, zu versuchen, ihren Koérper mit Geschenken zu kaufen.

Er hatte die kligsten Technikstudenten mit Honorarangeboten
angeworben. Sie durften keine Flugzeuge fur ihn entwickeln, sie
mussten ihm Tee servieren, Telefonhorer reichen. K entschied sich fur
den, der am meisten zu leiden schien. Sie wich ihm aus, weil sie Angst
haben musste, dass er in der Eifersucht seines Chefs entlassen wird,
sah ihm im Vorbeigehen in die Augen, sagte rasch: “Es ist heil3. Ich bin
heute um drei in der Eisdiele.”

Er kam nicht. Eine Frau setzte sich zu ihr, erzahlte von Kanarienvogeln.
Als K die Eisdiele verlieR, folgte die Fremde, zupfte an ihrem Armel und
sagte, dass sie sie nach Hause fahren konnte.

“Ich bin nicht lesbisch.”

“Ich auch nicht®, sagte die Frau und kicherte, “Kommen Sie!“
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K stieg ein, fuhr durch enger werdende Stral3en. “Kann ich lhnen
vertrauen?*

“Ja.”

Auto stoppte. Leila folgte ihr in Haus, Wohnung, Zimmer. Sie blieb mit
dem Mann, mit dem sie sich verabredet hatte, allein, spurte Hitzegefuhl.
“Was wollen Sie von ihm?“ fragte der Mann.

“Ich interessiere mich fur Flugzeuge.*

“Was wollen Sie von mir?“

“Ich dachte, Sie interessieren sich fur Flugzeuge. Ich hatte einen Traum:
ich sah ein Flugzeug, dass ich noch nie gesehen hatte, aber als ich mich
hinein setzte, war es nur Papier. Wollen Sie das Flugzeug entwickeln?
Ist es entwickelt?*

“Was wollen Sie von mir?“

“Ich sollte jetzt gehen.”

“Nein®, sagte er, trat zwischen sie und Tur, “So gehen Sie nicht mit mir
um!®

“Er geht so mit Innen um.” Atmosphare schwuil.

“War das lhre Freundin?“

“‘Meine Schwester.”

“Was wollen Sie von mir?“

Er sah K an wie ein Mann, der eine Frau will, sie sah ihn an, wie Frau,
die erregt ist, ohne das Geflihl zu wollen. “Trinken wir Tee?“ Er reagierte
nicht, als sie die Tur 6ffnete, in die Kiiche schllpfte, sie nahm einen
Wasserkessel, fullte ihn mit Wasser, stellte ihn auf den Herd, “Wo ist
Tee?"

“Ich werde lhnen helfen.“ K lachelte Gber Mehrdeutigkeit. Ihr Kérper
wollte Sex, ihr Kopf Zeichnungen. Er reichte ihr Tee.

“Wer ist Ihr Geldgeber?*

“Ich bin nicht arm®, sagte sie.

“Sie wollen Konstruktionszeichnungen, ich brauche Geld.”

“Er sagte, dass er sie fair bezahlt.”

“Ich will so viel Geld, dass ich sein Haus verlassen, eigene Firma
grunden kann.®

“‘Haben Sie eine Geschéaftsidee?”

“Ja.”

“Sie kdnnten Bankkredit aufnehmen.”

“Ilch mache keine Schulden.”

“Wirtschaftsspionage kann Gerichtsprozesse auslésen.”

“Sie gingen das Risiko ein.”

“Sie irren - ich spioniere nicht. Ich leiste mir Luxus Neugier. Ich hatte
einen merkwurdigen Traum.”

Die koérperliche Gier in ihm endete schlagartig, “Sie beligen mich. Was
wollen Sie fur die Papiere zahlen?”

K war nicht bereit, ihm Argumente zu liefern, sie wegen versuchter
Bestechung denunzieren zu kdnnen, “Ich wurde |hr Partner. Sie haben
eine Geschaftsidee, ich gebe Ihnen Geld. Falls Sie mir helfen, meinen
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Traum zu verstehen.”

Ein Polizeikommissar forderte alle Insassen des herrschaftlichen Hauses
ins Empfangszimmer, sagte: “Der Mann hat sich ertrankt.“ Er habe
Flugzeuge bauen wollen, als Butler arbeiten mussen, Demutigungen
nicht verkraftet.

“Er hat sich nicht ertrankt®, sagte K.

Der Kommissar sah zu ihr hin.

“Ich fragte ihn vor ein paar Tagen, warum er traurig ist, er sagte, er habe
eine Geschaftsidee, kein Geld. Ich sagte, dass er die Idee ausarbeiten
und mir vorlegen soll, ich wollt Partner far ihn finde.”

“Hast du Geld?“ fragte der Industrielle.

“Ich hatte Dein Angebot, mir ein Filmstudio zu schenken, nicht
annehmen mussen.*

“An der Leiche sind keine Anzeichen fremder Gewalt®, sagte der Polizist.

“Kann ich den Obduktionsbericht lesen?” fragte K.

“Das ist nicht ublich.”

“Darf ich -?¢

“Nein.*

“Darf seine Schwester den Bericht lesen?”

“Woher weildt du, dass er eine Schwester hat?“ fragte der Industrielle.
“Er hat keine Schwester®, sagte der Polizist.

“‘Dann muss ich es getraumt haben®, sagte K, trat zum Fenster, horte
Turen schlagen. Stille.

“Du hattest ein Verhaltnis mit ihm*“, sagte der Industrielle.

“Er hatte mich an einen Schulfreund erinnert. Ich hatte ihm gern
geholfen.”

“Er war seelisch sehr krank.”

“Ja“, sagte K, ging zum Parkplatz, setzte sich ins Auto, fuhr zum Wald,
sah Baume irritiert an: “Vielleicht Iasst er mich morgen erhangen.” Sie
grubelte, welchen Grund er sich ausgedacht haben kdnnte. Sie gribelte,
welchen Grund sie sich ausdenken wurde. Ihr fiel keiner ein. Sie hatte
sich entschieden, Entscheidungen Uber Selbstmord drei Tage zu
verschieben, "Am Ende bin ich unendlich lange tot. Wenn ich keine
Angst vorm Sterben habe, kann ich leben.” Innerhalb von drei Tagen
geschah etwas, was ihre Neugier weckte.

Als sie ins Haus zurtuck gekommen war, packte sie ihre Taschen und
sagte dem Spiegelbild, dass Selbstmorde deprimierend sind. Sie griff
zum Telefon, buchte einen Flug nach Haiti, “lch muss mich ablenken -
konnen.”

Als sie am Flughafen angekommen war, war ihr Flug storniert, "Er hat
ihn stornieren lassen.” “Ich will ein Ticket.”

“Ich sagte, Tickets sind ausverkauft.”

“Falls das Flugzeug ausverkauft ist, nicht alle Platze belegt sind, bitte ich
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Sie, mich mitfliegen zu lassen. Welche Fluglinie hat freie Platze?”
“Keine“, sagte eine Stimme hinter ihr, “Ich will nicht, dass du weg fliegst.
Ich habe einen Menschen gedemutigt, er hat sich getotet, das ist kein
angenehmes Gefuhl. Ich will, dass du bleibst.”

“‘Dann lasse mich fahren!”

Er sah sie an, griubelte, nickte, trat zum Schalter.

K erhielt einen Flugschein.

“‘Rufst du mich an?“ fragte er.

“Ich glaube, ich habe nichts bei dir vergessen.”

Sie gab ihm zum Abschied einen flichtigen Kuss.

Sie erreichte Haiti.

K hatte den Sessel so gestellt, dass sie Meer sehen konnte. Musik drang
zu ihr. Telefon klingelte, Anruf wurde zur ihr durchgestellt, “Du hattest
deinen Diamantring vergessen®, sagte seine Stimme. “Du weil3t, ich
trage keinen Schmuck. Ich will keinen Neid“, sie zogerte, sagte: “Ich
komme in acht Tagen bei dir vorbei.“ Sie legte auf, den Horer daneben.

Als sie zuriuck gekommen war, in sein Haus trat, lagen Rosenkdpfe vor
die Tur. “Tut sie ins Wasser*, sagte K. Niemand antwortete. Sie schien
mit ihm allein. Tisch stand gedeckt. “Wer wird mit uns essen?” fragte sie.
“Ich lies drei Gedecke auftragen, um des Toten zu gedenken. Ich habe
die anderen Techniker entlassen. Ich will niemanden mehr demutigen.”
K dachte, dass sie Demutigung beendet hatten, gegangen waren, wenn
sie sein Geld nicht gebraucht hatten. “Hast du lhnen eine Entschadigung
gezahlt?“

“Ich werde es tun.” Sein Ful3 berthrte ihr Bein.

“Wie viel hast du seiner Schwester gezahlt?“

“Er hat keine Schwester.”

“Ich sah ihn mit einer Frau.”

“Wo?“

“‘Unterwegs.”

“Er hatte vermutlich eine Geliebte.”

Er schob Leila einen Diamantring zu, sie schob ihn zurtck.

“Warum bist du zurlick gekommen?“ fragte er.

“Ich weil} es nicht®, sagte sie.

Leila ertrug ihn nicht, ertrug den Duft nicht, der ihm umgab. Mischung
zwischen Schweild, Parfum. Er hatte wahrend ihrer Abwesenheit in ihrer
Bettwasche geschlafen. Hautschuppen legten sich auf seine Haut. Auch
ein einzelnes Haar.

Sie ging am Morgen zur Eisdiele und streunte durch die Stadt, in der
Hoffnung, sich an Wege erinnern zu kénnen. Sie war trainiert, sich in
Stralden Auffalliges zu merken, es in eine Geschichte zu figen, “die man
sich merken kann.” "‘Das Madchen verliel3 die Eisdiele, sah einen Mann
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auf Handen laufen’, an der zweiten Kreuzung blieb K stehen, "das
Madchen hatte Schmerzen im Bereich der Zahnbrucke, sie ist rechts im
Mund’, K bog rechts ab, ‘das Madchen sah einen dreibeinigen Hund
mitleidig an’, K lief drei Kreuzungen weiter... Sie fand Haus, Wohnung,
klingelte, es offnete ein fremder Mann.

“‘Wohnen Sie hier?“

“Wer sonst?”

“Ich suche eine Frau.”

“Ich wohne hier.*

“Sie war hier.”

“Sie hat die Wohnung verlassen.”

K sagte, dass sie ihr Geld schulde. Der Mann flihrte sie zu einem
Kleiderladen.

Als K den Laden betrat, verschwand die Verkauferin in einer
Umkleidekabine. “Wann kann ich Sie sprechen? fragte K durch den
Vorhang. Keine Antwort. “Ich glaube nicht, dass es Selbstmord war.
Warum hat er gesagt, dass Sie seine Schwester sind?“

“Er hatte mich gefragt, ob er diese Affare mit Ihnen haben darf. Wir
wollten heiraten. Er wollte ein eigenes Geschaft. Er liebte Sie nicht.”
“Er ist tot -

“Ja.”

“Kann ich lhnen helfen?”

“Nein.*

“Koénnen Sie mir helfen, seinen Tod aufzuklaren?“

“Er hat sich ertrankt.”

“‘Glauben Sie das?“ Stille, “Sie kdnnen mich finden, falls Sie mir etwas
erzahlen wollen.“ Leila nahm irgendein Kleid, legte Geld auf den
Kassentisch und verliel3 den Laden.

Als K ins Haus des Industriellen zuriick kam, lagen Scherben auf dem
FuRboden, “Glaubst du, dass ich ein Mérder bin? Wieso isst du mit mir
an einem Tisch?“

“Was ist los?“ fragte K.

“Meinst du, ich habe genug Geld, dir ein Filmstudio anzubieten, aber
nicht genug, um Auskinfte kaufen zu kénnen? Du verbreitest Geruchte,
ich sei sein Mdrder. Er hatte mir erzahlt, er solle mich in deinem Auftrag
bestehlen, er wollte mich nicht bestehlen. Ich bezahlte ihn auch fir diese
Auskunft nicht. Er fuhlte sich unfahig und brachte sich um. Geht das in
deinen Schadel? Warum willst du mich bestehlen, wenn du alles, was
ich besitze, haben kannst?“

“Gib mir die Flugzeugunterlagen fur die Modelle, die in Entwicklung
sind.”

“Wozu?“

“Ich hatte einen Traum.®
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“Was willst du mit Flugzeugmodellen?®

“Ich hatte einen Traum.®

“Erfullst du mir meinen Traum?“

“Ja.”

“Das Leben ist kurz.”

“Ja.”

Er griff nach K, riss sie an sich, vergewaltigte sie auf dem Boden. K
wehrte ihn ab, sie kampfte so, dass Spuren an ihm und ihr sichtbar
blieben. Als er erschopft lag, drohte sie mit einer Anzeige. Er sagte, dass
ihr niemand glauben wird, dass er sie flr Sex nicht ausreichend bezahlt
habe.

K sagte: “Filmmaterial wird’s bezeugen.”

“Es gibt kein Filmmaterial.”

“Ich werde es vorlegen.”

“Es wird das Haus nicht verlassen.”

“Es hat das Haus verlassen.”

Er ohrfeigte sie. K sagte kuhl: “Auch das! Soll das Filmmaterial Mord an
mir bezeugen?*

Als K mir die Papiere Ubergab, sagte sie: “Ich habe sie teuer bezahlt.
Falls ich mich irgendwann von euch betrogen flhlen sollte, -“ sie verlie
den Raum.

“‘Nimm es als Abenteuer®, sagte ich. Manche Hausfrau verschlingt
Groschenhefte, sich Sexfantasien dieser Art hinzugeben.

Leila war fursorglich zu Mannern, auf die ihr Kérper reagiert hatte, auch
wenn sie ihrem Verlangen nicht nachgegeben hatte. Sie konne keinen
Mann in sich dringen lassen, wenn Vorstellung ekelerregend sei, Kinder
mit ihm zu zeugen. Es war fur mich nicht mdglich, voraus zu wissen, zu
wem sie sich hingezogen fuhlen wirde.

Ich erhielt die Nachricht, einer habe auf Leila reagiert. Es Uberraschte
mich, ich hatte K nicht auf ihn angesetzt. Sie trug weite Rocke, flieRende
Stoffe, sie bewegten sich, wenn sie sich bewegte. Vielleicht hatte ihn
das Tier in ihr gereizt. Er war Jager. Er wirde K erschiel3en, falls sie
Fehler machen wirde. Er schien es zu geniel3en, dass er ihren Korper
zum Stéhnen, Quietschen bringen konnte; ich horte es an ihrer Stimme,
sah es an ihrem Blick, dass er ihren Korper zu beherrschen drohte. Das
endete, als er ihr Fotos gezeigt hatte, in denen er tote Tiere im Arm hielt
und in die Kamera lachelte.

“Hast du Angst vor mir?“

“Ja“, sagte K, “Aber ich werde mich wehren.*

Sie liel3 sich launisch werden, es reizte ihn. Als er sie schlug, riss sie ihr
Bein hoch, trat ihm ins Gesicht, er sturzte, ging mit Kopfverletzung ins
Krankenhaus. Als sie ihn besuchte, sagte er, dass er sie heiraten will. K
lachte, aber - sie hatte noch keine Informationen. Ich reagierte nervos,
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sie behauptete, dass er in keine Waffengeschafte verwickelt sei.

“Hast du dich in ihn verliebt?*

“Ich war seit Wochen bestandig bei ihm. Ich ziehe mich aus diesem Fall
zuruck. Ich hinterlasse dir aber die Nachricht, dass jemand in seinem
Umfeld Waffengeschafte erledigt, er nicht.”

“Aber er kriegt das Geld.”

“Er wird sich vielleicht einmischen, sobald er es nicht mehr kriegt. lhr
kénntet Informatiker ansetzen, Uberweisungen abfangen. Ich will dann
aber nicht in seiner Nahe sein.”

“Es ist dein Job.*

“Ich glaube, er liebt mich nicht mehr.”

“Du lugst.”

“Soll ich ihm Szenen machen? Die einzige Chance fur euch, uber mich
an Informationen zu kommen, ist, dass ich abhaue, er mich vermisst und
zurtck holt.”

K verlie3 ihn, um drei Tage spater sein Auto zu rammen,
“Entschuldigung®, sagte sie, als sie ausgestiegen war. “Ich wollte dir
noch einmal in die Augen gesehen haben.“ Sie beugte sich zu ihm, sah
ihn an, stieg in ihr Auto und fuhr davon. Er trat aufs Gaspedal, fuhr hinter
ihr her. Ihr Auto schleuderte. Als ihr Wagen zum Stehen kam, schlug sie
mit der Nase aufs Lenkrad. Blut floss. Er zog die Pistole, um dem
verletzten Tier den Gnadenschuss zu geben, “Arschloch!” sagte K,
schlug ihm die Pistole aus der Hand. Er griff nach ihrem Handgelenk,
riss sie in seine Arme und kusste sie, Gesicht wurde blutverschmiert.

Ich seufzte erleichtert auf, als hatte ich in eine Filmszene gesehen,
engagierte einen Hacker. Uberweisungen auf sein Konto wurden
umgeleitet. Er reagierte tagelang nicht. Als er Kontostand wahrnahm,
unterstellte er keinem Komplizen, ihn betrogen zu haben, sondern
erstattete bei der Polizei Anzeige gegen Unbekannt. Wir kamen nicht
weiter.

K behauptete, das alle Raume seiner Villa videoluberwacht sind. Sie
habe Anlagen gesehen, zornig reagiert, weil er Bettszenen heimlich
gefilmt habe. Es sei zum Handgemenge gekommen, sie habe am Boden
gelegen, er habe sie ausgelacht. Sie habe die Villa verlassen, sie glaube
aber, dass wir mit empfindsamen Sensoren Daten seiner Aufnahmen
abfangen kdnnen, falls er Besuch, der uns interessieren kdnnte,
empfangen wird.

Ich fuhlte mich von ihr veralbert, “Forderst du in Wirklichkeit eine
Gehaltserhohung?“

“Erinnerst du dich an Schachspiele? Ich hatte dir gesagt, wenn mein
Spiel verloren war, du hast mir nicht glauben wollen. Wir drehten’s Brett
um, ich hatte Recht. Er geht zur Jagd, hat Jagdwaffen in Schranken mit
Panzerglas. Mehr weil} ich nicht. Mehr weil} ich seit Wochen nicht tber
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Waffengeschafte. Ich kann ein paar Tage eine Beziehung managen,
aber ich habe auch Recht auf ein Privatleben.*

“Du konntest ein paar Tage Urlaub nehmen, bis du erneut auf ihn triffst.”
“Er wirde annehmen, dass ich akzeptiere, auch beim Scheilten von ihm
gefilmt worden zu sein. Jemand, der haufig weg gelaufen und wieder
gekommen ist, kdnnte glaubhaft weg gelaufen sein, falls er ermordet
wurde. Er hatte ein Alibi.”

“Wir wirden Filmmaterial beschlagnahmen.*

“Ich ware tot.”

“Du bist eine fahige Agentin.”

“Wir sal3en in einer Bar. Er wollte gehen, ich nicht. Ich ging aufs Klo, als
ich zurtick kam, Glas austrank, wurde mir kotzubel, ich musste mich von
ihm nach Hause fahren lassen.”

“Und?”

“Nichts und. Er hatte K.o.Tropfen ins Getrank getan. Warum holt ihr
euch nicht eine Durchsuchungserlaubnis -*

“Ich arbeite nicht fur den Staatsanwalt.”

“Wir kdnnten den Staatsanwalt fur uns arbeiten lassen. Ich werde
Anzeige erstatten.”

“Weil er dich und sich filmte? Damit kommst du nicht durch.”
“Waffengeschafte.”

“Ich habe nichts als die Anweisung, Information zu besorgen, ob er
Hintermann furs Waffengeschafte ist. Die Staatsanwaltschaft wirde nur
einen Panzerglasschrank mit Jagdwaffen finden. Das weilt du, das weil}
ich.”

“Staatsanwaltschaft kdnnte ‘kleine Fische” um ihn verhaften. Vielleicht
macht es ihn nervos.*

“Wir haben nichts gegen Waffengeschafte. Wir wollen mitreden kénnen.*
“Ihr wollt ihn erpressen - konnen.“ K sah mich verachtlich an und verlie®
den Raum.

Ich hatte ein Verhaltnis zu Leilas Mutter. Meine Eltern hatten einander
auf einem Schutzenfest kennengelernt, festgestellt, dass Wohnungen in
angrenzenden Hausern nebeneinander lagen, ihre Grol3eltern waren
gegen die Beziehung, die einen redeten gegen Juden, die anderen
gegen Christen, meine Eltern beschlossen Durchbruch zwischen zwei
Raumen. Sie heirateten, als meine Mutter schwanger geworden war.
Wanddurchbruch blieb. Wir lebten in einer Wohnung mit zwei
Ausgangen. Vater starb. Ich Ubernahm eine Wohnhalfte. Gaste treten
ins Nachbarhaus, verlassen es, als waren wir einander nie begegnet.
Leilas Mutter besuchte wahrnehmbar nur ihre altere Freundin, das heift:
meine Mutter, wenn sie zu mir kam.

Ich lebte fur einige Stunden in der Woche Rolle der Psychiaters, zog
weillen Kittel an, sal® hinterm Schreibtisch. Leilas Mutter lag auf
schwarzer Lederliege, fuhlte sich behtet, entspannt. Sie war durch
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einen Autounfall in einem Alter Waise geworden, in dem sie noch Kind
war, Frau sein konnte. Sie verliebte sich in Leilas Vater und liel3 sich von
ihm schwangern, in der Hoffnung, in einer Familie zu leben. Sie hatte
Selbstandigkeit nicht gelernt. Wir hatten von ihr nichts zu befirchten.

Ich hatte ihr geraten, mir inre Probleme anzuvertrauen, keinem andern,
“Die anderen benutzen Informationen, Informationen zu erhalten.“ Ich
war laut Ausristung Arzt, der unter Schweigepflicht steht, Privatarzt und
brauchte keine Werbung, kein Schild an der Tar. Ich hatte ihr gesagt,
dass ich Uber ausreichend Patienten verflige, keine neuen will. Sie
bezahlte mich. Ich tauschte Scheine, nahm einen weg und gab Rest
ihrem Mann als Haushaltsgeld fir seine Frau. Wenn sie ihn bekochte,
seine Wasche wusch, half sie uns.

Sie informierte uns Uber Leilas Vater. Ich konnte so erfahren, wann er
das Buro verlassen hatte, wann er nach Hause kam, sobald ich’s wissen
wollte. Er ging nicht zu Mannern. Er ging gelegentlich zu anderen
Frauen, nahm sie von hinten, stie® in ihren Darm, es verhindert
Schwangerschaften. Leilas Mutter hatte ihn, wahrend er Samen aus sich
stiel3, ansehen wollen. Er flrchtete, Frauen kdnnten ihn einsaugen und
zum Embryo machen, das nicht weil3, was aus ihm werden wird. Seine
Mutter war dominant gewesen.

“Ja“, sagte sie und ging.

Ich sagte K, dass sie mit inrem Vater reden kdnne, sie starrte mich an,
ich fuhr mit ihnr zum Hypnotiseur, er fragte nach ihrem Vater, sie erzahlte
nach kurzem Zogern, dass sie ihn gehasst habe.

“Das heildt: Sie haben sich nach seiner Liebe gesehnt?“

“Ja.”

Der Mann nahm ihr die Zigarette aus der Hand, die sie sich mit der
Bemerkung “Ich darf?* aus seiner Schachtel genommen hatte, er sah sie
an, “Sehen Sie mich an!“, drickte mit seinem Blick ihren zurtck und lief3
sie wegdammern, sie in Fantasien durch Wohnung und Arbeitszimmer
ihres Vaters schweben. Raume menschenleer. Er lie® sie Schatten ohne
Korper sehen. Schatten sprach mit hohl wirkender Stimme, sagte, dass
er nicht ermordet wurde, sich nicht selbst toten wollte, dass Tod Unfall
war. Er habe sich zum Scherz die Pistole in den Mund gehalten, um sich
mit dem Gedanken, dass er sich jederzeit toten, ermutigen konnte,
eigenwillig zu leben. Er habe an sie gedacht und beschlossen, mit ihr zu
reden, er habe sie geliebt, seine Traume hatten’s gesagt, aber er hatte
Angst vor Geflhlen, die verletzbar stimmen, gehabt. Er habe auch ihre
Mutter geliebt. Er sei eine Art Wolke geworden, die um K schwebt, falls
Angst in ihr wachst. Er sei ihr Vater. Sie kdnne jederzeit zu ihm reden.
Ich machte eine Handbewegung, der Psychiater in mir brach Sitzung ab,
holte K aus Traumstatus, ich hatte K ein GerUst fur Fantasien gegeben.

Ich wich einem Hundehaufen aus, verknackste mir Ful3, humpelte in
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einen Laden, der ein Sofa zwischen Schallplatten zeigte. Ein Mann
erzahlte mir, dass er der legitime Nachfolger des Kénigs von Spanien
sei. Seine Mutter habe ihm nicht sagen wollen, wer sein Vater sei, "Ist
mein Vater der Kénig von Spanien?“ Sie habe erschreckt reagiert.
Plotzlich habe alles in seinem Leben Sinn gezeigt - Geheimdienste
schikanierten ihn.

Er habe als junger Mann eine junge Frau besucht, sie habe ihn weg
geschickt, als ihr Psychiater gekommen sei. Zwei Stunden spater habe
er sie auf dem FulRboden kriechend vorgefunden. Sie habe ihm gesagt,
dass der Psychiater ihr Pillen gegeben habe, ihr Zustand werde sich
bessern, sie habe ihm Tabletten gegeben und gesagt, dass er sie testen
soll. Er habe zuerst vier, dann noch einmal vier genommen und sei zum
Klo gekrochen. Seine Eltern hatten ihn gefunden, er sei im Krankenhaus
aufgewacht, habe gesagt, dass es kein Selbstmordversuch, sondern ein
Experiment gewesen sei, man habe ihm empfohlen, flr einige Wochen
zur Kontrolle in eine Klinik zu gehen, er habe zugestimmt, sei gefangen
gewesen. Menschen waren mit starren Blicken, schlurfendem Schritt
zwischen verschlossenen Turen auf und ab gegangen, er habe
Tabletten schlucken sollen, sich im Spiegel mit hangendem Unterkiefer,
stierem Blick gesehen, Tabletten abgesetzt, sich besser gefuhlt. Nach
einem dreiviertel Jahr sei er entlassen worden, "Die Tabletten haben
gewirkt." Als er die Klinik verlie3, habe er den Mann gesehen, der seine
Freundin besucht hatte. Kurz spater habe er ein Foto des Mannes in der
Zeitung gesehen, er wurde angeklagt, Patientinnen sexuell missbraucht
zu haben.

Ich fragte: "Warum erzahlen Sie mir das?"

"Falls ich getotet oder in Selbstmord getrieben werde, ist meine
Geschichte bekannt. Polizist sagte, er habe versucht, zu recherchieren,
wer ich bin, ihm sei gesagt worden, dass er das unterlassen soll. Meine
Geschichte sei geheim."

"Warum engagieren Sie keinen Journalisten?"

"Sie haben mich zum psychisch labilen Person erklaren lassen, ein
Journalist darf Gber psychisch labile Personen nicht berichten. Ich ware
nicht psychisch labil, falls ich in Ruhe leben konnte. Vielleicht bin ich
schizophren, weil ich glaube, der Erstgeborene des spanischen Konigs
zu sein. Er war in London, als meine Mutter in London war. Ich sehe ihm
ahnlich. Meine Mutter hat die Verantwortung, sie musste mir sagen, wer
mein Vater ist."

"Vielleicht weil} sie es nicht."

"lhre Mutter war unehelich schwanger geworden und entband das Kind
heimlich. Sie wuchs in einem Kloster auf. Sie hat das Kloster nach
dreizehn Jahren das erste Mal verlassen. Als man ihr den Kopf schor,
waren Narben zu sehen, als ware sie ihr auf den Kopf geschlagen
worden."
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Ich beschloss, eine Blutprobe zu nehmen. "Wissen ist Macht’, bat einen
Schlager, ihn zu provozieren. Er hatte Angst, um die Scheibe seiner
Ladentur, weil er die Versicherungspramie nicht bezahlen konnte, er
kam raus und griff an. Der Schlager richtete sich auf, schlug zu, Blut
quoll aus der Nase, ich zu ihm, reichte ihm Zellstoff, ein zweites Tuch.
Ich brauchte keine Angst vor Polizei haben. Sie war laut Leila im Streik.

Jochbein gebrochen. Ich fragte, ob er krankenversichert ist. Er sei zu
mude, sich operieren zu lassen, al® Gummibarchen und Joghurt, weil ein
Kunde gesagt habe, dass es Knochenwachstum unterstitzt. Seine
Augenhdhle wirkte verkleinert. Er versprach mir, zum Arzt zu gehen,
sagte, er liege nachts wach, ich horte, er verschlief Arzttermine.

Er sagte, er sei in ein Milieu gezwungen worden, das er nicht ertragen
will. Frauen wirden Uber Missbrauch in Kinderheimen erzahlen, kurz
spater verbrennen, eine habe ihre Tlr nicht mehr aufbrechen kénnen,
obwohl sie zuvor allein zwei Manner zusammengeschlagen habe, eine
andere habe im Krankenhaus noch einmal zu brennen begonnen und
beteuert, dass sie sich nicht selbst angeziindet habe, bevor sie an
Verletzungen starb. “Eine Freundin ist aus einem Haus ausgezogen.
Kinderprostitution und alle haben Angst. Man sieht das ein Polizist
Kunde ist und zieht weg.”“ Eine Frau habe behauptet, dass ihr Kind seine
Tochter ist, er sei zu ihr gezogen. Sie habe das Kind demonstrativ vor
ihm ausgezogen. Als er protestiert habe, habe sie behauptet, dass es
nicht sein Kind sei. Er habe sie noch zweimal besucht. Es seien altere
Manner bei ihr gewesen, Kleidung des Kindes verrutscht gewesen. Er
habe Anzeige erstattet, Polizei habe diese Geschichte nicht interessiert.

Er hasse Polizei, die Verbrechen an Kindern decke. Er habe einen
Richter "Arschloch" genannt und sollte Weihnachten in Knast, weil er die
Ordnungsstrafe nicht bezahlen kénne, habe auf den Strafbefehl
gewartet, "Das ist Strafe genug, zu warten, wann man in Knast muss."
Kurz spater sei seine Freundin unter Druck eines Drogendealers
gekommen, habe ihm im Streit zwischen die Beine geschlagen, er habe
ihr aus Reflex eine Ohrfeige gegeben, sie habe die Polizei gerufen, er
sei verurteilt wurden. Er konne BuRgeld nicht bezahlen. Er Gberlege,
nach Afrika zu gehen und aus Solidaritat mit Menschen zu verhungern.
Ich sagte, dass er auf mein Land gehen konne, niemand werde ihn dort
vertreiben und drtickte ihm eine Landkarte in die Hand, die einen Zipfel
von Mexiko zeigte, "Aber deine Geschichte wird dich verfolgen."

"Ich brauche Musik", sagte er und sah auf hunderte Schallplatten, "Ich
wurde bei der Musikindustrie denunziert, sie will Geld, weil ich im
Plattenladen Musik hdre, aber ich habe kein Geld, ich schlafe im Lasen."

Ich hatte Leila nicht glauben wollen, dass Polizei in einer Art Streik ist. Er
hatte Anzeige gegen den erstattet, der ihm Knochen gebrochen hatte,
Polizei Schreiben geschickt, dass er schriftlich oder mindlich Aussagen



25

machen konne. Er habe angerufen, nach Termin gefragt, Angestellte
habe besagt, dass sie keine Zeit fir ihn habe. "Im Schreiben steht, dass
ich Aussage machen kann. Wozu haben Sie mir’s Schreiben
geschickt?"

"Weil ich es Ihnen zuschicken muss."

Die fremde Frau habe den Hérer aufgelegt.

Ich kaufte eins der Bilder, die an der Wand seines Ladens hingen. Falls
ich erfahren wurde, dass er der Erstgeborene des spanischen Konigs ist,
Geld mit der Informationen verdienen kdnnte, wirde ich ihm Rente
zahlen, die ihm ermdoglicht, zu bestimmen, ob er im Milieu, das ihn
umgibt, leben will, “Aber - das Milieu bleibt. Ob er drin ist oder nicht.” Ich
fuhlte Mitleid mit Frauen, von denen er erzahlt hatte. Er hatte gesagt,
dass man ihnen im Justizsystems nicht helfen kann. K bezweifelt seine
Erzahlungen nicht, weil ihre Tante per Einstweiliger Verfugung mit bis zu
Zweihundertflnfzigtausend Euro Strafe oder ersatzweise sechs Monaten
Knast bedroht worden war, falls sie’s Dudenwort Traumfabrik in der
integrativen Jugendarbeit verwendet, sie hatte es definitionsgemal und
redaktionell benutzt.

K sah Koordinaten auf dem Display ihres Telefons, schaltete Computer
ein, gab Daten ein, sie zeigten in die Libysche Wuste, "Was soll ich im
Sand?’ Leila fragte K im Selbstgesprach: "Wie kann ich dorthin
kommen?’ Sie schickte den Pass einer Agentur, erhielt ihn ohne
Visastempel zurick, sie durfe als Frau nicht allein in Libyen reisen, “Ich
habe nicht die Absicht, Manner zu verfihren.” K beschloss, als Mann zu
reisen, lie® Haare scheren, schwere Glasbrille fertigen, fotografierte sich
in einer Fotobox, schickte Fotos, hinterlegte im Briefkasten Geld, erhielt
einen Pass, Name: Peter Krieg. Ihre Hande waren zart, sie wihlte im
Kies, ging ins Fitnessstudio, ‘Ich habe nicht viel Zeit’, zog einen
Keflarschlauch mit Titanfolie Uber den Oberkodrper, strich Briste platt,
trainierte Stimme, sie klang schwul.

K hatte in Libyen einen gelandetauglichen Jeep nur mit Fahrer mieten
konnen, fuhr mit eigenem Auto, Ubernachtete in Genua auf einem Berg,
sah uber Hugel aufs Meer.

Hafen Uberfullt. Autos schienen unterm Gewicht von Teppichen und
Kuhlschranken zu brechen. Passagiere mussten stundenlang anstehen,
auf Passstempel warten. Als der Beamte kam, stempelte er ohne Blick in
Papiere. Schiff fuhr verspatet ab, setzte zurtick. Auto mit Polizeieskorde
brachte schwarzgekleideten Mann mit Aktentasche. K grubelte, ob er ein
Gegenspieler sein konnte, sie wollte in keine Mannerkabine, schlief auf
Deck. Zoll liel3 Auto 6ffnen, winkte sie weiter. K atmete auf und kam in
die nachste Kontrolle. Noch eine. Noch eine. Ende.

Sie deponierte ihren persénlichen Pass im Loch eines alten
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Olivenbaumes, tippte Koordinaten ins Satellitenortungssystem, das
falsche Daten liefern kdnnte, markierte den Platz mit Abstand. An der
Grenze zu Libyen Mehrfachkontrollen. Kontrolleur fragte nach
Schokolade. K entschuldigte ihn, "Vielleicht hat er Kinder’, erreichte
Libyschen Posten, als es dunkel war. Er reichte ihr Zettel, arabisch. Sie
wusste, dass ein Tourist nicht weil3, was auf Papieren steht und bat um
Hilfe. Der Grenzbeamte fragte: “One?”

“Yes.”

Er sah K fragend an. Sie sah aus wie ein Mann, aber sie war allein. Es
schien nicht Ublich. “Motorbikes®, sagte sie, machte Brummgerausch und
Handbewegungen wie ein Motorradfahrer, der Gas gibt. Fahrer waren
vor ihr zur Grenze gefahren, sie erklarte sich zum Nachzugler, besorgt,
sie konnten gegenuber Beamten unflatig geworden sein. Der Beamte
nickte, Ubersetzte’s Formular Wort flr Wort ins Englische. Namen,
Geburtsdatum. Beruf - sie zogerte - Kunstler, musste Versicherungen,
libysche Nummernschilder bezahlen, die fur Auslander rot gedruckt
waren, mieten. Beamter wies zur Baracke, in der Daten des Autos
handschriftlich in ein groRes Buch eingetragen wurden. Der Beamte
freute sich, dass sie einen ‘Folks 'wagen fuhr. K tauschte Geld, Raum,
der zwei Tischen. Kurs war nicht schlechter als Schwarzmarktkurs in
Tunesien, StraRenhandler hatten mit Stapeln Scheinen gewunken. Sie
erhielt keine Quittung. "Vielleicht ist’s Schwarzmarktkurs.”
Straldenkontrolle. “To where?“

“Sahara.” K fingerte nach der Karte, zeigte auf einen Ort. Der Beamte
lachelte, sie hatte den libyschen statt tunesischen Sender im Radio
eingestellt. Ihr arabischer Wortschatz war begrenzt. Er grifite mit
Handschlag und winkte sie durch.

K hielt sich von allem fern, das Fabrik oder Militarcamp sein konnte,
argerlich Uber sich, weil sie nicht irgendeinen Mann mitgenommen hatte.
‘Was hatte ich ihm sagen sollen? Ich weil3 nicht, was geschehen wird.
Ich hatte ihn als Zeugen nicht téten wollen. Keine Wahl.” Sie hatte
Urlaub genommen, mich Uber Reiseplane nicht informiert. Sie folgte
einer Spur in die Kieswuste, bis Sonne versunken war, bremste trotz
Mondlicht. Angst vor Schlaglochern. Nachts war’s eiskalt, Wasser
kondensierte, fror an Scheiben. Sie hatte Bier oder Whisky getrunken,
kein Alkohol im Gepack. Herz klopfte. Sie schluckte eine Schlaftablette.
Als sie am Morgen erwachte, verstand sie, dass Erde Scheibe ist, um
die Wasser zu wabern schien. Sie hatte Stille geniefl3en kdnnen, sie war
nervos. Sonne stieg. Korsett nervte, sie dffnete den Verschluss.

Sie sah nach dreihundertachtzig Kilometern einen Brunnen, griff nach
Seil, lie® Pullover nach unten, Wasser aufzusaugen, er blieb trocken.
Nach vierhundert Kilometern sah sie in der Ferne den ersten Menschen,
er trieb Kamele, sie rastete zwanzig Kilometer weiter im Palmenhain,
horte ein Auto, argerte sich, eine Oase aufgesucht zu haben, zog den
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ReilRverschluss zu. Mann stieg aus, sagte Englisch, dass sie keine
Angst zu haben brauche, er sei Polizist. Er habe elf Kinder, er kochte fir
sich, K und zwei Kameltreiber Reis mit versehntem Hammelfleisch. Sie
alden aus einem Topf. K hatte sich nicht gegen Gelbsucht impfen lassen,
sie hatte lieber Truthahnfleisch aus der Buchse mit Brot gegessen.
Kamele steckten Kopfe ins Auto, sie wollten zum Brot.

Manner banden Kamelen ein Bein hoch, damit sie nicht weg laufen
konnen, Tiere schrien. Polizist fragte K im Ton einer Privatperson, bot
Zigaretten an, K nahm sie, erleichtert, dass sie nicht husten musste;
Kameltreiber mischten schwarze Krimel in Tabak, den sie in Pfeifen
stopften. K zeigte dem Polizisten eine Sammlung von Landschaftsfotos,
sagte, dass sie Fotos von Sanddinen machen will. Er sah ihr Auto
kopfschuttelnd an.

Sie fuhr am Morgen, gelangte in Kessel, jagte das Auto Dine, die Weg
versperrte, nach oben, bremste scharf, sie sah senkrecht in Tiefe, liel3
sich rickwarts rollen, suchte nach einem Seitenaufstieg. Seitwarts Fels.
Sie gab Gas, fuhr steil auf, musste am Felsvorsprung bremsen, zurtick
setzen, Blick in Rickspiegel lie} sie schaudern, lenkte seitwarts, driickte
Gaspedal durch und schaffte es aufs Plateau. Es war heil. Sie legte den
Sicherheitsgurt ab, fuhr Uber Kies, in drei Bodenwellen schaukelte sich’s
Auto auf, ihr Kopf stiel® an die Decke, Thermoskanne flog auf ihren Ful},
Kopf und Nacken schmerzten, Zehe schwoll.

K war erleichtert, als sie eine Stralle erreichte, sie hatte den Reserve-
Kanistern bereits nachgetankt, Tankstelle am Stralenrand war ohne
Diesel. Links, rechts der Strale nichts als Kamelkadaver, zerfetzte
Autoreifen, Autoruinen. K sah auf der Fahrbahn Autos ohne Blinklichter,
mit wackelnden Reifen.

Es herrschte Ramadan, sie hielt Abstand, Menschen hatten nichts
gegessen, getrunken. Kein Haus, keine Tankstelle. K dachte, dass sie
einen Lastwagen anhalten musste, Treibstoff zu finden, war erleichtert,
als sie eine Kontrollstation erreichte. Soldaten zlichteten neben der
Wachhutte Pflanzen. Manner schienen unbewaffnet. Sie fragte nach
Wasser und Diesel, sie zeigten auf einen Wasserhahn, fullten Diesel in
ihren Tank. Sie wollten kein Geld.

K sah auf die Landkarte und bog rechts ab. Die Karte zeigte eine Piste,
das Spurenbindel vor ihr zerfaserte, endete. K aktivierte Daten im GPS
und fuhr querfeldein Uber eine Kiesebene, begegnete einem Auto, auf
dessen Ladeflache Kamele sallen, als Tourist hatte sie es fotografiert.

Sie fuhr auf einem Hochplateau, erreichte Abbruchkante, folgte Spuren
ins Tal. Sie endeten in einer Wendeschleife, "Als hatten sie Tiere aus
dem Tal geholt.” Sie fuhr entlang der Kante nach Osten, musste Buchten
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umfahren, nach hundertzwanzig Kilometern resignierte sie, setzte das
Auto zurlick und fand nach hundertfinfzig Kilometern Abstieg, der
durchs Tal zu fuhren schien. Autospuren endeten an Treibsanddinen.
Sie stieg aus, sah Sand am Boden kriechen, Uberstieg Dine und sah
Autospuren vor ihr in der Tiefe. K lie® Luft aus Radern, fuhr am
Dunenrand Richtung Suden, ‘Irgendwann quere ich eine Stralde.”

Treibsandpassagen. K sal} angespannt, Gaspedal durchgedrickt. Angst
einzusinken, sich wegen einem Sandloch zu Uberschlagen. Sie erreichte
die StralRe, bog ein. Hunderte Kilometer Wellblechpiste, sie versuchte
parallel zu fahren, Dellen wurden seltener, tiefer. Gerdll. Nach cirka
eintausend-neunhundertachtzig Kilometern sah K Touristen; Manner
hatten Frauen zu Hause gelassen. K fragte, ob sie andere Menschen
gesehen hatten. Ein Auto sei an ihnen vorbei Richtung Nordosten
gefahren. K litt an Bauchmuskelkater, sie hatte in Weichsandfelder
verkrampft gesessen.

Sie stand auf schwarzem Sand, Krater. In der Tiefe vereinzelt Palmen, K
stieg ab. Seewasser grungelb, Wasserloch schimmerte rot. K badete
nicht. Funf Tropfen fielen vom Himmel, "Oder Insektenpisse.” Sie stieg
zum inneren Vulkankegel auf. Auf dem Gipfel stirmte Wind so bdig,
dass er sie weg zu reil3en drohte. K kauerte sich hin und wartete.
Niemand kam. Sie setzte sich, legte sich, rollte sich ein.

“Ich horte, Sie haben Interesse an lhrem Vater.”

“Er ist tot.”

“Er hatte nachgerechnet. Tlrme in New York stirzten am Elften Neunten
Zweitausendundeins. Summe der Ziffern: Dreiundzwanzig. Quersumme
von Dreiundzwanzig: Finf. Bomben in Hiroshima fielen am Sechsten
Neunten Achten, Summe Dreiundzwanzig, Quersumme Funf.”

Sie schreckte auf. Es war niemand zu sehen. Sie horte nichts. “Ist da
wer?“ Nur Wind. “Are there somebody?“ - “Poschalsta atwetajete! Wind.
Sie sal} durchkuhlt, Sonne sank, fuhlte Angst in sich steigen, jemand
konnte ihr Auto gestohlen haben. Aufstieg steil. Angst, abzurutschen.
Sie stieg im Bachbett. Es dammerte, Micken stachen. K bickte sich und
schleppte einen Vulkanstein mit, der an Kanonenkugeln erinnert, ‘Flr’s
Gartchen der Mutter’, sie grinste oder lachelte. Sie hatte die Lampe im
Auto angeschaltet gelassen. Es leuchtete Gelb im Schwarz.

K taten FlUl3e weh, sie sank mude in Autosessel, schloss Augen, atmete
tief durch, erhob sich, klappte Seitentlir des Busses auf und begann zu
kochen. Sie sah zwei Mause einander jagen. “Ihr seid doch nur zwei,
warum vertragt ihr euch nicht?“ fragte sie, “Ich habe genug Abfall fur
alle.”

Niemand kam, sie fuhr im Morgengrauen des Ubernachsten Tages.
Sand war am Morgen noch feucht, fest. Als sie rastete, raste ein Jeep
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auf sie zu. Auf seiner Ladeflache Soldaten, Maschinenpistolen. K sagte,
dass sie ihren Mull mitnimmt. Offizier fragte nach Bira. Sie verstand
nichts, er reagierte verargert. K fragte, ob er Alkohol meint. “Yes.“ Sie
wusste nicht, ob er welchen geschenkt haben oder beschlagnahmen
wollte, sie hatte keinen, zeigte erneut ihre Mulltaten. Der Soldat sagte:
“Whisky*, liel Hand vorm Kopf kreisen, als mache Alkohol
schwachsinnig, stieg ins Auto, Soldaten folgten, sein Auto wendete,
raste davon. K hatte keine Betrunkene gesehen, aber in einer Hutte
leere Bierblchsen, Marke Lowenbrau, "Vermutlich von Deutschen.’

K sah keine Frauen. Manner lungerten um Verkaufsstande. Sie kaufte
Tomaten, Brot. Brot war so billig, dass sie fur den kleinsten Geldschein
funf Brote erhielt. Sie konnte nicht funf essen, wollte keine altbackenen
essen, wenn sie frische essen konnte, kein Brot weg werfen, zerriss es
in Stlcke, bevor es aushartete, ‘Fur Suppen.” K horte leisen, kurzen
Klingelton, bremste am Wegrand, sah entsetzt im Display des Satelliten-
Telefons neue GPS-Daten, legte Landkarten aus, Daten verwiesen auf
ein Gebiet im Tschad.

K hatte sich innerhalb der ersten sieben Tage einen Stempel der
Immigrationsbehdrden holen missen. Sie war am ersten Abend weiter
gefahren, hatte danach keinen Ort mehr berthrt, fuhr Umwege, sich den
Stempel zu holen. Amtsstube war am Nachmittag zu.

Gegen zehn Uhr morgens war noch kein Beamter da. Er kam gegen
zwolf, zahlte mit Fingern mehrfach vor, dass K neun Tage unterwegs
gewesen war. Er wollte ihr keinen Stempel geben. K sagte, dass der
Grenzbeamte nichts vom Stempel gesagt hatte, Reisende hatten es ihr
gesagt, Grenzbeamter habe nur gesagt: “Welcome in Lybien.“ Der
Beamte lachelte, verkaufte ihr die Marke, klebte sie in den Pass,
stempelte ihn ab. K dankte.

K durfte mit dem Visa nur einmal nach Lybien ein-, ausreisen, verspurte
keine Lust, in Tschad zu fahren, sich seitwarts bis zur Kuste durch
schlagen zu mussen, Uber Marokko Spanien erreichen zu kénnen, sie
war bereit, an der Grenze umzukehren, falls man ihr kein Einlegeblatt
aushandigen wurde.

Sie lauschte fremdartigem Gesang, der in Nahe von Ortschaften aus
ihrem Radio drang. AuBRerhalb von Ortschaften gab es keinen Ton. K
pragte sich Ortsnamen ein, in dem sie Buchstaben wie Bilderschrift
Ubersetzte. Ortsnamen erzahlten von Hunden, Kamelen, Badewannen.
Sie fuhr in die Gegend, in der sich Lastwagen versammelten, um im
Konvoi nach Stden zu fahren. Im Vorort von Sabha stauten sich
Flichtlinge aus dem Siuden Afrikas. Ihnen fehle es an Brot. K bewegte
sich scheinbar selbstsicher. Sie hatte nicht ausreichend Dollars bei sich,
bot Goldring. Er wurde geprtft, verachtlich angesehen, akzeptiert.
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K fuhr eingekeilt zwischen Transportern. Auto vor ihr scherte aus, Fahrer
schien eingeschlafen, Auto explodierte nicht, aber Fahrmandver kénnte
es auf eine Mine setzen. K entschied, weiter zu fahren. Fahrer hinter ihr
auch. Als sie pinkeln musste, pinkelte sie in Buchsen, sie wollte nicht
aus der Spur, in der Kriegsminen bereits explodiert waren.
Ausreisestempel wurde auf ein Einlegeblatt gedrickt, es ermoéglichte
Ruckreise Uber Libyen, aber Visa fur Libyen galt nur vier Wochen.

An der Grenze bot sich einer als Fuhrer an. K war Vorstellung, mit ihm
zu reisen, unangenehm. Er kdnnte andere Einheimische fernhalten. Er
wollte Dollars, sie bot goldene Kette, er akzeptierte. Sie deutete an, dass
sie die Kette zerreil3en musste, sagte, dass er sie erhalten wird, sobald
er sie zur Grenze zuruck gebracht hat, er nickte.

K blieb nervés, sie hatte ihm eine Stelle auf der Landkarte gezeigt,
wusste nicht, welche Wege fihren, Wege wurden eng, Dornen liel3en
Autolack kreischen. Er liel3 sie an Palmhitten halten, winkte K zum
Essen, schlief in der Hutte, sie im Auto.

Am Morgen zeigte er auf einen Mann, erklarte in Zeichensprache, dass
der Fremde sie weiter begleiten wird, zeigte auf der Karte den Ort, zu
dem sie wollte, fuhrte Finger zurtck und sagte, dass er hier auf sie
warten wolle. Wenn sie ihn richtig verstand, lag abwarts ein anderes
Stammesgebiet.

Sie erreichte den Zielpunkt zwei Tage vorm angegebenem Termin. Der
Fremde wurde nervds, als sie zur Sonne zeigte, Schlafen andeutete,
sagte, dass sie zwei Tage warten muss, bis Sonne dreimal
verschwunden war. Er zeigte auf ihre Armbanduhr und sich. K schittelte
Kopf. Er zog sich ins Gebusch zurlck, verschwand.

K wendete, sie hatte den Weg, den sie gefahren waren, im System
notiert, hoffte, dass die amerikanische Armee keine Kriege flhrt, Daten
nicht verstellt, schreckte nachts auf, glaubte Rascheln von Fuflken gehort
zu haben. Reifen waren gekammert. Scheiben aus Sicherheitsglas, es
wurde reilden, nicht splittern. Sie kletterte nach vorn, setzte sich auf den
Fahrersitz, schlief erneut ein. Affen liefen im Morgengrauen voriber. Sie
horte Lowen brillen, pinkelte nahe der Tur, Hand am Lenkrad, um sich
ins Auto rei3en zu kénnen, sobald Tier springt. Nach der dritten Nacht
war nichts geschehen. Kein Signal. Keine Nachricht. K fuhlte sich
veralbert, fuhr zurick.

Sie bremste ab: Stock neben ihr war eine Schlange, sie glitt unters Auto,
K beugte sich zum Fenster der Gegenseite, sah nichts, ‘Sie kdnnte ins
Autogestange gekrochen sein.” Kein Gegengift im Gepack. Am Wegrand
tauchte ein Mann auf. K gab Gas, er war der, der sie begleitet hatte, sie
setzte das Auto zurlck. Er reichte ihr ein Bundel Datteln, drehte sich um
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und ging. Sie war unsicher, ob sie vergiftet sind, "Aber wozu?" Sie af,
ihr wurde Ubel, "Vermutlich wegen der Hitze.”

K musste die Klimaanlage abstellen, heizen, um die Motortemperatur
aus rotem Bereich holen zu kdnnen, Kuhlsystem reichte nicht aus. “Das
ist Wahnsinn®, murmelte sie, Herz druckte, sie tat Aspirin ins Wasser,
Blut dinnflussiger zu machen, legte sich hin und wartete auf den Abend.
Abend blieb heil3. Sie schluckte eine Schlaftablette, obwohl es wehrlos
machte. Sie hatte nur noch Angst vor Herzversagen.

Im Morgengrauen wurde es kuhler. Sie erreichte den Ort, an dem der
Fuhrer hatte warten wollen, unsicher, ob sie ihn braucht. Nachrichten mit
Buschtrommeln. Sie bremste ab, Manner umringten sie, sie solle warten.
Sie wollte nicht warten. Als sie losfuhr, trat er aus einer der Hutten.

K hielt beide Hande am Lenkrad. Er griff nach ihrem Fotoapparat,
offnete ihn, zog Film heraus. K verstand nicht, was das bedeutete. Sie
bremste, zeigte ihm, dass er fahren soll. Er zogerte, tauschte mit ihr den
Platz. K fingerte im Waschzeug nach Kapseln, schloss Fenster. Sie war
bereit, eine der Kapseln zu zerbrechen, Atemgift, dass sich in wenigen
Sekunden neutralisieren wirde, raus zu stoRen. Sie wirde Luft anhalten
mussen. Es geschah nichts, was sie aggressiv stimmen musste.

K hatte wenig getrunken, aus Sorge, neben dem Fremden pinkeln zu
mussen. Angst, dass Unfall oder Schlagloch Blasenriss verursacht. Sie
hockte sich hinter einen vertrockneten Busch, Mann kam naher. K
unterbrach, stand auf. Der Fremde buckte sich, schlug seinen Kittel nach
oben. K buckte sich und zog aus dem Stiefelschaft eine spitze
Kunststoffnadel und lieR sie in den Armel gleiten. Er ging nur pinkeln. Er
schien zu glauben, dass sich der weile Mann wegen seinem kleinen
Schwanz geniert hatte, zeigte ungeniert seinen, der lang und dick war. K
erschrak, dass sie Gefuhl beruhrte. Sie hielt ihm, als sie eingenickt lag,
im Traum ihren Hintern hin, erleichtert, als sie aufschreckte, angekleidet
salk. Sie passierten die Grenze, sie entliel3 ihn, fand es absurd, dass sie
sich in der Hoffnung auf Informationen Gber den Tod ihres Vaters in
Lebensgefahr begeben hatte. Kackhaufen zeigten Blut. Oberflachlich.
‘Ich muss mehr trinken’, sagte sie. Kein Durst. Sie zwang sich, jede
Stunde eine Tasse Wasser zu trinken. Vulkanschlacke lag bis zum
Horizont schwarz im gelben Sand.

Da und dort leere Gefalle. "Wo Esswaren sind, sind Mause, Schlangen.”
Uberall Spuren von Schlangen. Sie griff nach einem Ziegenhorn, nahm
es mit.

Als sie am Morgen erwachte, lag Wuste im Nebel. "Wegen dem
Ziegenhorn’, sagte sie leise. Sie brachte es nicht zur Opferstatte zurlck,
fuhr nach Kompass. Wolkenschichten hingen wie Nacht tberm Tag. Sie
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erinnerte sich, gelesen zu haben, dass mehr Menschen in der Wuste
ertrunken als verdurstet waren. Ebene schien weit und ungefahrlich.

Berge spiegelten sich am Horizont in Wasserflachen, die es nicht gab.
Sie sah Strommasten einer Stadt, Achtzehn Kilometer entfernt, dachte,
dass Weg von achtzehn Kilometern im Sand Weg von vierzig Kilometern
auf festem Boden entspricht. K hatte an im Sand gesehen, dass sie auf
kleinem Fuf3 lebt.

Sand lag am Morgen eiskalt, gegen Mittag heil®. K schippte, setzte
Bleche unter, schob’s Auto eine Lange voran und zwang sich, geduldig
zu sein, wickelte sich aus langem Seidenschal ‘nen Turban, arbeitete
wie eine Maschine, erschrak, als sie zwei Tropfen im Sand sah. Am
Abend sah sie eine Maus an der Miilltite, "Sie reist mit und hatte
gepinkelt.” K entdeckte, dass Spuren von Schlangen im Sand Spuren
von Mauseschwanzen waren, wechselte am Morgen Luftfilter, trat aufs
Gaspedal, kam auf festen Grund, musste Bleche einholen, durch
Gluthitze schleifen. Kanten schnitten ins Fleisch. Sie legte aus Seilen
Schlingen, zog sie uber Schultern. Sie druckten ins Fleisch. Sie brauchte
fur zwei Kilometer achtundzwanzig Stunden.

Sie sah Schilf, einen See, badete, Wasser salzig, es trieb Beine nach
oben. Salzschicht blieb auf der Haut, in Hosen, im Hemd und saugte
Wasser. K fuhr, bremste. Neben dem Weg standen schlanke Tierchen
auf Hinterbeinen, Vorderpfoten auf dem Bauch. lhre Augen waren grol3,
dunkel, sahen zu ihr hin, wisperten einander in Ohren. K lauschte,
unsicher, ob’s Aulerirdische sind, ‘falls es AulRerirdische gibt’, stieg
aus, kauerte sich, hielt Hande hin.

Sie wartete vorm Loch, in dem sie verschwunden waren, lauschte,
Stimmen verstummten, sobald sie sich ins Gesprach mischte. “Ich kriege
Sonnenstich,” dachte sie, zog sich ins Auto zurick, notierte GPS-Daten,
fuhr los.

K sah Tiere - es waren Mulltiten im Wind, reagierte erleichtert, Mull
bezeugt, dass sie sich zivilisierten Gegenden naherte. "Mull Stadttor.”
Sie fotografierte ihn nicht, fotografierte Sonnenunter- und Aufgange,
Sand. K sagte zu dem, der ihr Tomaten verkaufte, das Land schon ist, er
sah sie skeptisch an. Sie fragte nichts. Verputzte Hauser ahnelten
Moscheen. Villen mit Mauern. Da und dort Plakate des Staatsfuhrers, er
trug Brille mit blauen Glasern, "Sie farbt gelben Sand grin.” In Sand
waren Locher geschoben, flach wachsende Pflanzen siedelten sich an.
K fuhr durch Grin-, Mullglrtel zur Kuste. Sie hatte geglaubt, dass Muill
von Sonnenstrahlen ausgetrocknet, desinfiziert wird. Am Meer war’s
feucht und stank. "Falls ich reich werde, verschenke ich
Mullverbrennungsanlagen.” Ruinenstadt sollte restauriert werden, sie
hatte sie so gelassen. Raume herrschaftlicher Hausern waren
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Parklandschaft geworden. Sie musste Parkgebuhr bezahlen, erhielt
keine Quittung.

Meer verbindet Erdteile. Strand weil von zerriebenen Muscheln. Sie

sagte sich, dass es unwahrscheinlich ist, dass jemand, der nachts am
menschenleeren Strand spazieren geht, Rauber wird, ohne zu wissen,
dass sich Raub lohnt. Ein Auto blieb stecken. Angst wuchs, an ihm zu
ziehen, ‘'morsch.” Sie griff zur Schippe, legte Sandbleche unter. Junge
half, Madchen kicherten. Sie bot ihnen Kekse an. Ramadan, Madchen
durften essen. Sie hatte sich gefreut, wenn sie zum Essen eingeladen
worden ware. Sie verliel® Land, ohne in einem Wohnhaus gewesen zu
sein. Nachts zeigten GlUhbirnen, dass Raume weitgehend leer waren.

Grenze. Sie tankte. Mann fragte nach Kugelschreiber, 6ffnete ihre
Autotur, suchte in ihrem Handschuhfach. K war Uberzeugt, dass er kein
Libyer war. Passkontrolle. Zoll. Sie parkte in einer Halle, sah, dass
BlUndel an Schuhen, Tomaten beschlagnahmt wurden. Tomaten im Topf,
der Uberm Feuer hing. Es dauerte eine Stunde, bis ein Mann am
Schalter erschien, Nummernschild zurick nahm. Er wollte zwei, sie hatte
nur eins erhalten. Sie fragte nach Pfandgeld, der Beamte schien sie
nicht zu verstehen.

Als sie Grenzlinie Uberquert hatte, Mehrfachkontrollen, “Schutz gegen
Korruption.” Sie musste einen Plastiksack 6ffnen, in ihm hart gewordene
Brotkrumen, sie wurde nach Schokolade gefragt.

Als sie Grenzorte durchfuhr, stellten sich Manner auf die Stral3e, sie
auszubremsen. K sah zu dem, der in der Tur seines Restaurants stand,
niemanden bedrangte, zu ihm ware sie gegangen, falls sie Zeit gehabt
hatte, essen zu gehen. Sie fuhr durch Olivenhaine, fand ihren Baum,
verwandelte sich im Wageninnern, Dunkel der Nacht zur Frau, tauschte
Passe. Bereute es. Jungen warfen ihr Kusshande zu und boten an, sie
zu heiraten. "'Es nervt.”

K parkte in der Nahe eines Marktes ein, Mann lotste sie gegen ihren
Willen, streckte Hand und wollte Geld. K war unsicher, ob ihr Auto
beschadigt wird, falls sie sich weigert. Ein anderer sagte, er wolle sie
durch die Altstadt fihren. Sie wollte nicht gefuhrt werden. Er sagte, dass
er ‘deutsch’ lernen will. Mitleid. Sie sagte, dass er sie nach deutschen
Worten fragen konne. Er fragte nichts. Er zog und schob sie in einen
Teppichladen. Vielleicht hatte sie Teppiche angesehen, aber er perlte
Knotenzahlen und Preise, Augen weiteten sich entsetzt, sie floh. Vor der
Tur stand der Fremde und wollte Geld. Angst. Sie gab Hartgeld, es
schien nicht genug. 'Es ware in meiner Heimat fair bezahlt.” Sie sagte,
dass sie Rest am Auto geben wird. Als sie Ubern Markt ging, Brot zu
suchen, streckten sich Krakenarme aus allen Richtungen nach ihr, von
Uberall drangen Mannerstimmen: “Madam, Madam!“ Sie kannte Vokabel
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“‘Hau ab“, sprach sie nicht aus, floh zum Auto, fuhr, al3 Zwieback.

Sie stellte sich ans Meer, nirgends ein Haus. Als ein Mann auf einem
Esel ritt, zog sie sich zurlck. Er klopfte, fragte nach Wasser. Sie dachte,
dass sie ihm Wasser geben muss, er trank mehr als nétig, zeigte auf’s
Glas mit I6slichem Kaffee, es war fast leer, K gab’s ihm, er wollt’s
bezahlen. Er versuchte, ihr Mlinzen in die Brusttasche zu stecken. Sie
wurde zornig. Er wies auf seinen Esel, zeigte Gesten von Fotos, sie
dachte, dass sie ihm etwas geschenkt hatte und er ihr als Geschenk ein
Fotomotiv geben will, fotografierte ihn mit seinem Esel. Er wollte, dass
sie sich auf ihn setzt. Sie schuttelte den Kopf, er griff nach inrem Arm,
sie riss ihn zurick, er griff nach ihrer Kamera und wollte sie 6ffnen. Er
schien das Bild an sich nehmen zu wollen, sie K.0.Schlag setzen, er sah
ihren Blick, setzte sich auf seinen Esel, zeigte auf einen Plastikbeutel zu
seinen FuRen, machte sie mit einer Geste zum Diener, sie reichte ihm
sein Gepack.

‘Es ist ihr Land’, sie hatte sich gefreut, als Kinder in Luft gesprungen,
Auto an ihnen vorbei gerollt war, winkten, “Als sei ich Englische Konigin.”
Sie verstand Kinder, die ihr die Faust zeigten. Frauen trugen schwere
Gefalle mit Brunnenwasser, das herb schmeckt, auf Kdpfen, im Hotel
der Touristen platscherte Wasser im Swimmingpool.

Als sie gegen Morgen am Strand erwachte, schreckte sie hoch, Kind
und alter Mann reichten ihr einen Zettel, er zeigte auf seinen Magen. K
stand ratlos, schuttelte Kopf, dachte an Placeboeffekte, wihlte im
Waschbeutel. Er sollte Johanneskraut vorm Einschlafen schlucken. K
sah aufs Meer, badete, schwamm mit offenen Augen. Ein Tintenfisch
sah sie an, als sie sich ihm naherte, spritzte er Tinte. Sie hatte gern mit
ihm gespielt. Als sie zurlck ging, saf3en Jungen vorm Auto. K zog
Kleider Uber nasse Haut, fuhr, suchte nach einem Schlafplatz. "Vielleicht
hatte ich sie benutzen sollen.” Sex bedeutete, sich wehrlos machen. Sie
fuhlte kein Vertrauen.

K sprach im Morgengrauen auf den Anrufbeantworter, behaupte, dass
sie bedauere, mich nicht erreichen zu haben und meldete Verlangerung
ihres Urlaubs an. Ich klingelte, sie lie3’s Telefon ausgeschaltet.

Ich liel® Tur ihres Hotelzimmers in Deutschland 6ffnen, schrak zurtck.
Ich horte das Gerausch eines schlagendes Herzens, merkte, das es
meine Hand aufs eigene Herz zog, zog mich in Gang zurtick, spurte
Stechen und verliel3 das Haus. Ich schickte einen Mitarbeiter, er
erzahlte, Wasser sei aus dem Duschhahn auf eine Plastikfolie getropft.
“‘Hast du es ausgedreht?”

“Nein.*

"Ein Zimmer, in dem Herzschlag scheint, wirkt bewohnt’, "Kein Herz
klopft so laut.” K hatte die Reinigung ihres Zimmers abgemeldet. Ich
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musste auf sie warten.

Sie fuhr querfeldein an exerzierenden Soldaten voruber, Weg endete im
Bachbett, ausgetrocknet. Auto kletterte, Uberstieg Gipfel, rollte ab. Oase.
Sie bog ein. Frau lief auf sie zu, bat, ihr zu folgen. K zdgerte, wurde
zwischen Palmen gebracht, erhielt Tee, verstand nicht, warum Tee trotz
Hitze aus kleinen Bechern getrunken wurde. Frauen kicherten, zeigten
auf einen Felsen, griffen nach Handtlichern, sie folgte ihnen.

Pfad fihrte in Felsen, schwefeliges Wasser. K legte Kleider, Papiere,
Fotoapparat, Telefon ab. Weiber hockten im Wasser und sangen, es
klang wie Indianergeheul, schrubbten einander mit Sandsteinen,
schrubbten auch sie. “Mama“, sagte K. Sie kicherten, nickten. K wurde
abgetrocknet, mit Zimt eingerieben. Niemand verstand, was sie sagte,
Frauen kicherten. K kicherte und war fur Momente glucklich. “Das ist wie
Urlaub®, sagte sie.

Gegen Abend wurden Handtlicher im Bach gewaschen, Topfe und Loffel
in Korbe gepackt, sie stiegen entlang des Bachlaufes ab, winkten zum
Abschied und waren verschwunden. K stand, als sei sie eingenickt, im
Traum gewesen, strich mit Fingerspitzen Uber Haut, sie war weich. “Ich
bin eine Frau“, sagte sie, stieg auf. Auto stand unversehrt.

Als sie in Libyen Frau gesehen hatte, die kein Kopftuch trug, im Auto am
Lenkrad sal3, neben ihr Kind, hatten sie einander zugewunken, Leila
wollte zu ihr, Stralde geteilt. "Vermutlich Botschaftsangehdrige.”

Kontrolle. Polizist fragte nach anderen Autos. K verstand nicht. Er
behauptete, dass ihr Auto klein sei. K reagierte emport, “Das Auto ist
nicht klein!“ Sie musste warten, bis er begriffen hatte, dass es Menschen
gibt, die in unwegsamem Gebiet allein unterwegs sind, Landkarten
ermoglichen Groborientierung, sie waren ungenau gezeichnet. Als sie
sich am Rande einer Salzpfanne schlafen legen wollte, juckte Haut, sie
dachte an Kampfstoffe, als sie Taschenlampe anschaltete, waren es
Miucken. K fuhlte Leila, dachte an Kindheit zwischen Gras, Bischen,
See, fuhr durch Bergland, sah in Schluchten, verfallene Bergstadte. An
der Stralienseite lauerten Flhrer, K umfuhr Hlgel, stieg in unterirdische
Stadte, sehnte sich nach Mann und Wasser. Hunde streunten.

Wustengegend war zum militdrischen Sperrgebiet erklart worden. In
seiner Hitze liegt Gefangnis. K durfte es nur mit Erlaubnis und Fihrer
betreten. Hotelgaste wurden Erlaubnisscheine erhalten. Sie musste
Hotel und Fuhrer bezahlen, der Mann an der Rezeption sagte, sie durfte
ihn weg schicken. Sie dachte, dass sie nichts dagegen tun kdnnte, falls
er sich nicht weg schicken lief3, lehnte ab.

Sie fuhr Richtung Hafen. Wege l6chrig. Im Auto Gerausche. Sie suchte
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Werkstatt. Federn gebrochen. Spitzen wirkten wie Sollbruchstellen. K
war verargert, beschloss, sich nach Rickfahrt gehartete Federn zu
besorgen. Ersatzfedern missen bestellt werden. Stadt 6de, K wollte
nicht bleiben. Werkstattchef schickte Mitarbeiter los, suchte auf
Schrottplatzen, fand Federn, sie waren zu klein, er legte Scheiben unter,
K sah sich das misstrauisch an. Sie musste die Rechnung bezahlen.

PassstrafRe. Kinder bremsten sie aus, hielten ihr drei Blimchen hin und
wollten Geld. K gab ihnen Bonbons, fuhr weiter und wurde ausgebremst,
ein Madchen spielte auf I6chrigem Metallrohr Fl6te, zeigte ins Auto,
wollte Schuhe, Sonnenbrille. K brauchte ihre Schuhe, die Sonnenbrille,
sie gab ihr die Cremedose und reagierte zornig, als es Tur nicht losliel3,
mied Touristenattraktionen. Sie war bereit, Gebuhr fur Entwicklungshilfe
zu bezahlen, wollte aber nicht angebettelt werden, "Die, die unverschamt
sind, kriegen Geld, die anderen nicht.” Als sie in der Bank einen Schein
wechselte, sah sie, dass Jugendliche Blundel von Geldscheinen
einzahlten, "Sie sind reicher als ich.’

Sie erreichte den Hafen. Es war kihler geworden, sie buchte eine
Einzelkabine. Buchungsfehler - Frau klopfte, wies Ticket vor. Fremde
war weild gekleidet, Wimpern, Lippen weil} gefarbt. K reagierte neugierig
und liel3 sie ein. Sie kame von Asien, dort hatten Manner und Frauen
nebeneinander auf Stegen des Fahrschiffs geschlafen. Sie fuhle sich
nicht wohl, wo nur Frauen sind. K spurte, dass die Frau Mann war,
tastete nach dem spitzen Messer im Schuh, fragte, wer seine Reisen
bezahlt. “Invalidenrente.” Er leide an Elektrosmog, Allergie, auch im
Leitungswasser Elektrizitat. Er schaltete aber im Duschraum die Lampe
an, duschte, sagte, er hasse Kinder, er hasse braunhautige Brut, "die
sich wie Ratten vermehren.” Eine Frau habe ihn um Geld fur ihre Kinder
angebettelt, er habe Folgen ihrer Hurerei finanzieren sollen. Manner
waren zu ihr gegangen, nicht zu ihm. Auslander wirden auf Kosten der
Deutschen leben. K ging zur Rezeption, legte ihre Buchung vor, bestand
auf Einzelkabine. Es war keine frei, sie erhielt Geld zurtck, Uberlegte, ob
sie sich der Frau entledigen sollte, in dem sie sie als Mann enttarnte. In
ihr siegte Mitleid. Sie sah, wie er im Bett lag, in den Spiegel sah und sich
den Pony kammte.

Im italienischen Hafen Kontrollen. Sie schienen nach Menschen zu
suchen. K sal} geschminkt, wurde durchgewunken, ‘Ich hatte ein
ausgestopftes Krokodil unterm Autodach transportieren konnen.” Als sie
in der Schweiz einen Schlafplatz suchte, war kein Winterdiesel im Tank,
sie ware gern in Berge gestiegen, blieb im Tal.

K hatte sich ohne Auftrag, Rucksprache mit mir, Passe ausstellen
lassen. Sie war ein Sicherheitsrisiko geworden. Als sie mein Bliro betrat,
klopfte sie nicht an, ging schnurstracks auf den Schreibtisch zu, stutzte
sich ab, und zischte mir ins Gesicht: ‘Du kleine miese Ratte’,
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behauptete, sie habe testen wollen, wie weit ich bereit bin, ihr Leben zu
riskieren. Ich wusste nicht, ob die Behauptung, ich hatte sie nach Afrika
gelotst, BIoff war, um mich Uber ihre Eigenmachtigkeiten zu beruhigen.
Sie konnte nicht wissen, dass ich den Auftrag erhalten hatte, in Libyen
Grenzen zu testen. Auftraggeber beschaftigen mehrere Agenten. Ich
kaufte vom Honorar Land, registrierte, dass Leila bis in Tschad gereist
war, in der Hoffnung, etwas Uber ihren Vater zu erfahren. Ich grubelte,
wie ich reagieren sollte.

Leila war auf dem Kilo, als zwei Frauen sich zu streiten begannen,
prugelten, trat zum Waschbecken, sah in den Spiegel, unsicher, ob
Kampf Show oder ernst war, als ein Stockelschuh ihr Bein, und als sie
hinsah, ihr Auge traf. Haftpflichtversicherung. Ich riet, ausgelaufenes
Auge durch Kamera ersetzen zu lassen, die Bilder ans Gehirn liefern
kann. K behauptete, Wunde zuerst ausheilen lassen zu miussen. “Wie
lange willst du warten -“

“‘Mindestens ein Jahr.”

“Bis dahin ist Sehnerv verkiimmert.“

“Er kdnnte aktiviert werden.”

“Die Haftpflichtversicherung wird in einem Jahr nicht mehr zahlen.” K
schwieg.

Sie wahlte ein Glasauge, dass ihr aus dem Gesicht fallen konnte, sobald
sie sich heftig bewegte. Ich sah sie auf Knien nach ihm suchen,
vermutete, sie wollte den Augenarzt selbst bestimmen. Ich sah die Kopie
ihrer Telefonabrechnung, lie® Nummern anwahlen. Es wies nichts
daraufhin. Ich begann, sie um Dinge zu bitten, die nicht im Gesichtsfeld
eines Auges lagen. Es dauerte ein dreiviertel Jahr, bis sie zielgerichtet
nach einem Stift griff, den sie nicht hatte sehen konnen, falls ihr Auge
Glasauge, keine Kamera ware. Ich zuckte zusammen.

K wurde drei Wochen spater auf einer Treppe zum Fluss angestochen,
sank zusammen. Ein Passant alarmierte Polizei und Rettungswagen. |hr
Kreislauf stabilisierte sich. Glasauge war durch Sturz aus Verankerung
gefallen, musste repariert werden. Als sie erwachte, konnte ich sehen,
was K sah, sobald sie das Mobiltelefon angeschaltet hatte. Sie zeigte
mir Bilder von Schei3haufen im Klo, "Sie weil3 Bescheid.”

Sie sagte, sie habe sich ein neues Mobiltelefon gekauft, gab mir die
Nummer. Ich musste ihr unterstellen, dass sie glaubt, dass ich begonnen
hatte, sie zum Roboter umbauen zu lassen.

“Misstraust du mir?“ fragte ich.

“‘Habe ich Grund dazu?“

“Nein.*

“Misstraust du mir?“ fragte sie.

“Wir tun nur unseren Job.*
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“Ich will nicht noch meine Hand verlieren. Ich will keine kinstliche Hand,
die mich erwlrgen wirde, sobald ich dir Sicherheitsrisiko scheine.*

“Du hast zu viel Fantasie®, sagte ich, “fur Ligendedektoren ist’s gut.
Aber du solltest wissen, was wahr ist oder nicht.”

“Ja“, sagte sie und ging.

Ich kaufte eine Pistole, testete sie, als sie neben ihrem Ohr losging,
Trommelfellriss. Ich zahlte Schmerzensgeld, besorgte Arzte. K erschien
nicht zum Termin, behauptete, sie wirde von einem anderen Arzt ,
operiert, erschien auch dort nicht. Ich fragte mich, ob sie unter
Verfolgungswahn leidet, glaubt, dass ich ihr’s Trommelfell absichtlich
zerstort hatte, um ein Abhorgerat einzubauen.

Was ihr fehlt, ist bedingungsloses Vertrauen. Uberwachungstechnik im
Korper kann sie beschutzen.

Ich warnte sie: “Mann wird dir Uhren, in die ich zum Schutz Sprengstoff
installiere, Betdubungsmittel ins Parfum fllle, seidene Wasche, mit
denen du ihn strangulieren konntest, weg nehmen lassen. Er wirde
Geiseln, falls du sie nehmen kannst, opfern.”

“Ich will Mikrofon in Zahnen®, sagte sie spottisch.

“Ich wirde vor Schmatz-, Knirschgerauschen nichts verstehen.*

“Wir kdnnen Klopfzeichen vereinbaren.*

Ich schwieg.

“Ich kénnte Sender verschlucken®, sie kicherte.

“Du wirst im Fort auch beim Scheif3en nicht allein sein.”

“Ich werde nicht ins Fort kommen.*

“‘Du wirst -“

“Es wird dauern, bis du ihr Vertrauen gewonnen hast. Er warb ehemalige
Polizisten, Soldaten, Geheimdienstler an. Gerlchte sind so unglaublich,
dass sie ohne Beweismaterial niemand glauben wird. Wir brauchen Film,
Materiall Wenn alles zwischen dir, mir geklart ist, wird Kontakt zwischen
uns enden, bis du aus dem Fort raus oder ermordet bist. Ich will am
Ende der Operation Film. Ich werde dir eine Spritze geben lassen.”

K sah mich irritiert an. “Du wirst keine Antibabypille schmuggeln kénnen,
er will schwangern, Kinder. Spritze setzt Hormondepot. Keine Wahl.*

K trieb sich, Kekse knabbernd, in der Nahe von Kirchen herum,
schlenderte am Stralkenprediger voruber, “Du bist schon. Warum tust du
das?“ Er buckte sich, griff nach scharfkantigem Kiesel, schlug ihn sich
ins Gesicht, zog ihn Uber Haut, “Schonheit ist verganglich. Wahl: Holle
oder Himmel“, er sah K verachtlich an, “bis es zu spat ist.”

“Zu spat?“ K sah zum Ziffernblat am Kirchturm und grinste.

“‘Uhren der Kirchenhauser gehen falsch, weil Gottes Atem nicht in ihnen
ist. Es ist kurz vor zwolIf. Messias kam, Apokalypse begann.“ Er machte
mit Hand heftige Bewegungen, die K zurtck schrecken lieen, lachelte.
K lachelte zurick, fragte: “Kénntest du mich beschitzen?“ Sein Begleiter
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sah K aufmerksam an, nickte.

Ich traf sie Tage spater im geraumigen Behindertenklo eines
Einkaufzentrums, verschloss Tur nicht. Sie legte sich auf den Fu3boden,
ich legte meine Hand an ihren Puls und kihlte mit der anderen ihre Stirn.
Jemand der den Raum betreten wurde, wurde Notsituation vermuten.
Sie flusterte: “Ich will Antworten, ohne dass ich Fragen stellen darf!
“Kénnten sie fliehen?”

"Ich?"

"Alle."

“Ja.”

“Mich interessiert nicht, ob er Sex mit Madchen hatte, es gibt frihreife,
mich interessiert, ob es gegen ihren Willen geschieht.”

“Sie glauben, dass sie fir Gehorsam belohnt werden.*

“Das heildt, sie sind glucklich -

“Sie tun alles, damit er glucklich ist. Er sagt, sie kdmem sonst in die
Holle.*

“‘Angst -

“Ja.”

“Waffen?*

“Ja.”

“Viele?*

“Ja.”

“Wo?“

“‘Unterm KuchenfuRboden.*

“Woher weilt du’s?”

“Ich sagte: “Ich suche Brot.” Es ist aber nicht erlaubt, aul3erhalb der
Essenszeit Brot zu essen. Ich sagte: “Ich wusste’s nicht” und musste
mich anschreien lassen.”

“Hat er dich geschlagen?“

“Ich musste so viel Brot essen, dass ich krank lag und glaubte, sterben
zu mussen. Er gab mir drei Tage lang nichts zu trinken.”

“‘Half niemand?“

“Nein.*

“‘Dann sollen sie verrecken!“ Ich sagte es heftig, es zeigte ihr, dass sie
mir nicht gleichgultig ist.

“Ich helfe auch niemandem. Es wurde meinen Auftrag gefahrden. Die
meisten seiner Gefolgsleute wurden in der Kindheit missbraucht,
geprugelt. Er erklart Leiden als Teil der apokalyptischen Situation, die
ins Himmelreich auf Erden fihren kann. Ich will, dass es Sinn macht,
dass ich unbewaffnet zwischen Stacheldraht, Gewehren, Messern lebe,
sie mir auf seinen Befehl, Glied um Glied vom Korper schneiden wirden.
Sie sind aus Angst vor Holle Kampfmaschinen, sie konnten Furcht
verlieren, sobald er tot ist, aber - sie wirden von Behdrden in
Umerziehungslager gesteckt?“

“Ja.”
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“‘Das Fort ist fur Steuerzahler eine preiswerte psychiatrische Anstalt? Er
tyrannisiert Gefolgsleute, nicht uns, aber - er muss Glauben an ihn
futtern, konnte Krieg ausweiten. Er war nichts als ein krankhafter
Masochist, der unterm Zwang, seinen Penis bestandig massieren zu
mussen, litt, bis er sein Leiden als Gottes Gabe verstehen und seinen
Samen in alle Leiber spritzen wollte, aus Angst vor Krankheiten verfuhrt
er Madchen mit Jungfernhautchen. Falls er keine Angst haben musste,
als Kinderschander ins Gefangnis zu mussen, hatte er nicht militarisch
aufgerustet, um sich gegen Verhaftung wehren zu kdnnen. Wenn ich
behauptet hatte, geschlechtskrank zu sein, hatte er mich aus dem Fort
gejagt.”

“Du hast -*

‘Ich behauptete nach Gottes Willen zu leben, wenn ich ihm ausweiche,
weil er verheiratet ist, er behauptet, dass er in Gottes Auftrag handelt.
Bibelsatze rechtfertigen Polygamie, Kindesmissbrauch, Kriege. Er hat
etwas Bezauberndes an sich.”

Ich stand gegen meinen Willen auf, beugte mich vor: “Bist du
gefahrdet?”

“Wenn ich Unterwurfigkeit spielen muss, konnte ich unterwurfig werden.”
“Du willst aus dem Auftrag raus!?*

“Er wurde in der Kindheit missbraucht, geschlagen. Ich habe eine Frau,
die gesagt hatte, dass sie Gottes Tochter und der wahre Messias ist,
von ihm zerschunden gesehen. Ich spurte kein Mitleid. Sind wir auch
eine Art Sekte?“ fragte K unvermittelt. “Das ist keine Frage®, fugte sie,
grinste.

“Geht’s dir besser?“ fragte ich. Sie erhob sich, ich stltzte sie noch einige
Meter, als wir das Klo verliel3en.

Sie ging ins Lager zurtck.

Ihr Beschutzer hatte sie im Stich gelassen, sobald der Mann, der sich
seinen Herrn nannte, sie fur sich gefordert hatte. Sie hatte keinen Schutz
aulder sich selbst. K litt unter Arroganz von Frauen, die behaupteten,
dass sie arrogant sei, weil sie sich seinem Werben verweigerte.
Gesprache verstummen in ihrer Gegenwart, “Du bist nicht auserwahit!
“Was willst du hier, wenn du mich nicht willst?“ fragte er.

Als erin sie drang, war K eine seiner Frauen geworden. Frauen
kdmmten ihr Haar, rieben ihren Kérper mit Ol ein, es roch nach Blumen.
“Glaubst du, dass ihr in Himmel kommt?“.

“Ja“, sagte eine. “Ich hoffe es”, sagte eine andere. “Habt ihr Zweifel?*
fragte K. Niemand antwortete.

“Hast du kein Mitleid mit den Kindern?“ fragte sie mich. “Es gibt Kulturen,
in denen Madchen Klitoris, Schamlippen abgeschnitten werden. Es gibt
immer Menschen, die sehnsuchtig leben, Ausstiegsmadglichkeit aus der
Gemeinschaft, in der sie verankert sind, zu finden. Wer?“ Der Ausstieg,
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den ich der Person, die uns warnen wurde, falls ein Militarschlag gegen
die AulRenwelt im Forts geplant wird, anbieten konnte, hiel3 soziale
Sicherheit. Ich garantierte Unterhalt, Pass, Gesichtsoperation.

Kein Alkohol, der entspannt stimmen konnte. K fragte nach Kindheit. In
der Geschichte, die sie von sich erzahlte, hatte sie einen reichen,
jahzornigen Vater, Wahl, Besitz zu erben, behutet zu leben und seine
heimliche Geliebte zu sein. Sie sei weg gelaufen. Sie habe in jedem
Mann, in jeder Frau, Familie gesucht, in der sie ‘ich selbst’ bleiben darf.
“Kannst du das hier?“ fragte eine andere.

“Was?*

“Ich sein.”

“Glaubst du, dass du das kannst?“ fragte K.

“Ich weild nicht.“ K entschied, Kontakt zu ihr zu halten.

K behauptete mir gegenuber, der selbsternannte Messias plane einen
kollektiven Selbstmord, biblische Geschichtsfigur werden zu kdnnen, “Er
sagte: Hitler war genial.”

“Du solltest kein Mitleid mit seinen Gefolgsleuten haben, sie hatten es
nicht mit dir.“ K nickte, legte sich neben mich ins Gras, sah zum Himmel,
schlief vor Erschopfung ein, schrie, wachte auf und behauptete,
gekreuzigte Kinder gesehen zu haben. Ich zog sie vom Auftrag ab.
Unsicher, ob sie geschauspielt hatte, abgezogen zu werden. Sie war
durchs Tor des Lagers nach drauf3en gegangen, “Er wird mich nicht
toten. Er hat Angst vor Gefangnis®, flisterte sie.

,Die anderen Insassen konnten das Lager auch verlassen®, sagte ich,
»oie tun es nicht.”

K nahm Urlaub - ich war gewarnt. Sie spurte den Vater eines der
Madchen auf, die mit ihrer Mutter im Lager lebten, konfrontierte ihn mit
der Behauptung, dass seine zwolfjahrige Tochter zur Geliebten eines
Mannes, der in seinem Alter war, gemacht worden war und provozierte
Eifersucht. Mutter gab ihm sein Kind fir ein Wochenende, es wirkte
verangstigt. “Du denkst ich bin der Teufel. Ich bin dein Vater®, sagte er.
Er hatte ein weitlaufiges Haus mit Terrassen, Badern. Im Fort Baracken
ohne Bad. Er fuhr ein groRes Auto, das Kind durfte essen, was und
wann es wollte und brachte das Madchen vor einer Kamera zum Reden.
K Ubergab mir’s Material. Ich gab’s weiter.

Schusse, Brandstiftung. Insassen starben an Rauchvergiftung. K
glaubte, dass Militar Gber Nervengas verfiugt, Menschen kampfunfahig
hatten machte Sie fuhlte sich am Tod der Frauen, Kinder, Manner, die
sie als Opfer sehen will, schuldig. Sie sagte, dass sie in Zentralen sitzen
will, Entscheidungen mitbestimmen zu kénnen. “Ich mache, was ihr
wollt. Ich weil3 nicht, was ihr wollt -*

“‘Du weil3t es.”

“Haben wir jetzt mehr Land fir sozial gerechte Gesellschaft?*
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Ihr Blick pendelte zwischen Dielen und Decke.

"Entscheidungszentralen.” Ich sah sie ins Labyrinth treten, in dem sie
sich verlaufen, krepieren wirde. Als sie ein Glas Wasser im Blro
getrunken hatte, kotzen musste, ohne aufhéren zu kdnnen, rief ich einen
Arzt, ,Blinddarmentziindung.” Sie erhielt Beruhigungsspritzen, wurde in
Operationssaal geschafft. Als sie im Bett einer Privatklinik aufwachte,
fand sie eine kleine Narbe. Ich bezahlte die Rechnung, ich will sie
beschutzen kdénnen.

Die Aktion gegen das Fort brachte uns kein Geld, aber Kontakte. Ich
lieferte einem Journalisten Informationen, er schrieb eine anriihrende
Geschichte und erhielt den Pulitzerpreis. Er war bereit, eine rihrende
Geschichte anderer Art nachzuschieben, falls wir sie liefern konnen.

Leila verstand nicht, dass Menschen aus Angst vor Holle bereit waren,
Holle zu ertragen. Sie erinnerte sich, dass ein Mann ihr ein Filmstudio
angeboten hatte. Das Gefuhl ihren Kérper ihm hingeben zu missen, ein
Filmstudio zur Inszenierung von Gegenwelten haben zu konnen, lief3
ihren Korper so versteifen, ‘dass er zerbrechen wirde, falls ich mich
bewege.’

K war in Libyen gewesen, sollte nach Amerika, brauchte zweiten Pass,
in dem kein Stempel war. Flugzeug landete in Anchorage, K ging zum
Taxistand und lie® sich vom Flughafen in die Stadt fahren, stoppte an
einer Touristeninformation, sammelte Informationszettel in eine
Plastiktlte, schleppte sie in ein karg eingerichtetes Hotelzimmer, a3 und
fiel ins Bett. Sie kaufte sich am Morgen gefitterte Gummistiefel und
Lebensmittel, suchte nach Whisky mit alten Rezeptdaten, wahlte zwei
Flaschen und fragte, welcher rauer ist. Verkauferin zeigte auf eine,
schob ihr die andere zu. K wollte den rauen.

Sie hatte nach Dead Horse fliegen kdnnen, wollte festen Boden untern
FaRRen. Es war verboten, den Highway Richtung Norden mit einem
Mietwagen zu befahren, stellenweise geschottert. Sie sagte, dass sie
bereit ist, Risiko einzugehen, Schaden am Auto bezahlen zu mussen,
der Verleiher drohte mit Prozessen. K fand’s albern. Aber sie hatte von
Prozessen gehort, in denen Unschuldige zu Tode verurteilt worden
waren. Sie wollte vor kein Gericht, weil sie Eigentumsrechte missachtet
hatte.

Sie fuhr mit einem fast leeren Bus nach Fair Banks, ging auf Parkplatze,
las Aufkleber, Informationen an Trucks. Ersatzrader, warme Kleidung,
strapazierfahiges Schuhwerk, Lebensmittel. Notfalle. K fragte einen
Fahrer, ob er nach Norden fahrt. Er dirfe niemanden mithehmen. K tat,
als kenne sie Antwort nicht, fragte. Am nachsten Tag sagte einer: Geld
oder Sex. K zahlte ihm Dollars in die Hand, holte ihre Tasche, stieg ein.
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Wenn ihnen Lastwagen begegneten, sollte sie sich duckt. Neben dem
Highway lag ein Auto auf dem Dach. K fragte, ob er abbremsen kénne.
In ihrer Fantasie hing Verwundeter im Gurt, 'Er konnte bereits verwest
sein.” Fahrer sagte, dass Rader mit orangener Farbe bespruht sind,
“‘Unfall abgeschlossen.” Truck kletterte in schneebedecktes Gebirge,
rollte ab. K hielt ihre Hand aus dem Fenster, holte weile Flocken auf
Haut. Schnee lag bis ins Tal. Sie frostelte, lenkte Strom der Heizung auf
ihre Hande. Es war Hochsommer.

Truck Uberholte Radfahrer, "‘Die sind verrickt’, dachte sie und sagte
sich, dass andere sie fur verrickt erklaren kdnnten, weil sie einen
Auftrag angenommen hatte, den sie nicht verstand. Der Truck tUberfuhr
langgezogene Bricke. K behauptete, pinkeln zu miussen, er bremste, K
sprang, lief zum Fluss, sah Wasser und Boote sehnstichtig an. An der
Brucke Kameras. Klohaus. Klobecken hing hoch. Falls sie sich nicht auf
‘s Becken setzen wiirde, wirde sie Rand bepinkeln. Sie wollte sich nicht
auf fremde Klobrillen setzen, zog sich ins Gebusch, pinkelte in den
Tatzenabdruck eines Baren.

K ging zum Truck, Tur hoch, konnte nicht einsteigen, ohne sich mit
Schlamm zu beschmieren. “Es gibt hier Baren.”

“Ich war im Busch, hatte Tur aufgelassen. Plétzlich hupt’s. Ich renne
zurlck, sehe Bar aussteigen. Er hat’s Lenkrad zerbissen.“ K schauderte.
Stralde trockener. Staubfahnen. Fahrer bremste, bog in Seitenweg,
bremste. Zwischenstation Coldfoot.

K hatte Einlegesohlen in Gummistiefel gelegt. An der Tankstelle stand
ein Mann mit nackten Armen, Beinen. K fror. Das Abendessen in der
Baracke mit Plastikstuhlen war so teuer wie zu Hause im exklusiven
Restaurant. Truckfahrer schlief im Auto, sie im Hotel. Es war'ne
Baracke.

Der Fahrer beugte sich am Morgen zur Seite, 6ffnete ihre Tur, sie stieg
ein. Er sagte, dass er nach Wiseman abbiegen wird, Stral3e nordwarts
weg gebrochen, flr drei Tage gesperrt. K sagte, dass sie sich eine
Telefonkarte kaufen muss. Information wurde bestatigt. K fragte, warum
Trails entlang der Pipeline nicht freigegeben werden. Keine Antwort.

Wiseman bestand aus halb zerfallenen Hausern. Er brachte sie zu einer
zierlichen Alten, sie kochte Kaffee, zog sich zurick. Als sie aus der
Schlafkammer trat, war sie geschminkt, roch nach Parfim. Sonntag, sie
ging zur Kirche. Trucker erhob sich und folgte. K legte den Kopf auf die
Arme. Als sie zuriick kamen, schob er ihr Geld zu, das sie ihm gegeben
hatte, sagte, dass ein anderer Richtung Norden fahren, sie mithehmen
wird, “Fur mich ist’s verboten, dich mitzunehmen.”

K diskutierte nicht. Sie hatte Hunger, holte aus ihrer Reisetasche eine
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Fisch- und eine Muschelfleischbiichse, ging zum Schrank, deckte den
Tisch fur drei Personen. Als sie aufsah, stand ein alterer Mann in der
Tur, sagte: “Es gefallt mir, wie du das tust.” Eine Frau trat mit einem Kind
auf dem Arm in den Kichenraum, Kinder tollten um ihre Beine. K
streichelte ihre Kopfe. Die Frau sagte, dass sie noch zwei Kinder im Ort
brauchen, eine Schule grinden zu durfen, K spurte Ziehen im Bauch.
Nach dem Essen raumte sie den Tisch ab, wusch Geschirr ab. Der
Fahrer sagte, dass sie dem alteren Mann folgen soll. Die alte Frau stellte
sich auf Zehenspitzen, um K zu umarmen. ‘Sie hat gemerkt, dass sie
mich an meine GrolAmutter erinnert’, sie umarmte sie, trug ihre Tasche
zum Auto, warf sie auf die Ladeflache. Er wendete auf dem Flugplatz, K
starrte auf Flugzeugteile, “Was ist das?“

“Es hatte Fische im Bauch.” Ein Bar hatte Metall aufgerissen. Der Mann
fuhr auf Steinen des Flussbetts in ein abseits liegendes Tal. In ihm zwei
Hutten, zeigte auf eine, ging in die andere. “Du kannst bei mir kochen®,
sagte er, “Konntest du zum Frihstick Fladen backen?”

“Ja“, sagte K und trat in den Raum, in dem Dachverkleidung in Fetzen
hing. “Ich wasche hier Gold“, sagte der Mann, trat hinter sie. “Gold
interessiert mich nicht®, sagte K.

“In meiner Hutte ist der Dieselofen an.”

K trat ein und wischte den Tisch, der voll von Tabakkrimeln war, setzte
sich in die Nahe des Ofens. “Gold interessiert dich nicht?“ fragte der,
dessen Hosen bis zur Arschritze hing.

“Nein.*

Er nahm eine Blechpfanne, warf aus einem Rohrchen Dreck, liel3
Wasser in die Schussel und sie kreisen. Gold Idste sich von schwarzer
Erde, konzentrierte sich. K spurte, wie Glanz des Goldes ihre Augen
glanzen liel3.

K wusste, dass sie ungeschutzt vor Micken war, wahrend sie sich auf
die Durchfuhrung eines Auftrages konzentrierte. Leila erinnerte sich,
dass Mucken nach Regenfallen so aggressiv waren, als hatten sie letzte
Chancen, Blut zu saugen. Keine Mucken. Fliegen summten, stachen,
leckten Blut. K schlug zu. "Eine von vielen.” Ein Insekt, das Hornisse
ahnelt, fing Stechfliegen im Flug, riss ihnen Flugel raus. K wollte sie
nicht als Partner.

Leila lief entlang eines zerfallenen Schienenstrangs, links, rechts
Graben. Weg endete am Damm. Biber hatten Baume gefallt, Wasser
angestaut. Leila zerstérte den Damm nicht, Wasser abfliel3en zu lassen,
weiter gehen zu kdnnen, kehrte um.

Hutte mit Wasserklo, "Wasser tropft durch Decke.” Bachwasser kalt.
Tabletten gegen Arthritis standen im Fenster. Der alte Mann besitze in
der Stadt ein Appartement, Hochhaus, Blick Uber Stadt. K zeigte auf ein
Foto, das im Fenster stand. “Ist das deine Tochter?” - “Meine Freundin.”
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Das Foto zeigte ein Madchen. “Sie ist glucklich, wenn sie mit meinem
Oldtimer Caprio fahren und Freundinnen zuwinken kann. Sie hat kein
Interesse am Gold.“ Er zogerte, “Du weildt, dass ich deutsch bin?*

“Du hattest mich deutsch angesprochen.”

Der alte Mann setzte sich, zUndete eine Zigarette an, sagte, dass sein
Vater im Krieg gefallen ist, und er als Junge seinen Onkel in Kanada
besucht habe. “Er hatte 'nen Gemuseladen, war Kommunist, aber einer,
der den Teller an die Wand warf, Gewehr lud, wenn jemand anderer
Meinung war. Eines Tages hat er’s Haus Uber uns angeziundet.”

Er erzahlte, dass er Arbeitserlaubnis brauchte, als Holzfahrer arbeitete,
heimlich Grenze zur USA Uberquerte, sidwarts trampte, erzahlte, dass
er erzahlte, dass er als Austauschstudent unterwegs ist. Als er mittellos
war, habe ihn ein amerikanisches Millionarsehepaar adoptieren wollen.
Er hatte geglaubt, behaupten zu mussen, dass er seinen Pass verloren
hat. Er musste ihnen spater sagen, dass er ein illegaler Einwanderer ist,
sollte’s Land verlassen. Beamter lie® Wahl, nach Kanada zurtick zu
kehren oder sich in"ner Fabrik Rickflug nach Deutschland zu verdienen.
Er fuhr nach Kanada. Ohne Einreisestempel. Er behauptete, fur einen
Amerikaner einen Wagen Uber die Grenze gefahren zu haben, der zu
einer Beerdigung gewesen sei, Alkohol getrunken habe, Grenzer hatten
den Autobesitzer, aber nicht ihn kontrolliert, der Grenzer habe die
Geschichte zogernd akzeptiert. Er musste den US-Beamten anrufen, der
Beamte habe die Telefonnummer gepruft, zurtickgerufen, und ihn von
der Liste illegal Eingewanderter gestrichen.

Er sei zum Arbeitsamt gegangen, habe nach Jobs gefragt, in deren
Nahe keine Stra’en zum Abhauen, keine Madchen sind, sei in eine
Mine geschickt worden. Man habe ihn zum Vorarbeiter gemacht, “Dann
nennen sie dich SS, erzahlen dir nur noch Greuelgeschichten.“ Er war
Uberzeugt, dass Juden Deutschland in Krieg getrieben hatten, es fur sich
arbeiten zu lassen. “Das hat mir ein Jude erzahlt, der beim Versailler
Vertragsabschluss anwesend war und spater im weilden Haus als
Berater arbeitete, bis er dachte, dass er seine S6hne aus Geschichten,
in denen sie als Soldaten Krieg fihren missen, raus halten will, und in
die Offentlichkeit ging. Prinzessin Diana haben sie auch getotet, weil sie
einen Araber als Geliebten -“ Der alte Mann rauchte eine selbstgedrehte
Zigarette nach der anderen und griff zur Schlaftablette. K ging in ihre
Hutte. Bettzeug muffig, sie 6ffnete die Whiskyflasche und dachte, dass
der alte Mann in einem Glaubenssystem lebt wie Zeugen Jehovas. Er
sprach traurig und in beschwdrendem Ton, als er behauptete, dass das
Judische Volk von Menschen, die Weltherrschaft erobern wollen,
missbraucht wird.

Auf der Bank lag ein Jagdgewehr mit Zielfernrohr. Verregneter Morgen.
K hatte Mehl, Wasser, Salz, Backpulver zu Teig verruhrt, Fladen
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gebacken, al® Brot mit Zwiebelscheiben, der alte Mann mit Sirup. “Horst
du!?“ Er griff nach dem Gewehr, “Da sind Stachelschweine.”

“Nicht schielden®, sagte K.

Er stampfte nach drauf3en, kam zurtick und zeigte ihr Stacheln im
Schuh, “Sie knabbern das Haus an.” Er sagte: “Komm! Jetzt sitzt es auf
dem Baum und traut sich nicht runter.“ K folgte ihm, sah am Stamm
entlang zum Himmel. Das Stachelschwein klammerte sich an einen Ast
und sah zu ihr. Der alte Mann sagte, er habe den Sockel des Hauses mit
Tabascosaul3e bestrichen, es habe sie nicht vertrieben, sondern
angelockt, “Ihr Fleisch schmeckt gut.”

Er stand in der Tur, wendete sich nach drauf3en, hielt den Gewehrlauf
auf ein Erdhdrnchen, das auf seinen Hinterpfoten sal3, zur Tur sah,
schoss nicht, “Ich bin Kleinwildjager. Fur anderes ist keine Zeit. Es hat
sich fett gefressen. Ich lasse sie nicht ins Haus.“ Er nahm einen Fladen
vom Tisch, klammerte ihn an eine Wascheleine, das Hornchen kletterte
an der Hauswand nach oben, balancierte auf dem Strick, rutschte ab,
fing sich, hangelte, bis es den Brotlappen erreicht hatte, “Ich mache
Zirkus fur dich®, sagte er, “Aber du wirst weg gehen.”

“Du wirst mich fahren.*

“In drei Tagen.”

“Morgen.”

Er sah K unsicher an. “Aber fleiBig ist das Viehzeug", er zeigte zum
Hornchen, “Der Dachboden war voll gestopft. Sie hatten Brotreste der
Bergarbeiter gesammelt. Ich muss jetzt arbeiten.”

“Musst du arbeiten?®

“Man hat immer Grund zu arbeiten, wenn man arbeiten will.*

Er stampfte zum Bagger, schob Erde, stieg aus, fasste sie mit der
Baggerschaufel, warf sie auf eine Sluicebox. K lauschte dem Larm des
aufschlagenden, rutschenden Drecks. Er beachtete sie nicht mehr, er
wusch Gold, winkte sie nur einmal heran, um sein Feuerzeug holen, sich
Feuer geben zu lassen.

K kochte Kartoffelbrei mit Speckbohnen. Er sagte: “Es ist einfach, aber
es schmeckt”, suldte Kaffee. “Ich esse sonst Waffeln®, sagte er, “Nichts
als Waffeln. Vanille- und Schokoladewaffeln. Sie sind haltbar.“ Er zog
zwei Goldstlcke aus der Hosentasche, grol3 wie ein Fingerglied, in eins
war ein Kristallstiick eingebettet. Gold war nicht poliert. K sagte: “Ich
habe draufden gepinkelt, Erde schimmert silbern und golden, es ist nur
Glimmer*, “Ja. Glimmer ist eckig®, sagte er, “Gold weich und
abgerundet.“ Es war eine Spur Zartlichkeit in seiner Stimme. “Gold liegt
im Dreck. Du brauchst Maschinen. Wahrend Versteigerungen sind sie
nicht teuer, aber du hast keine Garantie, du darfst nur den Motor testen,
bevor du sie kaufst. Wenn du willst, stecke dir'nen Claim ab, gehe ins
Tal, melde ihn an. Du warst von mir unabhangig.”

“Ich habe keine Maschinen.”
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“Du konntest sie vom Nachbarn Ubernehmen. Er war seit zwei Jahren
nicht hier.”

“Ich muss nach Dead Horse®, sagte K.

“Ich weilR“, sagte er, “Du musst dort nicht bleiben.*
“‘Aufenthaltserlaubnis endet.”

“Ich kénnte dich heiraten. Ich wirde dich nicht anfassen.”

“Du willst, dass ich fur dich koche.” Er grinste. K sah zum altem Mann,
der slichtig nach StRigkeiten geworden war, “Du fahrst morgen?” Er
stopfte Tabak in Papierrollen, zindete eine an, hustete. “Jemand will
Gold kaufen. Wenn ich Gold verkaufe, muss ich’s versteuern. Ich muss
nichts verkaufen. Aber ich fahre dich hin.”

K erhob sich. “Wo willst du hin?* fragte er.

“‘Beeren sammeln. Ich koche dir Marmelade. Wie viel Zucker ist da?”
“Draufden sind Baren.*

“Ich sah so viele Beeren, dass keine Baren hier zu sein scheinen.”
“‘Komm!“ sagte er. Sie folgte ihm, er zeigte neben ihren Ful}, sie sah
FuRabdruck mit stopfnadelgroRen Spitzen.”

“Hast du ihn erschossen?“

“Ich schiel3e neben den Kopf. Aber wenn sie sich nicht trollen, - ich habe
ihn erschossen, verscharrt. Vielleicht war er vom Knall der Schisse taub
geworden und hat meinen Warnschuss nicht gehort.*

“Verscharrt?“

“‘Barenfleisch hat Trichinen.”

“Fell?* K hatte im Museum totes Barenfell gestreichelt.

“Sie schielden mit Betaubungsmitteln und fliegen sie in die Wildnis. Die
Tiere haben aber gelernt, dass dort, wo Menschen sind, Essen ist. Sie
sind cracy geworden.”

K sah auf das Gewehr, “Eine Pistole ist leichter handhabbar.*

“‘Du musstest aber den Baren nah an dich kommen lassen.”

“Wenn er nicht kommt, wirde ich nicht schiefl3en.”

“Du brauchtest eine grole -

“44-iger Magnum.“

“Ja“, sagte er und sah K an.

“Ich habe Agentenromane gelesen®, sagte Leila, grinste und legte eine
Patrone auf den Tisch, “Sie lag im Bachbett. Wo ist die Pistole, die zu ihr
passt?“

Leila hatte Agententhriller gelesen. Romanagenten arbeiten mit Waffen,
deren Namen jeder kennt. Sie arbeiteten mit Pistolen, obwohl Patronen
Lécher ins Fleisch reilen, Mord oder Totschlag anzeigen, Gift nicht. K
hatte gelernt, Pistole so am Kopf anzusetzen, dass es kriminaltechnisch
Selbstmord gewesen sein konnte, Blut war auf ihren Mantel gespritzt.

K trug keine Pistolen an sich, Kontrollen kdnnen Schusswechsel
auslosen. Wahrend Leila Blaubeeren sammelte, erinnerte sie sich, dass
Liebhaber schrager Musik sie ermutigt hatten, zu singen, "Es konnte
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Baren verschrecken’, sie sang.

Sie ziindete nachts Feuer an. Trockene Aste jagten Funken in Himmel,
feuchte Aste zeugten Rauchschwaden Uber Landschaft. Sie sah’s
verzuckt an, lehnte ihren Kopf zur Seite, als kdnnte ein Mann bei ihr
sitzen. Sie war allein. Der alte Mann schlief.

Er schien mlde, schliirfte Kaffee. K war besorgt, er kbnnte Abreise
verzogern. “Du willst weg?“ fragte er.

“Ich will nach Dead Hoarse.*

“Ich fahre dich hin®, er korrigierte: “Ich fahre hin und nehme dich mit. Du
sollst mir nichts schulden mussen.”

Sie fuhren zum Highway. Es nieselte. Eine Elchkuh Uberquerte die
Stralde, er bremste, es folgte ein Kalb. Sie dachte, dass ein Trucker nicht
hatte bremsen konnen. Aus hoch gelegenen Fenstern der Truckkabine
hatte sie weit sehen kdnnen. Der Goldwascher behauptete, dass der
Motor nicht ziehe. K furchtete, dass er Panne will, sagte, dass er ihn
weiter laufen lassen soll, 6ffnete die Motorhaube, fragte nach einem
Schraubenschlussel. Der alte Mann hatte keinen. Sie sagte, dass er sich
in Dead Horse einen besorgen, Einspritzdisen einzeln lockern und fest
drehen muss, falls sich Sound nicht verandere, habe er eine kaputte
Duse in der Hand. “Und dann? Es gibt dort keine Werkstatt fir PKW.*
“Ich weil} nicht.”

K offnete eine Fischblchse. “Da!” sagte der Mann. Sie starrte hinter sich
und warf sie in den vorbei fliekenden Fluss, stopfte Zwieback in Taten.
Der alte Mann sagte, dass Baren Aasfresser sind und Menschen nur
betauben, lebendig eingraben, damit sie Aas werden. Der Bar sah nur
kurz zu ihnen hin.

Mehrstdckige Containerhauser auf Stelzen. Der Ort hield “Totes Pferd.”
Zwischen Containern Trucks, Anhanger mit torgro3en Radern, Ketten,
Schlittenkufen. K staunte und verabschiedete sich rasch.

“Du hast mir zum Abschied nicht in die Augen gesehen®, sagte der
Goldgraber. K drehte sich um und lachelte wie fur ein Zeitungsfoto,
‘Cheece’, dachte sie mitleidig. "lch misste ihm Hosentrager schenken.’
“Warum suchst du Gold?“ - “Damit es meinen Kindern besser gehen
kann als mir®, sagte er.

Sie hatte sich vor einem Laden absetzen lassen, “Er ist der einzige
Laden?“ - “Ja.” Sie wollte frisches Brot. Regale mit Postkarten, Porno-
und Waffenzeitschriften, Videos, Computerspielen, sie sah Tampons,
Parfim, Jacken und Mutzen. Sie kaufte Trockenfleisch. Es gab kein
Brot, nur Bonbons. "Arbeiter werden verpflegt.” Als sie den Laden
verlief3, kicherten Frauen und ein Mann, weil im Stapel der
Einkaufskorbe ein Pornovideo lag, das niemandem gehorte.
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Vor der Tur glitt ihr Blick vom Treppenabsatz ubern Parkplatz, das Auto
war weg. Sie schleppte ihre Tasche Uber menschenleere Platze. Am
Straldenrand Wasser, das Buchten eines Ozeans im Nebel ahnelte. Sie
konnte den Ozean nicht sehen, Sperrgebiet. Kommerzielle Unternehmen
durften passieren, ‘Der Ozean sieht vermutlich wie die Buchte aus.” An
einigen Wohncontainern Schilder, “Hotel.”

K blieb an einem Haus stehen, dessen Fenster verschiedene Gardinen
hatten, ‘Das kdonnte'n Wohnhaus sein’, stieg Treppen, links, rechts,
Tadren mit Nummern, sie klopfte. Nummer Sieben antwortete, “Je?“ Sie
fragte nach Mike Koslowsky. “There!*

Koslowskys Tur war verschlossen. “He works.” K offnete ihre Tasche,
steckte, was Besitzgier auslosen konnte, in eine Plastiktute, schob die
Tasche in den Turrahmen von Koslowskys Zimmer und schlenderte
durch den Ort. Stral3en endeten blind oder an Wachtoren, “Kein Alkohol,
keine Drogen, keine Waffen.” Polizeiwagen kreisten.

K grubelte, was Menschen aggressiv stimmen konnte, sah zum Himmel,
er war grau. Wind wehte, sie frostelte, lief zum Wohnheim zurtck,
hockte sich auf den Gang. “I'm waiting for Koslowsky.“ Ein Mann, der
hinter der Tur Nummer EIf wohnte, bat sie in sein Zimmer. Kaffee.
“Girlfriend?“

“Yes. No.” K erklarte, dass sie eine Verwandte von Koslowsky ist, sie
habe die Chance genutzt, ihn besuchen zu kénnen, nachdem ihr Vater
erzahlt habe, dass ein Verwandter in Alaska haust. “Ich hatte Bilder von
Alaska in Zeitschriften gesehen. Es ist schon, nicht wahr?*

Der Fremd zdgerte, ,Cold®, hustete. K lehnte sich zurlick, sie wollte
nicht angesteckt werden. Es klopfte. Ein fremder Mann lief nach kurzem
Zogern auf K zu, “Ich dachte, du wiirdest mir'ne Nachricht schicken, ich
hatte dich vom Flugplatz abgeholt.”

“Ich fuhr mit dem Auto.”

“Auto?“

“Tramp.”

“Wem?“

K antwortete nicht, sagte mit kurzem Seitenblick, “Ich bin da. Freust du
dich nicht?“

“Doch. Ich muss nur duschen.”

Er trug ihre Jacke in sein Zimmer. Sie folgte mit Plastiktute in der Hand.

Wohnung Raum mit fensterlosem Bad. An der Wand Holzstiege mit
Kaffeemaschine, Mikrowelle. Mike Koslowsky sah auf ihre Tasche, “Kein
Hotelzimmer?“

“Nein.*

Er sah auf Bett, Couch, “Ich bin sexuell ausgehungert, ich wirde dich
belastigen.*
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K fragte, “Darf ich das nachts entscheiden?“

Er sah sie Uberrascht an.

“Gehst du zu Huren?”

“Nein®, sein Kopf winkte zum Fernseher, fragte: “Hast du Alk?“

“Ich habe uns'ne Flasche Whisky mitgebracht®, K griff in den Beutel und
schob eine halb geflilite Flasche auf den Tisch, “Mir war unterwegs sehr
kalt.

“Es ist kalt“, sagte er, spilte einen Zahnputzbecher aus, stellte ihn auf
den Tisch und begann zu trinken.

“Hast du Gold gewaschen?* fragte K.

“Goldgraber wollen Winterspeck am Bauch loswerden, sagen sie. Ich
habe keinen®, Koslowsky lachte. Als er besoffen wirkte, stand er auf,
lallte: “Excuse me*®, plumpste aufs Sofa und begann zu schnarchen. K
duschte, putzte Zahne, legte sich ins Bett, roch an der Bettwasche, sah
kurz zu ihm hin und schluckte eine Schlaftablette.

Als sie aufwachte, sal® der Fremde an ihrem Bett, sagte “Excuse me*
und streichelte ihren nackten Arm. “Excuse me“, sagte K und zog ihn
unter die Decke. Er stand auf, trat ans Fenster und sagte gegen die
Scheibe: “Es erschreckt mich, wie schnell etwas zu spat sein kann.*
“Ja“, sagte K und dachte, ‘'mich erschreckt, wie rasch etwas zu frih
gewesen sein konnte.”

Atem schlug an die Scheibe, “Ich hatte zu viel getrunken.”

“Ja.”

“‘Hast du etwas zum Fruhstlck? Wir kriegen Friahstick im Bus.”
“‘Kekse.”

“‘Kaffee ist da.”

‘Danke.”

Er ging. K stand auf, sah am Tag oft aus dem Fenster, es regnete.

Als Koslowsky zuriick gekommen war, liefd er sich auf einen Stuhl
plumpsen. “Hast du Hunger?“ fragte sie.

“Sie geben uns Essen. Was hast du gegessen?“

“Notration.”

“Trockennahrung?*

“Ja.”

“Sie erfanden Trockennahrung fur Goldgraber. Wir bohren nach
schwarzem Gold. Wenn sie uns zu essen geben, sieht jedes gebratene
Ei wie das andere aus. Sie nehmen Eigelb- und Eisweil3pulver und
gielBen’s in Formen.“ Koslowsky trommelte mit Fingern auf den Tisch,
“Wenn du eine normale Frau warst, konnte ich dich aufs Bett werfen.”
“‘Eine normale Frau konnte dich nicht k.o. schlagen, sie konnte aber
schreien. Ich will keinen Skandal. Ich werde nicht ins Hotel ziehen, es
ware zu spat. Ich will keinen Klatsch. Wir schlafen getrennt. Hast du das
Geschenk fur deine Mutter?“

“Ich habe Parfiim fir sie.”



51

Er stellte einen Karton auf den Tisch.
“Gibt’s das nicht in Deutschland?“
“Ich lebe hier.”

K sah die Flasche, die in einen metallenen Boden eingelassen war, an,
offnete sie, spritzte sich Flissigkeit auf Handrticken, roch.

“Wird es ihr gefallen?” fragte Koslowsky.

“Ist das alles, was ich mitnehmen soll?*

“Ja.”

K starrte den Boden der Parfumflasche an, “Was ist das?*

“Warum fragst du?”

“Ich frage nichts®, K tat das Packchen in ihren Plastikbeutel, “Ich werde
morgen zuruck fliegen.*

“Ich werde mich um deinen Rickflug kimmern.“ Koslowsky ging zum
Telefon, wahlte Nummern, traf Verabredungen, machte Notizen, legte
Horer auf. Er schaltete den Fernseher an, legte sich auf die Couch. K
sagte: “Du hast hart gearbeitet, ich sollte auf der Couch schlafen.”
“‘Dann sehe ich den Fernseher nicht®, sagte er, gahnte und war kurz
spater eingeschlafen. K streichelte fluchtig Uber sein Gesicht.

An Wanden des Waschraums Fetzen von Aktfotos. Luftung, die sich
einschaltete, als sie Licht angeschaltet hatte, war laut, sie schaltete Licht
aus, liel® Tar zum Wohnraum geoffnet, Gerausch los sein zu kénnen,
ohne im Dunkeln zu mussen, duschte Beine kalt, um sich’s Blut aus
dem Kopf zu ziehen, mide zu werden, legte sich ins Bett. Es schien ihr,
als dammere sie dahin.

“Ich gehe jetzt®, horte sie Koslowsky sagen.

K 6ffnete miihsam Augen.

“Flugdaten liegen auf dem Tisch. Ziehe die Tur hinter dir zu! Wirst du
wieder kommen?“

K schwieg.

Er beugte sich zu ihr, kisste sie und verliel3 das Zimmer.

Er hatte K mit heftiger Umarmung unfahig gemacht, aufzustehen. Sie
sah zur Uhr, sie musste sich entspannt streicheln.

Wolkendecke war Uber ihr, sie lag unter ihr. Sitzflache schmal, Mann
neben ihr dick. K spurte eine Hutte tief unter ihr liegen, in die Bar drang,
unters Bett kroch, an Bettfedern hangen blieb, er verwistete Raum, der
Uber ihm zusammen stlrzte. Abdruck einer Barentatze blieb auf einer
Spiegelscheibe.

K betrat die Schalterhalle. Es war vereinbart, dass sie beobachtet wird.
Im Fall von Gefahr, wirde ein Mann oder eine Frau in ein rotes
Taschentuch schneuzen. Sie ging aufs Klo, jemand betrat’s Nebenklo,
achzte. Es stank. K sah, dass eine Flasche Parfum vor ihre Fllke
geschoben wurde, die gleiche, die sie in der Plastiktlte trug. Sie schob
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ihre Flasche unter der Zwischenwand in den Gestank von Scheil3e,
reinigte die Klobrille, die sie bepinkelt hatte, weil sie sich nicht auf
fremde Klobrillen setzt, spulte, 6ffnete Tur, trat zum Waschbecken. Der
Schllpfer sal} nicht richtig, sie musste nach ihn fingern.

Es dauerte, bis die Kabine neben ihr gedffnet wurde, K sah stark
geschminkte, auffallig gekleidete Frau, die sich flichtig wusch, mit
Parfim einnebelte. “So riecht das also®, sagte K, “Ich habe es als
Geschenk fur jemanden und wusste gar nicht, wie es riecht.”

Die Frau fragte: “Do you wont?“ bespruhte Leilas Hals, ohne eine
Antwort abzuwarten, “You love it?*

“Ja“, sagte K und grinste, als habe sie einen Scherz gemacht. Sie mag
Mannerparfim, weil sie Geruch von Mannern mag, sagt sie.

“It’s for you“, sagte die Fremde.

“Nein.*

“It's my birthday®, lachelte sie, “Make me luckly.*

“Ich winsche lhnen Gutes®, sagte K, verbeugte sich leicht, als sei sie im
Theater, die fremde Frau kusste ihr auf den Hals und verschwand. Eine
altere Dame hatte zugesehen. “Sie muss sehr einsam sein®, sagte K.
“Yes", sagte die Dame, “I'm alone too“, und verlie® das Klo.

K verstand nicht, warum sie nun zwei ParfUmflaschen hatte. Der
Zollbeamte winkte sie zum Nebenraum, fragte: “Sie haben nichts
dagegen, dass ich |hre Parfimflaschen gegen neue austausche?”
“‘Doch! In meinen ist Parfum. Ich weil} nicht, was in lhren Flaschen ist.”
“Ich bin Beamter der Vereinigten Staaten.”

K zuckte zusammen. “Sie kdnnen alles kontrollieren®, sagte sie, “Aber
ich weild nicht, nach was Sie suchen®, trat einen Schritt zurlick. Ein grau
gekleideter Herr trat zur Tur, winkte, ihr zu folgen. “Warum haben sie
eine Bibel bei sich?“ fragte er.

K unterdrickte Grinsen, “Sie halten sie fur'n Codebuch.” “Das Buch lag
in Wiseman im Karton. In der Kirche. Ich las “free’, ich habe mehrmals
hingesehen, es stand "free” am Karton. Ich habe’s Buch nicht geklaut.”
Der Fremde blatterte im Buch. “Haben Sie drin gelesen?”

“Ich fing an -“

“Darf ich’s austauschen? Ich hatte eins mit groRerer Schrift.”

“Ja, das ware sehr nett®, sagte K, “Ich werde alt. Augen unscharf.”

“Ich hatte auch den Eindruck, dass Sie Orientierungsprobleme haben.”
Stille.

“Ich verstehe das alles nicht.“ K unterdrtickte spéttischen Ton. Sie fragte
nicht: "Wollen Sie mich austauschen?” fragte: “Wartet’s Flugzeug?“
“Ersatzflug. Haben Sie bis dahin einen Wunsch?*

K tippte ans Herz, “Ich bin so viel Hektik nicht gewohnt.”

“Ich spendiere lhnen eine Fahrt auf einem Schaufelraddampfer oder
einen Flug Uber den Gletscher®, sagte der Fremde, “Sie haben
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Moglichkeiten, die IThnen das Land bietet, bisher nicht genutzt.”

K flhlte sich verhéhnt. “Wirden Sie sich zuvor einem Ligentest
unterziehen?*

“Ich traume, nicht wahr?* fragte sie.

“Wir arbeiten korrekt.”

“Ich vermute, Sie behandeln mich so, weil ich’'ne Frau bin und allein
reise.”

“Ich arbeite korrekt.”

“Was wollen Sie wissen?”

K hatte keine Angst vor Lugendedektoren, sie hatte gelernt, parallel zu
leben: Sie war als Leila gereist, hatte einen entfernten Verwandten ihres
Vaters besucht. Sein und ihr Name waren slawisch. Sie hatte ein
Geschenk flr seine Mutter mitgenommen.

“Warum haben Sie Koslowsky besucht?“

K kicherte, “Ich hoffte, dass ich mich verliebe.*

“Wie bitte?”

“Ich dachte, dass er ausgehungert sein kdnnte. Er trank meine Flasche
Whisky aus. Das storte mich nicht, aber er war betrunken. Er hatte mit
der Pistole kein Ziel in Grélke der Tur getroffen. Ich hatte als Kind
Westernfilme gesehen. Es hatte Sehnsucht nach einem Mann geweckt,
der mich beschutzen kann, nicht viel redet. Koslowsky aber ist
geschwatzig. Es war trotzdem ein angenehmerer Urlaub, als am
spanischen Strand zwischen hunderten Menschenleibern®, K zégerte,
“‘Aber dann begann das hier.”

“Halten Sie mich fir dumm? Cowboys reden in Filmen wenig, weil
Regisseur Kuhtreiber benutzten, keine Schauspieler.”

“Das wusste ich nicht®, sagte K, ,Seit wann wissen Sie’s?"

“Warum fuhren Sie nicht zum Eismeer? Attraktion.”

“Es war neblig. Ich vermutete, Kopfschmerzen sind wegen dem Wetter,
Wolken hingen niedrig. Fieber, ich trostete mich, dass das Eismeer
vermutlich nicht anders aussieht als der Bodden.*

“Woher wussten Sie, dass sie Fieber hatten?*

“Thermometer im Waschbeutel.”

“Darf ich’s sehen?*

K holte eins aus dem Waschzeug, “Ich hatte heute keins, aber ich fluhle
mich noch nicht gesund.”

“Sie durfen den nachsten Flug nehmen®, sagte der Fremde.

K war unsicher, ob Gefahr endete.

“Mein UrgroRRvater war Deutscher”, sagte der grauhaarige Mann. Leila
lachelte ihn gluckselig an, “Ich nehme den nachsten Flug. Aber einen
Kakao durfen Sie mir auf den Schreck spendieren.”

“Schreck?”

“Ich kam mir vor wie im Film.*

K trank Kakao, wartete auf den Abflug oder was geschehen kénnte. Es
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geschah nichts. Sie stand auf, verlie® Schalterhalle, vergewisserte sich
eines Freiheitsgeflhls, trotzte Kontrollen, Schikanen, mietete ein Auto
und fuhr erneut Richtung Norden. Niemand schoss auf Reifen. Auto
klettert zwischen Schnee bedeckte Berge, Weg endete an Schranken.
Eispfropfen hatte still gelegtes Bergwerk verschlossen, Wasserflut
gestaut. Sie lief mit Taschenlampe in Schacht, dessen Eingangsbereich
mit Wellblech ausgekleidet war, stockte. Verstand fand sich albern, Herz
reagierte, weil’s Herzklopfen, aus Berginnern zu dringen schien, sie
glaubte Turbinengerausche zu horen, ‘Das ist unmoglich.” Schacht war
stillgelegt. Herz blieb nervos. Im Boden Wasserfallen, es war kalt, sie
hatte Watehosen gebraucht. Sie hatte keinen Auftrag, kehrte um.

Sie grubelte im Flugzeug, ob sie wegen den Gerauschen im Innern der
Berge nach Alaska geschickt worden sein kdnnte. Vereinigte Staaten
von Amerika experimentierten, Ozonlécher im Krieg 6ffnen, schliel3en zu
konnen.

Ich erkannte sie am Geruch, bevor ich sie sah. K stellte Parfimflaschen
hin und sagte: “Ich mag das nicht mehr®. sah mich an wie ein Kind, das
gelobt werden will. Ich lehnte mich zurick, kniff Augen zusammen, griff
in der Schublade des Schreibtisches nach einer Pistole und fragte: “Bist
du Doppelagent geworden?“ Sie sah mich verblifft, verachtlich an.
“Deine Partnerin wurde verhaftet.”

“Arschloch!”

Sie verliel den Raum. Tur schlug laut zu. Ich liebte sie in Momenten, in
denen sie selbst bestimmt schien. Sie kam zurlck, fragte: “Die Daten?*
“Was?“

“Ich sollte Daten schmuggeln.”

“Vorgang war abgesichert.”

“Meintest du die stark geschminkte Frau?*

“Ja.”

“Holt ihr sie raus?”

“Du bist allein raus gekommen.*

“Ich brauchte keine Hilfe“, sagte K, “Holt ihr sie raus?!*

“Sie ist Ubern Lugendedektor gestolpert.” K erschlaffte, wirkte erleichtert.
K traf keine Schuld.

Ich hatte sie am Liigendedektor ausgebildet. Sie hatte gelernt, jede
Irritation im Blutdruck, Hautwiderstand mit logisch wirkender Geschichte
zu begrunden, ich gekichert: “Invalidisiert konntest du
Geschichtenschreiber werden.*

“Wird das bezahlt?*

“Ich glaube nicht.”

“Holt ihr sie raus?“ fragte sie wieder.

“Sie hat sich in der Gefangniszelle erhangt.”

“Vor was hatte sie Angst?“
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“Oder sie wurde erhangt.”

“Wer hatte sie eingesetzt?“

“Ich stelle keine Fragen.”

“Warum nicht? Dich verhért niemand!*

Ich schwieg, buckte mich, schob K eine Flasche Whisky zu. Sie trank in
groflden Schlucken, schlug mit Fingernageln ans Glas, lauschte. “In
Alaska waren die Whiskyflaschen aus Plastik, Offnung so klein, dass ich
nuckeln musste.“ Sie kicherte, Tranen rannen Uber ihr Gesicht. “Geh
zwischen Menschen!” sagte ich.

K hatte keinen Whisky in der Wohnung, keine Alkoholikerin zu werden,
sie hatte zum Bahnhof laufen missen, wahlte eine Telefonnummer,
horte ein schlaftrunkenes “Koslowsky*, sagte: “Als du gegangen warst,
bereute ich nachts geschlafen zu haben. Glick auf deinen Weg!“ Sie
legte den Horer auf, argerte sich, dass Gefuhl von Einsamkeit, sie
unberechenbar gemacht hatte, ‘Falls er mich fasziniert hatte, hatte ich
Flug verschoben. Er hatte mich also nicht fasziniert!” Sie durchsuchte
Schmutzwasche, Reisetasche, der alte Goldgraber hatte ihr kein Gold
ins Gepack gesteckt, sie zu verfuhren, zu ihm zurick zu kommen. Sie
fuhlte Sehnsucht nach unpoliertem Gold.

Parfimflaschen waren normale Parfimflaschen. Wahrend allein
reisende Frauen Sicherheitspersonal beschaftigten, hatte ein Mann die
Grenze Uberquert.

Das Telefon in meinem Biro klingelte. Es klingelte einmal, erneut. K
sagte, ohne sich vorzustellen: “Ich habe ihn gesehen!”

“Wer ist am Apparat?“

“Was soll das?“

“Wen hast du gesehen?

“Du hattest gesagt: er wurde identifiziert, er ist tot.”

“Wer? Wo bist du?“

“In Mexiko."

“Es gibt Manner, die ihm ahnlich sehen.”

“Er hat mich erkannt! Aber ich will, dass er tot ist.”

“Vielleicht liel3 er sich operieren und begann, ein normales Leben zu
fuhren. Wenn du jemanden triffst, dem er Unrecht getan hat, kdnntest du
ihn ermutigen, ihn anzuzeigen.”

“Seine Opfer flhlten sich auserwahlt!

“Kénntest du ihn tdéten?” fragte ich lauernd. K zdgerte, sie erinnerte sich
an die Szene, in der der Mann, der sich Messias genannt hatte, seinen
dreijahrigen Sohn geprigelt hatte, bis der geschrie, dass er seinen Vater
liebt. Sie hatte ihn gehasst und sich gehasst, weil sie ihn um Gnade fur’s
Kind anbetteln, aber nichts gegen ihn tun konnte. “Ich darf nichts tun’,
hatte sie sich gesagt, es hatte sie nicht getrdstet.

“Du hast keinen Auftrag®, sagte ich.
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K sagte, dass das “Ja“ heil’en kdnnte, sie wusste, es hiel3: “Nein.“ Ich
will nicht, dass sie sich einmischt. Es ware Mord. Toten barg Risiko von
Gewissenskonflikten. Ich sagte: “Wir Uberschlafen’s.”

Sie rief mich am nachsten Tag an: “Vielleicht sah er diesem Typen, der
sich zum Messias erklarte, nur dhnlich.”

“Ja“, sagte ich, “Seine Leiche war nach dem Gasangriff anhand von
Rontgenbildern eindeutig identifiziert worden.“ Er war nicht unser
Problem. Eine faustgrof3e schwarze, behaarte Spinne sah zu ihr hin.
Wind peitschte ins Auto. K lief nach draul3en, stlirzte. Erdbode von
Tieren unterhohlt, sie hatten Schatten gesucht. Es ist gefahrlich in der
Wiuste auf der Sonnenseite des Lebens zu sein.

Wasserquelle im Canyon - Privatbesitz. Sie hatte sich einmieten
mussen, ans Trinkwasser kommen zu kdnnen, wusch sich mit Sand,
Goldglimmer lag auf der Haut. Schatten, den sie warf, schien durr. Ein
Kolibri flog hinein und blieb in der Luft stehen.

Zeiteinheit war: Wie viel Trinkwasser habe ich noch - in Behaltern, die
sie tragen konnte, falls sie’s Auto entlasten muss, Uber Sandpassagen
kommen zu kénnen. Sie musste es entlasten.

Sie rief mich an, ich nahm den Hérer nicht ab, sie bat um Ruackruf.
"Kontinentalsprung.” Ich klingelte einen Handler in Mexiko an, den sie
um Erlaubnis gebeten hatte, mich anrufen zu kénnen. Er berechnete ihr
den Preis, den sie der Anruf gekostet hatte, wenn sie mich angeklingelt
hatte. K protestierte, war bereit, Polizei zu riskieren. Als Kunden kamen,
sie ins Gesprach einbezog, war Vorfall beendet. Geldmangel Iasst
leichtsinnig werden. Auftrag war, das Land zu durchqueren, Armee zu
protokollieren. Ich hatte sie gebeten, sich Reisepartner zu suchen,
unauffalliger agieren zu kénnen, sie zog es vor, Kontrollposten zu
erzahlen, dass sie zu ihrem Reisepartner unterwegs ist. Landkarten mit
Fehlern, sie fuhr nach Kompass.

Sie lag ein paar Tage mit Fieber. In Felslochern Wasser, Boden
verschlammt. Sie filterte fadene, rote Wiurmchen raus, kochte Wasser,
es war salzig. Sie spannte Uberlebensdecke des Verbandszeugs ins
Fenster, schluckte Aspirin, Eschinazin und Ginseng. Fieber liel3 nach
drei Tagen nach. Als sie einen Brunnen erreichte, wurde er von Bullen
bewacht, sie senkten Horner. In einem anderen schwamm Viehzeug. Sie
wusch Haare, angstlich, Wuarmer konnten durch Kopfhaut dringen.
Krabben krabbelten wie eiskalte Handchen Uber Sand, verschwanden in
Erdlochern. Sie badete im Meer. Es zerrte nach draul3en.

Sie hatte Haare kurz scheren lassen, schminkte Lippen rot, es hielt
Manner auf Abstand. Ab und zu pfiff einer, stellte das Radio im
Nachbarauto laut, sie sah nicht hin, Fahrer begann zu singen, sie sah
nicht hin. Voégel balzten, Halse wurde dick, rot. K reagierte auf Manner,
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die ihr in Deutschland gefallen hatten. Schlank, schon. Sie standen
hinterm Schreibtisch eines Buros. An der Wand Bild eines blonden
Pinupgirls. Kathe senkte den Blick.

KlUhe asten, Kakteenstacheln im Maul. Da und dort lagen oder standen
aufgedunsene oder verdorrte Rinder, Végel pickten in Gedarm. Soldat
klopfte Wande des Autos ab, ein anderer sah in Streichholzschachteln.
In der Nacht beleuchteten brennende Benzinfasschen Kontrollstationen.
Waffenschmuggel nach Studen, Rauschgift nach Norden. Kakteen bizarr.
Mexikaner standen an Tankstellen, Autorader aufpumpen zu lassen. K
musste Reifen wechseln. Flickzeug im Gepack. Notverband hielt Tage.
Niemand versuchte, ins Auto zu sehen. Niemand kam, wahrend K im
Auto rastete, ans Auto. Nur einmal fuhr eins zu ihr hin. Sie kurbelte
Fenster hoch, I16schte Licht. Mann stieg aus, schuttete Wasser auf den
heilden Motor, nahm Kanister aus dem Kofferraum, schuttete Benzin von
einem zum anderen. K rechnete mit Brandstiftung, aber er stellte den
Kanister ins Auto, wendete und fuhr davon. "Vielleicht ist Tank leck.”
Autos waren aus Wracks zusammengeschweil3t.

Kupplung kuppelte verzégert. Bremsprobe. Knall. ‘Das war'n Stein.’
Bremsscheibe abgerissen. K stabilisierte Bremszylinder mit Holzkeilen,
fuhr bergauf und bergab, sie fuhr vierhundertfiinfzig Kilometer zum
Ersatzteilladen. Kackreiz. Als sie auf Nebenweg fuhr, sank Wagen in
Schlamm, legte Seilwinde an Ful} eines Strommastes, angstlich, Mast
konnte kippen.

Bremsscheiben mussten aus Vereinigten Staaten geholt werden, K
wollte einen Tag vor Weihnachten keinen Grenzgang riskieren und
musste vier Tage warten, fuhr mit Motor- und Handbremse in Berge.
Zwischen riesigen, bizarr geschichteten Steinen und Kiefern Fetzen
Schnee. K stellte Kerzen auf und hérte im Radio Chormusik. Ein dinner
Hund trottete vorbei, sie schenkte ihm ein Ei. Er legte sich hin, pfotelte,
nahm’s vorsichtig in Mund, bis er’s zerbiss.

Ein Kind weinte an der Hand einer Frau, sie gab ihm Bonbons. K
versuchte vorm Autoteileladen Bremsscheiben zu wechseln, stellte sich
auf Ratsche, Schraubverbindungen zu I6sen. Ratsche Uberdrehte,
Muttern salden fest, sie musste eine Werkstatt, die Uber Druckluft
Schrauber verflgte, finden und zahlen, sie wollte’s als Unterrichtsstunde
verstehen. Die zweite Scheibe wechselte sie selbst.

Als sie zuruck fuhr, notierte sie, dass Posten sie durchwinkten, "Als sei’s
Auto bereits bekannt.” Pisten hatten Wellblech, K spurte Bruste. Ein

umgesturzter Baum versperrte Weg, sie zog ihn mit Winde und Baumen
zur Seite, verlor Ohrring. Als sie es bemerkte, war’s Loch im Ohr bereits
zu gewachsen. Sie steckte eine Vogelfeder durch, ‘Das ist theatralisch.”
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Rock zerfetzte. Sie flickte ihn mit Isolierband, sah in Laden Unterrocke,
"Wozu gibt es Unterrocke, wenn's keine Rdcke gibt, nur Hosen? Und
Kittelschirzen. K kaufte grof3flachiges Tuch, knotete es um Huften.
Angstlich, Knoten kdnnte sich Idsen, zog Schliipfer an. In der Hitze
verursachen Unterhosen Geruch, aufgeriebene Stellen.

K verlor Angst vor Ubergriffen. Andererseits standen Fenster, Vorhéfe
vergittert, auf Parkplatzen Sicherheitsposten, Kunden steckten ihnen
Geld zu. Einer fragte K, ob sie Schokolade will. Sie schuittelte den Kopf.
"Es ging vermutlich um Rauschgift.”

Farbenpracht Touristenorte Kontrast. Da und dort stand ein Felsstein
bemalt, Frosch oder Krokodil oder Echsengerippe. ‘Kunst am
Wegesrand.” An einem Baum hingen Schuhe. In einem Autowrack saf}
eine Puppe, Hand am Lenkrad, die andere winkte im Wind. An Kakteen
hingen Reifen, Stihle, Autotiren. Wo Menschen sind, Mill. K beschloss
erneut, mich zu Uberzeugen, Mullverbrennungsanlagen zu spenden.
"Aber wer schafft Mdll in die Anlagen?”

‘Das bezahle ich auch. Sobald ich Geld habe.” Kein Kind bettelte. Kinder
arbeiteten. Hinter Kassen von Supermarkten. Sie raumten Regale ein,
wuschen Obst. Einige wirkten frohlich, als wirden sie spielen, einige
stolz, andere traurig. Spielgerate Baume, Autos. Niemand schrie.

Auf der Landkarte Seen, Flusse. Ausgetrocknet. Salz glitzerte, als lage
in britender Hitze Schnee. K fuhr entlang eines Schienenstrangs durch
die Wuste, scheu, Manner konnten ihr nicht glauben, dass sie in dieser
Odnis ihren Mann sucht. Sie beschloss, sich Fotografin zu nennen, sah
Cowboys mit Huten und Lederschurzen auf Pferden und zog sich einen
Mannerhut tief ins Gesicht. Sie reagierte verzlickt, als sie einen Fluss
sah und spurte Lust, sich in ihm treiben zu lassen.

Sie lief in eine Schlucht, stapfte in Leggins durch Wasser, entsetzt, als
sie Mannerstimmen hinter sich horte. Drei Soldaten. “What do you
want?“ fragte sie hart. “Foto”, sagten sie und hielten einen kleinen
Fotoapparat in die Hohe. Sie wollten einander fotografieren oder hatten
gesehen, dass ein Rock vorm Wasser lag. K ging ihnen entgegen, an
ihnen vorbei, sie wichen zur Seite. lhre Gewehre hatten kein Magazin.

K versuchte, sich durch Kakteenwalder in die Vereinigten Staaten
durchzuschlagen. Wege endeten. Sie wahlte kleinen Grenzubergang,
‘weil man an ihm reden kann.” Sie wurde nicht nach Waffen gefragt.
Beamte fragten nach Geld. Sie zeigte Kreditkarten. Kreditkarten sind
kein Geld. K behauptete, dass ihr Agent Bilder verkauft und verwies auf
die Webseite, die ich betreute. Beamtir sah auf den Bildschirm, “Ist das
Sex?“ - “Nein. Formen.“ K durfte passieren.

Kakteen hatten Locher. K dachte an Vogelnester. Aber sie waren
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zerschossen, ‘Sie sehen wie Menschen aus.” Sie sah Menschen, die so
dick waren, dass sie sich wackelnd bewegten. Hauser auf Stelzen. Als
sie am Fluss rastete, schlafen wollte, behaupteten Polizisten, dass im
Gebiet, Morder aus dem ganzen Land Leichen in den Sumpf legen, sie
konnten sie als Zeugen erschiel3en, geleiteten sie auf hell erleuchteten
Parkplatz. Ein Krokodil querte die Stral3e.

K horte Vogelzwitschern, es war ein Erdhérnchen. Es beschimpfte sie.
Sein Fell schien weich, K hatte es gern gestreichelt, bis es ihr Feuerzeug
zwischen Pfoten genommen und zerbissen hatte. Sie spurte, dass sie
keinen Nerv fur einen Mann hatte.

Sie sal® an der Bar, als eine Hand sich auf ihre Schulter legte, sie zum
Tanzen einlud. “Nein.“ Ein Mann legte seine Hande auf ihnre Oberarme,
halb zog, halb schob er sie. Sie liel3 sich fuhren. Er folgte ihr nachts tber
Treppen durch Korridore zum Zimmer, sie wollte “Nein“ sagen, sagte
nichts, er folgte ihr ins Zimmer. Mann und Frau umarmten einander, als
waren sie verliebt. Als K erwachte, stand sie auf, zog sich an, sah kurz
auf den schnarchenden Mann, ging frihstlcken. Als sie zurtick kam,
schlief er. Sie hatte eine Zeitung gekauft, setzte sich ins Fenster und las.
Als Sonnenstrahlen in sein Gesicht fielen, musste er nief3en, wachte auf
und lachelte, “Komm®, sagte er.

“Ich habe gefruhstickt®, sagte K, blatterte Seiten weiter, las. “Ich bin kein
Callboy*, sagte er.

“Ich weil3. Wenn du willst, kannst du gegen zehn Uhr am Abend wieder
kommen. Ich habe bis dahin zu tun.”

“‘Du kommst spat®, sagte sie.
“Ich bin kein Callboy.”
“Ich weill“, sagte K und zog sich aus. Er zdgerte. “Es tut gut®, sagte sie.

“Ich sah zwei Manner, die einander umarmten. Ich dachte: schwul. Aber
sie waren besoffen und mussten sich abstutzen.”

“Ich muss zur Arbeit®, sagte sie, “Wir sehen uns heute Abend.”

“Wohin gehst du?”

“In Utopia.”

“Du benutzt mich wie ein Ding.*

“Ich dachte, du magst Sex.”

“Ich bin kein Ding“, sagte er.

Sie kam nach jeder Reise in fremde Lander, Liebschaften zu mir zurlck.
Ich hatte gesagt, dass irgendwann alles Land der Erde Stiftungsbesitz
sein und allen gehoren wird.

‘Dann kommt eine Armee und nimmt es uns weg.”

“‘Dagegen brauchen wir eine Armee“, sagte ich. Scherzhafter Unterton.
Sie sah mich stirnrunzelnd an.
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Sie ging’s Risiko ein, dass ich Ersatz fur sie suchen, finden kdnnte. Als
sie’s Fahrschiff betreten hatte, sah sie lange zum Ufer zurtck, stieg in
die Tiefe, betrat eine Kabine mit Doppelstockbett und las einen
Agententhriller. Ihr wurde zum Kotzen. Schiff wogte. Sie schluckte eine
Schlaftablette, grubelte, ob sie sich nachts am Bett fest schnallen sollte.
Als sie Island betreten hatte, merkte sie, dass es ein teures Land ist. Sie
konnte im Auto schlafen. Flisse fuhrten Wasser, sie flllte es als Trinken
ab. K fuhr einen Weg, der zum Meer fihrte, im Sand endete. Auto sank,
qualte sich und’s Auto, sah immer wieder zu angeschwemmtem Holz,
das Meter hoher lag, ‘Flut kdnnte Gberschwemmen.” Sie unterfitterte es
mit Mull und Holz. Fuhr an, sank ein. Es dauerte, bis sie bereit wurde,
Sandbleche, die sie als Dachgepacktrager benutzte, zu entladen, ab zu
schrauben. Sie setzte’s Auto auf, schob’s vorwarts. Flut kam und war
nicht hoch.

Sie litt an Muskelkater. Sommer, K fror, weil’s kalt war, zog Watehosen
an, durchstakte den Fluss, bevor sie ihn querte. Sie zog ein fremdes
Auto mit Seilwinde aus Morast, angstlich, sie kdnnte sich eingraben. Sie
fuhr mit Angst verzerrtem und Tranen im Gesicht entlang der Steilkuste,
musste Steinen ausweichen, Wegrander ausgeschwemmt. Sie verriss
Lenkrad nicht, sturzte nicht ab, war auf eine Halbinsel gefahren, Weg
fuhrte auf der anderen Seite zurtick, endete neben einer Steilwand, an
die Meereswellen schlugen. Sie war steil bergab gefahren, konnte nicht
wenden, nicht zurick. K glaubte, dass Steine sich im Meer verkantet,
fest geflgt hatten, aber sie sank, zog sich mit Sandblechen und Winde
raus. Als sie am nachstgelegenen Haus nach einem Telefon fragte, vom
Weg redete, sah der Besitzer sie unglaubig an. “Sie sind durch
gekommen?“ Er war der Strallenbauer. "Vielleicht ist er Wegelagerer,
der hofft, dass jemand Weg, den er baute, befahrt, Hilfe braucht und
bezahlt.” K grinste, als habe sie einen Scherz gedacht.

Sie hielt Hand in einen See, Wasser war kalt, als sie Ful3 hinein setzte,
schrak sie zurlck. Boden heil3. “Ich kénnte Eier eingraben, kochen.” Sie
sah vom Berg ins Tal, das sie durchquert hatte, im Sand dunkle Flecken.
Eisblocke geschmolzen, sie hatten Hohlen im Sand hinterlassen, ‘In die
ich stirzen kénnte.” Sie fuhr Wege, neben denen Spalten tief ins
Erdreich ragten, SchwefelDampfe stiegen. Sie stieg in Steinhdhlen und
sah wie dinn Boden Uber ihnen war. Sie pinkelte, Wind kam aus allen
Richtungen, "Sich selbst anpinkeln -

Land dinn besiedelt. Bucht, Haus. Ohne Wintergarten, Swimmingpool,
"Obwohl man bei diesem Wetter in der Wohnung sein muss.’
Schutzhitten mit Funkanlagen, Ofen, Decken, Lebensmitteln. Autos mit
mannshohen Reifen. Ein tiefgelegener, roter Porsche fuhr auf einer
asphaltierten Strale hin und her. Hinterm Ortsschild begann steinige,
I6chrige Piste.
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Sie durchfuhr Flusse mit offenen Autoturen, nicht aufzutreiben, weg
geschwemmt zu werden. Sie fuhr in einen Fluss und blieb stecken,
schaltete Motor nicht aus. Monstertruck fuhr voriber und wollte sie raus
ziehen. Angst, dass Auto zerreildt, K beschloss, zuerst Sandbleche unter
Rader zu legen, Wagenheber zu unterfuttern. Bleche unterschieben zu
kénnen. Wasser eiskalt. Bus hielt, Menschen mit asiatischen Gesichtern
zuckten Fotoapparate, K lachelte und winkte ihnen zu.

Sie wollte sich einen Kaffee kochen, fuhr auf einen Farmweg, durchfuhr
Pfitze und sank in Schlamm. Turen lie3en sich nicht 6ffnen. Sie kroch
aus dem Fenster, musste Rader frei schaufeln, um das Auto mit der
Seilwinde ins Trockene ziehen zu kdnnen, arbeitete zwei Tage.
Seilwinde war an der Frontseite verankert; als das Auto auf festem
Grund stand, waren vor und hinter ihr Pfltzen. Sie wendete, sagte sich,
dass kurz spater Schaufelei erneut beginnen wird, schnallte sich fest,
trat aufs Gaspedal und - kam durch.

K beschloss, nur noch auf Asphaltstra’e zu fahren, aus Angst, erneut
stecken zu bleiben, das letzte Fahrschiff zu verpassen. An der Stral3e
Polizei. Stral’e hatte vor ihr begonnen, sich im Druck eines Vulkans
aufzulésen, K fuhr durch Wasser, Meer unterspulte Strallenbelag. Sie
bremste erneut.

Sturzfluten hatten eine Briicke, die so konstruiert war, das sie nicht
zerrissen, sondern aufs Meer geschwemmt werden konnte. K musste
warten, bis Boote sie erneut vom Meer geholt, verankert hatten. Sie
knabberte an Brotresten, fuhlte sich wie im Knast.

Ich sah mir’s zufrieden an.

Als sie das Schiff erreichte, war die Schotterstral3e, auf der sie ihre
Reise begonnen hatte, bereits asphaltiert, “Island wird touristisch.” Sie
war froh, gereist zu sein. |hr Auto wurde sorgfaltig vertaut. Schiff sackte
unter ihren FURen nach unten, fuhr unter ihr weiter, sie fiel zu Boden. K
sah bestandig auf die Uhr und wartete, dass Uberfahrt endet, "Andere
hatten’s Uberlebt.”

Sie erzahlte mir, zu Hause angekommen, vom Blau der Gletscher,
glasklarem Wasser, Blumchen und Bimssteinfeldern, die jeden Laut
aufzusaugen schienen. Sie habe Hemmung geflhlt, Landschaft habe
unberuhrt gewirkt, um zu pinkeln, “Jede Spur ist langzeitig zu sehen.
Jedes Blimchen fallt auf.“ Sie erzahlte nicht von kleinen Fliegen, die in
zwischen Seen in Ohren, Nase, Auge krochen, nichts vom
Schwefelgestank der Bader.

Als sie nach Hause zurick gekommen war, sahen Baumstamme rotlich
aus. Farbwahrnehmung hatte sich verandert. K hatte auf der Insel im
Sommer Herbstwetter, “Nach vierzehn Tagen sah zwischen Wolken
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‘nen Flecken Sonne.”

“Wirdest du Menschen dort ansiedeln?”

“‘Nein.“ Sie kaufte bunte Farben, klatschte sie auf Papier.

Ich sah an ihren Handen, dass etwas nicht stimmte, “Du hast dir eine
Katze angeschafft?“ Ich leide an Katzenallergie. “Ich Ube, geduldig zu
sein®, sagte sie. Ich zuckte zusammen, "Sie will ein Kind.”

Leila hatte Schattenriss gesehen, in dem ihr Bauch dick schien, “als sei
‘n Kind drin’, ihn lange angesehen, bis sie sich bewegte, ihn zerstorte. K
nahm Antibabypillen, liel3 sich monatlich bluten, wenn es kein Problem
war, Tampons zu wechseln. Sie liel3 Fingerknochen knacken und sagte,
dass sie aussteigen will.

“‘Aussteigen? Das ist keine Reise, sondern’n Job.”

“Ich kindige.”

“Du weil3t, dass du zu viel weil3t.”

“Ich weild nur, wen ich getotet hatte. Du weil3t, dass ich nicht riskieren
werde, mich daran zu erinnern.”

“Ich will, dass du fur mich arbeitest, weil du professionell arbeiten
kannst. Du wirst Geld brauchen.”

“Ich habe Geld.*

“Konto konnte leer sein -“, ich sah sie gespannt an, “Wurdest du mich
anzeigen?“

K zbgerte, “Nein.”

“Du wurdest Uberlegen, wie du mich téten kénntest, und warst wieder
drin. Du konntest stattdessen den Posten deines Vaters ubernehmen.
Es ist ein ruhiger Job."

“Yon wem?“

“Er war mein Chef.”

“Mein Vater?”

“Ja.”

“Das glaube ich nicht.”

“Er arbeitete professionell.”

K spurte, dass eine Woge des Stolzes Uber sie schwappte. Kurz. “Er
liebte mich nicht.”

“Er liebte dich auf seine Art. Deine Zeichnungen liegen unter ‘ner
Glasplatte auf seinem Schreibtisch.*

“‘Meine Mutter?”

“- liebte Manner. Auch wenn er sich’s nicht eingestand. Sie war von ihm
schwanger geworden. Er wollte, dass sie’s Kind abtreibt. Wir
appellierten an Moral. Er heiratete. Bedingung fur seine Beférderung.*
“Wozu?“

“Wir dirfen keine Embryos téten, so lange wir Ideale zu verteidigen
haben.”

“Ideal Ehe?“

“Verantwortungsgefuhl.®

“Wer hat ihn getotet?”
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Ich zbégerte, “Die Russen.”

“Was hatte mein Vater mit Russen zu tun?
“Der Feind ist nicht immer berechenbar.”
“Feind?*

“Willst du ihn rachen?*

“Nein.”

Leila versuchte, sich zu erinnern. Sie wiinschte Vergangenes wie Film
zuruck spulen zu kénnen. ‘Ich ware kein Mensch mehr’, dachte sie. Sie
hatte als Kind ihren Vater beobachtet, er war in einen Laden gegangen.
Als Leila nicht mehr stehen konnte, hatte sie sich auf die Bordsteinkante
gesetzt, er kam nicht. Sie ging hinein, er war nicht da. Sie verlor ihn an
einem anderen Tag im Menschengewuhl des Bahnhofs... sie hatte sich
erklart, dass er so unscheinbar ist, dass er unsichtbar wirken konnte,
und ihn verachtet.

Er war kurz spater mit Blut durchdrangtem Verband am Oberarm nach
Hause gekommen, “Jagdunfall.“ Er sei Abkurzung gefahren, Jager habe
Reh erschief3en wollen, ihn getroffen.

“Du musst ihn anzeigen®, hatte Leila gesagt.

“Er hat gut bezahlt®, er schob ein Blindel Geldscheine auf den Tisch.
“Das hatte er bei sich?*

“Im Safe. Seine Frau ist Arztin, sie hat mich verbunden. Es war nur ein
Streifschuss.” Leila hatte ihren Vater selten so gesprachig erlebt.

Leilas Mutter reagierte nervos, als ich gesagt hatte, dass ich mich nach
dem Tod ihres Mannes um ihr Kind kimmern werde, “Ich hatte mich
auch um dich gekimmert.”

Deine Mutter sagte: “Ich weifl} nicht, ob’s gut war.*

“Du wolltest Hilfe.”

“Ich weild nicht, ob’s gut war.”

“Du hattest keine Wahl.”

“Keine Wahl.*

“‘Hattest du keine? Leila hatte keine.”

“Ich will mit ihr reden.”

“‘Nein.” Leilas Mutter hatte mir von Todessehnsucht erzahlt, aber als ich
mit der Hand Uber ihren Hals strich, spurte ich, dass sie Angst vorm Tod
hatte. “Nein®, flusterte ich, “Du wirst nicht mit ihr reden. Schweigen.”
Leilas Mutter und ich hatten den gleichen Mann geliebt. Ich wollte ihm
nicht meinen Rucken zudrehen und von ihm gefickt werden. Aber er
hatte etwas in sich, der uns beide an ihn binden konnte. Er redete wenig,
wirkte nicht auffallig, er hatte Macht.

Der Architekt, der das Haus, in dem unser Buro lag, entworfen, gebaut
hatte, sagte: Doppelwande isolierung. Doppelwand war breit genug, um
im Zwischenraum leben zu kdnnen. Es gab Locher, durch die ich in
Raume sehen, horen, gehen konnte. Ich habe keine Angst vor Spinnen,
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Ratten. Ich suchte seine Nahe. Ich glaube, Leilas Vater wusste’s. Ich
konnte ihn nicht beltgen.

K horte irritiert Codewort “Héhenangst.“ Leila hatte keine Fllgel,
Auffliegen zu kdnnen, falls sie abstlrzen wurde, fuhlte vorm Einschlafen,
Boden kdnnte sich unter ihr 6ffnen, sie verschlingen, Wasser lber sie
rollen, sie weg spulen. Sie irritierte, dass Natur, die tausende Menschen
verschlang, geschutzt wurde, aber Mensch, der Menschen getotet hatte,
als Morder galt. K erinnerte sich jeden Abend vorm Einschlafen an
Ereignisse des Tages, grubelte, ob sie Fehler gemacht haben konnte.
“Mit einem Kind bist du erpressbar®, sagte ich.

“Du wirst mich beschutzen.”

“Ich werde tun, was ich kann. Dein Korper wird unférmig werden. Willst
du eine Leihmutter?“

“Nein.”

“Du konntest meine Frau besuchen, Kinder huten, testen, ob du Mutter
werden willst. Mutter ist ein Job fur zwanzig Jahre, er wird nicht bezahlt.”
“Darf ich das Arbeitszimmer meines Vaters sehen?*

Ich nickte, fuhrte sie in den Keller, Leila legte die Hand an ihre Jacke, als
wolle sie sich vergewissern, dass sie eine Waffe hat. Ich 6ffnete Tlren,
fuhrte sie durch Gange, Treppen nach oben, 6ffnete mit Fingerabdruck
eine Tur, sagte: “Hier!"

“Du hattest Zugangsrecht?“

“Ja.”

“Wer noch?*

“Falls du Zugangsrecht willst - du.”

Leila trat ein, “Darf ich einen Moment allein sein?*

“Ja.”

“Ihr habt bereits alles durchsucht?*

“Ja.”

“Gibt es etwas, das ich wissen sollte?*

“Wenn du Fragen haben wirst, kdnntest du sie stellen.”

Ich ging und lief3 sie allein.

Arbeitsraum war fast leer. Sie strich Uber die Innenflache des
Aschenbechers, er war ohne Staub. Kinderzeichnungen lagen unter der
Glasplatte des Schreibtischs. Ihr fiel auf, dass Striche, die Beine und
Stachel von Mucken zeigten, nicht gerade gezeichnet waren, “Ich war
zaghaft.” In der Ecke lag ein Sto3 Blcher. Leila ging hin, blckte sich,
zuckte zuruck, sah ihn hastig durch. Es war der Stol3 Bucher, den sie als
Kind im Eiscafé geblattert hatte. Sie sah sich misstrauisch um, als sei sie
in eine Inszenierung geraten.

Als ich sie abholte, fragte ich, bevor sie Fragen konnte: “Wann gehst du
zum Friseur?“
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“Sollte ich?*

“Ich will dich madchenhaft®, sagte ich und reichte ihr eine Visitenkarte.
“Ist das ein Befehl?*

“Auftrag.”

“Ich habe meinen Vater nie tot gesehen.”

“Du hattest eine Leiche ansehen kénnen.*

“Ohne Kopf -

Ich fuhlte mich neben K wie neben einem erkalteten Vulkan, der
jederzeit ausbrechen konnte.

Sie hatte ihren Vater lebendig in Erinnerung behalten wollen. Er hatte
zum Geburtstag die Flasche Whisky, die sie ihm geschenkt hatte, in die
Hand genommen, gesagt: “Ich soll also Whisky trinken. Du magst keinen
Bierbauch, sie erinnern dich an Doggen. Vorhin als du in die Tur tratst,
mich anlacheltest, aber dein Blick glitt durchs Zimmer, habe ich gespurt,
dass du mir ahnlich bist.“ Er nahm’n Schluck Whisky in den Mund,
schaltete Fernseher an, starrte auf ein Ful3ballspiel. Leila hatte ihn nicht
tot sehen wollen, bevor sie ihn gefragt haben konnte, was Ahnlichkeit
bedeuten konnte.

K musste warten, grubelte, ob sie den Friseurladen verlassen sollte, griff
nach einem Stapel Zeitungen. Leila fragte sich, welcher der halbnackten
Manner ihr gefallen konnte, sah auf Korper, Hande, Gesicht. Einer zeigte
einen Dreitagebart, sie sah ihn lange an, sah andere an, blatterte zu ihm
zuruck.

Leila saly mit fransenartig geschnittenen Haaren im Café, als sie
erschrak, als ware 'ne Pistole vor ihr aufgetaucht, sah Mann mit
Dreitagebart, dunklen Augen, schlanker Gestalt, grolRen Handen, er zog
die Jacke aus, trug ein armelloses T-Shirt, sie sah Muskeln. Sie lief zum
Klo, ihr war zum Kotzen. Als sie zurlck kam, sah sie, dass ihn eine Frau
begrufte, sich zu ihm setzte, er kisste sie, "Sie haben ihn mir also nicht
geschickt!” Als die Fremde aufs Klo ging, stand Leila auf, legte ihm eine
Karte mit ihrer Telefonnummer auf den Tisch, “Ich bin auf Durchreise®,
sagte sie, “lch mdchte mit lhnen heute Abend ins Kino.*

“Ich habe heute Abend keine Zeit.”

“Sie werden mich finden.“ Sie sagte es kuhl. Leila setzte sich wieder an
ihren Tisch, Herz schlug, bestellte Schnaps, ‘damit’s in Brustkorb zurtick
rutschen kann’, Mann setzte sich zu ihr. Er bot Zigaretten, sie nahm
keine, er wollte Feuer, sie hatte keins. Er winkte mit zum Fenster und
sagte, dass sich’s Wetter verschlechtert, sie erhob sich, zahlte und ging,
ohne sich umzusehen.

Sie fuhlte sich krank. Sie lag im Bett und starrte aufs Telefon, horte’s
Ticken der Uhr. Laut, spitz, 'Es tut weh’, sie stopfte den Wecker unters
Kissen, schlief im Morgengrauen ein, horte nichts, verschlief. Ich hatte’s
beflrchtet.
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Er tauchte aus Menschengewuhl, ging neben ihr, als waren sie ein Paar.
Leila zitterten. Sie hatte gesagt, dass sie schwanger werden will, er war
neben ihr, als sie die Hoteltur 6ffnete, er war hinter ihr, als sie ins
Zimmer trat. Samen floss, als sie aufstand, in Stromen. Sie fragte, ob er
ein Roboter ist, in den ein Tank eingebaut wurde. Er sah sie entsetzt an.
“Du bist sehr schén®, sagte sie.

“‘Du auch®, sagte er und griff nach einer Zigarette.

“Nervos?”

“Es ging alles sehr rasch. Ich liel3 eine andere fur dich im Stich im Stich.”
“Musste das sein?“

“Wahl, zu ihr oder zu dir.”

“Du hattest Ausrede ausdenken, dir Zeit lassen kénnen.”

“Ich lield mir keine Zeit.”

“Tut es dir leid?“

“Nein. Ist’s dir kalt?“ Er zog Leila an sich, deckte sie zu.

Ich kannte ihren Schritt. Tur klappte. Ich sah auf ihren Bauch,
“Schwanger?” grinste ich.

“Nein.” In ihren Augen loderte Hass.

“Ich sah euch vorm Kino. Er ist sehr schon.*

“Wie ein Designerstuck. Zartlich, geduldig, hilfsbereit. Ich weil} nicht, wer
in ihm ist. Ich will kein Monsterkind.*

“Willst du ihn aufschneiden? Ich bin froh, dass wir hier im Blro reden, so
dass er das nicht héren kann.*

“Ihr habt ihn zu mir geschickt.”

“Nein. Aber du hattest gesagt, dass du schwanger werden willst. Ich
freue mich, dass du so rasch einen Partner getroffen hast. Ihr saht wie
ein Liebespaar aus. Wir sind wie eine grof3e Familie.”

“Wer?“

“Was?“

“Wer ist wie eine grof3e Familie?*

“Ich hatte dich noch nie verliebt gesehen. Ich will nicht, dass du ihn
verspielst. Du hast eben zwei Loffel Zucker in Kaffee getan.”

K sah Uberrascht auf ihre Hand, zog Tasse zum Mund, kostete, schob
sie weg und sagte: “Er ist zu suf3.”

Der Fremde, den sie in ihr Leben gezogen, der in ihr Leben gedrungen
war, hiel® Georg. Er hatte ihr einen Schlissel gegeben. Als sie allein im
Zimmer war, hatte sie nichts durchsucht. Sie wollte in eine ganz normale
Geschichte. Als sie eines Abends Tur aufschloss, fand sie 'nen Zettel auf
dem Kuchentisch, “Ich lasse dir die Wohnung. Wenn du sie nicht willst,
mussst du keine Miete an den Vermieter zahlen. Du solltest mich aber
nicht suchen. Wenn ich’s will, werde ich dich finden.“ Unterm Text
Kontonummer des Hausbesitzers. Leila kreischte auf, wischte mit einer
Hand Geschirr vom Tisch, griff nach Gardinen, riss sie vom Fenster, ihr
fiel ein, dass sie Unordnung, die sie schafft, aufraumen muss, warf sich
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aufs Bett, weinte, bis sie Kopfschmerz fuhlte, Trennung, Schmerz
Uberlagerte. Sie schluckte eine Schmerz- und eine Schlaftablette.

Sie wachte auf, starrte, als sahe sie eine Schlange - Bett neben ihr leer,
schuttelte Kissen und Decken auf. Sein Abschiedsbrief lag auf dem
FuRRboden zwischen Tellern, Tassen, Scherben. 'Sie hatten ihn mir
geschickt’, flusterte sie. Sie wollte nicht akzeptieren, dass er entscheid,
ob und wann er zu ihr zurick kommt. Falls er plotzlich vor ihrer Hoteltur
stande - ‘Ich werde stark sein’, dachte sie, suchte einen Spiegel und
lachelte sich an, machte Armbeugen, Liegestutze, wollte Tur zu
schlagen - kdnnen.

Leila ging in die Hotelbar, nahm einen Mann, der sich an einem Bierglas
festhielt, aufs Zimmer. Als er neben ihr lag, stand sie auf. “Was ist los?“
Er stand auf, umfasste ihren Korper, drehte ihr Gesicht zu ihm hin. “Ich
will nicht®, sagte sie.

“Sei nicht albern!*

“Ich will nicht.”

Er gab ihr eine Ohrfeige, zog sich an und ging. Leila flhlte sich wie ein
Kind. Er hatte seine Zigaretten liegen lassen, sie rauchte.

Ich war besorgt, dass K Konzentrationsfahigkeit verlieren kdnnte. Sie
erhielt den Auftrag, einen Mann “anzustechen.”

“Wo?* fragte sie kuhl.

“‘Auf dem Jahrmarkt.”

“Wann?“

“Kampftag der Arbeiterklasse. Rummel!*

“Bist du sicher?!”

“Ja.”

“Wie erkenne ich ihn?*

“Seine Frau hat Zopfe. Drei Kinder. Eins sitzt im Wagen. Der Wagen ist
rot.”

“Kinder?*

“‘Niemand stirbt. Du arbeitest mit Insulinschock. Das Mittel wird am
Mittwoch dreizehn Uhr in der Kaufhalle in einer Kaffeeblchse, die von
einer zerstreuten Frau in deinen Korb abgestellt sein wird, stehen. Du
wirst die Buchse aufs Kassenband stellen, Kaffee bezahlen.” Ich gab K
die Telefonnummer des Rettungsdienstes, sagte, dass er in der Nahe
des Riesenrades sein wird, “Es ware gut, wenn du dort auf ihn triffst.”
“Was wollt ihr von ihm?“

“Er wird sich nur an’nen Alptraum, in dem er verhort wurde, erinnern.
Krankenschwester wird bestatigen, dass es nur'n Traum war.*

“Wo ist der Rothaarige?“ fragte K. Er war in der letzten Zeit oft bei mir,
Charmeur, hatte sich jedes Mal mit Handkuss und Augenaufschlag von
ihr verabschiedet.

“Er stellte zu viele Fragen.*

“Habt ihr ihn getotet?”



68

“Stellst du Fragen?“

“‘Nein“, sagte K und spielte mit dem Brieféffner, der auf dem Schreibtisch
lag. Ich nahm ihn ihr aus der Hand. “Es ist nicht korrekt, jemanden zu
toten, der Fragen stellt. Es ist aber auch nicht korrekt, Fragen zu stellen,
wo ich keine Antworten geben kann. Er hatte einen Verkehrsunfall.”

Land, das wir angekauft hatten, Stiftungsbesitz. Satzung kann nur
einstimmig geandert werden. Ich hatte mich gefragt, wem ich vertrauen
konnte, - "Nur mir selbst.” Versuche mit Aufstanden und Kriegen soziale
Gerechtigkeit durchzusetzen, waren gescheitert. Wir hatten
beschlossen, Land anzukaufen, Verlierern zu geben. Wir brauchten
Geld, Geld vermehren zu kénnen, grindeten Schulen. Sie wurden
staatlich anerkannt, erhielten Schulgeld. Lehrer behielten, was sie zum
Leben brauchen, Schiler reinigten Schulen, Kosten zu sparen,
sammelten aussortierte Kleidung, reinigten, flickten, verkauften sie in
SecondHandLaden, kauften vom Geld Land an. Billiges Land. Als K eine
Modellfarm besichtigt hatte, hatte sie verstort reagiert, “Ihr behandelt
Arbeiter nicht anders als Grol3grundbesitzer.*

“Wir brauchen Gewinne, mehr Land kaufen zu kénnen.*

“Sie hausen in Katen, Mitarbeiter in Luxusvilla zwischen Stacheldraht. Er
kampft fur Geldarme, geldreich werden zu konnen?“ K sagte: “Ich mache
jeden Arbeitsauftrag. Bedingung: Menschen, die auf unserem Land
arbeiten, mussen von ihrem Gewinn beteiligt werden wie du und ich.”

Sie hatte lieber gesungen, statt als Agentin zu arbeiten, “Fur hungernde
in Afrika“, sie konnte nicht so singen, dass es Geld eingebracht hatte. K
stolperte, hielt sich fest, stach, provozierte Kreislaufschock, alarmierte
Rettungsdienst, sah Neugierigen zu, wie er auf einer Trage geschoben
wurde.

Tage vergingen. Szenen, Orte wechselten. Er drehte sich um, sah, dass
sie ihn anstarrte: “Kennen wir uns?“

“‘Nein®, sagte Leila, “Sie erinnerten mich nur an jemanden.”

Seine Augenbrauen zogen sich zusammen. Leila trat zurick, “Verzeihen
Sie“, sagte sie rasch, “Ich weil} nicht, warum Sie mich so ansehen - ?“
“Nichts®, sagte der Mann und sah in ihren Korb, “Kochen Sie nicht?“
“Wollen Sie mich zum Essen einladen?“ Sein Gesicht verfinsterte sich.
“Wenn Sie reden®, sagte Leila, “lacheln Sie, sobald ich etwas sage,
ziehen sie ein Gesicht, als sei ich ihre pubertierende Tochter.”

“Ich habe drei S6hne*, sagte er.

“Ach so", sagte Leila und sah in ihren Korb.

“Ich hatte noch nie eine Affare gehabt®, sagte der Mann und ahnelte
plétzlich einen schalkhaften Jungn.

“Sie wollen mich zum Essen einladen?* fragte Leila.

“Ja.”

“Affare?*
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“Ja“, sagte er, errotete, sein Blick wurde unstet, als packe ihn Angst.
“Ich werde ohne Schllpfer unterm Rock zwanzig Uhr ins -“ flisterte sie,
zogerte, “International®, sagte er und schob seinen Korb von ihr fort. Im
Korb lagen Brotchen, Wurst. Leila war uber sich verwirrt.

Sie kleidete sich von Fuld bis Kopf neu ein, sicher sein zu kénnen, dass
sie kein Mikrofon, keinen Sender an sich trug. Sie zog SchlUpfer auf dem
Klo des Restaurants aus, steckte ihn in ihre neue Handtasche, reichte
sie am Tisch dem Mann und sagte: “Sieh rein!“ Er 6ffnete die Tasche,
errotete, griff nach ihrer Hand.

“Deine Frau?* fragte sie.

“Ich weil} nicht mehr, was um mich geschieht.”

“Wir wissen auch nicht, was in uns geschieht.”

,+Auf dem Rummel fiel ich um.”

Ich goss K Whisky ein, sie schob’s Glas zuriick, sah mich fragend an.
“Was hast du mit Muller gemacht?“ fragte ich.

“Wer ist Mller?” fragte sie.

Ich erhob mich so rasch, als wolle ich sie schlagen.

“Wer ist Mller?!”

“Du warst mit ihm zwolf Stunden unterwegs.”

“Er heiflt also Muller. Er war ausgehungert. Wusstest du’s nicht?*
“Wer hatte dich beauftragt?” Ich drehte den Lampenschirm, er blendete
ihr ins Gesicht.

“Ich hatte'ne Affare.”

“Wozu?“

“Ich weild nur, dass er ein sexuell ausgehungerter Mann war®, ihre
Stimme wurde leise: “Was weil3t du tber ihn?*

“Wolltest du auch von ihm schwanger werden?!*

“Nein®, sagte Leila und zog ein Gesicht, als habe sie dartber nicht
nachgedacht.

“Ich erwarte einen Bericht®, sagte ich. K machte eine Geste, als spucke
sie mir auf den Tisch.

Sie hatte gelernt, keine Fragen in sich aufkeimen zu lassen, sobald sie
einen Auftrag erhalten hatte. Auftrag war ausgefuhrt, Fremder hatte
Uberlebt. Sie wusste, sie hatte die Chance vertan, zu erfahren, was ich
von ihm gewollt hatte. Sie stellte sich vor, wie ich’s Richtmikrofon
installiere, ihrem Stdhnen in seinen Armen lausche, sah mich hasserfullt
an. Sie wirde nie erfahren, wozu sie ihn krankenhausreif gemacht hatte.
Sie hoffte, dass sie ihn eines Tages so zufallig treffen wirde, dass ich
nicht vorbereitet ware. Ich zog hastig an der Zigarette und sagte: “Ich
brauche dich, sozial faire Gesellschaftsordnung zu schaffen. Ich will
niemanden beschaftigen mussen, dich in Ordnung zu bringen.*

K kicherte bei der Vorstellung, dass sie vom Tater zum Opfer geworden
worden sein konnte, so kindlich, als gehe keine Gefahr von ihr aus. Als
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sie mich verliel3, schwang sie sich aus der Tur, hupfte auf dem Gang bis
zum Fahrstuhl, scheute vor offener Tur, die ihr Maul schien, und lief
Treppen nach unten.

Sie kicherte, als sie im Hotelzimmer stand. Es klingelte, Leila nahm den
Telefonhorer ab, “Hallo?“ legte ihn auf. Es klingelte, sie ging nicht ans
Telefon. Sie sald in einer Ecke und zitterte. Es klopfte an der Tuar. “Wer
da?“ Stille. Sie horte Schritte, die sich entfernten. Als sie Tur 6ffnete, war
Gang leer. Sie offnete’s Fenster, sah hinaus, verschloss es, kippte es
an. Leila baute aus Stuhl, Lampe, Geschirr eine Pyramide, die
einstlrzen, scheppern kdnnte, falls jemand Tuar aufdrickt, wahrend sie
schlaft. Sie streichelte Uber den Pistolenlauf, legte die Magnum unters
Kopfkissen, sich ins Bett, sah’s Bauwerk an, grinsend, kicherte,
schluchzte. Sie hatte sich vor einem Mann verbarrikadiert, den sie, ‘Das
kann nicht sein, dass sie mich abhangig von ihm gemacht haben’,
dachte sie entsetzt, liebte.

Er setzte sich in der Strallenbahn ihr gegenuber. “Ich arbeite als Modell,
kriege Termine, ziehe mich aus, ziehe das an, was sie mir geben,
lachele, ziehe mich an und gehe. Ist das ein Problem fur dich?“

“Ich arbeite als Sekretarin eines mittelmaRigen Rechtsanwaltes, der
mich auf Reisen schickt, weil er Klienten in aller Welt bedienen will®,
sagte Leila.

“Du bist meine Frau®, sagte er.

“Bist du mein Mann?“ fragte sie.

Ein Madchen, das neben Leila sal}, sah ihn und sie an, als safte es in
einer Theaterprobe.

“Andere Frauen reizen mich nicht.”

“Was reizt dich an mir?“

“Du bist anders. Es macht mir Angst.“ Er schittelte den Kopf, als hatten
sie Zeit vertan.

“Wo sind die Akten Uber meinen Vater?“ fragte Leila.
“Nicht hier.”

“Wo?“

“Wir leben fur Utopien®, sagte ich.

“Wenn ich ihn ersetzen soll, brauche ich seine Akten.*
“Ich werde tun, was ich kann.”

“Wann?“

“Ich rufe dich an.”

“Wo soll ich warten?*

“Im Arbeitszimmer.*

“Im Zimmer meines Vaters -*

Ich zogerte, “Ja.”

Ich klopfte kurz spater an, reichte ihr leere Aktenordner, “Unser Ziel ist
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nicht der Weg. Wir waren nie interessiert, Zeugnisse zu schaffen.”
“Ich bin nun dein Vorgesetzter”, sagte K.

“Sobald du dich eingearbeitet hast.”

“Wer ist mein Vorgesetzter?“

“Ich bleibe dein Kontaktmann.*

“Das ist keine Karriere®, sagte K und schob sich am Tisch zurtick.

Leila schreckte zusammen, starrte zu dem, der demonstrativ eine Hand
auf die Schulter einer Frau legte, eine andere auf den Kopf eines
Kindes, als er sie sah. Sie verstand, dass der Mann, den ich Mdller
genannt hatte, an ihre Liebschaft nicht erinnert werden will. Sie hatte ihn
gern gefragt, an was er geforscht hatte. Sie wusste, dass sie ihm nicht
sagen konnte, dass sie ihm Insulin gespritzt hatte, damit er uns Uber die
Zusammensetzung eines Gases erzahlt, das Menschen ungehemmt
erzahlen lasst.

Ich hatte’s Zimmer in rosa Licht getaucht, Krankenschwester trug
Vollbart. Kein Zweifel: Er war in Traum.

Leila sehnt sich nach heiler Welt, will wenigstens eine Nische, die sie mit
Umschalter nach Dienstschluss betreten konnte. Georg nahm den Hoérer
ab, wenn ich anrief, sagte, dass sie nie dran ist, wenn ich nach ihr fragte.
“Georg ist vergesslich®, erklarte sie mir, als ich sie Tage spater
aufsuchte, “Oder eifersuchtig.” Ich sagte: “Mache keine Fehler!*

K beschloss, mich toten zu lassen, wahlte Nummern, horte Zahl, Zeit,
Ort und legte ein Packchen zum Zeitpunkt am Ort ab. Mich interessierte,
was ich ihr Wert bin.

Ihr Konto verzeichnete keine auffallige Bewegung. Ich vermute, dass sie
Teile des Schmuckes ihrer Grolimutter verkauft hatte. Leila hatte
Glitzerzeug, wie sie es nannte, flr Hilfsorganisationen spenden wollen,
sich nicht entscheiden kdnnen. Sie hatte Adressen recherchiert und
notiert, dass sie mit Georg in Notstandsgebieten arbeiten will, niemand
schien an einem Fotomodell und eine Rechtsanwaltsgehilfin interessiert.
Keine Organisation will Mitarbeiter, die eine eigene Gemeinschaft sind.

Sie erfuhr aus der Zeitung, dass mein Rechtsanwaltsburo in Flammen
aufging. Es wurde von Brandstiftung, russischer Mafia gesprochen. Mein
Zahnarzt zog eine Karte aus seinem Patientenregister, Beschreibung
meiner Zahne und die des Toten stimmten Uberein. Karte bestatigte
meinen Tod. Meine Frau reagierte irritiert, weil die verkohlte Leiche
keinen Fetzen Gold zeigte. Ich werde ihr, wenn Verhdre, denen sie nicht
gewachsen ist, beendet sind, den Ehering mit einem Vorschlag fur einen
Treffpunkt schicken. Sie fragte mich nie Uber meinen Job aus. Im
Abschiedsbrief wurde von Selbstmord gesprochen, er wurde in einem
feuerfesten Safe gefunden, begann: “Ich habe ein langes Gesprach mit
Gott gefihrt -*



72

Ich war im Buro eingeschlafen, mit Schweil3ausbruchen aufgewacht, die
mich nach Schnaps suchen liel3en. Ich flhlte zwei Tage spater Blutdruck
so sinken, dass Gefuhl war, als stehe Haut vom Korper ab. Ich legte
Beine hoch, kalten Lappen in Nacken, flihlte Tod wie hinter einer diinnen
Scheibe. ‘Ich habe gewissenhaft gearbeitet’, dachte ich, verblufft, dass
ich angesichts des Todes nichts Bedeutenderes zu sagen hatte. Ich
versuchte zu grinsen, um mit Heiterkeit Entspannung zu bringen. Ich
scheute mich nicht, zu singen.

Ich versuchte zu tanzen. Wackeln, Sturz. Es hatte mit leichtem
Kopfschmerz am Morgen begonnen, der sich bis zum Abend steigerte,
“Eisenzwinge®, ich lie® mich kotzen. Meine Frau hatte dasselbe
gegessen wie ich. Ich beschloss, den Arbeitsraum, in dem ich in
Angstzustande geriet, so dass ich an Geheimdienste und ihre Methoden
denken musste, zu meiden.

Zu Hause herrschte Freundlichkeit, die mich an Puppenhauser erinnert.
Meine Frau kuschelte sich morgens in meinen Arm, bevor ich aufstand,
kuschelte sich an, bevor sie einschlief. Wenn ich Sex wollte, wurde sie
erregt. Wenn ich sagte, was ich essen mochte, bekam ich’s serviert; ich
kaufte und schenkte ihr Blumen, sobald sie gesagt hatte, dass Wetter
duster geworden ist. Wenn zehn Pflaumen auf dem Tisch lagen, erhielt
jeder funf, wenn elf, teilte sie sich funf, mir sechs zu; ich a3 die Halfte
der sechsten und reichte ihr die andere. Ich hatte gedacht, dass uns
eine Zeitlang Trennung gut tun kdnnte.

K ging nicht zu meiner Beerdigung. Es fiel einem Polizeibeamten auf, er
suchte sie in ihrer Wohnung auf. Sie zeigte auf ihre Bruste, entblofite
sie, Milch tropfte. “Als ich von seinem Tod gehdrt hatte, war Milch
versiegt. Wenn ich zum Zeitpunkt bei ihm zu Besuch gewesen ware,
ware auch ich explodiert, verbrannt.”

“Haben Sie kein Mitleid?“

“Ich ware mit ihm verbrannt, falls ich ihn besucht hatte“, sagte K und
zeigte ihm ein verstortes Gesicht. Cora schrie, Leila trat ans Kinderbett.
“Sie hat Hunger®, sagte sie. Der Beamte wollte nicht, dass ein Kind
hungern muss, und ging.

Sie wurde nach meinen Akten befragt, erzahlte von Fallen, in denen ich
als Verteidiger gearbeitet hatte, ,Es gab nie auffallige Prozesse.”

“Es waren nicht viele Falle“, sagte der Polizeibeamte.

“Ja“, sagte sie, “Manchmal habe ich mich gewundert. Aber ich wurde fair
bezahlt.”

“Sie fragten nichts?“

“Ich hatte keine Fragen.”

“Falls er in Kriminelles verwickelt war, kdnnten Sie mitschuldig sein.®
“Nein.*

“‘Nein?*
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“Er tat nichts Kriminelles. Sonst hatte ich ihm Fragen gestellt und ware
zur Polizei gegangen.”

Der Beamte sah Leila unsicher an. Sie lachelte wie ein Kind, “Meine
Haare sind noch nicht gekammt®, sagte sie, “Ich hatte Sie sonst an der
Tar warten lassen mussen.“ Sie drickte ihre Beine zusammen, als
musse sie pinkeln und drangte ihn zur Tur.

K kannte von niemandem, den sie hatte toten sollen und getodtet hatte,
eine Biografie. Es beschutzt sie. Sie waren fur K eine Art
SchielRbudenfigur. Mimik der Fremden wirkte, wahrend sie starben,
theatralisch. Bei mir war’s anders. Sie kannte mich und wirde mein
Gesicht nicht loswerden. Sie wiirde von meiner Frau, meinen Kindern
traumen. Sie konnte zu niemandem gehen, von ihren Alptraumen
erzahlen. Sie setzte sich vor einen Spiegel und sagte sich, dass sie
Selbstjustiz gelbt hatte und dass sie in Ordnung war, weil es keine
andere Maoglichkeit gab.

Sie sagte sich, dass sie akzeptieren wird, falls jemand sie téten wird, wie
ich von ihr getotet wurde. Sie reagierte panisch beim Gedanken, dass
jemand sie téten will und’s Kind sterben muss. Sie schluckte
Beruhigungstabletten. Sie tat mir leid.

Leila liel® sich in den Armen Georgs schutzlos werden, legte ihren Kopf
zuruck, ihr Hals lag bloR. Er kisste, sein Atem umstrich ihren Hals.
‘Gansehaut’, dachte er. K hatte gern gewusst, ob Georg ihr Morde, die
ich Exekutionen nannte, verzeihen wirde. Sie sagte sich, dass sie nie
getotet hat, K hatte gemordet, K gab’s nicht mehr. Leila hatte geheiratet
und hiefd Eck.

Sie spurte plotzlich etwas wie einen Stock oder Pistolenlauf im Rucken,
“Mein Chef wollen dich sprechen. Komm!“ Leila Uberlegte, dass sie nicht
erschossen werden wird, wenn einer, der sich Chef nennt, sie sprechen
will, sagte: “Ich bin morgen um drei Uhr in der Eisdiele®, und ging weiter.
Der Mann zerrte an ihrem Arm, sah, dass Leute zu ihm hinsahen,
flusterte: “Ich kriegen dich.“ Und verschwand.

Leila bat Georg am nachsten Tag, mit ihr zur Eisdiele zu gehen, “Ohne
Cora.” Er verzog’s Gesicht. “Fur Kindheitserinnerung®, sagte sie. Sie
brachte Cora zu Nachbarn, steckte Georg zwei Spielzeugpistolen in den
Gurtel, zog ihm das Hemd daruber, fasste ihn an der Hand, zog ihn
kichernd hinter sich her. “Was soll das?“ fragte er, unsicher, ob er
verargert oder amusiert war.

“Kindheitserinnerung®, sagte sie.

Er trank Kaffee, sie al} Eis. Gegen vier Uhr stand ein Mann auf, lief
durch den Raum, trat an ihren Tisch, legte ihr eine Rechnung fur einen
Eisbecher und Schnaps hin und sagte: “Ich nehmen an, Sie wollen die
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Rechnung bezahlen.”

“Falls sie mich nie wieder ansprechen®, sagte Leila und lachelte, ihre
Augen sahen scharf. Der Fremde sah zu Georg. Georg lachelte ihn
fragend an. Als der Fremde verschwunden war, kicherten beide. “Was
war das? Er sah aus wie aus’nem Ganovenfilm®, sagte Georg.
“Asiatischer Geheimdient®, flusterte Leila, “Ich glaube, sie halten mich flr
eine Agentin.”

“Bist du’s?”

“Ich bin Leila®, sagte sie und lachte, bis Tranen liefen. Georg zog
Spielzeugpistolen aus dem Gurtel, zielte auf die Lampe, sagte
“‘Bumbum® und lachte.

Tranen schimmerten in meinem Augwinkel. Ich bin ihr realer Vater.

Anmerkung: Leila sah vom Buch, das sie las auf, dachte, dass in einem
Spionageroman, der sich gut verkaufen, in alle Sprachen Ubersetzt
werden soll, kein Land diskreditiert werden durfte. 'Ein paar Brocken aus
allen Sprachen mussen drin sein.” Sie horte ein Summen und spannte
Insektengaze ins Fenster.

Politiker bieten Wahlprogramme als Ware/Dienstleistung an, Wéhler
entscheidet, welche Ware/Dienstleistung er will. Der Politiker erhélt
infolge fair dotierten Job. Wir kénnten in der Demokratie ankommen,
sobald Politiker fiir nicht erbrachte Leistungen juristisch haftbar gemacht
werden kbénnen. Wahlsystem reicht als Regulierungsmechanismus nicht
aus, sobald alle Parteien in Wahlprogrammen liigen.

Leila sah auf und dachte, dass ein Buchkapitel nicht mehr als zwanzig
Seiten haben sollte, “Ich habe flr heute genug erlebt®, sagte sie, stohnte
kurz auf, erhob sich und ging ins Bett. “Falls mein Leben einen Buchtitel
haben muisste, kdnnte er "Hohenangst™ heilen®, sie kicherte, weil sie fur
jemanden, der nicht schwindelfrei war, zu steile Wege ging.

Ich interessierte mich nicht fur die Frau, die fast taglich zu meinem Grab
ging, mit dem Finger in Erde stocherte, als kdnnte ein Geist entweichen.
Einer meiner Freunde ist Chirurg und reagierte zufrieden, Operationen
an mir testen zu durfen. Augen wurden runder, Nase langer, Mund
breiter, Ohren stehen ab. Ich sehe mir nur ahnlich. Er verlangerte
Stimmbander.

K war ein guter Soldat. Aber wenn ich Cora entfuhrt hatte, ware sie mit
nichts anderem mehr beschaftigt, als ihr Kind zu suchen, wenn ich
erreichen kdnnte, dass Georg sie verlasst, wirde sie um ihn kdmpfen. Er
wurde um sie kampfen. Ich setzte mich neben sie auf eine Parkbank und
fragte, ob sie wisse, warum Seerauber eine Augenklappe tragen. "Es
fehlt ein Auge", sagte sie. Ich sah sie bezweifelnd an, "Wenn du vom
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Hellen ins Dunkle kommst, kannst du minutenlang nichts oder nur wenig
sehen. Wenn Piraten in Tiefe des Schiffsbauches stiegen, legten sie die
Augenklappe ab und kénnen im Halbdunklen alles erkennen."
"Halbdunkel", sagte Leila.

"Ich war am Nordkap", sagte ich.

"Sie ahneln jemandem", Leila griff nach meinem Ohr und driickte es
nach vorn, "Da ist'ne Narbe."

"Ich wollte nie brav sein."

"Du hast uberlebt?"

"Ich lebe."

"Du bist es -"

"Ich bin ich." Ich schittelte den Kopf und lachelte, als verstande ich
nichts. Sie weil}, das Traumata Hysterien auslosen konnen.

Als sie Zeitung las, sah ich, dass ihre Augen sich nicht gleitend Uber die
Zeilen bewegten, sondern ruckten, als sei sie digital programmiert. Als
ich’s ihr sagte, lachte sie. K hatte immer gelacht, wenn sie bei einer
Luge ertappt worden war.



