
KNOCHENMONOLOG: Reiseerzählungen ähneln Kneipengespräch,
bei dem du ins Hinhören kommst, Pläne zu machen beginnst. Wenn 
Arbeitstermine örtlich entfernt sind, fahren wir, wenn möglich, auf 
Land-, Nebenstraßen, weil wir abbremsen, einbiegen, umkehren, 
hinsehen können. Wenn ich ins Zimmer eines Schlosses trat, 
versuchte ich Moment lang allein zu sein, so dass ich mir einbilden 
konnte, in fremder Zeit zu sein, kroch in Ruinen, Bergwerke, Höhlen, 
Unterholz. Madam hatte als Kind zu ihrer Mutter gesagt, "Ich habe 
Zigeunerblut", "Woher?" - "Das musst du wissen."
Es gab Mauern. Wenn ich Informationen des Auswärtigen Amtes 
lese, sind Mauern: Krankheiten, Überfälle, Totschlag. Ich müsste 
mich auf jede Reise sorgfältig vorbereiten, "Reisen Beruf." Man 
fährt/läuft, plötzlich darf nur weiter, wer Papiere, Stempelabdrücke 
bei sich hat. Geldmangel gibt´s auch. Als wir England betraten, war 
Kitsch. Tapete, Bett, Lampe, Teppich  rosa. Nachts Feuerwerk, "Wir 
werden begrüßt." Wir streunten mit Taschenlampe in Wehranlagen, 
sie waren in Erdhügel, senkrecht eingeschnitten. Suche nach Ein-, 
Ausgängen. In einem Raum hatten Teufelsanbeter Wände bemalt, 
Gruselgefühl. Ich verliebte mich in K, er geht mit mir in fremde 
Räume. In einer der Wehranlagen versteckte er sich. Ich lief im 
Dunkeln, kreischte auf, als ich in eine Nische griff. Er stand in einer 
anderen und zog vor Schreck Bauch ein. Wir sahen vom Felsen in 
Hafengebäude. Sie wirkten wie Raumstation. Mit Fernrohr hätten wir 
Texte auf Bildschirmen lesen können.
…
Frau, Mann. Frau fragt Mann, ob er auch manchmal Gefühl habe, 
dass jemand vorbei gegangen ist, "Aber wenn ich hinsehe, ist 
nichts."
"Das ist, wenn Erinnerung im Hirn in anderes Ordnungssystem
geschoben wird, wird sie kurz sichtbar."
"Bist du sicher?"
"Nein."
Sie standen an der Steilküste, sahen auf Meer, berührten einander 
mit Fingerspitzen, griffen zu, hielten einander fest, als Boden kurz 
unter ihnen zu schwanken schien. Um sie klipprige Wesen. Wenn sie
nicht schnell genug auswichen, teilten sich klipprige Massen an 
ihnen, als wären sie Messer, klipprige Teile bewegten sich in 
verschiedene Richtungen.
"Sie vermehren sich so."
"Sie benutzen uns."
"Das ist Parallelwelt. Sie durchdringt unsere."
"Wir sind rein gekommen."
"Ja."
"Wir müssen zurück."
"Ja."
"Wie sind wir reinkommen?"
"Windbö kam vom Land. Wir sind gestürzt. Oder Steilwand brach.
Ich kann mich nicht erinnern."
"Wir sind tot."
"Wir sind in einer Parallelwelt. Du hast gesagt, das du sie gesehen 
hast. Ich habe sie auch gesehen."
"Ich habe gedacht, dass im Hirn eine Störung ist."



"Ich auch. Ich will zurück."
"Wie?"
"Sie benutzen uns, sich zu vermehren. Sie werden mehr. Es wird 
eng, stickig."
"Wir müssen uns beeilen!"
"Womit?"
"Ich weiß nicht! Ist das Totenreich?"
Sein Herz schlug, als wolle es seinen Körper öffnen. Ihr Herz schlug.
Später war Leichengeruch zwischen den Steinen am Strand. Es lag 
ein verendetes Pferd. "Wie ist das hingekommen?" fragt Frau Mann.
"Abgestürzt. Das passiert. Mir ist, als hätte ich oben gestanden, aber
wir stehen unten." Er sieht Steilwand hinauf, auf der Haut der
Frau Gänsehaut, "Es war klipprig."
"Was? Ich liebe dich", sagt er rasch, "Sonst ist nichts."
Es beginnt zu nieseln, regnen, es blitzt. "Wir standen oben und 
stehen unten."
...
Wir gingen in eine Hafenkneipe, tranken zwei Bier, ließen einen
ostdeutschen Pfennig fallen. Am Morgen schlug Geruch von heißem 
Fett auf den Magen. Wir aßen aus Geldgründen auch zu Mittag 
Englisches Frühstück, versuchten, durch Löcher in der Wiese, ohne 
Eintrittsgelder bezahlen zu müssen, in eine Burganlage zu kommen. 
Ohne Taschenlampe, mit Feuerzeug. Geruch von verschmorter 
Haut. Innenhöfe. Madam kam über ein Wespennest im Erdboden. 
Wir krochen entlang von Heizungsrohren ins Schlossinnere, kehrten 
um. Fuhren ab. Wir nannten Dover später Hochzeitsreise, als wir 
heirateten, kein Geld für eine Hochzeitsreise hatten. In einer Stadt 
sollte eine Synagoge sein. Madam wollte wissen, wie eine Synagoge
aussieht. Wir stiegen aus. Niemand konnte uns sagen, wo sie ist. 
Wir tranken in einer Schule Kakao, gingen zum Bahnhof, fuhren 
weiter. Sie nahmen uns Fahrkarten am Fahrtende weg, so dass sie  
keinen Beleg hat, dass sie gereist war.
In London gab es, wo Sehenswürdigkeiten, Geschäftshäuser waren, 
keine Lebensmittelläden. Sandwiches luftig, teuer. Geschäftsstraßen
eng. Bürohäuser licht. Wir fuhren in ihnen Fahrstuhl. Wenn er sich 
öffnete, sahen wir auf Tische, hinter denen Frauen oder Männer 
saßen. Madam ging nicht in Museen, kein Geld für Eintrittsgeld, sie  
ging in Galerien. In einer lag ein Zettel, wer Bilder bestimmter Maler 
sehen will, könne läuten. Madam wollte Bilder von Chagall, wir 
wurden durch Sicherheitstrakt gebracht. Ihr wurde Sessel hin 
geschoben, die Galeristin setzte sich zu ihren Füßen. Ich sagte: wir 
kommen aus Ostdeutschland, wir sind arm. Die Frau blieb freundlich.
Ausstellung mit Wachsfiguren, ich stellte sie mir vor. Ausstellung mit 
Folterinstrumenten, ich stellte sie mir vor. Füße schmerzten. Wir 
waren ko, als ein Mann uns freundlich in sein Restaurant bat.Geld 
reichte für Tee, wir aßen Zuckerstückchen und mussten zahlen.
In London Schilder mit Strafandrohungen, falls Madam Müll fallen
lassen würde. Sie sah keinen Papierkorb, stopfte Bananenschalen in
die Tasche. In der U-Bahn Überwachungskameras. Schilder mit
Strafandrohungen. Bettler. Einer war jung, Madam wollte wissen, ob 
er betteln muss, er nickte; Madam gab ihm Geld. Frauen hielten ihr
halbnackte Kinder hin, es war kalt, ich war Mutter und gab ihnen aus



Zorn nichts. Madam wunderte sich, warum sie angebettelt wurde,  
sah in den Spiegel. Sie sah im Rock, den ihre Großmutter getragen 
hatte, wie eine Dame aus. Ich gab Straßenmusikern Münzen, weil es
mich faszinierte, Geigen, Gesang in U-Bahnschächten zu hören. Wir 
schliefen in einer Pension, mussten Mitternacht zurück sein, 
schoben Betten aneinander. Sie waren durch gelegen, durchs 
Fenster zog´s kalt. Frühstück: zwei dünne Scheiben Toast, Butter, 
Marmelade. Aus dem Brot krabbelte Ameise. Wir hätten Hotel 
verlassen. Wir hatten bereits bezahlt, als der Geschäftsführer Hand 
zum Rotfrontgruß hob, zum Hitlergruß streckte. Er sagte, dass das 
das billigste Hotel sei, wenn wir billigeres fänden, gäbe er uns Geld 
zurück. Eins war billiger - mehrere Betten in einem Raum, Gestalten,
die an Mafiafilme erinnerten. Wir hätten dort übernachten sollen. Wir 
waren ineinander verliebt, hatten in Köln in einer Jugendherberge 
übernachtet, uns trennen müssen, in dem Zimmer, in dem Madam 
schlief, elf Betten. Schnarchen. Unter ihr zwei Mädchen in einem 
Bett. Frau wühlte bis zum Morgengrauen im Koffer. Kanalquerung. 
Leichter Seegang, mir war übel geworden. In England hatte Madam 
Hunger. Sandwiches mit Eiersalat waren das billigste, sättigten nicht.
Wir suchten Slums, über die ich in Lehrbüchern gelesen hatte. 
Keiner verstand, was wir suchten. Arbeitersiedlung, keine Katen. Im 
chinesischen Viertel hingen getrocknete Enten, Frösche an Leinen, 
es stank. Als wir müde wurden, zum Tagesabschluss ein Bier in einer
Kneipe trinken wollten, schlossen sie. Wir hätten in Diskothek gehen,
Eintrittsgeld zahlen müssen. Der Mann, in den ich mich in England 
verliebt hatte, musste nach Deutschland zurück, er hatte  angeboten,
Kinder zu hüten, als Angebot eines Reisestipendiums der Akademie 
Solitude eingetroffen war. Ich wollte allein nicht in London bleiben, 
ging zum Reisebüro, sah Prospekte an, Schottland oder Irland, 
entschied mich für Irland. Flüge billig, aber Madam hätte Rückflug-
Termin wissen müssen. Zug war alt, ohne Hilfe konnte ich Abteiltür 
nicht öffnen. Wenn ich aus dem Zug etwas wahrnehme, das ich 
ansehen will, kann ich nicht hin. Mit dem Auto oder zu Fuß ja. In 
Irland regnete es. Wenn es in Strömen regnete, hielt kein Autofahrer.
Wenn es aufgehört hatte zu regnen, wurde Madam mitgenommen, 
aber sie war durchnässt. Ohne Möglichkeit, Sachen zu trocknen. 
Abends Kaminfeuer. Madam wurde kränklich, krank. Sehnsucht 
nach Kindern. Gegen zehn Uhr morgens tauchte  am Horizont heller 
Streifen auf, ab sechzehn Uhr war es dunkel. Madam starrte auf  
Stacheldraht. Ich hatte noch nie soviel Stacheldraht gesehen. Ich 
wollte zum Meer, musste ihn aufknoten. Madam kam aus 
Ostdeutschland und fuhr mehrmals über die Grenze zwischen Nord-,
Südirland, Soldaten kontrollierten nur ihren Pass, ich hörte mir 
Reden der Protestanten und Katholiken an. Sie sagten: "Morgen ist 
der Tag, als in Deutschland die Mauer fiel", "Heute ist der Tag, als in 
Deutschland...", "Gestern war der Tag..." Straßen waren mit Panzern
und Maschinengewehren bewacht, andere nicht. An Kaufhäusern 
Dedektoren. In einer Stadt Nordirlands soviel Kameras, dass ich 
ihnen nicht ausweichen konnte, als ich pinkeln musste. Häuser 
verbarrikadiert. In Stadtteilen Fensterläden, Bordsteinkanten, 
Fußbälle in Farben der englischen Flagge. Als die englische Königin 
Gast war, wurde im Fotomuseum Ausstellung über Dublin ab 



gehangen, bis sie abgereist war. Madam sah Bilder im Archiv an. In 
Nordirland Lebensmittel billig, sie wollte in Südirland einkaufen, weil 
Menschen dort ärmer waren, es ist schwer, solidarisch zu sein, wenn
man arm ist. Wir kaufen in Deutschland Butter aus Irland, auch wenn
sie teurer ist. Madam übernachtete in Südirland in einem Haus, in 
dem Künstler lebten. Jeder durfte kommen, schlafen, essen, gab so 
viel Geld wie er hatte. Ich gab die Tagessätze, die mir zur Verfügung 
standen. Es schien viel, sie sagten "Danke." Ich blieb zwei Nächte. 
Abends saßen wir am Kamin, Schatten bewegten sich. Ab und zu 
spielte einer Klavier. Ein Mann mit schwarzen Haaren, schwarzem 
Rollkragenpullover, schwarzen Hosen, las in einem schwarzen Buch.
Madam hätte Menschen gern besser verstanden, sie lachten, sie  
ließ sich die Geschichten noch einmal erzählen, verstand nicht. Ihr 
gefiel am Haus, das jedes Zimmer anders eingerichtet war. Draußen 
regnete es.
Ich fuhr später mit Kindern und Mann nach Irland, wollte ihnen das
Haus zeigen, das in Hungernotzeiten Arbeitslager gewesen war, in 
das Künstler ein Haus gebaut hatten, so dass das ein Haus 
überdachter Innenhof für das andere war. Ich hatte es groß in 
Erinnerung, es wirkte klein. Besitzer war gastfreundlich gewesen, 
Madam hatte im Haus übernachtet, er konnte sich nicht erinnern. Er 
hatte Gästebuch geführt. Er hasste Bungalows, Amerika, schuf 
große, bunte Figuren, die bei Umzügen durch Straßen getragen 
wurden. Seine Frau fertigte Hüte.
Madam fuhr zur Künstlersiedlung. Alle am Tisch wirkten fremd. 
Niemand bat uns zu Tisch. In Nordirland winkte uns ein Polizist, wir 
winkten zurück, Soldat neben ihm riss Maschinenpistole hoch, 
richtete sie auf uns. Auf jedem Parkplatz Polizisten, Soldaten; wir 
hatte nach Belfast gewollt, wir fuhren vorbei.
…
Anna war neugierig, sie hatte zwei Liebhaber, der eine katholisch, 
der andere evangelisch. Sie hörte beiden zu, widersprach. Beide 
Männer hätten sich Sex zu dritt vorstellen können, sie waren 
politisch und hassten einander. Anna dachte: 'Sie werden auf 
einander zielen, ich werde zwischen ihnen sein und sterben 
müssen.' - "Verräterin!" Sie wurde von hinten erschossen. Der eine 
schoss mehr von links, der andere mehr von rechts. Anna sah von 
oben, dass beide zu ihrer Leiche traten, Kopf hoben, einander 
ansahen, einander die Hand reichten - 'Ich schwebe in den Himmel', 
dachte sie und war zufrieden, obwohl es im Himmel kalt, luftarm und 
dunkel war. Am Himmel Sterne.
...
Madam hatte, als sie allein unterwegs war, zwei Familien kennen 
gelernt, die eines Malers, der fast fotografisch Landschaften mit 
Tieren malte. Es hatte sie beeindruckt. Der andere war Straßenbau-
Ingenieur, der sich nach und nach Farmland gekauft hatte. Er hatte 
Ochsen und Schafe. Freundin Ärztin, sie ging mit ihm in den Stall. 
Madam mochte ihn, die Weite der Grundstücke, sie verspürte keine 
Lust, im Stall zu arbeiten. Er hatte ein Haus bauen wollen, gebaut, 
Weg beschrieben. Ich fuhr mit Mann und Kindern am Haus vorüber, 
weil es alt schien. Alte Türen, Möbel, Balken. Küchentisch aus Eiche 
und lang. Wir durften Gast sein. Haus hellhörig. Einmal gingen die 



Iren mit Freunden in ein Restaurant, nahmen uns mit, wir aßen 
Krebsfleisch. Madam war überrascht, dass die Gaststätte voll von 
Menschen war. Ihr erschien alles teuer, sie reagierte erleichtert, dass
wir eingeladen wurden. Wir hatten nur gegessen, was wir hätten 
bezahlen können. Ein Mann am Tisch Psychiater. Madam hatte 
gedacht, dass Menschen in Irland glücklich leben. Das regnerische 
Wetter, Dunkelheit stimmen depressiv. Wenn Sonne durchbrach, 
arbeitet fast niemand. Madam dachte, dass Dramatiker aus Irland 
kamen. Kaminfeuer knisterten, sprühten Funken. Eines Abends 
brachte die Irin Westdeutsche mit. Sie sprachen besser Englisch als 
ich, hatten ein Hausboot gemietet. Madam hatte gedacht, dass Iren 
Ostdeutsche mehr mögen als Westdeutsche, Madam spürte es nicht
mehr. Er Schiffsarzt, sie Lehrerin. Madam dachte, dass Iren einen 
Gästeturm gebaut hatten und um Gäste werben mussten, die 
Quartier bezahlen können. Wir fuhren fort. In Südirland begegneten 
wir aller zwei Minuten voll besetztem Reisebus, vermutlich kreisten 
sie. Wir übernachteten im Seengebiet und wurden gegen Mittag
verscheucht, "Privatgelände." Madam ärgerte sich, dass sie die Frau
nicht in Englisch verflucht hatte, als sie es hören konnte. Wir standen
in Südirland an einem See, im Morgengrauen Lärm, Männer 
handelten mit lebenden Aalen. Wir hatten gehört, dass Aalblut giftig 
ist, baten um nichts. Seengebiet hatte Inseln. Wir fuhren mit dem 
Schlauchboot, fertigten Skizzen, uns nicht zu verirren. Als es dunkel 
geworden war, Orientierung schwierig. Wir fanden zum Steg zurück. 
Auf einer der Inseln stand ein Haus, der Vermieter bot an, es uns zu 
vermieten. Es lag idyllisch, drumrum Lärm von Motorbooten. Madam 
wollte nicht bleiben. Meine Tochter verließ das Auto fast nur zum 
Pinkeln, hörte Musik. Nachts schienen an der Nordwestküste 
Schmuggler vorbei zu gehen, sie wollte draußen schlafen, ließ 
Fenster offen, als könnte romantisches Abenteuer beginnen. Als wir 
am Verbotsschild standen, kam ein Mann, öffnete das Gatter, damit 
wir das Boot ins Wasser lassen konnten, er sah unser Angelzeug an 
und gab uns andere Haken. Wir fingen einen Fisch, weil er mit der 
Flosse an den Haken kam. In Irland fingen wir so wenig Fisch, 
verloren soviel Angelzeug, dass wir bezweifeln mussten, dass wir in 
der Wildnis von Kanada, Alaska überleben könnten. Wir hatten 
mehrfach verleimtes Schlauchboot gekauft. K wollte keinen Binnen-, 
sondern Küstenbootsschein. Wir wohnten nicht an der Küste, Motor 
war leistungsschwach. Wir gingen in See, wenn Wellen nicht hoch 
waren. Einmal verlangte ich, dass wir zurückfahren, weil es wegen 
langgestreckten Wellen unmöglich war, Land  zu sehen. Irgendwo 
lag Amerika. An Steilklippen heulte Wind nachts so, dass ich wach 
lag. In Irland merkte Madam das erste Mal, dass sie Höhenangst, in 
der sich Bilder um sie verformen, sie Abrutschen in Tiefe wie Sog 
spürt, kommen kann. Sie kroch an der Mauer, die zwischen See und 
Weide war, auf Händen und Füßen. Auf einer Weide lag totes Schaf, 
Sie ging zum Bauern, zeigte es ihm, erhielt Tee und Kopfschmerz-
Tabletten. Madam hatte nie solche Kopfschmerzen wie in Irland. 
Tiefdruckgebiet. Wir wollten von Deutschland nach Schottland, 
planten kurzfristig um. Überfahrt von England zu Shettland-Inseln 
war teuer, ich hatte Geburtstag. Wir buchten aus Geldgründen 
Schlafsessel, legten uns auf den Boden, er roch leicht säuerlich. Auf 



Shettland-Inseln wanderten wir an der Steilküste entlang, uns war, 
als beobachtete uns ein Mann mit dem Fernglas, als wir an seinem 
Haus vorüber gingen, lud er uns zum Tee. Wir sollten zum Essen 
bleiben, wir blieben, sollten übernachten, brachen auf. Angst, nie 
wieder fort gelassen zu werden. Auf den Shettland-Inseln waren 
Straßen schmal. Ausweichbuchten. Wege endeten an Gattern, wir 
öffneten, schlossen sie. Als wir aus einem Grundstück fuhren, stand 
vor der Schranke der Besitzer, winkte uns zu. Besitzer der Läden, in 
denen wir einkauften, winkten uns nach. Fähren zwischen Inseln 
billig. Wind pfiff. Wir kletterten in Ruinen. Auf Oakland-Inseln war es 
weniger windig, an jeder Ruine Schild, jedes zweite Ruine Museum. 
Reisende durften auf Parkplätzen übernachten. In Schottland waren 
auf jedem Parkplatz Schilder, "No overnightparking", Seitenstraßen 
abgesperrt. Ein Weg war nicht abgesperrt, wir wollten am Bachrand 
kochen,  Mann kam und sagte, dass wir Gelände verlassen müssen,
es gehöre ihm. Wir kamen an eine Schranke, auf dem Schild 
Telefonnummer. Wir hatten kein Telefon. Auto kam, wir fragten, ob 
wir weiter fahren dürfen. Jagdsaison. Fahrer antwortete, lächelte, der
andere saß stumm und steif wie Adlige in Filmen. In England gab es 
mehr Verbotsschilder als in Deutschland. Auf einem Parkplatz  kein 
Verbotsschild, wir hausten unbehelligt, Vögel fraßen uns aus der 
Hand. Auf einem Parkplatz ließen wir das Auto stehen, Boot ins 
Wasser, wir fuhren mit Zelt zu einer Insel. Es regnete nachts, am 
Morgen, am Tag. Wir spielten Skat. Als Regen nachließ, begannen 
wir zu packen. Kurz später standen wir durchnässt. Wenn Madam 
das Wort England hört, denkt sie an Grundbesitz, Verbotsschilder. 
Wenn sie Wort Irland hört, an Regen, Kopfschmerzen. Als sie von 
Irland nach London zurück kam, hatte sie eine Adresse, ein Galerist 
hatte sie ihr zwischen Tür und Angel gegeben. Er wohnte mit einem 
Freund in einer Studentenbude. Sie durfte auf dem Sofa schlafen, 
konnte mittags kochen. Sie war kein Tourist, sondern Gast. Sie will 
noch einmal nach London. Sie fragte in Basel eine Engländerin, ob 
sie ihr bei der Zimmersuche helfen würde, sie wollte nach London, 
wenn sie ein Stipendium hat, auf Arbeitslosengeld verzichten kann, 
"Ich will reisen." Mauer war gefallen, Hoffnung Leistungsgesellschaft 
rasch zerstört. Westdeutsche besetzten Führungsposten, holten 
Freunde, Kollegen nach, gaben Zuarbeitposten ehemaligen SED-
Genossen, „Die sind brav“, sagten sie. Es gab mehr Esswaren zu 
kaufen und – Reisefreiheit. Zeit verging. Als Madam von London  
weg gefahren war, in Paris ankam, nach Weg fragen musste, schob 
Mann, der Weg erklärte, sein Bein an ihr´s. Als ich einkaufen ging, 
sprachen mich zwei junge Männer an, luden mich zum Essen. Ich 
ging nicht hin.
…
Zwei Männer sprachen Frau an. Sie waren jung, schön, luden sie 
zum Essen ein, sie hatte Hunger. Raum schwarz ausgeschlagen. 
Männer servierten Karnickel oder Katzenfleisch, sie kratzten sich mit 
einer Rasierklinge ins Fleisch, ließen Tropfen Blut ins Weinglas 
fallen.
"Du auch!"
"Nein."
"Wir wären Blutsbrüder. Hast du einen Bruder?"



"Nein."
"Ich habe mir eine Schwester gewünscht."
"Du kennst mich nicht."
"Du irrst."
Frau schauerte.
"Wir werden Geschwister sein."
Einer der Männer nahm den Arm der Frau, ritzte ihn an, Blut tropfte. 
Männer hoben Gläser, die Frau tat es ihnen nach, Gläser schlugen
aneinander, es klirrte. Sie tranken.
"Zieh dich aus!"
"Nein."
"Geschwister genieren sich nicht voreinander."
"Es ist kalt."
"Nein."
"Ich will nicht nackt sein."
"Ich kann es wärmer machen."
Ein Mann zündete eine Serviette mit einem Feuerzeug an, legte sie 
auf den Teller.
"Ich will gehen."
"Geschwister gehören zusammen."
"Ich will gehen!"
Männer packten sie, rissen ihr Kleider vom Leib, fegten Geschirr 
vom Tisch, legten sie drauf und - "Ich hätte das wissen müssen",
"Nein", "Es steht täglich in der Zeitung", "Es stehen täglich Unfälle in 
der Zeitung. Du dürftest Wohnung nicht mehr verlassen", "Ja", sie 
schrie auf, Männer hielten ihr mit Messer und Gabel  Schamlippen
auseinander, "Das ist Saft", sagt ein Mann. Frau will ohnmächtig
werden. Es gelingt nicht. Sie wird wortlos. Als sie wieder denken 
kann, fühlt sie getrocknetes Blut im Gesicht, Grind am Kopf, 
Schamlippen schmerzen. Sie liegt auf einem Treppenabsatz, prägt 
sich Tür, Namensschild ein, sie geht ins Hotel, wäscht sich, legt sich 
aufs Bett, weint, sie will zur Polizei. "Die Männer haben deutsch 
gesprochen. Mit Dialekt, aber korrekt. Ich kann kein Französisch." 
Polizisten sehen sie ratlos an. Die Frau verlässt Polizeistation, sucht 
Dolmetscherin. Ein Mann spricht deutsch, sie fragt: "Kennen Sie eine
Frau, die Deutsch und Französisch kann?"
"Ja." Der Mann führt sie hin. Die Frau erzählt. "Haben Sie Beweise?"
fragte die Fremde, die ihre Geschichte französisch erzählen könnte. 
"Der Grind auf dem Kopf. Unten ist es kaputt."
"Ganz?"
"Nein."
"Arzt?"
"Noch nicht."
"Kommen Sie."
Die fremde Frau führt sie zum Frauenarzt. Er untersucht, notiert,
kopiert. Die Frau erhält einen Zettel. Die Fremde sagt: "Wir können 
Anzeige realisieren. Sie müssten dort alles erzählen."
"Ja."
"Wie können wir die Männer finden? Können Sie sich erinnern?"
"Das Haus?"
"Ja."
"Ich werde es suchen." 



Die Frau sucht, erkennt es nicht. Sie will in Häusern nach oben 
steigen, Haustüren sind zu. Mann fragt: "Darf ich Essen einladen - 
Helfen?" Frau starrt ihn an. Sie bleibt in der Nähe von Haustüren, 
wenn jemand das Haus betritt, fängt sie zuschlagende Tür auf. Sie 
geht Treppen auf und ab, findet die Tür nicht. "Das kann nicht sein", 
"Nun bist du dein Leben lang damit beschäftigt, Treppen zu steigen, 
Wohnung zu suchen. Das ist die Strafe. Wofür?" Sie bricht Suchen 
ab. Schuldgefühl wächst. Wenn sie auf der Straße eine Frau sieht, 
die aufgeregt umherirrt, fragt sie: "Ist das Ihnen geschehen?"
"Was?"
"Die zwei Männer"
"Was ist mit ihnen?"
"Satanisten."
"Was?"
"Der Satan war in ihnen."
"Sie sind verrückt, nicht wahr?" Die Frau sieht die Frau an. "Es ist 
kühl, nicht wahr?" Es ist kühl.
...
Ich lief durch Straßen, sah in Läden Männerunterhosen irritiert an, 
starrte zu einem Mann, der an einem Bürotisch saß, Madam wollte 
nicht zu ihm hin, "Bitte helfen sie mir!" Sie trat in einen Hausflur, 
lauschte, streichelte sich entspannt. Ich wurde von Germanist zu 
Germanist geschickt, nach Autoren und Literatur gefragt. Eine 
Germanistin wohnte in einem Hochhaus, Madam konnte weit sehen, 
Fenster groß, ihr wurde schwindelig. Sie grübelte, ob sie unbezahlte 
Arbeit leistet. Ihr fiel auf, dass Germanisten nur die Autoren kannten,
die leicht verständlich waren, Madam langweilten. Madam dachte, 
sie würden sich auch ihr Buch besorgen, lesen, ihr schreiben, nichts 
geschah. In Paris wohnte ich bei den Schwiegereltern einer Frau, die
ich in einer Kölner Jugendherberge kennen gelernt hatte, als wir 
nach England fuhren. Schwiegervater war dienstlich unterwegs, 
Schwiegermutter konnte nur französisch. Wir verständigten uns mit 
Gebärden, kicherten. Stimme der Französin zwitscherte. Madam 
kaufte ihr zum Abschied Champagner, sie hatte noch keinen 
getrunken. In Paris musste ich pinkeln. Ich hatte kein Geld für ein 
Café. Scheu, durch Raum zu gehen, nach Klo zu suchen, zurück 
gewiesen zu werden, "Nur für Gäste." Madam lief auf einen Friedhof,
wurde beim Pinkeln nicht erwischt, wurde beim Essen erwischt, in 
Baracke gebracht, mir wurde Tee gekocht. Ein alter, dickbäuchiger 
Neger (Rassismus in meinem Hirn) machte mir Heiratsantrag, wollte 
meine Kinder adoptieren. Er besitze ein Haus. Madam könne eine 
Wohnung in Paris kriegen. Er sei Schriftsteller und arbeite an einem 
Roman, in ihm komme Liebe drin vor und Paris. Ich sagte, dass ich 
einen Mann habe. Zeit verging. Madam fuhr mit ihrem Mann zur 
französischen Küste. An Wegrändern Schilder Richtung Paris. 
Überfüllte Strände. Wir suchten nach Bäumen. Fast alle standen 
umzäunt. Zikaden lärmten. Wir warfen mit Tannenzapfen nach ihnen.
Zapfen groß. Wir brachen am Meer Muscheln von Steinen, kochten 
sie. Madam griff nach einer Eidechse, um zu sehen, ob sie Schwanz 
abwirft. Schwanz lag, zuckte; nach einer Viertelstunde sahen wir 
nicht mehr hin. Nachts fuhren wir ins Landesinnere. Frühstück im 
Gras, flohen ins Auto, als Rinderherde auf Weide getrieben wurde. 



Kühe knabberten am Auto. Atlantik tötete. Täglich Todesmeldungen.
Madam hatte ihrem Mann einen Flecken auf dem Meer gezeigt, er 
war hin geschwommen, kam nicht zurück. Madam saß am Strand 
und betete. Stundenlang. Ich konnte niemanden um Hilfe bitten. Er 
kämpfte gegen Strömung, kam zum Strand. Wir wollten mit dem 
Schlauchboot nicht in Ozean, suchten See. Um ihn Häuser. Wir 
fanden befahrbaren Weg, der am Wasser zwischen Schilf endete. 
Madam stand mit K im Wasser, Arme aufs Schlauchboot gestützt, 
Sex. Ich wollte mich entspannt ins Boot stemmen. Seil schob Ring 
vom Finger. Er sagte: "Wir finden ihn nicht", Madam: "Wir müssen 
ihn finden." Er ist von meiner Mutter. Wir suchten mit Fußspitzen 
Zentimeter um Zentimeter ab, bis sie Hartes fühlte, ins Wasser 
tauchte. Wir standen drei Tage am See. Ab und zu kam ein Angler. 
Niemand meckerte. Lichterscheinungen. In Nachrichten "Attention... 
Explosion", "Vielleicht ist ein Atomkraftwerk explodiert." Wir fuhren 
nachts entgegengesetzt fort. Wärmekraftwerk war explodiert. Kinder 
waren zur Kur. Telefonkontakt. Schwiegermutter sagte, dass meine 
Tochter gesagt habe, mein Sohn sei auf Krankenstation, sie wisse 
nicht, wo er ist. Madam sackte zusammen. Sprachstörung. Eine 
Weile schien es lustig, nicht mehr sprechen zu können. Madam 
weinte und nahm Schlaftabletten.
Zeit verging. Ich fuhr mit Mann, Kindern nach Paris. An jedem Abend
wurde gekocht. Abendessen bestand aus mehreren Gängen. Ich aß
zu viel, litt an Bauchschmerzen, konnte nicht schlafen. Wir stiegen 
auf Eifelturm, krochen in Katakomben, starrten auf Wände aus 
Totenschädeln, fragten nach anderen Eingängen in Pariser
Unterwelt - keine Antwort. Auto wurde von einparkenden Autos vor- 
und rückwärts geschoben. Mein Sohn hatte Geburtstag, Wunsch:
"Disneyland." Wir hatten unerwartet Spaß an Attraktionen und
erklärten es zum Familienausflug, mein Sohn durfte sich anderes 
wünschen. Madam fragte die lächelnden Menschen, wie es ihnen 
geht. Ihre Freundlichkeit schien trotz Arbeitsbedingungen, in denen 
Vorschriften waren, was sie an Unterwäsche anziehen dürfen, wie 
Haare frisiert werden müssen, echt. Madam dachte, dass das sein 
kann, weil Gäste vergnügt waren, lächelten. Wir standen geduldig an
jeder Attraktion. An Holzstäben, die Reihe gliederten, konnten wir 
ablesen, dass Spätherbst war, ´Wie lange muss man sonst warten?´ 
Mich faszinierte das Geisterhaus. Holografien schwebten durch 
Räume. Meine Tochter wollte es nicht betreten. Wir erzählten ihr, 
was wir gesehen hatten, wollten auf sie warten - es veränderte 
nichts. Wir gingen mittags zum Auto, kochten, aßen. Meine Mutter 
hatte, als sie das erste Mal in den Westen Deutschlands gefahren 
war, gehofft, dass ihre Schwester mit ihr nach Paris fahren wird. Sie 
wurde in Haushalt eingeklinkt, sie hat Paris nie gesehen. Vielleicht 
ist Paris in Fantasien noch schöner. Nach einigen Jahren verklären 
sich Erinnerungen, Madam wollte mit ihrer Tochter noch einmal hin, 
nervös, weil wir umsteigen mussten. Angst, Zug zu verpassen, sie 
entschied, dass sie Hotel nehmen müssten, es entspannte. Züge 
pünktlich. Wir fanden Haus, öffneten es mit Kennnummer, saßen vor 
der Wohnungstür. Niemand öffnete. Ich telefonierte mit K, er sah 
nach Mails, rief zurück. Ich suchte Haus der Eltern, in dem ich vor elf
Jahren übernachtet hatte. Telefonzellen ohne Telefonbücher. Madam



wählte mit Handy Nummern in Paris an und kam beständig in Musik. 
Ich war unsicher, ob wir in einem Hotel schlafen sollten oder auf der 
Treppe, wir waren müde. Ich klingelte noch einmal, Tür öffnete sich. 
Die Französin war eingeschlafen gewesen, "Es endete gut." Sie  
hatte Arm gebrochen, war krank geschrieben und hatte Wochentag 
vergessen. Wohnung ohne Badewanne, mit großen Fenstern, Stuck,
Kaminen, die nicht benutzt wurden. Madam und Tochter liefen am 
Morgen, Nachmittag, Abend durch die Stadt. In Kunstmuseen Streik,
Madam lachte. Wenn sie als Künstlerin streikte, nicht ausstellte, 
blieb das ohne Effekt. Am Abend gingen sie mit der Französin und 
einer Flasche Wein zum Montmatre. Sie wollten auf Paris gucken 
und saßen zwischen Leuten. Männer drückten mir Rosen in die 
Hand, ich sagte: "Danke", sie wollten Geld. Männer sahen Frauen 
an, blickten ihnen in Augen, um sie zu verführen, Dinge zu kaufen. 
Französin sagte, sie wurde Mann nicht los, bis sie ihm erlaubte,  
Schornstein zu reinigen und musste Rechnung bezahlen. Französin 
war unglücklich, weil ihre und die Mutter ihres Mannes täglich 
anriefen. Es gäbe ein Haus auf einer pazifischen Insel - es gehöre 
den Eltern. Wenn sie hinführen, wären sie nicht allein. Die Französin 
war in Korea geboren, aus einem Waisenheim adoptiert worden. Sie 
hatte Schwestern, Brüder, die auch adoptiert worden waren. Madam 
sah Fotos. Hochzeit einer Schwester, Ehemann sah asiatisch aus. In
U-Bahnen Völkergemisch. Die meisten, die europäisch aussahen,  
Touristen. Madam erfuhr, dass die Französin Geburtstag hatte, weil 
zwei Schwestern anriefen, als sie nicht da war. Keine Blumen, keine 
Kerzen auf dem Tisch, "Andere Tradition." Madam war, als sie 
aufwachte, mit ihrer Tochter allein in der Wohnung, hatte vermutet, 
Französin und Franzose schlendern durch Gärten, Cafés, feiern, 
aber sie waren getrennt unterwegs, "Das ist traurig." Madam und 
Tochter zogen zusammen durch die Stadt. Metrostationen ohne 
Uhren. Einer war auf dem Bahnsteig sitzen geblieben, als Zug los 
fuhr, wurde von Polizisten kontrolliert. Endstation. Zwischen Wolken-
Kratzern. Wir bezahlten, hoch zu fahren, hinunter sehen zu können. 
Sicherheitsmaßnahmen weckten Gefühl von Gefängnisausgang auf 
Dach, wir kamen nur stellenweise zum Rand. In Räumen unterm 
Dach "Verkaufskunst." Ein Mann sprach uns an. Schön, sportlich, 
Soldat. Er werde beständig in andere Länder versetzt. Madam fühlte 
Sehnsucht, nicht nach Jena zurück zu müssen. Sie reagierte auf ihn,
als er nach Namen gefragt hatte, sie gesagt hatte, dass sie Mutter 
ist, er gesagt hatte, "You are an important woman." Ein anderer  
drängte zu uns, wollte Feuer, der Soldat ging. Madam sah ihm nach, 
sie hätte ihm die Internetadresse gegeben, er hatte aber gesagt, ihn 
interessiere Kunst nicht, sie glaubte, ihn mit ihren Bildern faszinieren
zu können. Madam blieb sitzen, dachte, dass Mailverkehr zwischen 
Soldat und Anarchistin überwacht würde. Fahrt in Innenstadt.
Auf dem Platz vor dem Notre Dame fütterte meine Tochter Tauben,
Spatzen. Madam fotografierte das. Das Picasso-Museum war für 
meine Tochter das wichtigste. Madam erhielt wegen dem Künstler-
Ausweis freien Eintritt, glücklich. Meine Tochter hätte versuchen 
können, ihre Karte zurück zu geben, Freikarte zu erhalten, weil sie 
Kunstgeschichte studierte, sie sagte: "Ich gebe das Geld gern." 
Madam reagierte irritiert, weil sie wenig Geld hatte, aber dann 



dachte sie, dass sie Menschen sucht, die Geld für Kunst geben und 
nicht meckern sollte, wenn ihre Tochter das tun will. Bilder von 
Picasso berührten mich nicht mehr, wie sie mich früher berührt 
hatten, ´Ich hatte mit schweissnassen Händen gestanden.´ Raum 
faszinierte. Kämmerchen, Säle, Durchgänge. Große Fenster. In 
altem entkernten Gemäuer. Meine Tochter hatte Französisch gelernt,
sie fragte Madam nach französischen Worten, beschrieb Postkarten 
mit Hilfe der Floskeln, die im Parisführer standen. Ich zog es vor, auf 
Karten zu zeichnen. Tochter wollte in Katakomben, Totenköpfe 
ansehen. "Aber du hast sie schon gesehen." Madam dachte, dass 
sie sie fotografieren könnte, gab nach, wir fuhren mit der Metro, 
rechtzeitig am Eingang zu sein. Katakomben waren geschlossen.
… 
Knut war arbeitslos geworden, verlor Wohnung, zog in Katakomben 
von Paris. Sein Vater hatte ihm Taucherzeug hinterlassen, Knut 
wollte es verkaufen, zog es an, beschloss, es zu behalten, Schleuse 
zu bauen, Katakombenwand zu durchbrechen. Tat es. Im Wasser 
der Seine Tageslicht. Ab und zu schwamm ein Fisch im Wasser. Er 
fing ihn mit dem Köcher. Ab und zu schwamm eine Ente, Knut zog 
sie an Beinen nach unten und hatte zu essen. Maschinen der vorbei 
fahrenden Schiffe machten Technomusik. Knut war allein, es stimmte
ihn traurig. Wenn eine Bier- oder Schnapsflasche im Wasser trieb, 
war sie leer. Sauerstoffvorrat in der Taucherflasche schwand. Er 
konnte nicht oft ins Tageslicht des Flusses. Knut aß wenig, schlief 
viel, Traurigkeit nicht fühlen zu müssen. Er wurde wach gerüttelt, ein 
Mann hatte ihn für eine Leiche gehalten. Er sucht in Katakomben 
nach Leichen, seinem Leben einen Sinn zu geben. Er schlug 
niemanden tot, um eine Leiche zu haben, zur Polizei gehen zu 
können, von Journalisten fotografiert zu werden. Er murmelte nur: 
"Ich dachte, der ist tot. Er sah tot aus. Ich dachte, du bist tot." Knut 
fand die Idee gut, seinem Leben einen Sinn zu geben. Er schnüffelt 
nach Leichengeruch, findet nur vereinzelt Knochen. Er kann Hunde- 
nicht von Menschenknochen unterscheiden. "Wenn ich blind wäre, 
würde es mich nicht stören, hier unten zu hausen." Er glaubt, Blinde 
beneiden zu müssen, hält ein Messer vors Auge und sticht nicht zu. 
Er erschrickt vor sich selbst, aber er weiß sich keinen Rat. Er möchte
nach oben gehen, schießen. Er will aus Ohnmachtsgefühl, dass 
Wahnsinn macht. Er hat keine Pistole. Er geht nach oben und 
schreit. Wenn ein Passant Geld in seinen Schuh wirft, schweigt er 
einige Minuten. Er nennt es "Das gekaufte Schweigen."
Ein Polizist schüttelt das Geld aus Knuts stinkendem Schuh, hebt es 
mit einem Zellstofftuch auf und steckt es ein. Knut erhält dafür einen
Strafzettel, liest "öffentliches Ärgernis." Er denkt, dass das, was der 
Polizist tat, ein öffentliches Ärgernis ist, sieht um sich. Niemand 
scheint seiner Meinung. "Im Film wäre ich Held."
In Katakomben Röntgenbilder. Sie wirken zerfressen. Er denkt, dass 
er Krebs haben könnte. Ohne Krankenversicherung. Er beschließt, 
zu stehlen, er will ins Gefängnis, untersucht zu werden, überleben zu
können. Es tröstet ihn, dass sein Leben als Film spannend wäre. Er 
zieht Bauch ein, streckt Rücken. Er fühlt die Kamera. Er glaubt, dass
Rückblende eingeschoben wird, die ihn im Anzug zeigt, zwei Frauen 
sehen ihm hinterher. Schnitt. Frau sieht hinter ihm her, zieht 



angeekeltes Gesicht, flüstert ihrem Kind ins Ohr. Sie zieht Kind weg. 
Schnitt. Knut schlägt Mann bewusstlos, zieht ihn aus, Anzug an. Er 
sieht, dass der Mann ihm ähnlich sieht, nimmt seine Papiere, 
Schlüssel, zieht den Nackten ins Gebüsch. Er könnte erfrieren. Knut 
sagt sich, dass ihm das egal sein muss. Er geht in eine fremde 
Wohnung, benutzt Bad und Küche, geht am Morgen zur Arbeit, 
betritt das Büro einer Bank, aber er weiß nicht, was zu tun ist. Er 
sagt, dass das ist, weil er einen Schlag auf den Kopf erhielt, Schock 
erlitt. Chef sagt, dass er keinen Nerv für Scherze hat und entlässt ihn
fristgerecht. Knut denkt, dass er Frist nutzen könnte, in der Bank 
Geld zu sammeln. Der Chef schickt ihn gleich nach Hause. Knut 
kriecht in Katakomben zurück und denkt, dass bedeutende Filme 
ohne Happyend sind. Er überlegt, welche Rolle er als nächstes 
beginnen sollte, glaubt, dass es für ihn schwierig sein könnte, einen 
Frauenmörder zu spielen, denkt, dass er lieber einen Terroristen 
darstellen will, überlegt, wie die Rolle glaubhaft werden könnte, 
erinnert sich an Filme, schläft ein. In der Nacht bricht die 
Schleusentür. Vom Himmel regnet es fädig.
...
Wir gingen zum Friedhof, suchten nach Gräbern berühmt
gemachter Künstler. "Es ist wie Ostereiersuchen." Die meisten  
schlicht, glatt poliert. Blumen welkten. An ein Grab war Visitenkarte 
geklebt, auf einem anderen lag Passbild. "Gräber als Kuppler." Sie 
dachte, dass ihr Grab Pavillon sein könnte, Notunterkunft. Meine 
Tochter fotografierte Engel, wie ihre Mutter Engel gesucht, 
fotografiert hatte. Hinterm Grab meiner Mutter steht ein Engel. Wir 
jagten zwei Rabenkrähen nach, die von Grab zu Grab flogen. 
Madam ging aufs Klo, Stehklo, musste Röcke raffen, kicherte, meine
Tochter fotografierte. Madam dachte kurz, wie Leben weiter 
gegangen wäre, wenn sie Franzosen geheiratet, nach Paris gezogen
wäre. Meine Tochter will keine Pariserin sein, sie hätte Französisch 
lernen müssen, den, den sie liebte, nicht kennen gelernt. Madam 
liebt ihren Mann. Wir fuhren zu Hallen, Ladenketten, Botanischem 
Garten. Ich wollte Architektur sehen, musste in einem Laden Hunde, 
Ratten ansehen, und saß gelangweilt auf einem Stuhl in einem 
Musikladen. Ich beobachtete, dass Diebstahlsicherung aufkreischte, 
auch wenn Rechnung bezahlt worden war. Tochter entschied sich für
französischen Punkrock, weil der billig war. "Vergiss die Rechnung 
nicht! Sie kontrollieren am Ausgang." Für eine Nacht waren Kinder 
der Französin da. Sie fuhren in Ferien aufs Land. Sie waren 
vergnügt, obwohl Madam und meine Tochter das Kinderzimmer mit 
einer großen Matratze belegt hatten. Es war Ostern, Madam legte 
hölzerne Marienkäfer aus, bemalte mit ihrer Tochter Eier. Es gab 
kein anderes Anzeichen von Ostern, "Andere Tradition." Als Madam 
ein Ei essen wollte, übersetzte meine Tochter das als Zeichen, dass 
ich ihr Bild zerstören will. Madam war empört. Sie hatte gedacht, 
dass es verletzend wirken könnte, wenn sie ihr eigenes Ei zum 
Essen auswählt. Auf Friedhöfen und in Museen Wächter. Sie sagten,
man müsse aufstehen, man dürfe nicht auf Wiese, Fußboden sitzen 
und gingen weiter. "Wozu?" Wir blieben sitzen. Vor dem Museum 
Pompedou standen hunderte Menschen in eine Schlange. Nur eine 
Tür war geöffnet. Madam sah ein Lift, er führte zum Restaurant. Wir 



hätten den Weg nehmen können, um in die Halle zu gelangen, aber 
wir hatten dem Liftboy gesagt, dass wir in die Ausstellungen wollen. 
Ich sah einige Menschen vor einem zweiten Eingang, ging hin, wir 
wurden eingelassen, "Merci." Hunderte Menschen vor einer Kasse. 
Madam ging zu einer Kasse, vor der niemand stand, fragte und 
erhielt zwei Karten, ermäßigt. "Ich bin so froh, dass wir Glück 
hatten." Ausstellungen. Moderne Kunst, großflächig, PopArt. Sie 
verstand, als sie zwischen Menschen durch Ausstellungen drängte, 
dass der Besucherstrom abgebremst werden musste. Sie sahen so 
viele Bilder, Skulpturen, Filme, dass sich Madam setzen musste, 
Augen schließen, - in der Erinnerung überlagerten sie sich, ich sah 
Farbtupfer, "Tapete." Kakao hätte helfen können. Wir standen am 
Restaurant an, resignierten. Madam drängte sich, als Wachpersonal 
beschäftigt war, durch, um durch großflächige Glasscheiben Dächer 
zu fotografieren. Meine Tochter wollte in ein Café aufs Schiff. Wir 
liefen hin. Es war geschlossen. Wir liefen entlang der Seine in eine 
Sackgasse, Hochwasser. Umkehren. Friedhof. Meine Tochter suchte
erneut Engel, Grabsteine berühmt gemachter Menschen. Lageplan 
kostet Geld. Wir wollten nichts kaufen und irrten durch Gräberreihen.
Madam fand es spannend. Ihr gefielen zerbrochene Gräber, von 
Moos überwuchert. Wenn es regnete, graupelte, stellten wir uns in 
ein Totenhaus.
…
Ein Mädchen war elegant gekleidet und redete ordentlich, ihre 
Freundin ging in Lumpen und fluchte. Wenn sie am Haus klingelte, 
sagte das Hausmädchen, Katlen sei nicht da. Marit meldete sich mit 
Funktelefon an, Katlen kam die Treppe nach unten, um sie ins Haus 
zu führen. "Das ist mein Haus", sagte die Großmutter.
"Dann gehen Marit und ich spazieren."
"Es ist spät."
"Ist es auch mein Haus?"
"Nein."
Katlen hakte die Freundin unter und ging mit ihr durch Schluchten,
es dämmerte, Regen lag in der Luft.
"Ich habe Geld fürs Café vergessen."
Es begann zu regnen, strömen, "schiffen", sie rannten, kamen neben
einen Friedhof, kletterten über die Mauer, huschten in ein Totenhaus.
Marit lehnte sich an die Wand, um sich aus Tabak eine Zigarette zu 
drehen, "Willst du auch eine?"
"Nein."
Katlen hatte sich nicht verändert, seitdem sie Marit getroffen hatte – 
Marit hatte zu einer Party gewollt, war an der Tür abgewiesen 
worden, hatte geflucht, war gegangen. Katlen war ihr hinterher 
gelaufen. Sie sagte: "Wir tauschen Klamotten."
"Lass mich in Ruhe!"
"Ich will das wissen."
"Was?"
"Ob es an den Sachen liegt."
"Du bist verrückt."
"Bitte!" Die Fremde sagte: "OK. Wo sehen wir uns?"
"Wo?"
"Ich will deine Klamotten nicht. Ich will mit ihnen nur rein und einem 



der Männer eine Ohrfeige geben." Sie wechselten Kleider. Türsteher 
ließ die Fremde hinein, hielt Katlen auf. "Erkennst du mich nicht?"
"Nein."
Ein Freund von Katlen: "Was ist los?"
Er sah zu der Fremden, die Katlens Kleid trug. "Hat sie dich 
überfallen?" Er fasste Marit fest an. "Sie ist meine Freundin", sagte 
Katlen. "Was ist mit dir los?" fragte der junge Mann. "Ich wusste 
nicht, dass es so plötzlich ist, dass man erwachsen wird", Katlen 
kicherte. Sie wurde in Lumpen hinein gelassen, weil der Mann ihr 
seine Jacke überhing und sagte: "Sie gehört zu mir. Die Lumpen 
sind wegen einer Wette."
Als sie im Waschraum in den Spiegel sah, waren Pickel im Gesicht 
blasser geworden. "Ich bin erwachsen geworden", sagte sie und 
umarmte die Fremde. "Hast du ´nen Schuss?"
"Schreckschusspistole. Reicht Ohrfeige nicht? Was hat er getan?"
"Er hat mich gefickt, ohne zu zahlen. Ich fragte dich, ob du verrückt 
bist."
"Ich bin erwachsen geworden." Katlen kicherte.
Sie veränderte sich nicht. Sie zog schöne Kleider an, schminkte sich,
redete korrekt. Sie hatte sich nur eine Freundin genommen, die sie 
mit sich schleppte, als sei sie Teil von ihr geworden. Sie standen im 
Grabhaus und lauschten dem Regen. Ein Käfer lief über die Wand, 
Marit schwenkte die Tasche und schlug zu. Es rumpelte. Mädchen 
rutschten in Tiefe. "Ie! Ich sehe nichts. Ich habe nicht einmal einen 
Schirm, um rumzustochern."
"Wenn wir Schirm hätten, wären wir nicht hier." Marit ließ ihr
Feuerzeug aufblitzen. Knochen. Kreischen. "Es wäre schlimmer, 
wenn es Fleisch hätte, lebt. Vielleicht hätte es Hunger und würde 
uns fressen." Oben war Stein. "Das geht nicht, da muss ein Loch 
sein. Da ist keins. Aber dort - Ein Gang." Sie ließen das Feuerzeug 
aufleuchten, verlöschen, gingen einige Schritte, machten es an. So 
ging das hin. Sie kamen an eine Tür, Riegel ließ sich aufschieben, 
Tür knarrte. Licht flammte kurz auf. "Das ist unser Keller."
"Wie bitte? Der Friedhof ist auf der anderen Seite vom Fluss. Wir 
müssen ihn unterquert haben. Großmutter füllt in Einweckgläser 
Kompott und Marmelade. Sie erinnert sich an Kindheiten, wenn sie 
auf dem Tisch stehen." Marit greift nach einem Glas, "Willst du 
kosten?" Katlen geht zum Lichtschalter. Es wird hell. Marit sieht in 
den Gang zurück, kreischt. "Was soll das?"
"Knochen."
"Ein Tier wird sie aus dem Grab verschleppt haben."
"Menschenknochen. Wo sind Knochen vom Tier? Es gibt keinen
anderen Ausgang." Schritte. Katlen sagt leise: "Ich hole dich später 
raus", schreit: "Großmutter!" 
Die Großmutter schiebt den Tisch beiseite, öffnet die Falltür, "Was 
suchst du im Keller?"
"Ich habe nichts gesucht. Wir haben eine Leiche im Keller."
"Pst."
Tage später gehen Marit und Katlen in den Keller, um nach den 
Knochen im Gang zu sehen. Sie finden keine. Auch kein Loch, in 
dem ein Tier verschwunden sein könnte.
Katlen läuft zur Großmutter, "Die Leiche ist verschwunden."



"Du hast nie eine Leiche gesehen."
"Marit hat sie auch gesehen."
"Soll ich sie töten?"
"Wen?"
"Marit."
"Du müsstest auch mich töten."
"Du müsstest zwischen die Verrückten in der Psychiatrie. Oder ins
Gefängnis, weil du mich verleumdest, nur weil ich deine Freundin 
nicht mag, weil sie dreckig ist. Du hast eine Leiche gesehen? Hast 
du ein Alibi für die Tatzeit?"
"Großmutter, ich hätte als Baby gemordet."
"Es gibt kleine Kinder, die das tun. Auch Kinder, die das Hurenmilieu
lieben."
"Du würdest mich verdächtigen lassen?"
"Ja."
"Ich werde Beweismittel haben." Die Großmutter sieht auf Katlens 
Hand, "Hast du unser Gespräch mitgeschnitten? Gib es her! Es gilt 
nicht als Beweismittel."
"Es erhärtet Verdacht."
"Du bist mein Enkelkind."
"Meine Freundin darf ab jetzt jederzeit das Haus betreten."
"Ja."
"Wer war der Tote?" Die Großmutter schweigt. "War er der Freund
meines Vaters?"
"Dein Vater ist tot."
"Selbstmord."
"Ja."
"Du bist alt geworden."
"Ja."
"Wann willst du sterben?"
"Willst du das?"
"Du warst ab und zu nett zu mir."
"Du bist meine Enkelin."
"Zu meiner Freundin bist du nicht nett. Hatte mein Vater einen 
Freund, den du nicht mochtest?"
"Die, die du Freundin nennst, gehört nicht hierher. Wenn ich sterbe, 
wird sie verdächtigt werden, mich getötet zu haben."
"Das willst du inszenieren?"
"Ja."
"Dein Name käme in die Schmuddelpresse."
"Du hast Recht. Ich kann das nicht wollen." Wenn Marit klingelt, 
macht ihr nun die Großmutter mit eisernem Gesicht die Tür auf. Die 
alte Frau führt sie ins Bad, legt ihr Kleider hin. "Ich will nur zu 
Katlen", sagte Marit. "Sie ist oben", sagt die Großmutter, seufzt.
"Mein Enkelchen braucht einen Mann, damit sie diese Göhre los sein
will", sagt die Großmutter, schlägt ihr Telefonbuch auf, um zu sehen, 
wen sie einladen will. Sie lädt Männer ein. Marit kommt mit Perücke, 
in Männerkleidern. Marit und Katlen gehen in die Speisekammer, 
"Wir holen nur ein wenig Sahne!" sagt Katlen zu einem Mann, der sie
verwundert ansieht. Sie schließen die Küchentür, schieben den 
Tisch, öffnen Falltür, steigen in den Keller, laufen mit Taschenlampen
in den Gang, in Gänge, um einen Ausweg für sich zu finden.



...
Madam wollte einen Friedhof gründen, in dem jeder die Botschaft 
hinterlassen kann, die er will. Ich musste befürchten, dass es
nicht nur Friedhofsordnungen, sondern auch Verordnungen für
Friedhofsgründungen gibt. Madam lebt neugierig und wollte ins
Modemuseum. Vor dem Louvre stand eine Menschenschlange, wir
gingen durch den Ausgang hinein. Wer durch den Eingang hinein 
ging, wurde nach Bomben durchsucht. Das Modemuseum war zu, 
"Das nächste Mal." Meine Tochter wollte nicht in Bildergalerien des 
Louvre, "Alte Schinken." Ich hatte sie schon gesehen. Das Museum 
für moderne Kunst in einem stillgelegten Bahnhof war geschlossen. 
Sie wollte zum Flohmarkt. Er war wie andere Flohmärkte, nur größer.
Sie wühlte in Plattenstapeln, Kult- und Sammelobjekten. Als wir unter
einer Brücke gingen, stank es nach Pisse, Madam war entsetzt, dass
sie an frischer Luft so stinken kann. Ich lauerte, wann Himmel 
verhangen ist, es nicht regnet, nur nieselt. Grau als Hintergrund für 
Dachfotografie. Eifelturmstrukturen. Mit verschiedenen Filmen. 
Aufenthalt war zu kurz, zu touristisch. Zig Eindrücke Paris und  die 
Probleme der Französin, über die Madam grübelte, waren zu viel für 
mich. Die Französin konnte den Arm bewegen, sie hätte arbeiten 
können, sie wollte nicht ins Institut. Sie wollte kündigen, sie brauchte
Geld. Sie wollte noch zwei Kinder. Madam dachte zuerst, sie wolle 
zwei Kinder hüten, Geld verdienen, gleichzeitig zu Hause sein zu 
können. Sie wollte vier eigene Kinder. Wohnung klein. Sie sei groß 
genug. Sie könnte mit ihrem Mann im Wohnzimmer schlafen, sie 
könnte Kindern erklären, warum wenig Platz vorhanden ist, wenig 
Geld. Sie habe nach der Geburt der Kinder studiert, gearbeitet, es 
nicht genossen, ein Baby zu haben. Als sie davon erzählte, war ihr 
Gesicht so verklärt, dass Madam sagen musste, dass sie noch ein 
Kind kriegen soll, wenn sie es so will. Ich wurde besorgt um meine 
Tochter. Sie wollte Kinder während dem Studium. Madam hatte sich 
Informationsmaterial schicken lassen, war zusammengezuckt, als sie
las, dass Mütter Sozialhilfe beantragen dürfen, "Mutter ist noch 
immer kein Beruf." Als sich Madam ins Bett legte, sagte mein 
Töchterchen: "Erzähle mir eine Geschichte", "Es war einmal ein 
Hase, ich weiß nicht weiter, ich werde aber, wenn du ein Kind hast, 
Geschichten ausdenken müssen", "Erzähle eine Geschichte von dir. 
Aber die kenne ich, glaube ich, alle." Madam dachte: 'Ich glaube ja' 
und grübelte nicht. Sie sah in der letzten Nacht verzückt in Streben 
des gelb-golden leuchtenden Eifelturms. Von unten. Meine Tochter 
könnte mit ihrem Mann nach oben fahren, ich wollte es mit K tun. Ich
spürte wieder, dass ich ihn liebte. "Es ist schön hier", hatte sie ins 
Telefon gesagt. "Das ist schön." Seine Stimme hatte Schmetterlinge 
im Bauch gemacht. Er renovierte das Schlafzimmer, sie wollte mit 
ihm auf einer Matratze liegen. "Hattest du noch oft Schmetterlinge im
Bauch, als du mit meinem Vater zusammen warst?" fragte meine 
Tochter. "Ich kann mich nicht mehr erinnern." Madam wollte nicht, 
dass ihre Tochter zweifelt, dass sie aus Liebe entstand. "Wir hatten 
Probleme wie der Franzose und die Französin, mehr nicht." Es ist im
Gast eine Empfindsamkeit, so dass er beständig irritiert ist, ob er 
stören könnte, wenn Gastgeber nicht beständig lächelt, als sei er 
eine Disneyland-Figur. Rückfahrt mit Umsteigen. Räder quietschten. 



Aus fremden Ohrhörern drang metallisch klingende Musik. Sitzplätze
schienen doppelt vergeben. Unsere Karten waren für den nächsten 
Tag ausgestellt. Fahrkarte für Hinfahrt war noch nicht gültig, als wir 
sie benutzt hatten. "Datenmüll." Im Abteil war eine Familie aus 
Portugal, eine aus Polen, sie leben in Frankfurt und klagten über 
Ausländerflut, die ihnen Angst macht. 
Madam wollte erneut nach Paris. Ich hatte meine Tochter nach Paris 
eingeladen. Sie hatte Geld für Einkäufe, Eintrittsgelder ausgelegt, 
weil ich keine Visa- und Kreditkarte hatte. Ich hatte Fahrkarten 
bezahlt, sie waren teuer. Als wir nach Hause kamen, war unser 
Konto fast leer. Ich fragte, ob ich ihr das Geld später geben könne, 
sie sagte: "Ach, lass." Ich wusste, dass sie im Verhältnis zu uns viel 
Geld auf dem Konto hatte und war ihr dankbar. Missverständnis. Ich 
musste mir anhören, dass ich sie eingeladen hätte, sie hätte bezahlt.
Wenn ich ihr das Geld geben wollte, wollte sie es nicht. Ich sagte: 
"Entweder du nimmst das Geld oder schweigst." Madam fuhr mit K 
mit dem Auto nach Paris. Wir übernachteten auf Grenzstreifen 
zwischen Ost- und Westdeutschland. Am Morgen taute Sonne 
entlang der Schattenlinien Reifeis. An der Startbahn West Frankfurt 
faszinierende Geräusche. Flugzeuge ließen Baumwipfel strudeln. 
Polizei unterstellte uns nicht, dass im Mikrofon Geschoss sein 
könnte.
…
Kreola sitzt im Flugzeug. Sie träumt, dass ihr Mann sie zwischen 
Beinen berührt. Hand liegt unter der Jacke. Sie streichelt, lässt sich 
zucken, öffnet Augen, als habe sie schlecht geträumt. Sie denkt an 
ihre Kinder, hat Schokolade für sie im Gepäck. Sie isst, trinkt, 
durchblättert die Zeitung, liest Überschriften, letzte Zeilen der Artikel. 
"Nichts Neues." Sie will Neues, "Friede, Freude und Eierkuchen." 
Flugzeug sinkt, es berührt fast Baumwipfel. Zwischen Bäumen zwei 
Männer. Sie halten Stangen mit Zeppelinen. In einem ein Mikrofon, 
im anderen Maschinengewehr. Es zielt auf den Tank. Kugeln bleiben 
in der Außenhaut stecken. Maschine landet. Mann mit dem Mikrofon 
denkt, dass er zur Polizei gehen müsste, "Sie würden hier alles dicht
machen." Er denkt, dass er schweigen muss, falls er weitere 
Flugzeuggeräusche aufnehmen will. Wenn Flugzeuge landen, ist 
Sturm in Wipfeln. Kurz später ist still, nur Autos fahren vorüber. In 
der Musik, die er aus Geräuschen arbeitet, ist der Anschlag zu 
hören. Niemand hört hin. Himmel ist graugefleckt.
...
Wir fuhren aus Angst vor Gebühren Landstraße. Flughafen von Paris
groß, Flugzeuge starteten, landeten entfernt, für Tonaufnahmen zu 
leise. In der Nacht stand Auto am Kanal. Mond groß und rot. In Paris
war es schwer, Parkplatz zu finden, an dem wir nicht zahlen müssen.
Plötzlich war einer frei. Wir fuhren in die Parklücke und ließen das 
Auto bis zur Abfahrt stehen. In Paris hatten Madam und K für zwei 
Tage eine eigene Wohnung. Madam liebte das. K setzte sich an die 
Seine und steckte das Mikrofon ins Wasser. Schiffe verursachten 
Technomusik. Eine Welle machte ihn nass. Madam sah in Läden 
Preise an. Und nach oben zu Dächern von Paris. Himmel gefleckt. 
Sie wollte Dächer fotografieren, wenn er grau ist, wunderte sich, 
dass Cafés voll waren. Sie waren teuer. Sie suchte Supermarkt, 



kaufte Milch, ungewohnt, in Paris mit Euro statt Francs zu bezahlen. 
Ungewohnt, mit Euro statt Mark zu bezahlen. Sie sah Geld unsicher 
an. Polizisten fuhren in Skaterschuhen vorüber. Madam trat in eine 
Kirche, sah Priester. Frauen beichteten.
…
Minna verliebte sich in einen Beichtvater. Sie spürte es deutlich. Sie
ging beichten, wenn er da war. Sie war so aufgeregt in seiner Nähe, 
dass sie nicht reden konnte. Er legte seine Hände auf ihre, sie lief 
davon. "Sie mögen mich nicht?" fragte er, als sie sich das nächste 
Mal zu ihm setzte. Sie schüttelte den Kopf, stand auf und lief. Sie 
bereitete sich vor dem Badspiegel vor. Als sie wieder in die Kirche 
trat, wusste sie, was sie beichten wollte. Sprach von Fresssucht. Er 
sah kein Problem. Erzählte von Sexlust. Er sagte: Enthaltsamkeit 
hilft, Christus zu lieben. Sie behauptete, dass sie gestohlen habe. 
Sie sollte Gestohlenes zurück bringen. Sie beichtete Mord. Als sie 
wieder kam, gab er ihr zu trinken, sie wurde müde, schlief ein, er 
wachte in einem kahlen Raum. Tür angelehnt. Sie sah Nonnen, ´Ich 
bin im Kloster.´ Eine Nonne nahm sie bei der Hand, führte sie zur 
Oberin. "Sie hatten Glück", sagte die fremde Frau, "Der Pater will sie
beschützen. Er sagte, dass es Notwehr war."
"Ich habe ihm nichts getan."
"Er will, dass Polizei ihnen nichts tut. Sie werden das Kloster nicht 
mehr verlassen."
"Ich habe keine Angst vor der Polizei."
"Sie sind verwirrt, mein Kind. Es ist immer Sehnsucht, kein Unrecht 
getan zu haben. Aber der Mann ist tot. Wenn sie darüber sprechen 
wollen, können Sie zu mir kommen." Minna begriff, dass ein Mann 
ermordet worden war, als sie sagte, dass sie einen Mann ermordet 
hat, um die Meinung des Beichtvaters zu erfahren. 'Ich muss hier 
raus', dachte sie. Klostermauern hoch, drüber grauer Himmel.
…
Wir aßen am Abend in der Wohnung von Madams Freundin. Madam 
freute sich, dass Kopien ihrer Fotoarbeiten aufgestellt waren. Akt in 
Gitterstrukturen stand auf dem Notenbrett des Klaviers. Kinder 
freuten sich über Leuchtstäbe. Madams Freundin war fröhlich, weil 
sie in Afrika gewesen war. Es war heiß gewesen. Teuer. Sie hatte 
sich auf zu Hause gefreut. Sie wollte zwölf Kinder. Madam fragte den
Ehemann, ob er mehr Kinder akzeptieren würde, er sagte: "Nein." 
Stimmung wurde traurig. K hat in Pariser Betten Angst, dass sie 
brechen, falls er sich wild bewegt. Madam hätte stürmischen Sex 
gebraucht, weil sich im Traum ein junger Mann an sie gelehnt hatte. 
Madam fuhr mit K zum Invalidendom, Akustik zu testen. Eintritt teuer,
wir gingen zur Seine. Boden hart. Wir saßen, aßen am Wasser. Es 
ist schwierig, in einer Stadt Stellen zum Pinkeln zu finden, K ging an 
einen Baum, Madam kletterte übers Gitter unter einer Brücke. "Paris 
stinkt überall nach Pisse." Madam fuhr mit ihrem Mann zum 
Technikmuseum, sah das Gebäude von außen an, fasziniert von 
einer spiegelnden Kugel, in der ein Kino war. Sie wartete auf die 
Sonne, die Farben leuchten lassen würde. Es wurde düster. K 
machte Tonaufnahmen vom Untergrund / Metrostationen. Madam 
wollte nachts zum Eifelturm, Himmel war wolkenverhangen - hell. 
Wir tranken Sekt und genossen, es in  fremder Wohnung zu tun. 



Vorn Autolärm, hinten tschilpten Vögel. Es hatte ein Missverständnis 
gegeben: Madam hatte gefragt, wann sie kommen kann, "In den 
Osterferien sind die Kinder verreist", Osterferien waren in Frankreich
nicht Ostern, sondern zwei Wochen später. Sie dachte, dass sie nur 
zwei Nächte bleiben können, fotografierte aus der automatisch 
fahrenden U-Bahn in Schächte. Auf dem Heimweg trat ich ins 
Jugendstil-Café eines Bahnhofes, das ich mit meiner Tochter nicht 
erreicht hatte, ging im Kreis um alle Tische und raus. Ich wünschte 
mir wieder, als Künstlerin nicht nur anerkannt zu sein, sondern auch 
Geld zu haben. ´Meine Tochter hätte auch keinen Kakao getrunken, 
der ein Mittagessen kostet.´ Menschen, die U-Bahn fuhren, sahen 
arm aus, auch wenn sie Touristen waren. Ich sah nur eine Frau, die 
mich interessierte, sie sah nicht zu mir hin. Madam kaufte für meine 
Tochter Perlenmützen. Sie kauft ihr, was sie selbst schön findet, 
benutzen könnte, falls es ihr nicht gefällt. Ich hatte den Rock meiner 
Großmutter immer wieder geflickt, zum Bild verarbeitet, kaufte 
schwarz-rot gestreiften Stoff, nähte mit der Hand Rock und fiel auf. 
Madam wollte Totenschädel in Katakomben fotografieren. Es war 
nicht erlaubt. Die französische Familie hatte es geschafft, Angst, als 
Gast Last zu sein, zu zerstören. Madam machte Kindern Abendbrot 
und dachte an Enkelkinder. Kinder aßen sogar Linsen mit Zwiebeln. 
Mit entsetztem Gesicht, das ins Clowneske umschlug. Sie gingen in 
ihr Zimmer und lernten, bevor sie sich schlafen legten. Madam hatte 
noch nie so unkomplizierte Kinder erlebt. Sie verstand, dass ihre 
Freundin sich vorstellen konnte, zwölf Kinder zu haben. "Aber sobald
eins anders wäre, wäre Idylle zerstört."
Vorm Mauerfall schien Welt klein. Madam hatte Kindern am Globus 
gezeigt, in welchem Land wir lebten. Tochter hatte gesagt: "In 
diesem Mimelit." Sie war auch damals gereist. In Bulgarien hatte 
Madam Leithengste von Beinfesseln befreien wollen. Pferde 
steckten Mäuler in Suppentopf.
…
Eine Frau lief durch Berge, sie hieß Marie, sah eine Herde Pferde,
fühlte Mitleid und löste dem Leithengst Fesseln. Es begann zu 
regnen, wurde kühl, schneite. Marie fand einen Felsüberhang, unter 
ihm war es trocken, sie war durchnässt, ihr wurde kalt, heiß, sie fror 
und schwitzte gleichzeitig, zog die harten, feuchten Schuhe aus,  
Füße untern Rock und wartete. In ihrem Körper vermehrten sich 
Viren und führten Krieg. Sie wartete. Tage vergingen. Als sie merkte, 
dass sie Krieg in ihrem Körper überlebt hatte, griff sie nach ihren 
Schuhen, zog sie an, stöhnte, Zehennägel waren lang geworden. 
Sie versuchte, sie ab zu brechen, Haut um Zehennagel wurde wund.
Sie versuchte, barfuß zu gehen. Steine waren spitz, sie kam nicht 
voran. 'Ich komme von hier nie wieder weg', dachte sie, sah um sich 
Wiese und Steine und brach zusammen. Ein Pferd weckte sie. Es 
trug keinen Sattel, sie versuchte, aufzusitzen, rutschte ab, "Ich bin zu
schwach. Was ist das?" Sie sah, dass das Pferd eine Stute war und 
tropfte. Trank Stutenmilch. Pferd blieb bei ihr, bis Marie sich stark 
getrunken hatte, hoch schwingen, festhalten konnte. Sie verschnürte
ihre Schuhe, legte sie vor ihren Schoß, sie hingen links und rechts 
am Pferderücken. Das Pferd trabte, lief in eine Schlucht, scheute, 
Marie fiel, das Pferd rannte weg. "Hier sind ja Ratten!" sagte Marie 



entsetzt. Ratten beschnupperten sie und machten sich an die Arbeit. 
Sie markierten sie mit Rattenduft, leckten ihr Ohren und Bauchnabel 
aus, öffneten ihr den Mund, leckten Zähne ab, griffen nach ihren 
Fingern und Zehen, säuberten Finger- und Fußnägel, knabberten an
ihnen. Sie ließ es geschehen, sie war sicher, dass sie träumte. Sie 
wachte nicht auf. Sie griff vorsichtig nach ihren Schuhen, zog sie an, 
sie passten wieder, sie stand auf, Ratten liefen davon, Marie stand 
allein. Nur Rattenkacke, kurze Finger- und Fußnägel waren Zeugen, 
dass die Geschichte wahr gewesen sein kann. Wind weht Staub 
über sie.
...
Im Gebirge wollte sie Gipfel sehen, lief voran, verlief sich. Madam 
dachte, dass sie am Bachrand bergab laufen müsste, zu einem Ort 
kommen zu können. Schäferhund raste auf sie zu, sie legte Hände 
an Hals, ein Schäfer lief ihm nach, zeigte hinauf, Madam musste 
über einen Sattel, Mann zeigte zur Sonne, sie sank. Nachts trabten 
Schafherden vorüber und rissen an Zeltstricken. Am nächsten 
Morgen stiegen andere zum höchsten der Berggipfel, ich lag ko 
vorm Zelt und langweilte mich. Als Madam Jahre später allein ins 
Gebirge ging, stieg sie zum Gipfel. Enttäuscht. Er war nur wenig 
höher als umliegende Berge. Auf anderen Gipfeln war sie allein 
gewesen. Steinhaufen lag aufgeschüttet, wer auf ihm stand, war 
höher als dreitausend Meter überm Meeresspiegel. Menschen ließen
sich fotografieren. Madam sah die Eisenbahnlampe, die der Vater 
ihrer Kinder auf einem Bahnsteig geklaut und hingebracht hatte, als 
er mit Freunden ins Gebirge gestiegen war. Sicht klar. Wir stiegen 
durch Regen, Nebel zu einer Hütte. Es gewitterte. Hütte stand im 
Gitterkäfig, der vor Blitzschlag schützt. Suppe, Brot. Madam rauchte 
nicht. Trank keinen Alkohol, trank dünnen Kaffee, Wasser. Wir 
stiegen ab, nahmen kein Wasser mit, ich glaubte, dass Wasser 
abwärts fließt, überall Bäche sind. Als sie stundenlang abgestiegen 
war, bluteten Zehen. Sie hatte seit Stunden nichts getrunken, nichts 
trinken können. Im Tal lag ein Kloster, niemand durfte mit kurzen 
Hosen hinein, Mönche trugen unter Kutten Jeans. Madam hatte 
lange Hosen, Schlatz am Hintern, legte Hand drauf. Wir trampten, 
sahen Zettel vom Brückengeländer flattern, holten ihn aus dem 
Bach, auf ihm war skizziert, wo andere lagerten. Dort war es so heiß,
dass mein Verstand schwand; Madam konnte es nicht genießen. 
Männer streunten am Abend, kamen spät, sie hatten mit Bulgaren 
über Fußball geredet, Wein getrunken. Als sie Jahre später in den 
Ort kamen, sollten sie in der Kneipe Rechnung zweimal bezahlen, 
als sie sich weigerten, wurden sie geschlagen. Erzählten sie. Ort war
von Tourismus-Industrie entdeckt worden. An der Küste mussten wir 
auf umzäunte Zeltplätze. Einige zahlten, stellten Zelte auf, andere 
kletterten übern  Zaun. Wo Sand war, durften wir nicht nackt sein. 
Wir stiegen in steinige Bucht. Abends Disko. Mein Mann wollte nicht 
tanzen. Ein Fremder tanzte mit mir. Wir gingen zum Strand, Wellen, 
Mond. Er küsste mich, wurde erregt, Madam lag plötzlich und 
merkte, dass Schlüpfersteg kein Schutz ist. Er war Ringer, Madam 
konnte nur reden. Ihm schien egal, dass ich verheiratet war, 
schwanger werden konnte. Einer der Sätze: "Ausgerechnet in 
Bulgarien muss ich von einem Deutschen vergewaltigt werden." Er 



ließ los. Madam erzählte ihrem Mann von dem Vorfall, als wir am 
nächsten Morgen aufbrachen, lief uns der Fremde entgegen. Sie 
sagte: "Das ist er." Ihr Mann sagte: "Da ist ja der stürmische 
Kavalier." Der Fremde wurde rot und schien im Boden versinken zu 
wollen, sie dachte: 'Das ist Strafe genug.' 
Sie musste, sich wohl fühlen zu können, einmal im Jahr ins Gebirge, 
einmal ans Meer. Gegenden, in die sie reisen durfte, begrenzt. Ich 
bekam Kinder, die ich oder der Vater hüteten. Angst, allein in Berge 
zu steigen. Madam annoncierte, wählte Antwort mit der sachlichsten 
Schrift. Mann war so langweilig wie Handschrift, so dass Madam froh
war, als er wegen zerschundenen Füßen nach Budapest zurück 
kehrte. Sie war vom deutschen Zoll gefilzt worden, dass sich Mann 
und Frau auf einem Flugplatz das erste Mal begegnen, miteinander 
weg zu fahren, war verdächtig. Uniformierter studierte Landkarten, 
ich sagte: "Ich will nicht abhauen", deshalb musste ich an die Wand. 
Ich weinte, "Wenn ihr mir noch den Urlaub kaputt macht -" Er 
telefonierte. Flugzeug wartete. Wenn Madam allein in Berge stieg, 
nahm sie Brot, Salami, Zwiebeln, Speck, ein wenig Einrührkaffee, 
Traubenzucker mit; keinen Kocher. Wasserdichter Schlafsack, kein 
Zelt. Besteck durchlöchert "wegen dem Gewicht." Als ich das erste 
Mal allein ins Gebirge stieg, hatte ich Fotoapparat, drei Objektive im 
Gepäck. Fotografierte nichts. Ich ging im Rock durch Berge, weil es 
beim Gehen angenehm ist, wenn Beine frei sind, wenn ich mich 
setzte, gefroren hätte, waren sie umhüllt. Madam konnte ihn raffen, 
ohne Rucksack abzusetzen, pinkeln. Wenn sie in Bulgarien ankam, 
zum Gebirge fuhr, aufstieg, sich Luftdruck änderte - Kopfschmerzen. 
Sie stieg am Morgen ins Gebirge, lief quer, stieg abends zu einer 
Hütte ab. An Steil-, Geröllhängen Angst. Sturz, Steinlawine. Beine 
schmerzten. Im Kniebereich. Männer sangen, tanzten. Schulter an 
Schulter. Als Madam im Morgengrauen auf der Pritsche lag, legte 
sich ein Mann zu ihr, er habe sie tanzen gesehen. Madam wollte 
keinen Sex, er war stark, vergewaltigte sie nicht. Am frühen Morgen 
wurde ich geweckt, Männer wollten am Fußrand einer Steilwand 
frühstücken, ich sagte: "Ich frühstücke, bevor ich losgehe", sie 
frühstückten alle. Sie konnte vor Muskelkater kaum laufen, ab und 
zu strauchelte sie, Mann gab ihr die Hand. Madam sah ihn klettern, 
Körper wollte Sex. Nicht zwischen anderen. Er besorgte Raum. 
Eines morgens stieg er ab, wollte am Abend zurück sein, Madam 
wartete, verbarrikadierte Tür. Er kam am Nachmittag. Sie machte 
ihm Vorwürfe. Ich wollte tagelang ohne Unterlass neben ihm und mit 
ihm zusammen sein, er ordnete mich in seinen Alltag, zeigte mir eine
Höhle, in die ich kam, in dem ich Klamotten auszog, durchwarf, 
nachkroch, nass wurde, mich drinnen anzog. Er ging nicht weit 
hinein, von Höhlen verstände er nichts. Madam ging allein hinein, 
löschte Lampe, versuchte im Dunkeln Weg zu finden, lauschte. Er 
schenkte ihr Edelweiß, setzte sich zwischen andere Männer. Sein 
Chef wollte mich, er hätte mich ihm gegeben, wenn die Freundin des
Chefs nicht misstrauisch reagiert, Urlaub verlängert hätte. Er sagte, 
er sei abhängig von ihm. Er wolle Bergsteiger werden, Lunge sei 
ungewöhnlich groß, er habe keine Angst abzustürzen, in Bergen zu 
sterben. Er war in der Taiga gewesen, hatte Bäume gefällt und habe 
drei Frauen in der Nacht bezahlt. Als ein Mann abfällig auf Madams 



schlaffe Brüste sah, sagte er, Sex sei gut. Madam fand Sex nicht gut,
sie verließ ihn trotzdem erst, als Tag kam, an dem sie absteigen 
wollte. Ihre Zuneigung beunruhigte ihn. Er wich ihr aus, Madam wich
ihm aus, es tat ihr körperlich weh. Sie streunte, wollte müde, durstig 
in ein Bachbett absteigen, kam nicht weiter, nicht zurück. Sie konnte 
nicht um "Hilfe!" schreien, weil sie dachte, dass es ihm peinlich wäre.
Sie sah einen merkwürdigen Käfer, beobachtete ihn, Konzentration 
bewirkte, dass sie über den Überhang kam. Männer der Bergwacht 
gingen an eine Wand, Madam hatte Angst, sich an Haken in einer 
Wand zu hängen, kletterte, kam an Vorsprung, er rief sie zurück, sie 
kletterte weiter; sie sollte sich frei hängend abseilen, sie wollte am 
Fels bleiben. Als sie unten war, er sie kurz küsste, war sie glücklich. 
In der letzten Nacht waren wir im Massenschlafsaal. Vielleicht wollte 
er, dass seine Freunde sie stöhnen hören. Madam war unfähig, sich 
zu entspannen. Sie weinte zum Abschied. Als ich abgestiegen war, 
war es vorbei. 
Er hatte gesagt, dass er sie besuchen wird. In der Stadt hätte ich 
nichts mit ihm anfangen können, in Bergen hatte ich ihn geliebt. 
Madam erzählte ihrem Mann von ihm. Als er allein ins Gebirge ging, 
grüßte er ihn. Iwan Sachow sagte, ich hätte Unruhe verbreitet. Sein 
Chef hieß Iwan Popow. Madam kann sich nicht erinnern, in welcher 
Sprache wir uns verständigt hatten. In Bergen hatte ich eine Frau 
getroffen, besuchte sie in Sofia, ihr Mann war in Höhlen ertrunken, 
sie verstand nicht, dass ich in Höhlen wollte, sie nahm mich mit in 
ein Restaurant. Ich lebte sparsam, aber ich wollte nach Hause 
fliegen. Ich war Zug gefahren, Schlafen im Sitzen, im Klo Urin bis zur
Tür, Soldaten gaben Trinkwasser gegen Zigaretten. Als ich nach 
zwei Tagen angekommen war, Kreislauf kaputt. Es ist anstrengend 
mit Rucksack zu laufen, nicht scharf zu sehen, sich beständig 
hinsetzen, hinlegen zu wollen; ich griff in Stacheln von Sträuchern, 
Adrenalin auszuschütten. Frau verstand  nicht, dass ich mir nichts 
gönnte, Fliegen wollte. Ich aß mittags und abends Kebabtsch, auf 
Rost gebratenes Hackfleisch. Es war im Verhältnis zur Bockwurst in 
Deutschland teuer. Frau bot an, Gedichte in bulgarischen Zeitungen 
zu veröffentlichen. Madam sagte: "Vom Geld könnte ich Flug 
finanzieren." Abdruck unbezahlt. In Deutschland klagte bulgarische 
Lyrikerin, aber sie ging nicht nach Bulgarien zurück. 
Ungarn, die in Deutschland lebten, wirkten überreizt, gewalttätig. 
Angst, in Budapest überfallen, vergewaltigt zu werden. Madam 
trampte nach Ungarn, Laster hielt. Fahrer Schwede. Er fragte, wo ich
schlafen werde. "Draußen." Es regnete. Er bot ihr das zweite Bett 
an. Er holte aus einem Kühlschrank zu essen. Er ließ mich schlafen. 
Am Morgen klopfte ein Lastwagenfahrer und brachte Kuchen. Der 
Fahrer gab mir Geld, damit ich mir eine Jeans kaufen könne, nicht 
vergewaltigt werde. Kordhose war fast durchgescheuert. Ich wollte 
aber einen Computer kaufen, Roman trotz Sehnenscheiden-
Entzündung schreiben zu können, schmuggelte Geld in Watte 
zwischen Beinen über die Grenze. Laster fuhren in Kolonne, hielten 
in Budapest. Madam wurde in eine Nachtbar mitgenommen, höflich 
behandelt. Als sie Postkarte wollte, suchte Personal und fand keine. 
Madam war so arm, dass sie an der Klofrau vorbei schlich, die 
eingeschlafen war. Sie schlief in dieser Nacht unruhiger, der Fahrer 



fasste sie an, er hatte ihr Fotos von Frau, Kindern gezeigt. Er 
vergewaltigte sie nicht. Madam fühlte sich am Morgen fiebrig und 
musste beständig pinkeln. Für die Lastwagenkolonne war das 
Stress. Landschaft, durch die wir fuhren, Flachland; Madam war froh,
als sie sich wegen der Landesgrenze trennen musste. Der Fahrer 
sagte, dass sie, falls sie Probleme haben wird, zu ihm nach 
Schweden kommen könne. Er gab ihr keine Adresse, sie fragte 
nicht. Sie trampte, Reisebus hielt. Schulklasse. Sie musste zum 
Rummelplatz, Kinder luden sie ins Karussell. Sie hatte am Abend 
Alkohol getrunken, es war heiß. Kinder brachten sie zu einer Familie.
Am Morgen bekam sie süße Kaffeemilch, schlürfte sie mühsam. 
Einladung: länger zu bleiben, "Nein." Sie wollte Gebirge. Madam 
hatte keine Landkarte studiert. Ungarn Flachland. Ein Mädchen 
fragte sie, ob sie ihr ihre Klamotten verkauft, aber ich hatte nicht viel 
mehr, als ich anhatte: Tramper-Stiefel, grünen Rock mit roten Rosen,
französische Kostümjacke, indischen Seidenschal - und Kordhose. 
Madam stand an der Straße, Mann hielt, sie stieg ein, er wollte Sex, 
sie stieg aus. Sie stand an der Straße, Mann hielt, nahm sie mit, er 
war schön, fragte, wo sie übernachten wird, sie sagte: "Draußen", es
regnete, er sagte, dass er sie zum Essen einladen will, Bungalow 
bezahlt, sie sagte, dass sie keinen Sex mit ihm will, er: "Ich hätte gar
keine Zeit", er ging mit ihr Essen, bezahlte Bungalow, fuhr fort. Ich 
wachte auf, Sonne schien, lief am Strand des Balatonsees, Männer 
fragten, ob sie mit ihnen essen würde. Sie nickte. Sie sagten, dass 
sie eins der Zimmer renoviert hätten, sie könne drin wohnen. Sie ließ
den Rucksack im Zimmer, ging spazieren. An einem Weg verrostete 
Schranke, sie klappte sie zu, kam abends zurück, einer der Männer 
fragte, ob ich mit ihm Angeln käme, Madam sagte: "Ich Tochter, Sie 
Vater", wir saßen auf brettgroßem Steg. Er erzählte, dass er mit dem
Auto gegen eine Schranke gefahren sei, dass es keine Autoscheiben
zu kaufen gibt und dass es sein einziges Glück sei, dass ich 
gekommen sei. Mir wurde übel. Ich hätte die Scheibe nicht bezahlen 
können. Er war Brückenbauer. Wir schrieben einander. Er nannte 
sich zweiter Vater. Madam fuhr in Ungarn zu einer Burg, weil sie im 
Abenteuerbuch über Belagerung und Befreiungskämpfe gelesen 
hatte, zahlte Eintritt, löste sich aus der Gruppe, kroch in Nebengang,
Mann kam hinterher, sagte, dass sie das nicht darf. Madam sagte, 
dass sie ihn nicht versteht, ging weiter. Er lief mit, sie kroch durch ein
Loch, im Raum Wasser. Mit Watehose wäre sie weiter gegangen.
…
Eine Frau reagiert genervt auf Datenflut, die aus dem Mund einer
Führerin quillt, "Was soll ich damit?" Ihre Hand streichelt über Stein,  
Hand zieht sie vorwärts. "Wo wollen Sie hin?" - "Nirgends." Frau 
kehrt zur Gruppe zurück. Gruppe geht. Frau geht mit. Ihr Fuß zieht 
sie in einen Seitengang. Es wird dunkel, sie tastet, lauscht, knipst 
eine Taschenlampe an, folgt dem Gang. Treppe nach unten. In einen
kleinen Raum. Falltür, sie öffnet sie. Rostige Leiter. Frau will zur 
Gruppe zurück. Fuß zieht sie auf die Strebe, Hand fasst nach. Sie 
steigt in Tiefe, die endet in einem Gang. Frau will zurück, Füße und 
Hände ziehen sie um Ecken. Sie hört Stimmen. "Nun bin ich 
verrückt", denkt sie, lacht über sich: Die Burg steht auf einem Berg, 
"Ich ging nach unten und bin in der Stadt. Falls Tür zur Stadt offen ist



-" Sie geht weiter. Tür. Raum. Menschen kreischen auf, sie blendet 
sie mit der Lampe. "Was macht ihr hier?" Niemand versteht sie. Sie 
glaubt, dass für einen Film gedreht wird, Menschen scheinen weiß 
geschminkt, Adern aufgemalt. Sie wird festgehalten und sagt: "Ich 
wollte nicht stören." Niemand versteht sie. Sie kann Herzen in der 
Brust klopfen sehen. Sie wird nackt gemacht. Angefasst. Los 
gelassen. Einer spricht zu ihr, sie versteht nur -.über ihr Krieg. Sie 
schüttelt Kopf. Sie sieht Mütter mit Kindern, Männer, Frauen. „Ich 
hoffe, ich finde zurück", ihre Füße ziehen sie in Gang. Niemand hält 
sie auf. Als sie zurück gefunden hat, hat die Besuchergruppe das 
Haus verlassen. Tür verschlossen, Fenster verriegelt. Sie schläft im 
Burgraum, in den Mond scheint. Als sich am Morgen Menschen dem
Raum nähern, versteckt sie sich hinter einer Säule, als Gruppe das 
Zimmer betreten hat, mischt sie sich ein. "Sie schon wieder?" fragt 
die Führerin, "Interessiert Sie etwas besonders?"
"Nein. Es war Krieg."
"Ja, das habe ich erzählt."
"Menschen flohen in die Burg."
"Ja. Ich habe das erzählt."
"Vor Jahrhunderten."
"Ja."
"Und dann?"
"Was dann? Burg wurde gestürmt. Menschen niedergemetzelt.
Ich habe es erzählt."
"Ja."
"Noch Fragen?"
"Nein." Frau denkt, dass Menschen, die in der Tiefe hausen, nun 
wissen, dass an der Oberfläche kein Krieg mehr ist, "Ich habe es 
ihnen gesagt." Sie glaubt, dass sie Weg nach oben finden können, 
"Ich habe ihn gefunden." Sie denkt: ´Sie würden hier oben seziert.´ 
"Sie wirken verstört", sagt die Verführerin. 
"Ich habe Migräne."
"Ach so." Vor Fenstern treiben Fladen von Nebel.
...
Madam kehrte um. Jugendherberge. Fahrt nach Budapest. Quartier 
in der Familie eines jungen Mannes. Essen war nicht so scharf wie in
deutschen ungarischen Restaurants. Er wollte Sex. Madam lehnte 
ab, weil es ihr nicht natürlich schien, dass sie Schlafplatz erhält, Sex 
gibt, zog aus. Madam trank Bier, am Tisch junge Männer, einer gefiel
ihr, sie nahm das Angebot, bei ihm zu übernachten, an. Er wohnte 
bei seiner Großmutter. Haus mit Innenhof, Balustraden. Wohnung 
bestand aus schmaler Küche, hinter ihr schmales Zimmer. Lüftung 
durch Tür. Am Fenster Kleider, Anzüge. Zwei Betten. Bett so schmal,
dass wir nicht nebeneinander schlafen konnten, ohne umarmt zu 
liegen. Er konnte sich nicht entspannen. Madam sagte, dass sie 
keine Pille nehme, sie will wissen, ob Mann rücksichtsvoll ist. Er 
unterbrach beständig, spritzte Samen ins Laken. Er drang aber so 
oft in sie, dass Madam schwanger geworden wäre. Bett stieß bei 
jeder Bewegung ans Bett der Großmutter. Die Großmutter wollte 
nicht, dass Madam bleibt, er müsse für Prüfungen lernen. Sie blieb  
zwei Nächte, packte ihre Sachen, ging. Als Madam ihn verließ, juckte
es im Schamhaar. Ihre Großmutter sagte zu Hause, es sei Ekzem. 



Madam ging zum Arzt, es waren Filzläuse. Kurz später kam ein Brief,
er habe es nicht gewusst. Er wolle sie heiraten. Madam stellte sich 
vor, ohne Sprachverwurzelung in Budapest mit einem Techniker 
verheiratet zu sein, lehnte ab. Seine Eltern wohnten im Zimmer einer
Baracke, Klo und Waschbecken im Holzhaus nebenan, Schwester 
wohnte mit zwei Kindern in einer Bungalowsiedlung, Klos an 
Brandmauer. Küche fünf Quadratmeter, Zimmer acht. Tisch in der 
Küche wurde weg geklappt, Matratzen ausgelegt, wir schliefen.
…
Es war eine Frau, sie war arm und verliebt, sie heiratete einen Mann,
er war arm und krank. Sie lagen im Bett, küssten, streichelten, 
fickten. Eines Morgens lag er tot. Leiche wurde weg gebracht. Frau 
lag nackt, hungrig, gelangweilt im Bett und wollte schöne Kleider, gut
essen, ins Kino. Es klopfte.
"Was ist?"
"Du machst Lärm."
"Ich?"
"Ich habe Bauch knurren hören. Bist du hungrig?"
"Was willst du?"
"Dich fotografieren. Deine Beine."
"Du Schwein."
"Nur deine Füße."
"Meine Füße?"
"Ich gebe dir Geld."
"Wie viel?"
"Ausreichend."
"Wie viel?"
"Wie für eine Hure."
"Nur für die Füße?"
"Ja."
"Du fasst mich nicht an?"
"Nein."
Frau schlug Decke zurück, stand auf, zog Kleid an,
"Meine Strümpfe haben eine Laufmasche. "
"Schwarz?"
"Was?"
"Die Strümpfe."
"Ja."
"Gut." Die Frau öffnete Tür. "Die Schuhe passen nicht", sagte der
Mann. "Nein?"
"Nein."
"Ich hole andere."
"Ich habe andere."
"Passen die mir?"
"Ja."
"Woher wissen Sie das?"
"Ich habe einen Blick für Füße. Wir können uns duzen."
"Darf ich ´Sie´ sagen?"
"Ja." Mann führt sie in die Nachbarwohnung, ins Wohnzimmer. Sie 
schaut sich um. "Hier sind die Schuhe", sagt er. "Nicht bequem." Die 
Frau sieht auf hohe, spitze Absätze. "Du musst nicht laufen, setze 
dich!" Frau zieht Schuhe an. "Stelle dich dorthin!" Der Mann zeigt auf



einen Spiegel, der am Boden liegt. "Da drauf?"
"Ja."
"Ich will kein Gesicht auf dem Foto."
"Ich will die Füße."
"Was ist das?"
"Eine Maus. Du wirst sie zertreten."
"Nein."
"Du brauchst Geld."
"Sie wird weg laufen."
"Ich halte sie am Schwanz."
"Wer fotografiert?"
"Die Filmkamera. Ich schneide Bilder aus."
"Ist mein Gesicht auf dem Bild?"
"Nein." Frau geht zur Kamera, sieht durch den Sucher, "Muss die
Maus echt sein?" 
"Ja." Frau stellt sich auf Spiegel, hebt Fuß, "Mit den Absätzen?"
"Mit den Absätzen."
"Ja. Tritt!"
"Ich kann das nicht!"
"Tritt!"
"Ich kann nicht!"
"Du willst Geld!" Frau tritt zu. Blut spritzt. "Tritt noch einmal!" Frau 
kotzt. Mann stöhnt. "Das ist gut", sagt er. "Du hast dir einen 
Orgasmus geholt!" Er reicht ihr einen Schein, "Geh dich waschen."
"Ich zeige dich an!"
"Das ist absurd. Im Keller sind Mäusefallen." Die Frau geht in ihre
Wohnung, duscht, greift zur Schnapsflasche, wird Alkoholikerin und
sieht weiße Mäuse. Sie kommen von überall her. Ein Mann sagt: "Ich
helfe dir." Er hat eine Flöte in der Hand, "Du bist ein Rattenfänger", 
sagt sie, "Geh, blase dir selbst einen und nimm das Viehzeug mit!" 
Ihr Busen bebt vor Erinnerungen, aus dem Fenster sieht sie auf ein 
weißes Wölkchen am blauen Himmel.
...
Madam fuhr nach Budapest, eine Autorin zu besuchen, deren Text 
über Mutter-Tochter-Konflikt sie erschüttert hatte, sie lernte auf der 
Suche nach der Straße zwei Männer kennen, sie wirkten belesener 
als ich. Der eine schlief nachts im Wohnzimmer, tagsüber lernte er 
im Schlafzimmer der Eltern Physik, Wohnung bestand aus zwei 
Zimmern, der andere nahm mich mit zum Haus seiner Eltern. Er 
überließ mir sein Zimmer, es war im Garten. Bücher drin. Er war 
klug, eigenwillig, aggressiv. Sein Bruder hatte in Rumänien über die 
Grenze gewollt, war im Knast wahnsinnig / schwachsinnig geworden;
er putzte das Haus. In Budapest gab es verführerische Bäder. Eins 
zwischen Museen. Ein schwedischer Bildhauer lud mich zum Essen, 
führte mich in eine Ausstellung, wir unterhielten uns nett. Als er zum 
Empfang des Ministers musste, verabschiedete er sich rasch. Sie  
musste ihn albern finden, weil er sich nicht traute, sie mitzunehmen. 
Sie war verlumpt, sauber, schön. Madam lief von einem Ende der 
Stadt zum andern. Rücken tat weh, Füße. Orkan, Madam musste in 
ein Café. Sie mied Cafés, Geld zu sparen. Freunde hatten nach 
Bulgarien und über die Grenze Richtung Westen gewollt, sie waren 
bis Budapest gekommen, verliebten sich in die Stadt mit ihren Cafés,



kamen nach Ostdeutschland zurück, weil es nicht verboten war, 
nach Budapest zu fahren. Art Mauer existierte auch in Budapest: Für
Westdeutsche war Leben billig, für Ostdeutsche nicht. Wenn Madam
mit dem Mann, der ihr sein Zimmer gelassen hatte, unterwegs war, 
bezahlte er alles. Madam fuhr mit dem Flussdampfer weg, bevor sie 
nach Hause trampen wollte, er fuhr ein Stück mit, stieg aus und lief 
zurück. Schwarz gekleidet, blond, mit schwarzem Regenschirm. Als 
Madam erneut nach Budapest kam, hatte sie sich entschieden, für 
die Zeit, die sie in Budapest sein würde, mit ihm zu leben. Er blockte 
ab, zeigte ihr das Bild einer Freundin. Madam reagierte verliebt, das 
heißt, verstört. Er wollte nicht nach Deutschland, Madam hätte nicht 
in Budapest bleiben wollen. Er schien ihr nur aus Höflichkeit sein 
Zimmer zu lassen. Sein Vater hatte gebrochenen Fuß, sah Einstein 
ähnlich, Musikprofessor. Madam sollte ihn in Deutsch unterrichten. 
Dafür bekam sie Quartier, Essen. Ohne dass Handel vereinbart war. 
Madam ließ den alten Mann deutsch über seine erste Liebe 
erzählen. Er sagte, dass er nur in Gedanken mit ihr gehen könne, 
gab ihr Geld, sie sollte in ein Wiener Café. Als Madam vorm Hotel 
stand, wurde sie unsicher. Sie stand verlumpt. Männer öffneten ihr 
die Tür. Madam ging aufs Klo, Seife roch süß. Sie setzte sich ins 
Café, las Zeitung, nagte am Gebäck, packte Rest in Serviette. Sie 
sagte sich, dass sie, wenn sie sparsam ist, hundert Gramm Kekse 
tagelang genießen kann. Madam traf eine junge Frau, sie erzählte, 
dass sie als Hure arbeitet, sie fragte, ob sie sich vor ihr ekele, ich 
sagte "Nein", sie sagte, dass sie zu einem Termin müsse, dass sie 
mich wiedersehen will. Madam blieb wegen ihr einen Tag länger in 
Budapest, ging ins Café, in das sie gehen sollte, Frau kam nicht. Zeit
verging. Ich fuhr mit Ehemann nach Bulgarien, Richtung Gebirge, 
unterbrach Fahrt in Budapest. Wir schliefen im Gartenzimmer. 
Garten: Bäume, Buschwerk. Der Vater führte uns durch die Stadt, ich
sah das erste Mal ein Haus mit Glasfassade, Spiegelungen. 
Schmerzen, Nierenschmerzen, Madam wurde fiebrig, musste nach 
Hause zurück. Ich hatte die Wahl, zu verlangen, dass mein Mann 
mich begleitet, oder ihn allein weiter fahren zu lassen. Ich wollte 
Freiräume, ich musste ihm Freiräume lassen. Nach dem Mauerfall 
kam ein Ungar nach Jena, ich wurde gebeten, ihn über Deutsche 
Gegenwartsliteratur zu informieren, tat es. Er sagte, dass er 
"Steppenwolfidyllen" nicht ins Ungarische übersetzen könnte, weil es
im Ungarischen keine Übereinstimmung von Möglichkeitsform, 
indirekter Rede gibt. Madam hatte über Übersetzungsprobleme beim
Schreiben nicht nachgedacht. Nach dem Mauerfall wollte sie nicht in 
Gegenden, in denen sie gewesen war. Aber wenn sie sich erinnerte, 
war Sehnsucht nach Berghängen von Buda und Fluss in Pest.
In der Slowakei hielt ein Busfahrer, er übernachtete in Bratislava. 
Madam fragte, ob sie im Bus schlafen darf, er besorgte ihr ein Bett 
bei einer Hausmeisterin, weckte sie früh, Madam fuhr weiter. Ein  
Fahrer sagte, dass er Polizist in Fahndung ist, vierundzwanzig 
Stunden nicht geschlafen habe, als er von der Hauptstraße abbog, 
nahm er rot-weißen Stab aus der Tasche und forderte ein Auto zum 
Halten auf, der Fahrer nahm sie mit. Ich sagte, dass ich zu einem 
Pfarrer will. Es gäbe keine Kirchen mehr. In Ortschaften hingen an 
Laternen Megaphone. Madam trampte mit einem Paar, Frau bat, 



dass sie bei ihr bleibt, Mann sagte, seine Frau will, dass sie geht, sie
könne es nur nicht sagen. Sie sei verrückt geworden. Sie hatte einen
Apfel durchs Gitter eines Affenkäfigs gesteckt, Äffin ihr in die Hand 
zerbissen, sie sei lebensgefährlich krank, schwachsinnig geworden. 
Madam reagierte verunsichert. Die Frau wirkte theatralisch, sie hatte 
sich nach dem Unfall zur Künstlerin erklärt, anders leben zu können. 
Madam blieb zwei Tage, fuhr ab, Frau ließ sie gehen. Sie trampte 
zum Gebirge.  Zeltplatz lag an der Quelle der Elbe. Fluss verdreckt, 
Bachwasser klar. Es regnete, Madam legte sich unters Vordach 
eines Bungalows. Wege ins Gebirge gesperrt, trampte zu einem 
anderen Gebirge. Menschenschlange vor der Seilbahn war so lang, 
dass sie auf Gepäck, Karte, Sonne zeigte, fragte, ob sie vordrängeln
darf, "Ok." Madam wartete zwei Stunden. Als sie oben war, lief sie 
zur Hütte. Betten für Tschechen billig, für Fremde teuer. Madam 
hatte Reiseschecks, Bank war geschlossen gewesen. Chef bot an, 
dass sie bei ihm im Zimmer schlafen könne, er sprach Englisch, war 
schön. Wenn er gleichzeitig bei der Bergwacht gewesen wäre, hätte 
sie sein Angebot auf Liebschaft vermutlich angenommen. Madam 
bezahlte Bett. Kein Geld für Essen. Sie konnte essen, was sie im 
Rucksack hatte, nahm Essenreste anderer an. Als sie Menschen aus
Jena traf, bettelte sie, ihr Scheck, der noch nicht unterschrieben war,
abzunehmen, Geld zu geben, gab Personalausweisnummer. Ums 
Haus Naturschutzgebiet. Es war verboten, von Wegen abzuweichen.
Wenn Madam pinkeln musste, hockte sie sich neben Weg. Tiere 
waren nicht scheu, sahen zu. Sie beneidete die, die sich wegen 
günstigen Geldumtauschkurs Strafzahlungen leisten konnten. Auf 
Pfaden gingen Menschen hintereinander, als seien sie aufgereiht. 
Madam erkannte Nationalitäten an Schuhen. Ein Mann arbeitete als 
Bergführer, er durfte querfeldein laufen. Er bot an, sie mitzunehmen, 
er liebe sie, er wollte als Gegenleistung Sex. Madam lehnte ab. Er 
nahm sie mit, wir gingen in einer Gruppe über Geröllfelder, er half  
beständig, das heißt, er fasste sie an. Wenn sie im Bett lag, legte er 
sich zu ihr. Er war nett, aber verrückt. Er kam ihr hinterher, er wolle 
mit ihr reden, wir waren kaum um einen Felsecke gebogen, stand 
Madam auf dem Weg mit herunter gerissenen Hosen. Sie hatte 
Wahl, Wege nicht verlassen zu dürfen, Strafe zu zahlen oder Sex mit
ihm zu haben oder abzureisen. Madam beschloss ins abzuhauen. 
Sie stieg ab, als sie zurück sah, starrte sie auf ein riesiges Schild, es 
war bei Strafe verboten, Wege zu verlassen, Beeren zu pflücken, zu 
singen - wenn sie nicht mit der Seilbahn nach oben gefahren wäre, 
wäre sie am Schild umgekehrt. 
In Tschechien kam ein Polizist auf Madam zu, sie stand auf der 
Autobahn und sollte Strafe zahlen, sie bat, dass er Strafe erlässt, 
weil sie Geschenke für ihre Kinder kaufen wollte, musste zahlen. Sie 
fragte ihn, ob er sie mit zur nächsten Stadt nehmen würde. Er sagte, 
sie solle ihm noch einmal ihren Ausweis geben, sah nach, ob sie 
Kinder hat, verlangte Quittung zurück, zerriss sie, gab ihr Geld 
zurück, fuhr weg. An Grenzen wurde sie von Tschechen und 
Deutschen kontrolliert. Im Elbsandsteingebirge gewitterte es. Sie 
hatte gelernt, dass sie bei Gewitter nicht an der Felswand sein soll, 
abseits regnete es. Sie hatte kein Wasser bei sich, kein Bach, keine 
Quelle in der Nähe. Sie war nach dem Schlafen so verstaubt, dass 



sie sich Dreck von der Haut rollte. Sie lief am Morgen zum Ort, nahm
Wasser, lief durchs Gebirge, sprang von einem kleinen Felsen auf 
einen großen und traute sich nicht zurück zu springen, versuchte, in 
einem Kamin abzusteigen, kehrte um. Irgendwann muss sie 
gesprungen sein. Sie ließ sich an einer anderen Wand einbinden, 
rutschte ab, Schürfwunden. In einer Nacht schlief sie in keiner Bowe,
sondern in einer Höhle mit Bettgerüst. Madam untersuchte Raum, 
aus Angst nachts eine Leiche zu finden, panisch zu werden. Sie 
blieb vorm Eingang sitzen, damit ihr niemand, während sie spazieren
geht, eine Leiche hineinlegen kann. Sie ließ Kerze brennen, schlief 
ein, wachte auf. Fledermaus schwirrte. Herz klopfte, Madam löschte 
Licht und nahm eine Schlaftablette. Als sie zum Ort abgestiegen war,
saßen Menschen beim Mittagessen. Sie hatten nicht aufgegessen, 
sie fragte nicht. In der Nacht steckte sie in einer Klamm, sie hatte die
letzte Fähre verpasst. Sie wusste, dass es für Menschen verboten 
ist, im Naturschutzgebiet zu schlafen, dachte, dass ein Kontrolleur 
verstehen muss, dass Frau, müde auf Bootssteg schlafen muss. 
Regen. Plane nicht groß. Trockene Fläche schrumpfte. Am Morgen 
klingelte ich nach der Fähre. Nieselregen. Fährmann redete nicht, 
ich war ihm dankbar. Als ich mit meiner Tochter zur Kunstausstellung
in Dresden war, fuhren wir mit dem Zug ins Elbsandsteingebirge, mit 
dem Schiff zurück. Wir liefen eine Station. Weg Felsen, Leitern 
stellenweise so vereist, dass ich mir Vorwürfe machte, Abrutschen, 
Absturz riskiert zu haben. Madam musste sich halten und Kind, 
Erinnerung macht Alptraumgefühl, ´Ich hatte mein Kind gefährdet.´ 
Als Madam in Dresden in der Psychiatrie gearbeitet hatte, war sie an
jedem freien Tag aus der Stadt gefahren. Ab und zu liefen wir in der 
Gruppe. Heißer Tag, im Gepäck Rotwein, Wasser vergessen. Weg 
zur Bowe führte an Felswand entlang, schmal. Wenn ich an 
Abgründen schlief, Sonne ging unter, Mond stieg, war Ausblick 
faszinierend, Angst, im Schlaf abzustürzen. Madam lief zwischen 
Felsen, Blick ins Tal, plötzlich schienen sich Felsen zu verbiegen, 
Bäume flogen auf sie zu, ich kroch am Boden zurück. Madam fragte 
sich, ob sie den schmalen Weg zwischen Wand und Loch gegangen 
wäre, wenn dahinter Menschen gewesen wären, die Hilfe brauchten.
Es hilft Hysterien zu beherrschen, kauen zu imitieren. Blut rutscht in 
Magen, es beruhigt. Sie arbeitete im Krankenhaus, Schichtsystem. 
Auch an Wochenenden. Wenn mehrere Tage arbeitsfrei waren, fuhr 
sie nach Prag. Mit Zug. Per Tramp. Grenzkontrollen. Alleinreisende 
Frauen gelten als verdächtig. Jeder Zettel, den sie bei sich trug, 
wurde gelesen, Adressbuch kopiert, sie nahm nichts mit. Sie musste 
Kopftuch abbinden, Cremedosen öffnen. Es dauerte Stunden. Ein 
Lastkraftwagenfahrer hatte an der Grenze gewartet. Wir kamen spät 
in Prag an, er nahm mich mit zu seiner Familie. Seine Frau reagierte 
freundlich. Als sie früh aus dem Haus gegangen war, legte er sich zu
Madam, sie zog aus. Sie konnte in Studentenwohnheimen wohnen, 
Ferien endeten, sie blieb eine Nacht bei einem Studenten, der Hilfe 
anbot, nichts verlangte. "Von Männern, denen sie helfen, verlangen 
sie auch nichts." Sie hatte die Adresse eines Journalistikstudenten. 
Sie hätte sich in ihn verlieben können, er bot Quartier an, Madam 
saß mit ihm in einer Kneipe, irritiert, dass er nur tschechisch redete, 
es schien ihm egal, dass sie nichts verstand, er umarmte sie vor der 



Haustür, Bedingung fürs Quartier sei, dass sie mit ihm schlafe. Sie 
lehnte ab. Es verletzte sie, dass er sie gehen ließ. Es war Nacht. In 
Polen hatte sie Adressen von tschechischen Trampern erhalten. Sie 
wurde von einer Familie in einer Neubaugegend aufgenommen. Der 
Junge, der ihr gefiel, achtete wenig auf sie, sein Bruder, der ihr nicht 
gefiel, wollte sie. Bei einer Fete schlug ein Flaschenhals an ihren 
Zahn, Zahnschmelz riss. Madam stand am nächsten Tag am 
Wenzelplatz vor einem Jugendstil-Café, sah hinein, Atmosphäre zu 
spüren, ohne etwas bestellen, Geld ausgeben zu müssen. Als sie  
später mit Kindern in Prag war, war Mauer in Deutschland gefallen, 
wir waren im Verhältnis reich, konnten Parkgebühren im Parkhaus 
bezahlen, Madam ging mit Kindern ins Jugendstil-Café. Tochter 
wollte Schokoladeneis, es war keins da. Tischdecke, Polster wirkten 
schäbig. Zauber war weg.
Als Madam das erste Mal nach Polen fuhr, war ihr Rucksack große 
Plastiktüte, riss. Sie trampte Richtung Grenze, schlief im Feld, 
besuchte einen Maler, seine Familie, sonnte sich im Garten, sie  
wollte keine hellen Stellen am Körper, sah Mauer an, zog sich aus, 
vergaß, dass Traktoristen hoch sitzen, über Mauern sehen können, 
einer stieg drüber, sie hüllte sich in die Decke. Die Frau des Malers 
fragte, ob sie für ihren Mann Aktmodell sitzen würde, sie erhielt als 
Lohn Rucksack, den sie flickte, Proviant und einen Schuldschein, 
den sie in Warschau einlösen sollte. Sie erreichte Chenstochowa. 
"Sechs Menschen sind auf dem Marsch von Warschau krepiert." 
Eine Frau warf sich zu Boden, betete inbrünstig. Als sie aufstand, 
reagierte sie erschrocken, dass Strumpfhose Loch hatte. Madam 
fragte, ob jemand deutsch sprechen kann. Eine Frau nahm sie an 
der Hand, brachte sie zu Deutschen. Sie reagierte entsetzt. Sie war 
nicht weit gefahren, um Menschen aus Jena zu treffen, ging zu 
Polen. Der Pole, der sie sich aussuchte, trug Felle und hatte 
zerstochene Arme. Madam streunte, er kam mit. Menschen starrten 
uns an. Madam beachtete ihn nicht, verlor ihn in der Menge. 
Menschen standen, "Schwarze Madonna" zu sehen. Ihr Foto hing 
jahrelang über meinem Bett. Sie schien so traurig wie ich. Eine 
Nonne nahm mich an der Hand, führte mich an der Schlange vorbei. 
Ich starrte zum Bild, kurzsichtig, ohne Brille. Wir schliefen in Hallen, 
in die Pritschen gestellt waren, der Pole sagte, Madam sei seine 
Schwester und legte sich neben sie. Er durfte nicht bleiben, nannte 
Zeit, Ort, wo sie am nächsten Tag sein sollte, er wolle ihr Polen 
zeigen. Madam ging hin, wartete Minuten, er kam nicht, sie ging. 
Polen sagten, er hätte sie gesucht. Sie glaubte, er hätte sie in 
polnischen Untergrund geführt, neugierig, ängstlich. Es war Abend. 
Sie stand an einer Straße, Jugendliche sagten, dass sie nicht weg 
trampen kann, nahmen sie mit. Eltern sagten, dass sie Deutsche 
nicht ins Haus lassen, Kinder brachten sie in die Wohnung eines 
Jungen, dessen Eltern weg gefahren waren, er schien unsicher, ob 
es ein sexuelles Abenteuer für ihn sein könnte. Madam hatte gehört, 
dass in Polen Urwald ist, ein Pole  angeboten, mit ihr in den Wald zu 
gehen, wir hatten uns auf Tag, Uhrzeit, Treffpunkt verständigt. Sie 
stand am Bahnhof, er kam nicht. Sie stand an der Straße, kein Auto 
hielt, ein junger Mann sagte, dass Sonntag ist, kein Fahrer anhalten 
wird. Seine Mutter richtete ihr ein Bett im Wohnzimmer. Als sie allein 



war, fasste sie dies und das, gerührt vom Vertrauen, an. "In Polen 
klauen sie!" Sie wurde beschenkt. Sie aß auf, weil sie kein Geld 
hatte und wurde dick. Sie aß das erste Mal Blutwurst. Wenn sie 
später in Jena Tramper nach Mitternacht am Straßenrand sah, bot 
sie Quartier an. "Ich kann nicht nach ihrem Ausweis fragen." 
Niemand klaute. In Polen standen Alte, Frauen mit Kindern am 
Straßenrand, Autos hielten, Fahrer bekamen Geld oder Lotterielos. 
Madam hatte kein Geld, nur einen Tramperausweis, das heißt: 
Unfallversicherung. Personen, die ihn sich bei zuständigen Stellen 
holten, würden von der Staatssicherheit erfasst. In Polen trampte ein
Mann mit Aktentasche, wir saßen zusammen auf der Ladefläche 
eines Lastkraftwagens, er hatte Zug verpasst und musste zum 
Kongress. Madam wohnte in Warschau bei zwei Brüdern; sie hatten 
ihr die Adresse in Chenstochowa gegeben, nach sie nach einer 
Zigarette gefragt hatte. Die Mutter freute sich, ich sollte Deutsch 
unterrichten, sie hatten keine Lust, Deutsch zu lernen. Madam 
verliebte sich in den einen, der andere verliebte sich in sie. Wir 
saßen mit Freunden in Kneipen, in die kein Sonnenlicht fiel, ab und 
zu stand einer auf und sagte, dass er in die Kirche muss. Sie 
schenkten mir eine Jeans, die wegen Flicken schwer und steif war. 
Als wir im Bus fuhren, wurde sie in die  Ecke gezogen. Vorn seien 
Gidn. Männer, die einen schwarzen Punkt am Auge tragen, würden 
Hippies verprügeln, Rocker Hippies beschützen, sie wären noch im 
Urlaub. Gidn saßen am Brunnenrand, sangen, Madam dachte: 'Böse
Menschen haben keine Lieder.' Einer der Brüder kam mit 
gebrochenem Nasenbein, "Es waren Gidn." Sie und der, den sie 
wollte, galten für andere als Paar. Seine Freunde sagten, er solle 
Deutsch lernen, er sagte, sie solle Polnisch lernen. Madam lernte 
nötigste Worte: Straße, Straßenbahn, Milch, Brot, Zigaretten, Bier. 
Madam fragte ihn, ob er Dinge, auf die sie zeigte, "dobsche" oder 
"nje dobsche" seien. Wortarmut im Gespräch nervte. Seine Mutter 
war enttäuscht, dass wir kein Deutsch übten, sie wollte, dass ich 
gehe. Ich wollte keine Polin werden. Alkoholismus, Katholizismus, 
Ehrlichkeit, Gastfreundschaft. Als Deutsche Soldaten erneut in Polen
einmarschierten, real existierenden Sozialismus zu retten, waren die 
meine Feinde, die einmarschierten, die, die sich weigerten, Freunde.
Sie schickte Pakete mit Lebensmitteln, "Falls Adressat verzogen, 
nicht zurück schicken. Verteilen!" Madam durfte bei der Frau, die den
Schuldschein einlöste, wohnen, streunte durch Altstadt, spielte auf 
dem Markt Schach, gewann. Sie hatte keinen Kamm, aber ein  
aufklappbares Schachspiel im Parker. Wortschatz des Schachspiels 
armselig, ausreichend. Madam ging in eine Diskothek. Sie suchte 
einen Mann, der wie ihr Vater, als er jung war, ausgesehen hatte, 
wartete, gelangweilt. Sie hatte ihn während einem Jazzkonzert 
kennen gelernt. Wir waren von Berlin nach Warschau mit dem Zug 
gefahren, Grenzpolizei hatte einen Jungen aus dem Abteil geholt, 
Madam hatte ihm ihren Pullover gegeben. Sie dachte, das das zum 
Leben gehört, Dinge zu verlieren. Polizisten begründeten nichts, er 
folgte ihnen, wir saßen vor Angst steif. "Wie im dritten Reich." Wir 
kamen nach Warschau. Eintrittskarten nur auf dem Schwarzmarkt, 
wir standen nachts vor Klubs, bettelten und hofften, dass uns einer 
der deutschen Musiker rein holt. Ein Türsteher nannte die, die 



bettelten, Nazis. Ein deutscher Musiker gab ihr seine Adresse, lud 
sie nach Potsdam ein. Als sie hinkam, merkte sie, dass er Kinder 
liebte. Sie waren geschminkt, rauchten. Er war nicht da. Madam sah 
kein Zeichen, dass sie aus der Situation wollten. Vor der Fürsorgerin 
hatten sie Angst, fragten, ob sie auch mit ihm schlafe, "Nein." Er ließ 
sich kastrieren. Bei Großkonzerten in Warschau saß Madam auf der 
Mitteltreppe, lehnte an Beinen einen Mannes, er fragte sie am 
letzten Tag, ob sie in Chenstochowa war, brachte sie zu Freunden, 
Mitgliedern einer RockBand. Madam verliebte sich in einen von 
ihnen, sie schleppten sie mit. Wir kamen zu fünft in eine Wohnung 
mit Ehebett. Madam legte sich angezogen in seine Arme, reagierte 
auf ihn, aber sie war neben drei andern Männern unfähig, sich zu 
entspannen. Seine Freunde nahmen ihr das übel. Madam reagierte 
verstört. Wir tauschten Adressen, trennten uns. Madam ist aus der 
Diskothek irgendwann fortgegangen, vielleicht hatte er keine langen 
Haare mehr oder war dick geworden, vielleicht war er an diesem 
Abend nicht in die Diskothek gekommen. Wohnung, die er mit seiner
Mutter teilte, war im Slum. Dreckig, kahl. Er war nicht da. Madam 
kam spät nachts von Warschau fort. Lastkraftfahrer bot an, ihr ein 
Hotelzimmer zu bezahlen. Sie sagte, dass sie keinen Sex will. Er 
reagierte empört, er habe Frau, Kinder, mache keinen Landstraßen-
Sex, bei dem er sich Krankheiten holen könne. Er wolle ihr helfen.  
"Ich will noch heute Nacht nach Berlin." Sie durfte Grenze nur mit 
Ostdeutschen passieren. Es hielten nur Westdeutsche. Sie stieg die 
Böschung nach oben, ohne Wasser, nur Zitronensaft. Mücken 
stachen, irgendwann schlief sie ein, wachte mittags auf. Nachmittags
hielt ein Trabant. Richtung Berlin. Grenzgänge. Hin, her. Es reisten 
mehr Deutsche nach Polen, als umgedreht. Madam stand ein Jahr 
später in Polen an einer Straße, Pferdefuhrwerk hielt, Hintern 
schmerzte, Körper wurde durchgerüttelt. Sie kam in ein Dorf, hagere 
Männer trugen graue Anzüge. Angst, sich an Feldrand zu legen. Sie 
grübelte, ob sie auf einem Friedhof unbehelligt schlafen könnte, 
fragte nach einem Pfarrer, das heißt, sie machte Kreuz in die Luft, 
zeichnete es mit Fingerspitze auf die Handfläche, die Frau bot ihr an,
in ihrem Haus zu schlafen. Sie bügelte Bettwäsche. Ihr Bruder wollte
sich zu ihr legen, sie zog ihn weg. Madam wusch sich in einer 
Schüssel, Wasser auf dem Hof. Die Frau gab ihr die Adresse von 
einem Freund in Gdansk und einen Brief. Die Mutter des Freundes 
beschützte sie vor Zudringlichkeiten. Er schlief im Wohnzimmer, sie 
in seinem Zimmer. Er zeigte ihr Bodybilding-Zeitschriften, nur einer 
der Männer auf den Fotos hatte ein hübsches Gesicht. Er sei Mister 
Gdansk, er zeigte ihr Muskeln, folgte ihr überall hin. Er lag am Strand
neben ihr, wenn sie ins Wasser ging, ging er ins Wasser, wenn sie es
verließ, verließ er es. In seinem Zimmer Dreigroschenhefte, deutsch:
"Unter der roten Laterne", melodramatische Geschichten im 
Hurenmilieu. Puffmutter strickt Huren Wollschlüpfer gegen Kälte. 
Irgendwann merkte Madam, dass sie gehen muss. Die Mutter hatte 
gedacht, dass sie sich mit dem Sohn anfreundet, sie hatte es nicht 
getan. ´Fisch stinkt am dritten Tag.´ Madam bedankte sich, zog in ein
Studenten-Wohnheim. Im Zimmer Tunesierin. Im Nachbarzimmer 
Tunesier. Am nächsten Morgen rutschte sie im Bad zusammen, 
kotzte. Niemand kümmerte sich um sie, sie schien besoffen, reinigte 



sich mühsam, legte sich ins Bett. Sie kotzte, sie riefen einen Arzt, er 
verschrieb Antibiotika. Der Tunesier kam und spielte mit ihr Schach. 
Er bat, neben ihr einschlafen zu dürfen. Er wollte ganz still liegen. 
Nach einigen Stunden schickte sie ihn genervt raus, verschloss Tür. 
Er blieb vor der Tür. Bildschön. Madam wollte sich am nächsten Tag 
von ihm verabschieden, er riss sie an sich, sie riss sich los. Sie war 
verheiratet. Madam lief und kämpfte gegen Drang, zu ihm zurück zu 
gehen. Sie trampte mit einem Polen, er bot Quartier, sie wollte auf 
dem Fußboden schlafen, legte sich mit dem Schlafsack in sein Bett, 
er streichelte, erregte sie, sie wollte nicht, dass er in sie dringt. Er 
erregte sie mit kreisenden Fingern so, dass sie jahrelang an ihn 
denken musste, wenn sie Ausguss mit kreisenden Fingern leerte. 
Sie wollte keinen Sex mit ihm, weil sie in seinen Armen an den 
Tunesier dachte und dachte, dass sie einen Tag später in den Armen
des nächsten Mannes an den Polen denken müsste. Als Madam zu 
Hause war, schrieb sie, "Kein Blut. Ich bin schwanger." Er hatte nicht
verstanden, warum sie ihn nicht in sich dringen ließ, obwohl sie auf 
Periodendurchbruch wartete, nicht schwanger hätte werden können. 
Wäre sie seine Frau geworden, wäre sie trotz, dass es unlogisch ist, 
unsicher gewesen, wem ihr Kind ähnlich sein wird. Der Pole war 
blond wie ihr Mann. Zollkontrolle. Sie wurde gefilzt, sie hatte Geld mit
Personen getauscht, ohne zu bedenken, dass es strafbar sein 
könnte, Ketten aus Bernstein gekauft, sagte beständig: "Ich bin 
müde, ich will nach Hause." Irgendwann ließen sie sie gehen. Als im 
deutschen Laden auf Polen geschimpft wurde, die Deutschen alles 
weg kaufen, weil eine Frau in der Schlange Polin war, Babysachen 
kaufte, sagte sie: "Das stimmt so nicht", Menschen sahen sie 
feindselig an, Madam errötete, "Mein Vater ist Pole", behauptete sie, 
sie hörte später, dass ihr Urgroßvater ein uneheliches Kind eines 
polnischen Landadligen war, er wurde von Deutschen adoptiert, "So 
wurde ich Deutsche." Nach dem Mauerfall hörte sie, dass in Polen 
Autos gestohlen, Wagenfenster zerschlagen, sogar Schlafsäcke 
geklaut würden, dachte, dass sie im Verhältnis zu ihnen reich, 
obwohl sie arm ist. Sie verspürte keine Lust, sich Gefühlen von 
Gerechtigkeit / Kriminalität auszusetzen und fuhr nicht mehr hin. 
Eine polnische Dozentin sagte zur Buchmesse, dass sie sie einladen
wird, sie habe mit Studenten eins ihrer Gedichte diskutiert. Madam 
schrieb Finanzierungsanträge. Einladung kam nicht. Vater und Onkel
von K waren Vertriebene, ihnen gehörte in Polen ein Grundstück auf 
einer Halbinsel an einem See. Als die Brüder es nach dem Mauerfall 
besuchten, wohnte im Haus eine polnische Familie. Am Haus sei 
nichts verändert gewesen, "Kein einziger neuer Nagel." Wir wollten 
nicht hin, ´Da sind Mücken.´
…
Gutshof. Krieg. Eine Familie wurde vertrieben. Frieden. System 
wurde gestürzt. Erna kehrte an den Ort ihrer Kindheit zurück, sie
entließ Pächter, ließ den Gutshof renovieren. Sie sprach deutsch, 
kein polnisch. Ihr Hund wurde vergiftet, Katze gehäutet vor die Tür 
gelegt. Sie putzte das Jagdgewehr. Sein Lauf war verstopft worden, 
es wäre explodiert, falls sie geschossen hätte. Sie trug es zur 
Polizei, Männer in Uniform sagten: "Nix verstehn." Erna hatte Angst. 
Ein Pole sagte: "Du müssen mich heiraten. Ende alles gut." Sie 



heiratete ihn, dachte: 'Letzter Versuch.' Einheimische sahen sie 
hasserfüllt an. "Was ist los?" Sie fragte ihren Mann, "Was sagst du 
ihnen?"
"Ich glücklich sein mit dir. Aber sie wollen, dass ich Chef. Ich Chef 
vom Gut - alles gut." Sie dachte: 'Letzter Versuch,' machte ihn zum 
Chef. Kurz später röchelte sie. ´Gift.´ Sie fragte: "Warum hast du 
mich nicht davon gejagt?"
"Ihr habt Rechtsanwalt."
"Man wird dich verhaften."
"Ich habe gesagt, dass du sehr krank. Telefon kaputt. Sehr lange.
Wenn du tot, ich dich finden, los rennen, Hilfe holen und weinen." 
Erna denkt, dass sie nichts tun kann, als schweigen und hoffen, dass
zufällig Hilfe kommt. Draußen regnet es.
...
Als eine Tänzerin sagte, dass sie mit dem Nachtzug nach Warschau
fährt, sagte Madam: "Ich würde das nächste Mal mit fahren." Sie 
hörte, dass polnische Zugschaffner Reisende bedrohen, Geld 
erpressen. Als unser Auto geklaut wurde, hörten wir, dass es Polen 
sind, die in Deutschland klauen. Polen gehört zur Europäischen 
Union. Polin sagte: „Wenn ich in Polen Angst habe, beklaut zu 
werden, obwohl ich alles verstehen kann, müssen Sie Angst haben.“ 
In der Erinnerung Freundliches.
In Rumänien war Madam Gast des Gastes des Gastes. Gastgeber
Höhlenforscher, er bot Stadtbegehung an, niemand wollte das, ich 
fragte. Wir gingen ins Gesteinsmuseum. Er hatte Zug ausgewählt, 
der uns nachts entlassen würde, ich fragte, ob einer eher fährt, "Ja." 
Der Gast ersten Grades sagte nun, ich dürfe nicht direkt mit dem 
Gastgeber reden. In einer Höhle sagte er, dass, wenn ich mich noch 
einmal von der Gruppe entfernen würde, nach Hause geschickt 
würde. Ich dachte, dass so kein Urlaub sein kann. Mich interessieren
in Höhlen Atmosphären, nicht Namen der Räume. Madam war aus 
Sicherheitsgründen nur einige Meter voran gelaufen, weil sie Stille 
suchte. Sie lief, eingeschüchtert, zu rasch in einen Seitengang, als 
sie sich umdrehte, sah sie in zwei Gänge, unsicher, aus welchem sie
gekommen war. Als sie zur Gruppe stieß, wurde sie gefragt, wo sie 
gewesen ist, ich behauptete, Schuhe geschnürt zu haben, grübelte, 
ob ich allein in die Höhle gehen, mich einschließen lassen sollte. 
Höhle vergittert. Täglich Führungen, ich käme frei und hätte Zeit, sie 
anzusehen. Ich wurde zu einem Mann gebracht, er war umgefallen. 
Kein Fieber, keine Schmerzen, kein geröteter Hals. Es war ein 
heißer Tag, er hatte Kühlschrank geöffnet, Milch getrunken. Ich 
sagte, dass das ein Kreislaufschock ist, dass er sich noch ein wenig 
ausruhen soll. Er stand rasch auf, blickte zu Boden, als schäme er 
sich. Madam packte im Camp ihre Sachen. Der Gastgeber wollte 
wissen, warum ich gehe, "Das kann ich nicht sagen." Sie hörte, der 
Höhlenführer habe die Gruppe zur Bestrafung verlassen. Am Anfang 
des Weges lag eine Höhle, verschlossen, Madam griff durchs 
Fenster, öffnete. Sie war das zweite Mal drin, Hausherrengefühl, als 
sie sie Männern zeigte, "Seht da!" Durchsichtige Krabbeltierchen. 
Brücke war nur Gerüst, unten strudelte Wasser, Madam lief durch 
Klamm, senkrechter Felsen mit Ketten. An einer Stelle hing Kette 
zerrissen. Madam dachte, dass, falls sie abrutschen würde, nur ins 



Wasser fallen würde. Angst, Personalausweis könnte durchweichen. 
Sie kam über die Stelle hinweg. Männer blieben nicht stehen, um 
sich Landschaft anzusehen, sie blieben stehen, um auf sie zu 
warten. Sie gingen nur in leicht begehbare Höhlen, in die, in der 
Wasser stand, nicht, nannten Madam Höhlenhai. Sie sagte, sie 
sollten eigenes Tempo wählen, sich keine Sorgen um sie machen, 
nicht warten. Sie kam ins Dorf, Zigeunerin bettelte. Sie gab Bonbons
für die Kinder, sie wollte mehr, Madam brauchte Traubenzucker als 
Energiereserve. Angst, Dorf schien ausgestorben. Bushaltestelle, sie
sah, dass nur Arbeiterbusse kurz vor Sonnenaufgang fuhren, setzte 
sich auf die Bank. Eine Frau holte sie mit ihren Töchtern ins Haus. 
Sie wiesen ihr eine Couch zu, zeigten ihr, dass sie sich am Dorfbach 
waschen könne. Madam hockte sich hin und sah misstrauisch zu 
Schweinen, die oberhalb im Wasser standen. Polizist kam ins Haus, 
hielt ihr die Pistole auf die Brust, Mädchen klammerten sich an sie. 
Er sagte, dass er sie mitnehmen müsste, ging. Am nächsten Tag 
wurde sie früh geweckt. Als wir mit dem Arbeiterbus fuhren, Männer, 
mit denen sie vom Camp gegangen war, ausstiegen, tat sie, als 
hätte sie Ausstieg verpasst. Sie kam nach Hermannstadt, setzte sich
auf  Stufen einer Kirche, frühstückte. Ein junger Mann in schwarzem 
Gewandt fragte, ob sie im Haus frühstücken würde, führte sie zum 
Priester. Madam fragte nach Höhlen mit Fledermäusen. Sie müsste 
im Kot waten, der Teufel hause dort. Sie fragte nach Gummistiefeln, 
niemand wollte mitgehen, niemand sie hinein gehen lassen. Als er 
predigte, ging sie höflich in die Kirche, kam in Sog, bekreuzigte sich, 
faltete Hände, kniete auf kaltem Boden. Er fragte, wo sie schlafen 
wird. "Draußen." Es löste Migräneanfall aus. Sie wollte gehen, sagte,
dass sie fürs Essen dankbar ist, weil sie nicht wisse, wann sie wieder
so reichlich essen wird, Schinken, Kakao, Käse. Es verwandelte ihn, 
als sei sie von Gott geschickt, besorgte Quartier, Zugfahrkarte mit 
Platzkarte. Sie wollte ihm zum Dank Hand küssen, er drehte sie 
männlich derb weg, sah ihr in die Augen, ging. Madam hatte Angst, 
nachts im Quartier pinkeln zu gehen, weil der Platzwart an der Tür 
geklopft hatte, er war ein Mann und wollte eine Frau. Am Morgen 
fuhr sie auf Holzbänken vor gusseisernem Ofen, sah eine Maus. 
Zugfahrt endete, sie trampte Richtung Berge. Männer vom Camp  
wollten am See sein. In Läden keine Landkarten, kein Brot. Mann 
fuhr sie bis zum Fuß des Gebirges. Es wurde dunkel. Madam 
dachte, dass Benzin knapp ist. Angst, er könnte sie anfassen, sie 
sagte, dass sie ihre Gruppe verloren hat, sie suchen muss. Hilflose 
Frau, keine Abenteurerin. Madam stieg aus, Sonne ging unter. Sie 
hatte keine Bergschuhe an Füßen, sie trug, weil sie im Gepäck leicht
waren, Gymnastikschuhe an Füßen, lief einem Jungen, der einen mit
Esel führte, auf steinigem Boden hinterher. Er bog in einen Hof. Sie 
stand ratlos, Sterne. Sie trat zum anderen Zaun, rief, Frau kam, 
machte Schlafgeste, sie nickte und wurde zu einem Stall geführt, 
überm Stier Heuboden. Frau gab Kopftuch. Im Heu schliefen Frau, 
Kind, sie. Sie schluckte Schlaftablette, weil Stier gegen Wände stieß.
Als sie aufwachte, war sie allein, zog Bergschuhe an, verließ Stall, 
Gehöft. Sie fragte einen Mann nach dem Weg, er stieg zu seiner 
Mutter auf, sie lebte in einer Hütte mit einer Ziege. Sie reichte ihr 
Milch. Als Madam an die Berghütte kam, sagten Gäste, dass sie 



bleiben muss. Unwetter zog auf. Sie sagte, dass sie nicht bleiben 
kann, bat die, die abstiegen, um Landkarte, sammelte Brotreste. Als 
sie zur Karte sah, sah sie, dass sie ohne Zugfahrt von der andern 
Seite hätte aufsteigen können. ´Vielleicht wusste es niemand.´ Als 
sie aus der Hütte ging, hatten Rumänen ihren Rucksack aufgesetzt. 
Wir gingen los. Es gewitterte, Madam hätte sich ins Tal verkrochen – 
sie verstanden nur rumänisch. Es tat ihr leid, sterben zu müssen. 
Nässe stieg unterm Regencap nach oben. Es schneite. Wir liefen 
acht Stunden. See im Nebel. Madam wurde in ein Zelt geschoben, 
erhielt trockene Hose, Pullover. Ihre Klamotten wurden in eine Ecke 
geworfen, sie sah, dass dort eine Pfütze war. Das einzige Trockene, 
was sie hatte, war ihr Schlafsack. Sie hauste in ihm drei Tage oder 
vier. Zum Pinkeln musste sie barfuß in Schnee. Angst, dass Gruppe 
sie verstößt, wie sie die Deutschen verstoßen hatten. Madam sah 
Männer an, einer gefiel ihr, Frau neben ihm war seine Freundin, ein 
Mann sah meinem Mann ähnlich, ich sagte leise zu ihm: "Ich will 
dich." Madam hatte einen Beschützer, sie bezahlte mit Sex, wenn 
Sex möglich war. Wasser floss neben ihrem Schlafsack durchs Zelt. 
Einmal waren wir nachts zu acht, weil Wind Nachbarzelt zerfetzt 
hatte. Rumänen blieben freundlich, obwohl ich fremd war. Lehrer 
würden sagen, dass sie mit vierzehn Jahren Kinder gebären können,
vier kriegen müssen. Madam erklärte ihnen, wie Schwangerschaft 
vermeidbar ist. Ihr Liebhaber brachte seine Schwester zur tiefer 
gelegenen Hütte. Sie war die letzte, die abstieg, weil sie gehofft 
hatte, dass sich Nebel lichtet, sie See, wegen dem sie in die Berge 
gestiegen war, sehen kann, sie lag allein. In der Nacht kam ein 
Mann. Außerhalb ihres Schlafsackes floss Wasser, aber wenn er auf 
ihrem lag, konnte er nicht anders, als um Sex betteln. Sie wollte 
nicht. Am nächsten Tag wurde sie abgeholt. Madam musste in nasse
Schuhe. Männer trugen ihr Gepäck. Nach einiger Zeit brach Sonne 
durch. Sie kehrte nicht um. Ihr Liebhaber erzählte, seine Verlobte 
lebe in Westdeutschland, niemand dürfe wissen, dass wir Beziehung
haben; es tat körperlich weh, das mitzuspielen, es wirkte albern, weil
Blickkontakt war, sich Finger im Vorbeigehen berührten. Schwester 
wich mir aus. Mann, der nachts ins Zelt gekommen war, beobachtete
uns. Wir gingen ins Gebirge, Sonnenuntergang. Boden nass. Sie  
lehnte sich an einen Baum. Samen floss. In einer Nacht musste sie  
warten, Männer kamen im Morgengrauen, sie hatten Mädchen, die 
aus einem Camp verschwunden waren, gesucht, gefunden, gefeiert. 
Als er kam, sie sich abwandte, flüsterte er, dass er beständig an sie 
gedacht habe. Sie hatte an ihn gedacht. Er brachte sie zum Zug. Wir
tauschten Pullover. Madam weinte, beruhigte sich, er war Fußballer, 
im Alltag hätten wir uns nicht verstanden. Er schickte ihr ein Foto: 
Madam stand im Fluss. Rumänen gaben mir Essen, schenkten mir 
Geld, als sei es nichts wert. Regencape wurde gestohlen, aber es 
hatte anonym auf der Leine vor einer Hütte gehangen. Madam war 
durch eine Stadt gekommen, "So eine dreckige Stadt habe ich noch 
nie gesehen", "Menschen, die hier leben, müssen - Zwangsarbeit. 
Man muss das tun, ob man will oder nicht." Sie reiste nach Hause. 
Der Mann, der sie zum Pfarrer gebracht hatte, herzkrank war, lud sie
ein, nach Rumänien zu kommen. Er wollte mit ihr in die Berge. Sie  
nahm Brot, Wurst mit. Als sie auf dem Bahnhof ankam, nahm ein 



Fremder ihren Rucksack,  Angst, ausgeraubt zu werden, er trug 
Gepäck zum Bus. Eltern wohnten in einem Haus mit steiler Treppe, 
hatten Fleisch gekocht. Madam hatte zu Hause ausreichend Fleisch 
gegessen und wusste, dass es fast nichts zu kaufen gab. Der junge 
Mann zeigte ihr die Stadt. Sie fasste nach seiner Hand, er entzog 
sie, sie nannte ihn Bruder, er nickte. Wir hätten in seinem Haus wach
bleiben, Nacht durchfeiern müssen. Gesetze, Verbote, Strafen. Er 
brachte mich zum Camp. Madam erhielt eine Hütte, schlief, wachte 
auf, weil Mann verprügelt wurde. Schreie, schrill, verstummten. 
Brechreiz, Kackreiz. Tür ging zum Platz auf. Angst, raus zu gehen, 
als Zeuge wahrgenommen zu werden. Beruhigungsmittel. Als er am 
Morgen kam, erzählte sie. Vorfall wurde bestritten, es nährte Angst. 
Madam sah am Wegrand das Auto, das nachts auf dem Platz 
gestanden hatte, im Straßengraben. Wir fuhren zum Gebirge. Sie 
glaubte, dass Geheimpolizei nicht in Berge geht. Auf einem Gipfel 
stand in Leuchtschrift der Name des Diktators. Es war schwer, Zelt 
so zu stellen, dass wir nicht auf Müll sahen. Der Priesterschüler hat 
mich verführt. „In dreitausend Meter Höhe ist keine Scham vor Gott“, 
sagte er. Madam wäre wild geworden, aber sie hatte Angst, dass es 
ihn verschrecken könnte. Katholizismus war für sie faschistisches 
Regime, sie wollte ihn verführen, nicht Priester zu werden, dass er 
Pianist wird, er spielte Orgel, Finger lang. Madam hat auch ihn 
geliebt. Unwetter, wir mussten absteigen. In der Stadt Angst, sie 
wollte abreisen, fuhr ab. Er schrieb, dass er herzkrank ist, falls er 
nicht sterben müsse, werde er als Priester arbeiten, sie müsse ihn 
vergessen, er sagte: Danke. Er hatte sie geliebt, als er Keuchheit-
Gelübde noch nicht abgelegt hatte, nur zur Beichte gehen musste, 
Sünde auszulöschen, aber in Erinnerung behalten konnte, dass er 
eine Frau, die ihm so verquer schien, wie die, die in seiner Religion 
Heilige wurden, faszinieren konnte. Er schenkte ihr sechs Gläser, sie
zerbrachen, sie hatte noch eins, fasste es zärtlich an, es zerbrach. 
Nach dem Mauerfall wollte sie seiner Mutter ein Mixgerät schenken. 
Madam fand die Adresse nicht, der Name der Stadt, sein Nachname 
sind im Gehirn ausgelöscht, als habe sie ihm gehorchen wollen. Sie  
sieht sich gelegentlich ihm nachgehen, zwischen Sträuchern durch 
Seitentür in eine Kirche treten, sie würde in Rumänien in Gesichter 
der Priester starren. An seinen Händen würde sie ihn erkennen. Sie 
würde vor ihm niederknien, Kopf heben. "Kitschfilm." Wenn Madam 
mehrere Leben hätte, würde sie ihn suchen. Wenn sie an ihn denkt, 
ist Wirbeln im Körper. Als der Diktator hingerichtet war, herrschte 
keine Angst mehr vor Geheimpolizei, aber Angst vor Raubüberfällen,
Mafia und - Enttäuschung.
…
Durchs Glasfenster der Kirche drang Vogelgezwitscher. "Erkennst du
mich nicht?" Der Priester sah der Frau, die vor ihm stand, ins 
Gesicht, "Nein."
"Du lügst."
"Ja."
"Liebst du mich noch?"
"Ja."
"Du hast ein Kind."
"Nein."



"Ja."
"Dich hat der Teufel geschickt."
"Küss mich!" Der Priester stand eine Stufe höher als sie, bückte sich,
küsste sie kurz. Sie griff unter seine Soutane, ließ sich fallen, hielt 
sich fest, er taumelte, stürzte, "Die Kirchentür -"
"Ich habe sie verschlossen."
"Wie?"
"Mit dem Schlüssel. Er hängt dort, wo er hing."
"Du wirst dich auf dem kalten Boden erkälten."
"Nein."
"Dich hat der Teufel geschickt."
"Nein." Der Priester atmete heftig, drang in die Frau, entleerte sich, 
er fiel mit dem Kopf auf ihre Brust, rutschte zu ihrem Bauch, "In 
deinem Körper klingt es nicht gut."
"In deinem auch nicht."
"Dich hat der Teufel geschickt."
"Nein." Der Priester zog Stoff über Haut, ging zur Tür, schloss sie 
auf, öffnete sie weit, stieg die Treppe zur Orgel, setzte sich, spielte. 
Neugierige kamen in die Kirche, setzten sich. Die Frau ordnete ihr 
langes Kleid über nackten Beinen, "Er wird ein Schwesterchen 
kriegen."
"Wer?" fragt eine Frau. "Unser Sohn."
"Sind sie von weit her?"
"Ja."
"Sie erinnern mich an jemanden."
"Das hat der Pfarrer auch gesagt. Aber wir wussten nicht an wen." 
Die Frau kicherte. Orgelspiel endete, der Priester sah über die 
Brüstung auf Kinder, Frauen, Männer, "Wer kichert? Habt ihr die 
Musik gehört? Sünde! Ihr seid Sünder und verdammt! Wenn ihr nicht
eisern der Versuchung widersteht. Und Euch für Sünden bestraft. Ich
war mild euch gegenüber, um mild zu mir zu sein."
"Was redet er?"
"Ich weiß nicht."
Ein Junge beichtete, er hatte sich zwischen Beine gegriffen, Priester 
riet, sich Hand steif zu schlagen. Ein Mädchen sollte sich mit der 
Kerze Schamlippen versengen, so dass es Schmerzen, keine Lu... 
"Sonst bleibt ihr Sünder und verdammt." Im Ort wuchs Geschrei, der 
Priester setzte sich an die Orgel, übertönte es nicht, er spielte, bis er 
vom Hocker fiel, Treppen nach unten kroch, er sah die Frau, die auf 
einer Holzbank eingeschlafen lag, "Du bist schmal, blass geworden",
sagt er. Frau richtet sich auf, "Hörst du sie schreien?" Priester sieht 
zum Kreuz, an dem eine Jesusfigur hängt, flüchtig zur Frau, "Meine 
Gier nach dir ist kein teuflisches Gefühl, denn als ich sie bekämpfte, 
begann Elend im Ort, hörst du es?" - "Danke", murmelt die Frau und 
sieht zum Marienbild. Ihre Wangen röten sich, "Du hast mich zuerst 
verführt", sagt sie. "Ich weiß", sagt er, errötet und sagt: "Ich muss 
gehen", "Ich auch", sie geht. Er geht ihr einige Schritte nach, "Ich 
liebe das", sagt er, sieht zu den Kirchenfenstern, lauscht, er erinnert 
sich, wie ihn der Messdiener hinaus schicken konnte, er war Kind. 
"Ich habe dieses Haus besitzen wollen. Jeder Ton in ihm klingt 
bedeutsam. Ich musste dafür zahlen. Wie jeder andere auch, der ein
Haus will." - "Und die Frau muss bezahlen und deine Kinder", die 



Mutter Gottes steigt aus dem Bild, geht auf ihn zu, er weicht zurück, 
sie treibt ihn zur Kirchentür. Als er die Kirche verlassen hat, schlägt 
Tür zu. Er klinkt, schlägt ans Holz. Es hallt. 
"Wo wollen Sie hin?" fragt eine Frau. 
Der Priester: "In die Kirche."
"Sie kamen eben raus."
"Ich muss rein. Tür ist zu."
"Der Schlüssel?"
"Er hängt drin." 
Die Frau klinkt, "Die Tür ist zu."
"Ja."
"Mutter Gottes!" Die alte Frau bekreuzigt sich, "Das war noch nie, 
dass die Tür so fest zu war." Kein Schlüssel passt, Kirche bleibt zu. 
Priester sagt: "Das ist, weil wir gesündigt haben." Er baut sich eine 
Hütte neben den Eingang. Aus der Hütte trägt er Erde. "Wie viel 
Erde hat er in der Hütte?" Er kratzt Gang durch Grundmauern. Er 
wird alt. Die Mutter Gottes hängt als Bild im Rahmen, sagt nichts, als
er vor ihr steht. Sie sieht der Geliebten ähnlich. Engel um sie 
wachsen. Sie schlagen mit Flügeln an die Wand der Kirche, die bebt,
Steine fallen in Gang, Kirche zerbricht über ihm. "Schade", denkt er, 
"Es klang gut. Klingt gut." Draußen ist Frost.
...
Madam war vor dem Mauerfall in Westdeutschland. Verantwortliche
der Universität hatten sie nicht fahren lassen wollen, im Westen 
wären Spione. "Meine Großmutter ist kein Spion." Ich fragte nach 
der Adresse der vorgesetzten Behörde, "Sie ist alt. Ich will wissen, 
dass ich alles getan habe, um zu ihr fahren zu können." Reise wurde
genehmigt. Mann, Kinder waren Geiseln. Sie war verblüfft, dass  
Straßen im Westen grau waren. Sie sah Häuser mit blätterndem 
Putz. Haus der Verwandten großzügig gebaut. Bäder, Kamin, kein 
Swimmingpool, keine Sauna. Angst vor Einquartierung, Flüchtlingen 
aus Ostdeutschland. Sie waren, als Mauer errichtet wurde, im 
Urlaub, gingen nicht nach Ostdeutschland zurück, sie boten uns nie 
an, uns in den Westen zu holen. Madams Großmutter wollte, dass 
sie ihren Kindern Plüschkuh kauft, die muhen kann, sie kaufte ihnen 
einen Papagei, der Sätze nachsprach.
Als sie das zweite Mal im Westen war, fuhr sie vor Ende der Reise
Richtung Norden, sie wollte Ebbe und Flut gesehen haben, ohne 
Gummistiefel, sie band Plastiktüten um Schuhe, sie rissen. Es war 
November. Angler angelte Seestern, Teufelsfisch, arbeitslos, er habe 
Abfindung erhalten und wirkte zufrieden. Er sagte, Ostdeutsche 
seien im näher als Amerikaner, Franzosen. Als sie zur Grenze fuhr, 
waren Züge in Gegenrichtung überfüllt, sie wollte Fahrkarte lösen, 
Schaffner: "Heute ist alles anders." Mauer war gefallen.
Tante bat am Telefon beständig um Terminverschiebung, wenn ich 
meine Großmutter besuchen wollte. Wir reisten unangemeldet hin, 
"Ich hätte sie sonst nie wieder gesehen." Wir schliefen mit Kindern 
im Auto am Dorfweiher. Ich erhielt einige Jahre lang zu Weihnachten 
zwei Geldscheine geschickt, Madam ging mit dem Geld und Kindern 
in ein Restaurant. Irgendwann endete das. Ihre Cousine hatte nach 
dem Mauerfall versucht, sie und ihre Tochter in einen überfüllten Zug
abzuschieben, obwohl Ersatzzug angekündigt war. Sie kann noch 



immer ihre Hände im Rücken spüren. Cousin bot im Weihnachtsbrief
an, dass sie gegen Provision Büchsennahrung verkauft. Er war Arzt, 
reich. Madam schrieb, dass er ihr Büchsen zum Kosten schicken 
kann, sie wollte das als Abenteuer verstehen. Er schickte nichts. 
"Wenn du mir helfen willst, verkaufe meine Bilder." Sie ärgerte sich, 
dass Westdeutsche Häuser in Ostdeutschland grau verputzen 
ließen, es symbolisiere Phönix aus der Asche, ich hatte mich nach 
Farben gesehnt.
Madam kaufte in Mainz Postkarten von Chagall-Fenstern. Der Onkel 
küsste sie zum Abschied auf den Mund. Sie nahm es als Zeichen, 
dass in ihm Sehnsucht haust, anders zu leben. Schwägerin gab mir 
eine Tablette, als wenige Stunden nach unserer Ankunft Allergie 
ausbrach, Haut anschwoll, Pusteln wuchsen, damit wir weg fahren, 
im Wald schlafen können. Kein Mobiltelefon. Ich hätte gern in Nähe 
eines Telefons geschlafen. Sie sagte später, sie sei eifersüchtig 
gewesen, weil Bruder und ich im Gespräch vertraut gewirkt hätten.
Meine Großmutter wäre gern gereist. Wenn Name eines Ortes fiel, 
behauptete sie, dort gewesen zu sein, erzählte, dass sie studierte. 
Madam dachte, dass sie, wenn sie alt geworden ist, auch erzählen 
wird, was sie nicht tun konnte. In Träumen beschäftigen mich nur 
Wohnungen. "Vielleicht werde ich Häuser beschreiben, als hätte ich 
sie gebaut. Und eine friedliche Welt." An der Akademie Solitute 
durchstreiften wir Wald ohne Unterholz, Wege gerade, Kreuzungen 
rechtwinklig. In Stuttgart würden Bäume gefällt, um Laub zu 
vermeiden. Wenn Künstler etwas an Wand kritzelte, war es am 
nächsten Tag überweißt. Wir kochten zu Ostern Eier, setzten mit 
Kindern auf warme Schalen Monsterfiguren aus essbarem Gummi, 
sie klebten an, Kinder legten sie aus.
Westen blieb uns fremd. Frau war in der Hoffnung auf lebendige 
Theaterszene nach Bremen gezogen, Madam schlief neben ihr in 
kleinem Zimmer auf einer Matratze, kaufte ein, kochte. Am letzten 
Tag borgte sich die Frau Geld, einkaufen gehen, kochen zu können. 
"Freischaffende Schauspieler sind auch in Bremen arm." Madam 
hatte Hunger, kaufte sich einen Döner und biss auf Knorpel, "Ie!" 
"Bremen ist eine Stadt, in der ich eine Zeitlang leben könnte, wenn 
ich Job, Geld habe." Madam wünschte sich eine Wohnung in einem 
Haus am Fluss. 
Als ich nachts durch Frankfurt ging, wirkte es leer, Mann, Frau  
versuchten, Obdachlose zu überzeugen, im Obdachlosenheim zu 
übernachten, sie wollten zwischen Schaufenstern bleiben. Frau 
sprach mich in Basel an, sie habe mich in Frankfurt lesen gehört. 
Abends, wenn es menschenleer war, konnte ich während der 
Kunstmesse ungestört Bilder ansehen. Es tat gut, einbezogen zu 
sein. Ich ging im Palmengarten spazieren, genoss Fluss. Sie wollte 
ins Dachgeschoss eines Hochhauses, um über die Stadt zu sehen, 
aber aus Angst vor Terroristen war es abgesperrt.
…
Flugzeuge donnerten übers Dach. Kiran saß am Computer und 
suchte nach bezahlten Arbeitsmöglichkeiten, 'So geht Leben hin', 
dachte er. In jedem Tippen von Adressen war Spur von Hoffnung, die
wie Sonnenstrahl Wolkenschichten durchdringt. Er hatte sich Daten 
der Orte im Internet angesehen, zu denen es ihn verschlagen 



könntekönnte, wenn ein Arbeitgeber wie Frau sagen würde: "Ich will 
dich!" Frauen könnte er ausweichen, Arbeitgebern nicht. Mit Frau 
hätte er reden können, ob sie zu ihm ziehen würde, falls er nicht zur 
ihr ziehen will. Arbeitgeber können ihm Vorschriften machen. Ron: 
"Lärm ist schrecklich." Kiran: "Weniger als Autolärm." Er war gern in 
Neu-Isenburg, ihm gefiel Architektur des Wohnhauses, in der es 
Dachfenster und Höfe gab.
Ron: "Idylle ist kaputt. Ich habe Miriam hergebracht. Ich will, dass sie
geht. Sie bleibt. Andere haben sie gebeten, zu gehen, damit ich zur 
Ruhe kommen kann. Sie bleibt."
"Könnt ihr sie nicht raus werfen?"
"Mit Polizei?"
"Ja."
"Dann wären wir wie die."
"Warum erträgst du sie nicht?"
"Ich lebe mit einer anderen Frau, aber sie versucht beständig, sie zu
demütigen. Sie verdient am meisten, sie kauft am wenigsten ein. Wir
sind eine Solidargemeinschaft, wenn einer aber nicht irritiert reagiert,
dass er andere nervt, ausnutzt -"
"seid Ihr verloren."
"Ja."
"Was willst du tun?"
"Ich muss umdenken: Es muss einen Sinn haben, dass sie bleibt 
und mich nervt."
"Was willst du tun?"
"Abhauen."
"Geld?" Ron begann das Wort Geld zu singen, reimte es auf Welt,
gefällt, zerschellt. Kiran: "Hast du einen Hut?" Er kramte in seinen
Hosentaschen, warf Ron Münzen zu. Ron lächelte, packte einen 
Koffer und ging auf Reisen. Es war Herbst. Als es regnete, hielt kein 
Auto. Ein Auto hielt, als es aufgehört hatte zu regnen. Ron saß 
durchnässt. Er suchte in der nächsten Stadt ein billiges Quartier. 
Heizung kaputt. Er duschte heiß, legte sich ins Bett. Klamotten 
waren feucht, als er sie am Morgen anzog. 'Ich trockne sie mit dem 
Körper', dachte er, ´danach geben sie Wärme zurück´, ging zur 
Einkaufspassage und sang. Menschen warfen Geld auf seinen 
Koffer. Er sammelte es ein, kaufte Essen, ging ins Quartier. Am 
Morgen reiste er weiter. Er stand am Straßenrand oder saß im Auto, 
Beine und Arme schmerzten. Im Hals brannte es. Als er wieder sang,
war er heißer, erhielt weniger Geld. Als er wieder sang, krächzte er. 
Niemand warf Geld auf seinen Koffer, obwohl er krank geworden 
war, Geld für Quartier und Medizin dringend brauchte. Er liegt in der 
Ecke einer Fabrikruine. Miriam steht an eine Säule gelehnt, ´Verzeih 
mir´, sagt sie, ´Ich suche mir ´ne andere Wohnung, ich ziehe aus.´
´Ich könnte zurück´, denkt er. Er hat keine Kraft, sich aufzubäumen.
Miriam löst sich auf. Durch die Halle weht ein eisiger Wind. ´Aber
manchmal´, denkt er, ´wird es plötzlich wieder warm.´
...
Flugzeuge donnerten über uns hinweg. Im Wald Autobahngeräusch.
Eine Frau war ins Ausland gegangen und hatte Besitz Freunden
überlassen, Miete, die sie bezahlten, wurde benutzt, Haus und
Hühnerställe auszubauen. Madam hatte in Ostdeutschland



Kommunen erlebt, "Sie warfen Geschirr", sie zerbrachen, ´Vielleicht 
ist es hier anders, weil es Abwaschmaschinen gibt.´ Angst, zu stören,
wenn sie mit K und Kindern da war. Sie organisierten ein Fest, zu 
dem hunderte Menschen kamen. Hunderte Gläser. Keins ging 
kaputt. Ich war in Nürnberg zum Kongress der Guten gewesen, 
Kunstverein Halle, in der Jugendliche Programm bestimmten. 
Madam überraschte die Disziplin. Obwohl es keinen Redeleiter gab, 
ließ jeder anderen ausreden. Auch wenn Meinungen konträr waren. 
Der eine wollte kostenlose Klos in Stadtzentren, andere Gesellschaft
mit Hilfe eines Börsenkrach verändern. Eine Partei vertrat Niemand, 
benutzte als Wahlwerbung: Wer hilft - Niemand. Sie hatten Wähler, 
zählten Nichtwähler dazu, verkündeten: Niemand hat die Wahl 
gewonnen. "Und wenn sie euch Sitze im Parlament gegeben 
hätten?" Die einen wollten sie nutzen, andere meistbietend 
versteigern. Weihnachtsmarkt in Nürnberg war weihnachtlich, in 
Ostdeutschland Markt mit Töpfen, Nähnadeln, Parfüm und 
Putzmitteln. Ihr gefiel ein Haus, das Hausbesetzer gekauft, bemalt 
hatten.
In Hamburg fuhr Madam durch langen Tunnel, ein anderes Mal über 
viele Brücken. Sie wollte bleiben. Kein Geld für Quartier. Wenn Wind 
ist, sind gelegentlich Geräusche, so dass Erinnerungen ans Meer so 
stark werden, dass sie sich am Meer fühlt. Sie war als Kind in der 
Wüste, in dem sie an einem heißen Tag am Strand ging, Augen so 
senkte, dass sie nur Sand, verdorrte Gräser, Disteln sah. Ich sah 
einen Käfer, ihm fehlte ein Fühler, ein Bein, ich konnte nichts für ihn 
tun.
Zwischen Menschen Illusionen. Madam war in Russland mit Hilfe
von Büchern, Filmen gewesen. Sie wollte mit ihrer Tochter nach St. 
Petersburg, bat Übersetzer um Vermittlung. Zwischen Arbeitshektik 
und Depression geschah nichts. Sie ging zum Reisebüro, um eine 
Pauschalreise zu kaufen, Angebote hatten keinen Termin für den 
Rückflug, wir hätten uns auf eine Warteliste setzen lassen müssen. 
Madam stellte sich vor, dass sie nur zurück fliegen kann, wenn sie 
Bestechungsgelder zahlt. Sie hätte sich verschulden müssen.
Sie war in Bali mit Hilfe eines Films, in New York mit Hilfe von Fotos, 
im Dschungel mit Hilfe von Büchern gewesen. Kanada schien 
dunkel, kalt. Mauer war gefallen, jeder erhielt einen Geldschein. Sie  
fuhr mit Kindern nach Österreich, Geld reichte für Busfahrt, Bett, 
Frühstück. Kein Mittagessen. Wir aßen Milch, Brot auf der Wiese. 
Wir waren müde angekommen, sollten stundenlang anstehen, Reise
mit Zuschlag bezahlen, weil wir Geld nicht überwiesen hatten, wir 
hatten es nicht überweisen können. Warten auf Quartiereinweisung. 
´Anstehen wie vorm Mauerfall.´ Frau sagte, ihre Mutter vermiete 
Zimmer. Ich beschloss, das Reisebüro zu verlassen, der Fremden 
das Geld zu geben, zurück nach Hause zu trampen. Reisebüro  
reagierte. Wir hausten im kahlen Zimmer in zwei Betten mit 
Waschbecken, kaltem Wasser, Nordseite. Die anderen Zimmer 
waren sonnig, hatten Bauernmöbel, teuer. Das Haus war das einzige
im Ort, das nicht frisch angestrichen war, keinen Balkon mit Blumen 
hatte. Es gefiel Madam. Die Besitzerin hatte eine Enkelin. Wir 
wanderten im Tal zwischen Bergen. Wir wollten durch flachen Fluss, 
Rückweg abzukürzen. Wasser war so kalt, das wir kurz vor der Mitte 



umkehrten. Mehrmals. Wir hätten ihn durchqueren können, gingen 
täglich ins Schwimmbad, für das wir als Reisebürogäste keinen 
Eintritt zahlen mussten, wir hätten ihn nicht bezahlen können, 
trampten. Urlauber hielten, nahmen uns mit. Meine Tochter wurde 
bleich, musste am Straßenrand kotzen. Madam sah zu Gipfeln, sie 
wollte in Berge, wenn Kinder größer sind. Zeit verging. Wir fuhren in  
Berge, Auffahrt mit der Schwebebahn. Quartier Hütte. Über Tür 
Schild "Tritt ein, bring Geld herein." Die Frau wollte uns bekochen, 
wir sagten, dass wir nicht genug Geld haben, uns bekochen zu 
lassen. Sie fragte, ob wir in eine andere Hütte ziehen könnten. In der
nächsten Hütte wollten wir in einen Massenschlafsaal, er war so 
dunkel, dass wir in Zweibettzimmer zogen. Matratzen ausgelegen, 
Sonne schien. Mein Sohn ritt auf einer Kuh und fiel runter. Gäste 
sagten: Es gibt Höhlen. Wir fragten den Wirt. Er zeigte auf ein 
Gebiet. Wir suchten, fanden nichts. Er sagte, er habe uns testen 
wollen, zeigte auf ein anderes. Die Höhle, die wir fanden, war klein, 
hatte Säule aus Eis. Höhlenforscher wollten sich senkrecht mit 
Schlafzeug, Proviant abseilen, sie beschrieben Weg zu einem 
andern Höhleneingang. Kinder warteten draußen. Wind wehte. 
Höhle hatte Absätze, nach dem vierten war Madam nass, Muskeln 
zitterten. Sie war mit Seil runter gelassen worden, kam nicht hoch. 
Wir kannten keine Knotentechnik. Sie lief mit Risiko, abzurutschen, 
weg zu pendeln, "Höchstens ein paar Abschabungen, Prellungen", 
an schmalem Wandvorsprung entlang nach oben. K trat ihr an die 
Nase, sie blutete, schwoll, wir hatten Haut da und dort blutig 
geschabt. Im Felsen waren Hubschrauber zu hören. Abends 
Flugzeuge. Krieg. Südlich. K baute seine Funkantenne auf. Wir 
hörten im Tal Leute reden,  wanderten zur nächsten Hütte. 
Massenschlafsaal. Flüstern, Stöhnen, Schnarchen. Wir konnten nur 
eine Mahlzeit am Tag bezahlen. K stieg ins Tal, einzukaufen. 
Wirtsleute waren im Winter allein und hatten sich wegen der 
Einsamkeit eine eigene Sprache ausgedacht. Wir überlegten, ob wir 
Jahreswechsel mit ihnen verbringen sollten. Wir konnten nicht Ski 
fahren. Ein Wiener Autor lebt im Sommer in den Bergen, hütet 
Schafe und Ziegen, verkauft Käse. Während einer Wanderung kam 
am Gletscher Nebel auf, wir hatten Mühe, Wegzeichen zu sehen, 
zurück zu finden. Zwischenstation Hütte. Wir tranken hungrig Tee, 
uns aufzuwärmen. Trockenraum kalt. Abstieg, Grenzgebiet, 
Eishöhle, Eintrittsgeld, als Madams Kopf an Zapfen stieß, hatte der 
Führer kein Mitleid mit ihr, nur Angst um die Höhle. In der Nähe  
anderes Loch. Kante an Felswand führte hin. Handführung Seil, 
gerissen. Madam merkte wieder, dass sie an Höhenangst leidet. 
Höhle groß, Boden klitschig, Felsbrocken waren von der Decke 
gefallen. Wir stöberten in Ecken. Kein Gang. Stiegen ins Tal. In 
Salzburg erzählte Mann die Geschichte vom Mann, der im Winter in 
Höhlen kroch, im Frühjahr schwemmte eine seiner Hände, eins 
seiner Beine im Bachbett ins Tal. Zeit verging. Wir fuhren südlicher, 
stiegen ins Gebirge, wir hätten in acht Tagen nur fünf Menschen 
gesehen, wenn wir nicht in einer Notunterkunft übernachtet und am 
nächsten Tag dort geblieben wären. Proviant reichte. Wir aßen acht 
Tage lang Suppen, Kaltschalen, Knäckebrot. Eine Fliege kroch zur 
Wurst, legte Eier, starb. Wir wuschen Maden ab, K aß. Madam litt an



Migräne, Boden schien sich zu bewegen, Schräghang wirkte wie 
Abgrund. Sie saß auf einer Geröllhalde, klammerte sich an, kniff 
sich, fühlte Hütte nachts kippen, in  Abgrund rutschen. Sie sah ins 
Tal. Gefühl, Gebirge nie wieder verlassen zu können. Rundum 
Steilwände. Gewicht des Rucksacks machte Körperbewegungen 
unsicher. K nahm an Steilhängen ihren Rucksack, irritiert, ratlos, sie 
war allein im Gebirge gewesen, er erlebte eine hysterische Frau. Es 
regnete, gewitterte in jeder Nacht. Tagsüber Hitze. Wir hatten 
gedacht, dass wir nicht zelten dürfen, Biwaksäcke eingepackt, sie 
wurden innen nass. Wir hatten wegen Regen nichts gekocht, nur 
Kekse gegessen. Boden wackelte bei jedem Blitzschlag. Hinter uns 
Steigung, die Madam nicht zurück wollte, vor ihr unbegehbare Wand.
Sie sah keinen Ausweg und begann zu kichern. Mein Sohn sagte: 
"Lach nicht!" Ich prustete los. Stundenlang. Es entspannte. Wir 
überstiegen Wand, kamen ins Tal, fanden das Auto, an jeder 
Nebenstraße Schild, auf dem stand, dass hinter ihm Grenzgebiet 
beginnt, wir nicht abbiegen dürfen, wir bogen ab, hielten im Ort, 
fragten, sie sagten, dass Schilder seit Jahren nicht mehr gelten. 
Fuchskind saß auf Felsstein, sah uns an. Fell knallrot. Weg zwischen
zerklüfteten Felsen steinig, zerfurcht, durchnässt. Sehnsucht, in 
dieser Gegend zu bleiben. Nach einer Nacht wären Schlafsäcke 
klamm gewesen.
In der Landkarte von Österreich Klamm. Wir fuhren hin. Sie war zum 
Museum erklärt worden, wir mussten Eintrittsgeld zahlen, an 
Andenkenbuden vorüber. An einer Straße Schild, es sei gefährlich,  
sie zu benutzen, sie führt zwischen Bergen hindurch, sie war nicht 
gefährlich, sie hatten aber Tunnel durch den Berg gegraben, für 
dessen Benutzung bezahlt werden muss. "Sie müssen Geld 
verdienen." Wir schliefen im Auto. Straßen endeten in Orten und an 
Verbotsschildern, weiter zu fahren. Wir sahen Häuser an. Es gab 
keins, das Neugier geweckt hätte, drin zu schlafen. Überall 
gedrechseltes Holz, Blumenkästen. Auf einem Parkplatz am See  
Schild, dass es verboten ist, Mitgebrachtes zu essen; Gaststätte 
nebenan war zu. In Österreich kaufte Madam am Grenzbahnhof eine
Zeitschrift für ihre Kinder, ihr fiel auf, dass sie in Deutschland billiger 
ist, sie bat die Frau, sie zurück zu nehmen, sie tat es nicht. In Wien 
wohnte Madam in einer Jugendherberge, Sechspersonenzimmer, 
Doppelstockbetten, am Fenster Tisch. Madam ging abends in eine 
Kneipe, trank Bier, unterhielt sich mit jungen Männern, sie boten 
Marihuana an. Wir saßen in einem alten Mercedes, sie schnitten auf 
einer Zeitung Blätter, als ein Polizeiauto kam, taten sie, als würden 
sie lesen. Madam kicherte. Sie zog Rauch tief ein, ihr wurde übel, sie
öffnete Tür und fiel in Schnee, schleppte sich zur Herberge, 
versuchte zu kotzen, duschte heiß/kalt. Sie konnte keinen Moment 
still sitzen, liegen ohne Gefühl, dass sie, falls sie sich nicht bewegt, 
sterben muss. Sie lief aus dem Haus und rein. Irgendwann war 
Panik so, dass sie um Arzt bat. Eine Ärztin hatte ihr Blut genommen, 
mehrmals zugestochen, in ihrer Armbeuge waren Einstiche sichtbar. 
Ich sagte, dass ich so nervös sein könnte, weil ich Hundertwasser 
besucht hatte Begründung albern, mir fiel keine bessere ein. Arzt 
gab Schlafmittel, ich schlief ein, wachte auf, Gefühl, erneut vorm 
Sterben abhauen zu müssen. Madam sagte sich, dass sie einige 



Stunden überlebt hatte und weiterschlafen sollte. Sie musste am 
Morgen nicht aus dem Zimmer. Sie war bei Hundertwasser gewesen.
Sie hatte eine Telefonnummer wählen müssen, Wegbeschreibung 
zum Verwaltungsgebäude erhalten. Von dort zum Wohnort. Er 
reagierte wütend, weil Madam den altertümlichen Aufzug nicht richtig
bedient hatte, schickte sie weg, bestellte sie in einer Stunde. Als sie 
wieder kam, war er nett. Er sagte, dass er keinen Architekturauftrag 
annehmen will, weil er sich nicht wegen Beamten ärgern mag. Sie 
sagte aus tiefstem Herzen, dass sie das verstehen kann. Er lud sie 
zum Abendbrot ein. Bad blau gefließt, Wanne geschwungen, unter 
einer Glaskuppel standen Palmen, zwischen ihnen ein alter Kopierer,
der hölzerne Fußboden moderte, Rest war spartanisch, auch das 
Essen. Suppe aus Resten schmeckte, sie hätte einen von uns 
beiden satt machen können. Am Abendbrottisch sagte er, dass sie 
die Fotos der Theaterruine in Jena noch einmal holen soll. Er fertigte
am alten Kopierer Kopien, holte Stifte, Farben zeichnete, malte. Das 
heißt, er sagte: "Ja." Wir hatten zuvor im Fernsehen Nachrichten 
gesehen, auch über den Osten Deutschlands. Er sagte, dass er 
nichts am Projekt verdienen will. Ich wollte Hundertwasser-Theater, 
das auch Kleinbürger verführt, hinein zu gehen, Gegenwartsdramatik
inszenieren lassen. Madam schälte Äpfel, er zeigte ihr Fotos seines 
Grundstückes in Neuseeland. Ich sah Hütte, Bilder in Bäumen, 
Badewanne auf Wiese, Feuerstelle unter ihr, er nahm meine Hand. 
Ich ging. Er sagte, sie könnte wieder kommen. Wenn sie keine 
Familie gehabt hätte, wäre sie ein halbes Jahr geblieben. Ein halben
Jahr ist ein Zeitraum, in dem sie sich zurück halten könnte. Er ließ 
sich Meister nennen. Im Hausflur wurde Madam gefragt, wo sie 
herkomme, sie sagte: "Ganz oben links." In Wien hatte sie ein Mann 
angesprochen, ins Café eingeladen. Er habe sie bereits zweimal 
gesehen, er nannte Orte. Inder, Schmuckverkäufer, schön. Wenn sie
keine Familie gehabt hätte, wäre sie ein halbes Jahr mit ihm nach 
Indien gegangen. Madam hatte noch einmal zur Glaskuppel von 
Hundertwassers Wohnung geblickt, erschrak, als ein fast fremder 
Mann sie in seine Arme riss und beinahe mitschleppen konnte. Sie  
weinte vor Verzweiflung, dass sie so hin- und her gerissen war. 
Körper brünstig, Verstand sagte: "Wozu. Ich habe einen Mann, 
Kinder. Was soll ich mit einem Inder." Madam lag nachts im 
Doppelstockbett einer Jugendherberge, im Zimmer Mädchen. Und 
fragte sich, warum sie vor dem fremden Mann geflohen war. Als sie 
Jahre später in Wien war, dachte sie, dass er sie sehen, ansprechen
wird. Einmal stellte sich ein Mann vor sie, lächelte, fragte: "Wie geht 
es dir?" ging weiter. Madam fragte nach einem Weg, starrte Mann 
an, weil er Hundertwasser ähnlich sah. Hundertwasser war tot. Sie 
dachte: 'Ich habe auch dich geliebt.' Sie hatte ihm gesagt, dass sie 
eine Stadt aus Hundertwasserhäusern nicht ertragen würde, er hatte
ihr zugestimmt. Sie sah auf einem der Häuser gläserne Kuppel, fand
das Restaurant nicht, durch das sie ins Haus getreten war, lief 
Demonstranten hinterher, sie trugen Radios auf Armen, Funktelefone
- Verbindung zum Bürgerradio. Im Radio wurde kommentiert, was ich
sah. Polizisten bauten Sperren, Demonstranten blieben vor einer 
Kirche, Madam ging weiter, sie wollte in ein Museum. Keine 
Ermäßigung für Künstler. Ich ging aus Protest in Museumsladen und 



sah mir  Katalog an. Demonstration sei von der Polizei gespalten, 
Demonstranten verprügelt worden. Auf einer Wiese am Heldenplatz 
stand Container, "Botschaft besorgter Bürgerinnen." Protestlesungen
gegen rechtsorientierte Regierung. Madam las Lieder aus der 
Dreigroschenoper. Episoden aus märchenhaftem Alltag, unsicher, ob
Poetisches akzeptiert wird, Texte anderer waren Kommentare zur 
Tagespolitik. Es war so kalt, so dass sie Mühe hatte, Texte auf 
Papier zu halten, anderen zuzuhören. Berühmt gemachte Autoren 
lasen Protesttexte in beheizten Theatern. Nach Lesungen kamen 
Hunderte, Tausende Menschen, warteten, bis Demonstration erneut 
begann. Madam trat gelegentlich zum Straßenrand, um sie vorbei 
ziehen zu sehen. Kaum Ausländer. Demonstration zog durch Stadt. 
Stundenlang. Im Laden Ausstellungseröffnung, Designermöbel, 
Leder, bequem. Menschen starrten nach draußen und redeten 
weiter. Die, die auf der Straße waren, sahen nach drinnen, wurden 
laut. Madam ging hinein, nahm ein Glas Wein vom Tablett, sah 
Menschen vorbei ziehen, hörte nicht, was sie schrien. Lärmschutz-
Fenster. Zwischen Gästen Männergesichter, Madam dachte, dass 
sie vielleicht Künstler sind und berühmt werden müssen. Sie hatte 
keine Zeit, mit ihnen zu reden, lief Demonstranten hinterher. In 
Wolldecke gewickelt. In einige Fenster der Stadt waren Kerzen 
gestellt, Fenster wurden geöffnet, gewunken. Ausländer und Frauen 
in Strapsen winkten. Menschen, die in Autos saßen, sahen weg oder
öffneten Fenster. Wir zogen am Gefängnis vorüber, an der Post... 
Füße, Rücken schmerzten, ab und zu setzte Madam sich an den 
Straßenrand, wenn abschließende Polizeiautos bei ihr waren, lief sie
nach vorn. Sie bekam Zettel zugesteckt. Gelegentlich war Erotisches
in Gesten, mit denen Papier gegeben wurde.
…
Ein Polizist ging voran. Schwarz gekleidet und schlank. 'Er ist auch 
erotisch', dachte Sara, bis sie sich vorgestellt hatte, dass er ihr 
Arme auf den Rücken dreht, sie in ein Auto wirft, um sie in eine Zelle 
mit Gittern zu sperren. Aus einem Fenster klang Wiener Walzer. Am 
Himmel standen Sterne.
...
Drei junge Männer trommelten, einer war schön. Er hörte auf zu
trommeln, winkte, wenn jemand am der Fenster stand. Es war 
Schwung in seinen Bewegungen, der theatralisch wirkte. Sein 
Gesicht sah gelegentlich schwachsinnig aus. Sie fragte nichts. Ich 
hatte übers Internet täglich Nachrichten aus Österreich erhalten. In 
Deutschland kein Widerstand. Trotz Sozialabbau. In Österreich 
konnten sich die, die gegen Verschlechterung ihrer Situation 
protestierten, Antifaschisten nennen, weil rechts orientierte Partei an 
der Macht war. In Deutschland waren Sozialdemokraten unter-
wandert worden. 
Polizei war in Österreich nicht für Vermummungsverbot, sie kann mit 
Vermummung Provokateure einschleußen, Krawall provozieren. Ziel:
Volksabstimmung zur Abschaffung des Demonstrationsrechtes. 
Hörsaal der Universität von Studenten besetzt. Menschen schliefen 
im fensterlosen Raum. Burschenschaftler hatten Überfall 
angekündigt. Abends Kabarett. Eintritt teuer. Madam protestierte, 
weil sie selbst unbezahlt gelesen hatte. Sie merkte wieder, dass 



Kabarett keine Kunstform ist, die sie interessiert. Nur wenn´s 
eingebaut ist in poetische, theatralische Geschichten.
Abstimmung über Streik. Geldarme fürchteten, dass ihre Situation 
noch schlechter wird. Andere sagten, dass sie streiken müssen, 
damit sie nicht ärmer werden. Es redeten weniger Frauen, deshalb 
durften sie nach Reißverschlussprinzip, das Mann / Frau wechseln 
ließ, öfter reden. Madam sagte einem Kommunisten, dass sie mit 
ihm über Kommunismus reden würde, sie sei aus Ostdeutschland. 
Er sah sie an wie einen Geist, ging weiter. Sie fragte im Hörsaal 
einen Mann, ob er Professor ist. Er war Achtundsechziger. Sie 
fragte, als sie Hörsaal verließ, einen jungen Mann, der Kampfanzug 
trug, Haare geschoren hatte, ob er zu den Burschenschaften gehört. 
"Nein." Madam sagte, dass er weiße Schnürsenkel trägt, er sagte: 
"Die waren beim Verkauf drin." Er habe Jura studiert und arbeite an 
Wochenenden bei einer Wachgesellschaft, in der Woche faulenzen 
zu können. Er wich ihr nicht von der Seite. Er habe gehört, dass 
Frauen aus Ostdeutschland sexuell enthemmt sind. Madam sah 
verächtlich auf seinen Bauch, schrieb auf Zettel utopien .de, 
befestigte ihn an der Wand. Keine Reaktion. Zur Buchmesse in 
berlin starrte mich ein Mann an, "Du warst in Wien?" - "Ja." Es war 
zu laut, miteinander reden zu können. In Wien sah ich im Fernsehen 
Parlamentsdebatten. Irritiert, dass der Wirtschaftsminister solide 
wirkte. Als Parlamentarier polemisch gegen ihn redeten, hörte er 
nicht hin, las, schrieb. Als einer der Parlamentarier, seine Arbeit 
sachlich kritisierte, hörte er hin, antwortete sachlich, respektvoll. Es 
faszinierte mich. Ich hätte mit ihm geredet. "In anderen Parteien 
hätte er wegen Klüngeleien vermutlich keine Chance gehabt." Er 
gehörte Rechten an. Madam merkte an Kürzungssummen, die 
bekannt wurden, dass im Verhältnis zu Deutschland in Österreich 
viel Geld für Kunst und Kultur ausgegeben wurde. Ich wohnte in 
Wien bei einer Frau, die ich zur Buchmesse kennen gelernt hatte. 
Sie versorgte zwei Kinder, eine Katze, Katze war aus dem Tierheim, 
machte beständig Buckel und fauchte. Als die Frau weg gefahren 
war, miaute sie, als würde sie gequält. Als der Sohn der Frau mit der 
Freundin eines Polizisten geschlafen hatte, weckte es in seiner 
Mutter Angst, der Polizist könnte sich rächen. Einer hatte in einem 
öffentlichen Brief den Innenminister für den Tod eines Ausländers in 
Abschiebehaft verantwortlich gemacht, Morddrohungen erhalten. 
Frau, die ich Freundin nennen will, musste Studienkredit zurück 
zahlen, arbeitete vierzig Stunden in der Woche fürs Literaturhaus, 
managte für andere, half auch mir. Kaum Zeit zum Schreiben. Texte, 
die sie schrieb, waren ungewohnt. Madam mag das. Als ihr Zahnarzt
sagte, dass ihre Zähne nicht zu retten sind, sagte, wie viel Geld sie 
zahlen müsse, damit sie weiterhin zubeißen könne, brach sie 
kurzzeitig zusammen. "Es gibt Notfonds für Künstler, Freunde 
könnten Geld sammeln." Madam kaufte ein. Joghurt aufgegessen, 
Kinder entschuldigten sich. Ich wollte nur, dass mir Rest zum Kosten 
bleibt. Kinder hatten Scheu, mich zu stören, ich Angst, sie 
einzuschränken. Sie erinnerten mich an meine Kinder. In Wien ging 
Madam in Galerien. Galeristen reagierten interessiert. Eine Galerie 
gehörte zu einer Bank, eine andere zu einer Druckerei, eine andere 
war Produzentengalerie.



…
Sara hatte am nächsten Tag eine Verabredung, ging ins Café. Sie 
ging so selten in ein Café, dass sie Sitzplätze ausprobierte. Sie blieb
am Fenster, von dem aus sie zur Tür sehen konnte. Ein Mann trat 
ins Café, sah sich suchend um, "Bin ich mit Ihnen verabredet?" 
fragte Sarah. "Ich wäre gern mit Ihnen verabredet", sagte der Mann 
und ging weiter. Sarah stellte sich vor, wie sie ihm nachsieht, drehte 
den Kopf nicht nach ihm um. Der Mann, mit dem Sarah verabredet 
war, trat an den Tisch, "Sie sind also mein Partner?"
"Wenn Sie das wollen."
"Kommen wir zum Geschäft", Sara klappte eine Mappe auf. "Ich 
stehe in der Kurzparkzone", sagte der Mann, "Wo soll ich 
unterschreiben?"
"Hier!" Sara zeigte auf eine weiße Stelle auf beschriebenem Blatt. Er
beugte sich zu ihr, sein Haar berührte ihres, er nahm das Blatt, legte 
es auf den Tisch, unterschrieb, "Ein Geschäft ist wie ein guter Sex", 
sagte er, er winkte der Kellnerin, "Zwei Sekt! Ich stehe in der 
Kurzparkzone", sagte er, legte Geld hin, ging. Sarah trank das eine 
Glas aus. Das Café war fast leer. Es setzte sich niemand, dem sie 
das zweite zuschieben konnte, sie trank es aus. Luftperlen prickelten
im Mund. Sie sah aus dem Fenster, Regentropfen schlugen Blasen 
in Pfützen.
...
Ich dachte, dass Mindestlohn für eine Ausstellung sein muss, so 
dass ich mit K einige Tage in Wien sein kann. Ich wollte mit ihm in 
ein Café und beim Japaner essen. Mit der Kutsche fahren. Ehe-
Romantik, Sex im Hotel. Wir telefonierten täglich, früh, abends. Er 
fragte, wo sein Pass ist oder wie er Fisch, den er Tiefkühlschrank 
entnommen hatte, zubereiten könnte. Ich wünschte, dass er 
unterwegs ist, sich Wege kreuzen. Er kam, wir schlenderten durch 
Stadt, Museen, Schlosspark, traten ab und zu in ein Café, Kakao zu 
trinken. Teuer, Räume schön. Niemand vom Personal fragte, ob wir 
noch etwas wünschen, wenn wir nicht hinsahen, winkten. Wenn sie 
Geld gehabt hätte, hätte sie mit K eine Nacht in einem Hotelzimmer 
verbracht, das aussieht wie ein Wiener Café. Hell oder düster – 
faszinierend. 
Als wir erneut nach Wien kamen, Atelier-Wohnung. An der Haustür 
stand Bundeskanzleramt, überm Tor Fähnchen. In der Wohnung: 
Gemeinschaftsklo, zerlegene Betten, über der Wanne wucherten 
Pilze, Rost an Heizungen war braun wie Scheiße, aus der Steckdose
schlugen Funken. Madam heftete Grafiken an die Wand, legte 
Handtuch über Heizkörper. Galerist hatte keine Wegbeschreibung 
zum Palais Pallfy gegeben, wir irrten mit dem Auto durchs Labyrinth 
von Einbahnstraßen. Als ich aufgeben wollte, kamen wir hin. Als ich 
Galerieraum betrat, reagierte Madam verstört. Künstler hatten ihr 
zwei Wandflächen zwischen Fenstern für zwei Bilder gelassen. Ich 
hätte mich geweigert, auszustellen, wenn ich nicht von Jena nach 
Wien gereist gewesen wäre. Jeder Künstler habe mit Boykott 
gedroht, wenn er seinen Willen nicht durchsetzen könne. Als Madam
zur Ausstellungseröffnung kam, schenkte ihr die eine Künstlerin eine 
Rose, behauptete, im Internet nach ihrer Adresse gesucht zu haben, 
sie sei von meinen Arbeiten fasziniert. Eine andere behauptete, 



glücklich zu sein, dass ihre Arbeiten neben meinen Arbeiten hängen 
dürfen, sie würde freiwillig nur mit mir ausstellen; sie schob Schuld  
auf die andere Künstlerin, die habe behauptet, Madam würde mit der
kleinen Ausstellungsfläche zufrieden sein. Diese Künstlerin wollte 
aber auch bei Madams Bildern sein, das heißt, sie stellte ihre Fotos 
in den Ständer mit Madams Bildern. Ich freute mich, dass ein Mann 
aus Tirol fasziniert auf Musikexperimente von K reagierte, die mit 
Wohnzimmerboxen Raum kaum durchdringen konnte, sie wurde im 
Geplapper der Gäste Hintergrundgeräusch. Ich plapperte auch. 
Galerist machte in seiner kurzen Ansprache nicht deutlich, warum er 
diese vier Künstler zusammengeführt hatte.
"Sex im Hotel", kein Hotel, kein Alltag. Auf dem Heldenplatz vorm 
Bundeskanzleramt Haschdemonstration. Widerstandslesung. Ich 
wurde gefragt, las brav und kurz später im Mail eines Kunsthauses 
in Ahrenshop, dass ich eine Art Terroristin sei, die Kunstinteressierte 
Bürger terrorisiere, weil ich vorgeschlagen hatte, statt vier Euro in 
Briefmarken zu schicken, vier Euro zu überweisen, Geld für die 
Briefmarke für Versandt von Briefmarken sparen zu können. 
Vertreter des Kunsthauses sagten, dass sie Ausgaben finanzieren 
müssen, - "Künstler auch." Glocken der Kirche am Quartier läuteten 
täglich, als sei jeden Tag Sonntag. Anwohner konnten Anwohner-
Parkkarten kaufen, Gäste nicht. Auto durfte mit Parkschein nur zwei 
Stunden geparkt werden. Wir flohen aus der Stadt, Knoblauch blühte
zwischen Tümpeln, Schlangen sonnten sich auf Wegen, Zikaden 
pinkelten von Bäumen.  Auen-Landschaft wurde unter Naturschutz 
gestellt, das wirkte albern, weil Brennesseln, umgestürzte Bäume 
uns auf Wegen hielten. Straßen im Gebirge waren als Forstwege 
deklariert. Madam litt Zahnschmerzen, keine dünne Zahnbürste, um 
unter die Brücke zu giekeln. Zahnstocher halfen nicht. Madam hatte 
Schmerzen beim Pinkeln, Tee half nicht, sie trank Urin, Abwehr 
anzuregen, er schmeckte wie versalzene Suppe, sie konnte sich 
nichtüberreden, es noch einmal zu tun. Sie blutete ungewöhnlich 
stark. Angst, Hunde könnten rohes Fleisch wittern. Der bettelnde 
Hund aß Nüsse. Alpen waren so, dass sie Sehnsucht weckten, von 
Hütte zu Hütte zu wandern. Nach der zweiten Bergwanderung 
versagten Beine, Madam lief als humpelnde Alte. Jeder Schritt 
schmerzte bis zur Taille. Wir fuhren wegen Demonstrationen zurück 
nach Wien. Demos waren verboten, sie fanden statt. Absperrungen -
drinnen oder draußen, nährten Gefühl von Bedrohung, trotz Wunsch 
solidarisch zu sein. K wollte nicht mit Tontechnik in Straßenschlacht. 
Wäre ich Journalistin, die Chancen hat, Texte in Zeitungen drucken 
zu lassen, wäre ich in den Kessel gegangen. Als Künstlerin genoss 
ich Spannung zwischen momentweise durch Gassen dringendem 
Geschrei der Demonstranten und Kaffeehausmusik. Obwohl Polizei 
mit Hupton durch Straßen fuhr, Vermummte mit Holzknüppeln an 
Polizisten vorbei rannten, kam es zu keiner Eskalation. Wir wohnten 
in der Nähe des Rummels, gingen hin. Zum ersten Mai war er voll 
Menschen, an anderen Tagen leer. Wir liefen nachmittags, abends 
zwischen Karussellen, realisierten Tonaufnahmen. Madam sah 
irritiert, dass Kinder teure Karusselfahrten bezahlten, Erwachsene an
Automaten Geld verspielten, Lose zogen, um mit Plüschtieren im 
Arm weiter laufen zu können, dass Ausländer Geld an Automaten 



bezahlten, anderen Schlagkraft demonstrieren zu können. K fuhr 
einmal Karussell, Minikamera zu testen, Metall der Kabinen schirmte
ab. Er fühlte sich malträtiert. Madam ging es zeitweilig so schlecht, 
dass sie stundenlang in der Wanne lag. Vielleicht war Fön schuld. 
Vielleicht hatte sie Grippe. Ich trug schwarz-rot-gestreiften Rock. Er 
fiel auch hier auf. Madam war verblüfft, dass sie noch immer in Panik
geriet, wenn sie abends zu Hause anrief, ihr Sohn nicht zu Hause 
war, "Er könnte vom Rad gestürzt sein..."
Wir blieben arbeitslos, verarmten zusehends, übergaben Atelier im 
Kunsthaus Tacheles an Praktikantin, Kunstliebhaber kauften A4-
große Bildkopien, zogen sie heimlich groß. Richtung Alpen, fanden 
Parkplatz hinter einer Technikhütte, sahen auf Berge. Madam ärgerte
sich in der Tunnelbahn, keine Videotechnik mit genommen zu haben.
Zwischen Gletschern Lärm, Pistenraupen fuhren hin und her, wir 
warteten auf Mittagspause, genossen Stille und fuhren ab. Wir 
fuhren mit einer anderen Seilbahn - aufwärts. Nebel lichtete sich, 
Blick auf Gletschersee, Regenbogen wirkte im Streulicht weiß. Die 
erste Bergwanderung ähnelte Spaziergang. Wir badeten im See, uns
sauber fühlen zu können. Wir planten Tageswanderung. Keine 
Zahnbürsten im Gepäck. Proviant: Büchse Fisch, Brot, Kuchen. 
Madam ließ K schlafen, wir  frühstückten ausgiebig, stiegen auf, als  
Sonne ins Tal zu scheinen begann. Wir hatten Septembersonne 
unterschätzt. K trug Gepäck. Als wir oben waren, bezahlten wir zwei 
Betten. Madam war beim Aufstieg überzeugt, im Abstieg Probleme 
zu haben. Sie wollte absteigen, Angst überwinden, "Sonst brauche 
ich nie wieder ins Gebirge zu gehen." Aber als sie im Bett lag, sich 
an Weg erinnerte, begann Panik, die schweißnass in Abgründe 
rutschen ließ. Fantasie, Gletscher zu überqueren, um zur Seilbahn 
zu kommen, wirkte ähnlich - sie rutschte in Spalte. Falls K versucht 
hätte, sie zu halten, wäre er mit ihr gestürzt. Schlaftablette beendete 
Alptraum. Aber Madam konnte nicht vergessen, wie sie als Kind in 
Steinbrüchen geklettert, plötzlich auf schrägem Stein ins Rutschen 
gekommen war, beschloss, am Morgen ohne Frühstück, das Blut 
aus dem Kopf in Magen ziehen konnte, los zu laufen. Wir liefen los, 
wunderten uns, dass sie ohne Problem Tal erreichte, schoben Angst-
Zustand auf Sonnenhitze, die Gefäße weiten,  Blutdruck senken 
konnte. Wir beschlossen, Hüttenwanderung zu versuchen. Wir 
hatten Tontechnik, Fotoapparat, Reisecomputer bei uns, K trotz 
Wegfahrsperren Angst, Technik im Auto zu lassen. Er hatte kein Seil,
kein Kontaktmikrofon bei sich, als er auf die Idee kam, Gletschereis 
abzuhören. Wir gammelten im Tal, sahen zu  Gipfeln, schöpften 
Trinkwasser aus Bach. Luft so trocken, dass sich in Nasen blutiger 
Grind bildete. Am Morgen Muskelkater und Regen. Wir warfen Auto 
an, fuhren auf und ab, stillgelegte Bergwerke zu finden. Madam sah 
ängstlich ins Tal. K war Tage zuvor auf einen Straßenrand gefahren, 
so abgesackt, dass wir uns raus ziehen lassen mussten. Anstieg 
steil, Motor lief heiß, Getriebe machte Geräusche. Wir erreichten ein 
Almtal mit Bach und Kühen, blieben. Madam suchte Pilze, Beeren 
und - Entspannung. Geiseldrama mit hunderten Toten in anderem 
Land ist kein Entspannungsmoment. "Man darf keine Gefangenen 
machen, damit niemand versuchen will, sie frei zu pressen." Wir 
schalteten Radio nicht aus. In Mexiko hatte jeder Ort Internetcafé, in 



Österreich nicht. Madam las im Prospekt, Menschen würden in 
Tälern, Nebentälern leben und - denken. Sie wusch Wäsche im 
Bach. Zahnbürste schwemmte weg. Sie fürchtete sich vor Kühen 
ohne Euter, sie konnte nicht vergessen, dass ein Bulle Bauer und 
Bäuerin zertrampelt hatte. Gegen Mittag erreichte uns Sonne. Wir 
fanden Walderdbeeren, Busch mit Johannesbeeren. Madam pflückte
ihn leer, "Anderes Sünde." Sie sah Pilze zweifelnd an, wünschte 
sich, dass im Computer Pilzbuch ist. Wir hatten zum Schlafen  
Zweierbank, Liegefläche schmal. Erträglich, wenn wir entgegen-
gesetzt schliefen. Keiner wollte ins aufklappbare Dach. Wenn wir 
nachts wach lagen, beunruhigte es nicht. Wir gingen zeitig schlafen. 
Im Traum sagte Madam zu einem Mann: "Hier will ich mit dir lagern",
zeigte auf Gras, berührte seine Brust, atmete schwer. Er fragte: "Bist
du sicher?" Madam wachte auf, in Einschlaf-Fantasien war davon 
nichts. Sie hatte nur gesehen, dass einige der Bergwanderer schöne
Figuren hatten, K erinnert, dass er Bauch hängen ließ, sich gefreut, 
dass Fremde ihr neugierig ins Gesicht sahen, nicht auf Schenkel. 
Sie ging mit Rock ins Gebirge. Ab und zu durchzuckte es sie, wenn 
sie Jungen ins Gesicht sah, erinnerte sich daran, dass sie als 
Mädchen oft gedacht hatte, dass der, der zu ihr passen könnte, 
gerade vorbei oder anderen Weg gegangen ist. K passte zu ihr. Er 
stieg ins Gebirge, kroch in Höhlen, ging mit ihr in Museen und 
Theater, wenn wir Geld hatten. Madam genoss, dass sie in Alpen 
keine Angst vor Bären, Giftschlangen haben musste. Sobald Auto 
schräg stand, schlief sie schlecht. Wir hatten Einsamkeit gesucht, 
kamen zwischen Touristen und Spaziergänger. Auch in dem Tal, von 
dem Einheimische sagten, es sei das einsamste. Bäume groß. Gras 
dunkelgrün. Kahle Felswände. Brücke mit Massebegrenzung. 
Einheimische sagten, wir hätten sie überqueren können, Streben 
dünn, schräg. Mann sagte, dass wir Verbotsschilder überfahren 
hätten. Schilder standen, wo keine Wendemöglichkeit war. Seitlich 
Abgrund. Er sagte: Schilder stehen, weil es Autofahrer gibt, die 
Forst-, Landarbeiter behindern, "Wo kein Kläger ist, ist kein Richter." 
Ein Einheimischer stieg in der Abenddämmerung zum Gipfelkreuz. 
Wir wurden nervös. "Es ist ulkig, dass man sich im Gebirge für 
Fremde verantwortlich fühlt." Als er im Stockdunkeln abgestiegen 
war, sagte er: "Das ist die Lebensversicherung." In Nachrichten: 
Bergwanderer abgestürzt. Mischung zwischen Nachrichten, 
Beschreibung der Landschaft und Fantasie, welche Geschichten, die
Menschen durchlebt hatten, die an Felshängen abgestürzt waren, 
schien spektakulär. Insekten schwärmten wie Staubkörner im Wind. 
Wir stiegen in verfallende Bergwerke mit Puddingpulver von 1987, 
Konserven Haltbarkeitsdatum 1996. Stollen gesprengt. Ruinen 
wecken Lust, sie aufzubauen. Frösche hüpften. Grashüpfer 
begatteten einander, hüpften zu zweit. Kaulquappen schwammen in 
Seitentümpeln des Bachs. Wir hatten wenig Trinkwasser, weil Bäche 
eingezeichnet waren. Einer lag verschlammt, der andere schmeckte 
bitter. Wir ärgerten uns über Jagdhüttenbesitzer, der seine Hütte 
abgeschlossen hatte, keinen Unterstand für Bergwanderer im 
Seitengelass bot. Wir waren in keiner Notsituation, andere könnten 
in Notsituationen sein. Wir stiegen durch Morastgebiete zur Almhüte,
tranken Milch, fragten nach Arbeitsmöglichkeiten. In Irland, Kanada 



werden Kühe einmal am Tag gemolken. In Deutschland, Österreich 
stehen Bauern  vor Vier auf, nachts schlafen zu gehen. Andererseits 
schien sich niemand überarbeiten zu müssen. Almangebot für 
Gäste: Bier, Kaffee, Brot, Käse und Speckscheiben. Wir schienen die
einzigen, die Milch trinken wollten. In Wiesen Blaubeeren, Boviste. 
Viehzeug hatte Johannesbeerkerne hoch getragen. Wir fuhren am 
späten Abend talwärts aus Angst, tagsüber Gegenverkehr zu haben. 
Madam wurde übel, wenn hangabwärts keine Bäume standen, Auto 
schien Koloss, dessen Technik versagen, der abrutschen könnte. Am
Bach lagen Haarbürste und Becher, die wir vergessen hatten. Es 
war am Morgen so kalt, dass der Kursor des Computers sich nicht 
bewegen ließ. Wir trafen Wanderer, die unter freiem Himmel 
schlafen wollten, stellten uns vor, wie kleine und große Frösche auf 
sie springen, Kühe sie ablecken. Kuhspuren führten über Gipfel. Wir 
fuhren durch Berglandschaften mit hölzernen Almhütten Richtung 
Schweizer Grenze. Auto aufräumen, schminken. Einkauf. Suche 
nach Mülleimer. Wir bereuten, Müll nicht im Wald vergraben zu 
haben. Wir fuhren durch Schluchten in Nebenschlucht, die sich in 
südländisch wirkende Landschaft öffnete, sahen ein breites, helles 
Bachbett, kahle, helle Berggipfel. Verbotsschilder. Übernachtung 
zwischen Kiefern, deren Boden nicht von Menschen beschissen war.
Madam hatte, als sie einkaufte, nicht bedacht, dass Rinderherz zu 
zerschneiden, Hände bis unter Fingernägel blutverschmiert macht. 
Bach strudelte in fünfzig Meter Tiefe. K litt an Muskelverspannungen.
Madam sagte, dass er Bauchmuskeln nicht nur für sie, sondern auch
zur Entlastung der Wirbelsäule trainieren muss. Sie litt Höhenangst, 
schluckte Johanneskraut, ketschte Kaugummi, Hysterie zu dämpfen.
Wir überlegten, wie wir mit wenigem Geld, eigenwilliges Leben 
führen könnten, in dem nicht nur Leiden und Jammern ist. Auto 
brachte uns in italienisch wirkende Gebiete. Italienisch klang nach 
Diebstahl und Nötigungen der Polizei. Ein Tal lud mit Wald zwischen 
felsigen Berghängen, Quellen zum Wandern ein. Männer winkten 
heftig und warnten uns, wir könnten querfeldein in Nationalpark 
laufen, Strafe bezahlen müssen. Es sei verboten, Pilze zu sammeln. 
Es verunsicherte uns. Wir badeten kurz nackt im Bach, unsicher, ob 
es verboten ist. Als ein Polizeiauto an uns vorbei fuhr, zuckte Madam
zusammen, wir könnten denunziert worden sein. Wir sahen Schilder,
dass es verboten ist, Tiere zu erschrecken, aber wir sahen Jäger mit 
abgeschossenen Tieren. Wir hatten bleiben wollen, fuhren ab, übern 
Albulapass, der am Morgen verreift lag, Sonne stieg. K litt Schmerz, 
Madam Mitleid. Nicht, wenn er jammerte, dass es kalt sei - "Wir 
schliefen im Zelt, wenn am Morgen Wiese vereist war." Kühe sahen 
ins Fenster und sabberten. Spucke hing als Faden aus Maul. Hunde 
versuchten, Männerbeine zu begatten. Madam stellte sich Leben  in 
einer Berghütte, in der Menschen drei Monate zusammengefercht 
hausen, sexuell angespannt vor. So oder so. Wir fuhren abwärts und
auf. Hungergefühl war Luftdruck im Magen. Kirchenglocken Geläut 
von Kühen. K hatte geträumt, dass Bremsen versagen. Er gestand, 
dass ihm an Hängen auch übel wird. Lärm der Straße brandete an 
Felsen. Wir stellten uns am Nachmittag in den Geräuschschatten 
einer Passstraße, aßen im Auto, weil Parkplätze Pissplätze sind. K 
sorgte sich ums Getriebe. „Erneut Kosten!“ Madam tröstete sich, 



dass Reise außer Diesel nur 2 Seilbahnfahrten, 1 Übernachtung, 2 
Suppen und 1 Kaiserschmarrn gekostet hatte. Sie sagte, dass wir 
Kosten fürs Getriebe verkraften müssen. Vater von K hatte uns  
Kocher geschenkt, Madam Bettzeug, K Werkzeug kaufen müssen. 
Wir brauchten Heizung. Ich stieg im Dämmerlicht, sah auf Gipfel, 
fühlte mich jung. Eine Frau hatte Madam für jung gehalten, sie hatte 
irritiert reagiert. K vermutete, dass Frisur sie jünger scheinen ließ -  
ältere Frauen trugen Haare kurz. Sie fragte sich, warum sie, wenn 
sie noch jung wirkte und Ausstrahlung hatte, politisch so wenig 
verändern konnte. Wir badeten im Luzerner See, der türkis und 
durchsichtig lag. Keine Möglichkeit, an ihm zu übernachten. Wir
mussten zwischen verjauchte Felder, um in ausgetrocknetem 
Herbstwald mit Verbotsschildern anzukommen. "Wir hätten in 
Bergen bleiben sollen." In der Nacht begann Regen, Autos fuhren in 
beiden Richtungen, wir verhängten Fenster. Sie grübelte, ob ihre 
Freundin in Basel Untermieter haben könnte. K war besorgt, ob er 
ihre Katze verträgt. „Katzenallergie.“ Wir hatten Notquartier auf 
einem Parkplatz am Rhein ausgeguckt, unsicher, ob Verbotsschilder 
stehen. Eine alte Frau hatte gesagt: "Warum müssen Menschen 
übertreiben? Es werden immer mehr Verbote. Vor zwanzig Jahren 
war alles besser", Madam genickt. K ertrug Katze, nahm Tabletten. 
Stellplatz am Rhein war Parkplatz mit Parkuhr geworden. 
Wir waren Jahre zuvor von Frankreich nach Deutschland durch 
Schweiz gefahren. Zollkontrollen. In der Jugendherberge Basel 
Reisepass abgeben müssen. Madam sah das erste Mal, Klopapier in
abgeschlossenem Behältern. In einem Café wurden in Ostereiern 
Kondome verteilt. In der Schweiz erzählte mir eine Frau, dass ein 
Arztehepaar, das einen Tramper mitgenommen hatte, verhaftet 
wurde, ins Gefängnis musste, weil der Mann, der so freundlich 
gewirkt hatte, dass sie ihm ihre Visitenkarte gaben, Terrorist 
gewesen sei. In der Schweiz fragte ein Mädchen nach meiner Ma, 
ich erzählte von meiner Mutter, es meinte meinen Mann, fragte, was 
ich lese, ich las in einem Buch, das von Menschen erzählte, die in 
Gefängnisse gekommen waren, sterben mussten, weil sie gesagt 
hatten, was sie dachten, das Mädchen wurde einsilbig. In der 
Schweiz sprach mich eine Frau an, ich sei eine schöne Hexe. Eine 
Frau sagte im Vorbeigehen, ich sei schöne Erscheinung. In der 
Schweiz grüßten mich fremde Frauen, zwinkerten mir zu, ich 
grübelte, ob es eine Verschwörung von Frauen gibt. "Ich habe eine 
rote Feder liegen sehen, da habe ich gedacht, dass du dort gewesen
warst." Madam trug ab und zu roten Federflaum um den Hals. Wir 
fuhren Richtung Passstraßen, kehrten an Absperrungen um. Durch 
Tunnel. Mit Auto auf Eisenbahn. Von Erdmassen verschüttete 
Häuser. Wir lauschten Glockenspiel der Kühe. Fleisch teuer, Kühe 
standen auf Wiesen. In Deutschland hatten wir in Ställe gesehen, 
Wetter trocken, warm, Tiere im Stall, es stank, "Fleisch muss 
vergiftet sein", Kühe hatten gekalbt, eins lag tot, seine Mutter muhte 
uns an, wir wollten auf dem Hof Bescheid sagen, fanden niemanden.
In der Schweiz ging ich auf einen Hof, Butter und Käse kaufen.  
Milch kochte im Kessel über offenem Feuer. Hütte schwarz vom 
Rauch. Andererseits standen Telefonzellen, mit denen Madam ins 
Internet konnte, in Deutschland nicht. An Nordwänden der Gipfel lag 



im Sommer Schnee. Im Tal Palmen. In Basel lief ich über Brücken, 
fuhr mit der Fähre übern Rhein, saß abends am Fluss. Bier oder 
Wein. Bootssteg, auf dem ich saß, schaukelte. Zwischen Holz- und 
Metallstreben saßen große dunkle Spinnen.
Madam hatte gedacht, dass in einer kleinen Stadt jeder weiß, wo ein
internationales Austauschatelier ist, fragte Taxifahrer, Polizist, 
Pfarrer, Maler am Straßenrand, niemand wusste es. Sie hatte die 
Adresse zu Hause vergessen. In diesem Ort sollte sie drei Monate 
leben. Er hieß Liestal. Sie war hunderte Kilometer entfernt von ihren 
Kindern und K. Wozu? Madam hörte, dass in Basel Ateliers leer 
stehen. Sie fragte, ob sie wechseln darf. "Aus politischen Gründen 
ist es wichtiger, dass Ateliers auf dem Land besetzt sind." Sie heulte,
sagte: "Aus politischen Gründen habe ich seit meiner Kindheit 
gehört." Der letzte Zug fuhr vor Mitternacht. Performancefestival. 
Meriam-Stiftung half mir nicht, obwohl Ateliers leer standen, für drei 
Tage Notquartier zu finden. Eine Nacht schlief ich bei einer Frau, die 
unter Verfolgungswahn litt, sie schrie, sie habe geträumt, vergiftet zu
werden. Madam sagte: "Wir haben zu viel getrunken." Die Fremde 
behauptete, Schweizer Ärzte hätten versucht, sie zu vergiften, damit 
sie sich unwohl fühlt und nach Hause will.
…
Frau mit Maske. Polizeikontrolle. "Setzen Sie die Maske ab! Es ist
nicht Fastnacht!"
"Ich bin keine Ausländerin."
"Setzen Sie sie ab!"
"Nein."
"Wir müssen sie festnehmen." Frau nimmt Maske ab, zeigt 
zerschlagenes Gesicht. "Wollen Sie Anzeige erstatten?"
"Nein."
"Wollen Sie keine Anzeige erstatten?"
"Ich fiel Treppe hinunter."
"Ihren Ausweis."
"Ich bin keine Ausländerin!"
"Wir können das am Gesicht nicht erkennen."
...
Die Frau hatte mein Haftschalenetui aufgeschraubt, neugierig, was 
drin ist, Schale fiel vermutlich ins Waschbecken. Madam suchte am 
Morgen, zweifelte an ihrem Gedächtnis. Frau sagte, dass sie Schuld 
hat, gab die Hälfte des Preises. Madam hatte ein schlechtes Gefühl, 
weil die Frau kaum Einnahmen hatte. Sie war aber auch nicht reich, 
"Ich hätte lieber die Haftschale." Eine andere Frau botam nächsten 
Tag Quartier an, als ich vom Performancefestival hätte weg gehen 
müssen, um Zug ins Liestal erreichen zu erreichen. Sie sagte, dass 
sie am Vortag meine Stimme gehört habe. Sie reagiere auf Töne. 
Mich beeindruckte, dass sie als Künstlerin gearbeitet, wegen Markt 
resigniert hatte, bei der Zeitung arbeiten musste, nicht eifersüchtig 
wirkte, dass ich ein Atelierstipendium hatte und nichts anderes tun 
musste, als malen. Wir sahen uns fast täglich. Ihre Wohnung Idylle. 
Ich hatte Sehnsucht so zu wohnen, gleichzeitig Wunsch, provisorisch
/ nicht sesshaft zu bleiben. Niemand wollte mich ins Liestal kommen.
Drei Monate sind ein Viertel Jahr Leben. Madam beschloss, ab zu 
reisen. Sie erhielt plötzlich Erlaubnis, nach Basel umzuziehen. Im 



Atelier gegenüber hauste Kanadier, sie stellte sich kurze Liebschaft 
vor. Er hatte eine Freundin in ihrem Alter und plötzlich eine, die seine
Tochter hätte sein können, hielt Vorhänge geschlossen, so dass sich
Madams Fenster und gemalte Glasfenster auf ihrem Fensterbrett in 
seinen spiegelten. Ins Atelier nebenan zog ein Chinese. Seine Frau 
begann morgens zu kochen, es roch nach Mäusen. Chinesen 
vergaßen beständig, Lüftung im Bad abzustellen. Lüftung war laut. 
Bilder des Chinesen fast monochrom, elfenbeinfarben. Georgierin 
hielt es für Grundierung. Es war Mode geworden, chinesische Maler 
vorzuführen. Neid, ´Peinlich.´ Im Haus nebenan wurde täglich Beton 
gesägt, Dach überm Atelier wurde abgerissen, neu gedeckt. Madam 
nannte Lärm "Moderne Musik", ich hielt ihn nicht aus, bat Männer, 
dass, während ich aß, eine Viertelstunde leiser gebohrt wird, bat sie, 
nicht durch Fenster zu sehen. Sie arbeiteten mehr als acht Stunden, 
auch am Sonnabend. Gastarbeiter. Madam streunte durch Stadt. 
Wenn Sonne schien, es warm war, konnte sie am Gartentisch eines 
ehemaligen Klosters arbeiten. Sie glaubte, der Schweizer hätte sie in
seiner Wohnung arbeiten lassen, wenn sie darum gebeten hätte. Ein
Galerist sagte, ein Mann habe ihn um Geld angebettelt, er sei 
Künstler, könne Jugendherberge nicht bezahlen, Polizei würde - 
Mann sei hingegangen, Rechnung zu bezahlen, es lag keine vor. 
Wenn K kam, floh sie mit ihm vorm Lärm in Berge. Er sagte, dass er 
an der Grenze von Schweizer Beamten an die Wand gestellt worden
war, weil er ein Taschenmesser mit feststehender Klinge am Gürtel 
hatte. Ich hatte es ihm zum Geburtstag geschenkt, es war kleiner als
ein Küchenmesser. In  Waffenläden Pistolen, Gewehre, scharfe 
Munition. In Bergen lag verschossene Munition. Ich sammelte 
hunderte leere Patronen, um sie in einer Ausstellung zu verstreuen. 
Wir sahen Eingänge in Bunker. "Schweiz ist durchlöchert wie Käse." 
Nach Abschluss der Dachdeckarbeiten tropfte Wasser von der 
Decke, ich stellte Eimer hin. Ein Mann, der das Telefon reparierte, 
unterbrach Arbeit, hörte Musik von K und wollte sie kaufen. Er bot 
an, Musik gegen Musik zu tauschen. Aber Madam dachte, dass K 
Geld braucht. Ich ging spazieren. Beerdigung eines Musikmäzens. 
Es sprachen nur Männer. Auch in der Schweiz erhielten Künstler, die
Kunst in Museen ansehen wollen, keine Ermäßigung. Stiftungen, die 
Arztkosten für Künstler übernehmen, Ateliers bezahlen. Fair dotierte 
Teilzeitjobs, die Existenzminimum absichern. Kein Jobangebot für 
uns. Wir fuhren nach Jena zurück. Grenzkontrolle. K hatte 
ausrangierte Fenster in die Schweiz gebracht, brachte sie bemalt 
wieder raus. „Stipendium", Durchwinken. Ankunft. Anruf aus Basel: 
"Wann kommst du wieder nach Hause?" Madam erhielt Unterlagen, 
Bewerbung Leiterstelle Literaturhaus Basel, zugeschickt, bewarb 
sich, bot an, Stelle zwischen ihr/K. zu teilen, Medientechniker zur 
Seite zu haben, erleichtert, als sie sie nicht erhielt – in von Vereinen 
getragenen Literaturhäusern herrschen Interessenkonflikte, Krieg. 
Sie glaubte, dass sie als Autorin, Werkstattbetreuerin geholt werden 
wird. Es geschah nicht. Nur einmal erhielt sie eine Antwort, sie 
passte aber nicht zur Frage, das heißt, Antwort war Vordruckbrief. 
Als sie eine Ausschreibung zugeschickt bekam, "Baseler Roman",
reagierte sie brav. Honorarangebot ok, aber von der Zigaretten-
Industrie. Madam bewarb sich ohne Hoffnung, dachte, dass sie sich 



mit dem Material um ein Literaturstipendium in Basel bewerben 
könnte. Es wurde aus Geldgründen gestrichen, "Auch in der Schweiz
ist das möglich." Aber als Bank zum Kulturzentrum umgebaut wurde,
Kredit aufgenommen werden musste, waren Hunderte Bürger bereit,
Bürgschaft zu unterschreiben. Mann, der mir ein Buch abkaufte, 
zahlte das Doppelte des Preises, den ich gesagt hatte.
…
Im Klosterhof liegt Tampon, blutig. Elisa drückt ihn mit der Fußspitze 
in Boden. Ein Mann geht vorbei. Er hat ein Pflaster am Hals. "Er 
hatte sich verletzt, auf einem Klo Tampon genommen, mit Blut 
getränkt, im Klostergarten verloren. Oder - Eine Frau hatte wild 
getanzt, Tampon verloren." Elisa lauscht, sie hört ein Klavier, macht 
ein paar Tanzschritte, setzt sich auf einen Stuhl.
"Mama! Ein Mann."
"Es gibt viele Männer."
"Er hat einen Wurm im Bauch."
"Einen Wurm?"
"Einen Wurm."
"Wer? Der Mann? Haben Sie einen Wurm?"
"Nein."
"Würden Sie Ihren Mantel öffnen?"
"Nein."
"Warum nicht?"
"Es ist kalt."
"Soll ich Polizei rufen?"
"Wozu?"
"Ich will, dass Sie den Mantel öffnen!"
"Wozu?"
"Tun Sie´s?"
"Nein."
Die Frau fragt Männer: "Würden Sie mir helfen?"
"Was?"
"Den Mann festzuhalten."
"Wozu?"
"Er soll den Mantel öffnen."
"Hat er gestohlen?"
"Nein."
Der Mann rennt weg. Die Frau ruft: "Halten Sie ihn!"
"Weshalb?"
"Er hat dem Kind seinen Wurm gezeigt."
"Das heißt Penis", sagt ein Mann.
Ein Mädchen fragt Lilia: "Soll ich Ihnen Karten legen?"
"Wozu?"
"Sie kriegen Informationen, ich etwas zu essen."
"Hast du Hunger?"
"Nein. Es riecht gut."
"Bist du allein?"
"Wer Arbeit hat, muss arbeiten."
"Deine Eltern."
"Ja."
"Ich habe dich Müll weg schaffen und einkaufen gesehen. Du hilfst 
ihnen viel."



"Ja."
"Aber du kochst nicht gern?"
"Ja."
"Hast du Karten?"
"Sie sind für dich unsichtbar, weil du keine Hexe bist."
"Was siehst du?"
"Eine Karte mit einem Kochtopf liegt neben einer Krone."
"Ich gebe dir Essen. Aber morgen kochst du und lädst mich ein."
"Ich koche aber morgen nur Wassersuppe."
"Ich hoffe, sie schmeckt."
Das Mädchen zieht Tisch Stühle unters Dach, trocknet sie ab, stellt
Teller und einen Topf auf den Tisch, klingelt. Lilia öffnet, geht zum 
Tisch, "Was hast du gekocht?"
"Blumensuppe."
Lilia sieht auf Rosenblätter und Köpfe von Gänseblümchen,
"Kann man das essen?"
"Ich habe es gegessen."
"Mit Hundepisse?"
"Ich habe die Blumen gewaschen."
"Mit Seife?"
"Nein."
"Und?"
"Die Suppe hat lange gekocht. Wenn Sie etwas Salz brauchen, kann
ich es holen."
"Du siehst dünn aus."
"Ich bin in der Wachstumsphase."
"Willst du Blumensuppe essen, oder soll ich dir etwas kochen?"
"Schmeckt sie Ihnen nicht?"
"Ich glaube, es fehlt Zucker, Zitrone, Öl."
"Sie glauben, ich habe nichts zu essen. Ich habe genug zu essen."
Das Mädchen steht auf, schüttet die Blumensuppe ins Gras, nimmt 
den Topf und geht. Lilia spürt einen Schauer auf der Haut, als hörte 
sie Musik eines Gruselfilms. "Hast du den Tampon ins Gras gelegt?"
"Hast du das Tampon ins Gras gelegt?"
"Das Haus war ein Kloster für Frauen."
"Wo ist deine Mutter?"
"Es war ein Erdbeben. Stadt fiel in Trümmer. Nur das Kloster blieb."
"Wo ist deine Mutter?"
"Mein Vater wohnt hier. Sie zog weg."
"Wo ist dein Vater?"
"Im Keller ist ein Riss in der Wand. Es lag Papier drin. Ich las, dass 
der, der es liest, verflucht ist."
"Du konntest es lesen?"
"Ja."
"Hast du es noch?"
"Nein."
"Verbrannt?"
"Ja."
"Wo?"
"Im Aschenbecher."
"Schrift war früher anders. Du hättest sie nicht lesen können. Das
Papier, das du gefunden hast, war nicht alt."



"Ich konnte es lesen, weil ich eine Hexe bin."
"Was willst du tun?"
"Warum stellst du mir Essen aufs Fensterbrett?"
"Es war nicht für dich. Es war für die Katzen."
"Ich habe es den Katzen gegeben."
"Es ist mir egal, wer es isst. Ich koche, aus Angst zu wenig zu 
kochen, gelegentlich zu viel."
"Erwarten Sie jemanden?"
"Nein." 
Lilia ruft dem Mädchen zu, "Du schuldest mir etwas zu essen."
"Hast du Hunger?"
"Appetit."
"Ich koche heute Abend."
"Soll ich zu dir kommen?"
"Wir essen draußen."
"Es regnet."
"Unterm Dach."
...
Madam schrieb in Biografie: Lebt in Jena, Berlin, Basel. - "Zuhause 
ist dort, wo man sich ernähren kann." Nach zwei Jahren fuhr sie 
ohne Jobangebot nach Basel. Sie musste Jena einmal im Monat 
verlassen, nicht depressiv zu werden, ging zur Kunstmesse und 
behielt nichts anderes in Erinnerung als Nischen, Gänge, Schemen 
von Gesichtern, drei Baseler Galeristen hatten gegrüßt. Zugfahrt. 
Züge als Begegnungsmöglichkeit. Madam litt, weil Ziegenkäse im 
Beutel stank. Sie hatte ihn in drei Plastiktüten gewickelt, es stank. 
Auch in der Wohnung, als sie ihn briet. Er schmeckte. Erdbeeren im 
Hof des Münsters. Mitarbeiter sagte: "Sie riechen nach Erdbeeren", 
"Die Versuchung war zu groß", "Die verbotenen Früchte schmecken 
am besten", "Die Versuchung war zu groß." Madam erinnerte sich, 
dass sie zwischen Büsche gepinkelt hatte, überall waren Menschen 
gewesen, Hof war leer. Opernmusik auf der Fähre. Rezitative wirkten
albern. Madam streunte durch die Kunstmesse Art Basel wie durch 
einen Garten, schlief lange, sie frühstückt gern allein. Eines Abends 
wollte sie vom Fest allein zurück gehen, um Basel bei Nacht auf sich
wirken zu lassen. Die Freundin kam mit. "Das ist wie bei Eheleuten." 
K drängte nicht, dass sie nach Jena zurück kommt. Madam saß gern
im Garten, die Batterie des Laptops reichte nicht lange, sie dachte 
aber, dass sie nur zwei Tage von einer Woche unterwegs sein darf, 
weil sie angestellt ist, auch wenn sie so wenig verdiente, als hätte 
sie nur einen Halbtagsjob. Sie schloss in Basel mit einer Autorin 
einen Arbeitsvertrag, so dass die Reise wie eine selbst finanzierte 
Dienstreise war. Wenn ein Internetanschluss, Faxmodem am Laptop 
gewesen wäre, hätte es nicht auffallen können, wenn sie verreist ist, 
sie könnte von jedem Ort aus arbeiten. 
Ein Mann hatte K angerufen, nach ihrer Telefonnummer gefragt, K 
konnte sich am nächsten Morgen nicht erinnern. Sie wurde nachts 
vom Klingeln geweckt, getraute sich nicht, zu meckern, weil einer 
anrief, der verzweifelt war. Rente wäre so gering, dass er seine 
Einraumwohnung in München nicht behalten könne, nach Berlin zu 
seiner Frau ziehen müsse. Er habe seit siebzehn Jahren keinen 
körperlichen Kontakt zu ihr. Seine Frau sei verstört, weil sie als Kind 



zusehen musste, wie Mutter, Schwestern von russischen Soldaten 
vergewaltigt wurden. Er sei ihr treu geblieben. Madam arbeitete eine 
Stunde lang als Psychologin, dachte am Morgen, dass es verkraftbar
ist, falls es selten geschieht, sie am Morgen ausschlafen kann. 
Gefühl von Verstörung blieb, weil ein Mann, der vom Alter mein Vater
sein könnte, glaubte, ich könnte meinen Mann verlassen und seine 
Geliebte werden. Ich hatte ihn vor  Jahren in einem Café getroffen, 
wir hatten gelegentlich telefoniert. Er hatte mir als Autorin helfen 
wollen, beständig Möglichkeiten ausgedacht, er konnte nicht helfen.  
In Zeitungen die gratis rumlagen, melodramatische Kurzgeschichten:
Mord, Raub, sexuelle Belästigung, Liebe, Unterschlagung, 
Rücktrittsgesuche.
…
Mann mit Hut fragt Frau, die mit nackten Beinen an Laternenpfahl 
gelehnt, steht: "Ich habe fünf Scheine. Würdest du dafür etwas 
besonderes tun?"
"Nein."
"Sieben."
"Ja."
"Komm." Er führt sie zu einer Garage. "Ich habe Angst", sagt sie, 
"Nimm mein Handy. Gib Nummer ein. Falls ich dir etwas tun will, 
drückst du drauf."
"Ich habe ein Handy. Was willst du?"
"Dich filmen."
"Ich bin in Notsituationen. Wenn ich mein Gesicht hingegeben habe, 
kann ich nicht mehr raus."
"Ich will dein Bein."
"Mein Bein -"
"Ich habe dir Schuhe mitgebracht."
"Schuhe mitgebracht."
"Ja."
"Soll ich dich treten?"
"Hast du Ameisen zertreten?"
"Ja."
"Kakerlaken?"
"Ja."
"Ratten?"
"Nein."
"Du sollst eine Ratte zertreten."
"Du willst das filmen?"
"Ja."
"Dafür kriege ich sieben Scheine."
"Ja."
"Die Ratte wird weg laufen."
"Ich klebe sie am Schwanz fest."
"Zehn Scheine."
"Acht." Die Frau zieht die roten Stöckelschuhe an, sieht entsetzt auf 
das Tier neben ihren Füßen. "Soll ich?"
"Ja." Frau tritt zu, kreischt. "Lass Schuh drin, hebe ihn, tritt! Heben! 
Treten!"
"Blut, Brei."
"Sei still. Wir müssen es noch mal tun."



"Nein."
"Vielleicht ist die Aufnahme gut."
"Du hast einen Orgasmus gehabt."
"Ja."
Die Frau würgt, kotzt.
...
Zeitungsnotizen wirken gelegentlich ausgedacht. Über Ereignisse in
Deutschland wurde berichtet, als sei es Teil der Schweiz. Welt 
schien während Kunstmessen aus Künstlern, Galeristen. Madam 
ging abends in Ausstellungen, weil es billiger war. Am letzten Abend 
bekam sie benutzte Freikarte geschenkt, auf der Rückseite stand, 
dass sie personengebunden, Missbrauch strafbar ist. Ich stand 
unschlüssig, lief zwischen Kasse, Einlass hin und her, bis ich durch 
die Kontrolle ging. Niemand meckerte. Madam kontrollierte an 
Computern ihre Webseite, einige Bilder ließen sich nicht öffnen, sie 
sagte es ihrem Sohn. Der schwankte zwischen Hilfsbereitschaft und 
Genervtsein. "Du willst, dass ich reich werde, Internetseite muss 
korrekt sein, falls jemand neugierig ist." Sie sammelte Internet-
Adressen von Galerien, deren Bilder ihr gefielen, von Galerien, 
deren Betreuer nett aussahen, von Galerien, die in London, Paris, 
New York, Japan angesiedelt waren. Madam wollte reisen. Die 
meisten Galeristen waren Frauen, einige hinkten. Sie vermutete, 
dass sie gelangweilte Ehefrauen geldreicher Männer sind. Galeristen
behaupteten, gut verkauft zu haben. Sie dachte, dass das wahr sein 
kann oder nicht. Sie wollte Abbau der Kunstwerke ansehen, Räume 
wurden weiß, weit. Als Kunstmesse geschlossen wurde, rettete sie 
einen riesigen Blumenstrauß vor dem Papierkorb und musste ihn 
schleppen. Sie wollte Gewicht loswerden, Blumen aussortieren, in 
Rhein werfen. Aber auch Sonnenblumen, die gelbe Blätter verloren, 
sind schön. Freundin teilte Strauß in Sträuße. Ihre Katze hat 
seidenweiches Fell. Rhein Hochwasser, Wellen schlugen ans Ufer. 
Madam konnte, wenn sie am Ufer stand, Kopf senkte, glauben, dass
Basel am Meer liegt.
…
Charlie saß auf dem Steg, streckte Beine, legte sich hin, es war
warm, sie wollte sich einschlafen lassen, sie hatte Filme gesehen, in
denen eine Hand aus dem Wasser auftauchte, Menschen in Tiefe 
zog, die Hand gehörte Tauchern.
…
Als Kind hatte Madam nicht geatmet, sich tot gestellt, Jungen, die sie
unter Wasser drückten, hatten sie kurz später zur Oberfläche 
gezogen. In Filmen waren Taucher Mörder. Was will Mörder mit einer
toten Frau? Sex im Taucheranzug unter Wasser? Arme und Beine 
der Toten würden schwingen. Wasser trüb, er würde bis zu ihrer 
Brust sehen, Brustgewebe leicht, schlaff gewordene Brüste würden 
sich aufrichten, als sei sie erregt. Vielleicht war Loch im Damm, in 
das er die Tote schieben könnte, keine Wasserleiche taucht auf. 
"Eine Fremde war in die Stadt gekommen, abgereist." Der Architekt 
würde zurück kommen, fragen, Notate finden, "Ich sehne mich nach 
Mehr, ich will mich teilen, flussaufwärts, flussabwärts treiben lassen, 
über Grenzen, bis ins Mehr." 
"Sie ist fort gegangen." Er hatte ihr die Wohnung für einige Tage 



überlassen, sie stand leer, wenn er im Urlaub war. Madam richtete 
sich auf, sah Mann im Wasser treiben, "Braucht er Hilfe?" Er 
schwamm zum Ufer, stieg aus dem Fluss und ging mit nassen 
Hosen, nacktem Oberkörper Treppen einer Böschung nach oben, 
über die Straße, weg. Als sie aufstand, raffte sie Rock, sie wollte 
Geländer nicht berühren, als könnte Stoff Spinnen an sie schlagen, 
die sie in ein Netz weben. "Ich mag Freiheit."
Ein Taucher hatte ein Loch in den Damm des Rheins gebohrt, tat es, 
als auf dem Damm gebaut wurde, niemand hatte Bohren gehört, auf 
Vibrieren des Bodens geachtet. Im Hohlraum war keine Leiche, kein 
Geld. Nur Wasser - unterm Boden, auf dem ein Haus stand. Charlie 
stieg zwischen Raucher- und Nichtrauchercafé eine breite steinerne 
Treppe nach oben, trat in einen Saal mit Glaskuppel, stieg Treppen, 
lief Gänge, stieg Treppen, öffnete Türen trat auf Dachboden. Holz 
knarrte, sie setzte sich in blauweiß gestreiften Liegestuhl. Schritte. 
Ein Mann trat ein. Er war nicht groß. Anzug und Jacke grau, weit 
geschnitten. ´Dünn.
Muskulös?´ "Es ist schön hier."
"Dieses Mal schaffen wir es."
"Was?"
"Das Haus." ´Wohin?´ Dachboden mit blau- weiß-gestreiften
Liegestühlen wirkt wie Theaterbühne, jeder Satz schien bedeutsam.
Charlie spürte, dass wenn der fremde Mann sie anfassen würde, sie 
sich ihm hingeben würde, als sei sie in traumartiger Welt, "Was soll
das?" 
"Ich werde es verfolgen", sagte sie, verabschiedete sich und ging,
hob Hände, als könnte sie stürzen. 
Madam sagte leise: "Zieh dich aus", es war dunkel, sie hielt Augen 
geschlossen, er konnte im Raum sein oder nicht, sie spürte, dass er 
die weite Hose, das weit geschnittene Hemd von sich streifte, nackt 
wurde, griff sich zwischen Beine, fühlte seine Hand, bis ihr Mund 
kurz aufschrie, verstummte. Sie verstand nicht - Der Fremde wollte 
sich in einem Haus verwurzeln, sie unterwegs sein. ´Genmaterial 
zweier Menschen passt in Fällen sexueller Anziehung zusammen, 
auch wenn es kulturell so nicht scheint´, ´Ich will kein Kind´, ´Sei 
nicht albern´, ´Ich warte auf ihn´, ´Er weiß es nicht,´ ´Falls  
Gentheorie stimmt, weiß er es´, ´Du könntest ihn fragen´, ´Ich bin 
froh, wenn ich aus dem Gefühl raus bin. Ich will Freiheit.´ Rückfahrt, 
Verspätung. Zu Hause schrieb sie Galerien an, niemand antwortete. 
Als sie erneut nach Basel kam, lag Rhein-Wasser klar. Es war kühl, 
sie badete nicht.
Sie hatte im Erdkundeunterricht auf Fotos von Fjorden gestarrt. 
Mauer war gefallen. Im Süden Norwegens regnete es. Im Norden 
war es heiß. Wir fingen Fisch. Kein Fett. Auto stand als Hütte. K 
hatte aus Holz Gerüst gebaut, das zum Schlafen an Schlaffläche, die
aus einer umgeklappten Bank und Kofferraum bestand, gefügt 
wurde.Gesamte Fläche hinterm Fahrersitz wurde Liegefläche. Wir 
genossen es, wenn wir Tage stehen blieben, nicht umbauen 
mussten. Wir liefen stundenlang. Wegen der Hitze im Schlüpfer. Kein
Laden, um Fett zu kaufen. Ich sagte: "Wer Fisch fängt, muss ihn 
essen." Wir sammelten Pilze. Wir konnten sie aus dem Auto heraus 
pflücken. "Killerblaubeeren" standen groß, riesig. Wir färbten mit 



Blaubeeren Haare meiner Tochter, sie wurden orange. Jedermann 
darf in Norwegen im Abstand von hundertfünfzig Metern von 
Häusern übernachten. Überall Hochmoor. Wir konnten an Straßen 
stehen oder in der Nähe von Häusern. Einmal stellten wir uns dicht 
an ein Haus zwischen gebleichte Tierknochen, Abtriebrampe der 
Alm. Es belästigte uns niemand. Wir fuhren mit dem Boot in die 
nächste Bucht. Rückfahrt, es regnete, Wellen trieben uns mit drei bis
vier PS aufs Meer, Motor hatte vierkommafünf. Der schwache Motor 
gefährdete uns mehr, als es ein starker getan hätte. Wir hatten 
keinen Bootsführerschein, weil wir zu Hause abseits von Seen 
wohnten. Wir hätten uns in eine Bucht, die keinen anderen Ausgang 
als das Meer hatte, treiben lassen müssen. Durchnässt und hungrig. 
In Fantasien blieben wir in der Bucht. Felsen, Wasser. Wenn wir im 
Bachbett Wände nach oben gekommen wären, wären wir auf einem 
Gletscher gewesen.
Auf Schiffen, die Fjorde durchquerten, standen Japaner, lächelten,
fotografierten. Wir fuhren nicht zum Nordkap, wir wollten in einsame
Gegenden. Am Eismeer kamen wir mit Boot zu einem ehemaligen 
Bunker. In der Zisterne Regen-, modriges Trinkwasser. Wir stellten 
uns vor, dass wir zum Meer offenen Raum mit großer Glasfläche 
verschließen. Sturm hätte Wasser ans Fenster klatschen lassen. 
Madam sah nach Brennholz. Keins. Kein Geld, Bunker umzubauen. 
Keine Erlaubnis. Deutsche waren im Krieg Feinde gewesen. Nachts 
schreckte Madam auf, Ruder trieben im Wasser. Wir hatten Höhe 
der Flut unterschätzt. Die nächsten Nächte schlief ich unruhig - Boot 
könnte sich mit der Flut von Steinen lösen. Am Tag kamen Autos. 
Menschen liefen um unser Auto, sahen kurz zu uns hin, fuhren weg. 
Grenzgebiet Russland, in Läden standen Schilder, dass nur mit 
norwegischem Geld bezahlt werden kann. Madam hielt Autofahrer 
für Grenzkontrolleure. Es gab aber nur eine Straße, wer fahren 
wollte, musste zu uns. Straße, geschobener Weg, endete einige 
Meter hinter unserem Auto an verschlossenem Tor. Wir konnten 
entlang des Zauns Hang nach oben laufen, sahen Beeren, kosteten, 
überlebten, hörten, dass sie Maulbeeren heißen. Madam kochte 
Marmelade. Wir kaufen sie gelegentlich, weil sie Erinnerungen nährt.
Wir fuhren nach Süden. Lappen saßen entlang der Straße in Zelten 
und wollten uns Dinge verkaufen, wir wussten nicht, was wir ihnen 
abkaufen könnten. Einen Zahnstocher. Und ein Fell. Madam stellte 
sich vor, das ihre Enkel auf ihm kriechen. Motten krochen hinein. In 
Finnland Seen. Wir wollten an den größten, Boot aussetzen. Er lag 
von Hütten, Häusern umstellt, so dass wir aufs Grundstück fahren 
mussten, um ans Wasser kommen zu können, fuhren zur Ostsee-
Küste, Sonne ging unter. Im Morgengrauen Lärm, Männer stiegen 
aus Autos, gingen zu Booten, fuhren aufs Meer. Stunden später 
begann Jagdsaison. Wir trauten uns nicht mehr ins Schilf. In Läden 
Gewehre, im Kinderwagen Baby mit Tarnanzug. Männer liefen in 
Tarnanzügen. Autos standen offen, Zündschlüssel im Schloss. 
"Keine Angst vor Russland." Küste bestand aus Steinplatten mit 
Inseln. Auf jeder größeren Platte stand eine Hütte. Wir dachten, wir
müssten im Hafen schlafen, fanden Pfad, der auf  Felsbrocken 
endete. K verließ Auto, kreischte auf, sprang ins Auto und wollte 
weg. Mücken. Madam lief zum Ort, Mückenschutzmittel zu kaufen, 



obwohl sie sie Gift nennt. Wenn einer nachts pinkeln, Tür öffnen 
musste, begann Jagd. Schwarze und blutrote Flecken. Im Wasser 
war Moos bewachsene Steinplatte rutschrig. Zwischen Felsinseln lag
Wasser ruhig, spiegelte. Wir fuhren mit dem Boot bis zur offenen 
See, angelten, fingen keinen Fisch. Wir sammelten Pilze, sie waren 
vermadet.
Fähre zwischen Finnland, Schweden war relativ billig. In Schweden 
wollten wir ans Meer, Wege endeten an Weidegattern. Zeltplätze  
leer, wir starrten auf Schilder - dass wir Benutzerpass brauchen. Wir 
hatten keinen, stellten das Auto an den Wegrand vor ein Gatter, 
liefen quer, der steinige Strand stank von verwestem Tang. Wir aßen,
spielten auf dem Weg hinterm Auto Karten. Frau kam, sagte, dass 
sie kein Deutsch sprechen will, weil sie als Kind aus Deutschland 
hatte weg gehen müssen, wir sollten ihr Land verlassen. Madam 
sagte: "Damals waren meine Eltern Kinder." Wir sprachen Englisch. 
Kinder fragten, über was wir reden. Ich sagte ihnen, dass die Frau 
ein schlechter Mensch ist. Sie zuckte zusammen, fragte, wie lange 
wir bleiben wollen. Ich sagte "Einige Stunden", wir durften bleiben. 
Wir wollten nicht mehr. In Schweden gibt es ein Gesetz, dass Seen 
jedem zugänglich sein müssen, Menschen lassen aber nur einen 
schmalen Spalt im Zaun ihrer Grundstücke, "Wir müssten auf Beete 
treten." Essen teuer. 
Wir fuhren Jahre später nach Schweden, suchten nach einsamer 
Bucht. Überall Hütten. In Fenstern Kerzenhalter, Kerzen, "Kitsch." 
Weihnachten. Wir fuhren durch Wald von der Ost- zur Nordseeküste,
stellten uns in Hafen, Lampen schienen grell, am Morgen kamen 
Fischer. Sie störten uns nicht. Das heißt: wir störten sie nicht. 
Silvester standen wir mit dem Auto in einer Parkbuchte in der Nähe 
einer Fähre, tranken Glühwein. Mann und Frau fragten, was wir tun. 
Wir reichten ihnen Becher, sie luden uns am nächsten Tag zum 
Essen. Wir hatten nur wenig Zeit, gingen hin. Wir konnten nicht 
bleiben. Fjordfähre kostete nichts und machte Geräusche, K nahm 
sie auf. Ostseefähre ausgebucht. Warteschleife. Nacht im Hafen. 
Schiff hatte Sauna, sie wärmte auf. Wir hatten auf Schlüssel warten 
müssen, als wir ihn hatten, klopfte es beständig an die Tür. ´Keine 
Erholung.´ Ein Jahr später suchten wir erneut nach der billigsten 
Fähre, Preise der Fährunternehmen waren angeglichen worden. In 
Norwegen führte Straße durch mondbeschienenes, verschneites 
Gebirge. Sehnsucht, stehen zu bleiben, zu warten, bis Sonne 
aufgeht. Es war aber so kalt, dass Heizung Auto nicht durchwärmte, 
Diesel schien im Tank einzufrieren, Schaltung ging schwer, wir 
fuhren ins Tal. Am Morgen zurück. Und wieder zurück. Straßen 
endeten an Schranken, wir mussten Mautgebühren bezahlen, fuhren
Fähre. Mautgebühren werden nur so lange verlangt, bis Straße 
bezahlt ist, in Deutschland müssen Anwohner Straßen bezahlen, 
auch wenn Verkehr sie nervt. Ostdeutschen verstanden es als 
Enteignung. Silvester standen wir am Fjord, Wurzel eines Zahnes 
vereitert, Plombe raus gefallen. Schlaftabletten. Am nächsten Tag 
war Schmerz gering, Madam glaubte, Schlafmittel als Heilmittel 
entdeckt zu haben - Eiter war nur zur Mundhöhle durchgebrochen. 
Wir hatten Holz gesammelt. Lagerfeuer. Es regnete stärker, Feuer 
ging aus. Das war Jahrtausendwende. Mich faszinierten Wände mit 



Eiszapfen, Spiegelungen im Wasser. Als ich mich entschied, zu 
fotografieren, war es dunkel, am nächsten Morgen windig, Wasser 
gekräuselt. Als wir zur Ostseefähre kamen, war kein Platz frei. Wenn
wir im Voraus gebucht hätten, wären wir in Daten gefangen 
gewesen. In der nächsten Fähre kaum Sitzplätze. Zwei im Café. Im 
Café war es verboten, mitgebrachte Speisen zu essen, zu trinken. 
Wir mussten es heimlich tun. Seegang ließ Geschirr von Tischen 
rutschen, Menschen kotzen. Ich musste Pinkeln, im Nebenklo kotzte 
Frau. Es gab Kotztüten, Madam nahm einige mit und versah sie mit 
Zeichnungen. In Dänemark ließ VW-Bus Wasser, wir konnten nur 
fünfzig Kilometer fahren, dann blinkte Warnleuchte, wir fuhren trotz 
Angst Umweg für Tonaufnahmen. Meeresrauschen, Einschlafmusik, 
Mein Sohn hatte sie sich gewünscht.
Wir fuhren im Winter durch Nebel übers Meer. Ab und zu tauchte 
Schiff auf, verschwand. Zöllner wunderte sich, dass wir Richtung
Norden fahren. Wir standen Weihnachten im Schnee am Fluss. 
Essen bestand aus Bratkartoffeln, Pilzen, Pfeffersoße, Madam 
schnitt frischen Obstsalat, übergoss ihn mit Rum. Nachts froren 
Wasser, Obst hart. Kissen war so kalt, dass Madam Jacke unters 
Ohr schob. Als  Heizung geheizt hatte, kamen wir in Stimmung, uns 
auszuziehen und zu umarmen. Kurz später schob sich Sonne übern 
Horizont, ließ verschneiten Fluss glitzern. Wir wollten -entgegen  
Instinkt- nicht in schöne Gegenden, suchten nach stromleeren 
Gegenden, fuhren in Seitenweg, sanken in Schnee. Schneeketten,  
Wind eisig. Früher hätten wir uns für eine Reise dieser Art einen
Schneeschieber als Zusatzteil für den Bus gekauft, waren verarmt, 
besaßen warme, keine kältefesten Klamotten. Wo keine Strommast 
stand, war keine Buchte am Straßenrand, "Wir hätten trotzdem 
stehen bleiben sollen." Als K Tontechnik im Seitenweg aufgebaut 
hatte, funktionierte sie nicht, Spannungswandler verursachte 
Störgeräusch. K lötete mit Hilfe eines Teelichtes Kabel. Wir hofften 
auf Polarlichter, Geräusche. Es war nicht wahrscheinlich, dass sie 
auftauchten, während wir unterwegs waren. Strommasten 
durchzogen wie Spinnennetz Land und summten. 
Im Norden Staumauern, Wasserkraft zur Energiererzeugung. Wir 
sahen Rentierherden, keine Pilze, einige Preiselbeeren. Es wurde so
kalt, dass Kühlwasser hart fror, Motor heiß wurde, wir konnten es mit
umgelenktem Heizungsrohr nicht auftauen, fuhren schrittweise bis in
eine Waschanlage, die kühl dampfte. Nach einer Stunde war Eis 
getaut. Wir flohen Richtung Süden, allmählich ging Kupplung
leichter, Hände klebten an Scheiben nicht mehr an. Landschaft war 
Wald, verschneite Seen. Wir fuhren nach Kompass, sahen Nebel 
überm Schnee, kamen unterhalb von Oslo zur Küste, reagierten 
fasziniert. Landschaft wild zerklüftet. Faszination ließ nach, als wir 
Richtung Süden fuhren. Es wurde mühsam, Stellplatz am Meer zu 
finden. Dieselkosten hoch. Wir wussten nie, wann Reisen für uns 
enden wird. Wir lebten von Vorräten, Madam kaufte Brot und Milch. 
Wir kosteten Weihnachtsbier, es schmeckte nach bitterem Wasser. 
Maus verirrte sich ins Auto und hielt uns wach. Sie schien nicht 
hungrig, nur neugierig. Silvester folgte Silvester, wir wachten 
Mitternacht auf, starrten auf flackerndes Leuchten, Freudenschüsse 
am Horizont. Sie dachte, dass sie auch nächstes Jahr für politische 



Veränderungen kämpfen muss. Wir blieben am Morgen am Hafen. 
Krähen und Möwen klagten wie Katzen. Unterm Schnee Steine, ich 
rutschte im Schnee ab, kochte K sein Lieblingsessen, Bockwurst. 
Am Abend hatte Madam Rum über Apfelsinenscheiben gegossen, 
Thunfisch drauf gelegt. Joghurt mit Nüssen, Marzipan. K hatte eine 
angeschwemmte Laterne für Windlichter gefunden, sie Feuerkerze 
für draußen gekauft. Wasser im Behälter klirrte noch, als wir Berlin 
erreichten.
…
Erst gefriert Auto, dann Atem. "Ich glaube, mich knutscht ´n Elch." 
Elche suchten Salz, leckten Haut. Spucke vereiste. Arvik grübelte, 
wie er Elch töten könnte, warmes Fleisch unters Auto zu schieben 
und zugefrorene Leitungen auftauen zu können. Bevor er Spaten in 
der Hand hielt, zuzuschlagen, waren Elche weiter gezogen, er folgte 
ihrer Spur. Arvik suchte in Träumen, die im Erfrieren sind, nach 
seiner Mutter, fand sie nicht. Ihr Geist fand ihn, als seiner überm 
Auto schwebte. Sie hatte sein Auftauchen sofort gespürt. Als sie ihn 
durchdrungen hatte, dachte er entsetzt: "Wir suchen jetzt den Vater."
Er wollte seinen Vater nicht wieder treffen, sein Vater durchdrang ihn
und sagte: "Wir sind also vernünftig geworden." Als Arvik in einem 
Saal aufwachte, der weiß wie Schnee war, dachte er, dass er Ärzte 
bitten muss, ihn mit seiner Freundin zusammen zu nähen. Er wollte 
ihnen als Dank zwei Arme, zwei Beine, Herz, zwei Nieren, Lunge 
schenken. Er dachte, dass es den Vater abschrecken könnte, ihn zu 
durchdringen, wenn er mit ihr durchdrungen ist. "Er hat sie nicht 
leiden können." Seine Freundin erschrak, er spürte, wie sie zurück 
wich, Kälte in ihn drang. Er soff, sich aufzuwärmen, spürte, dass sie 
ihn biss, ihn aufzuwecken, als er Augen aufschlug, saßen vor ihm 
drei kichernde Mäuse.
...
K wünschte sich, mit Madam zusammen gewachsen zu sein. Wir 
sahen keine schwedischen Gardinen. Rastplätze hatten saubere 
Klos. Wir kamen zur Fähre, fuhren nachts los,  rasch zu Hause zu 
sein. Es frisst Kraft, einige Stunden auf einer schmalen Bank einer 
Fähre zu ruhen und ans Ufer gekommen, los zu fahren, um im 
Morgengrauen aus der Hafenstadt gekommen zu sein. Wohnung 
war ausgekühlt, nicht aufgebrochen.
In Dänemark lag Strand breit, Kinder fuhren Auto. Wir stellten Motor 
aus, öffneten Türen, ließen uns vom Wind treiben. Es ist verboten, 
nachts am Strand mit dem Auto zu hausen. Wir gehorchten. Oder 
nicht. Meer kam nicht bis zu uns. In Dänemark fuhren wir auf 
Feldweg, stellten uns neben eine Hecke, schliefen ein. Es regnete, 
am Morgen war Auto ins Feld gesunken. Stahlwinde und Buschwerk.
Wir hinterließen verwüstetes Feld. Es wurde kalt. Mein Sohn wollte 
nach Legoland, wir fuhren hin, es lag verschlossen. Vorm Auto 
wurden nachts zwanzig Grad minus, im Auto minus elf. Atmen tat 
weh. Wenn wir umgeräumt hatten, konnten wir heizen. Wir wollten 
quer-feldein nach Deutschland, Grenzer schickte uns zurück, wir 
mussten Autobahn fahren, fuhren zum Schwimmbad, Ostseetherme,
in ihr war es warm, besuchten auf dem Heimweg die Großmutter der
Kinder. Wenn wir von Dänemark kamen. Als sie noch lebte. 
Angst vor Hitze. Wir fuhren nach Italien, standen am Wassergraben, 



K sagte, "Dort Strudel." Ich sah hin, holte den Fotoapparat. Wasser 
gurgelte in Tiefe, grünblau. In Venedig war der Parkplatz überfüllt. 
Wir wendeten, fuhren gegen Abend hin, er war leerer geworden. 
Parkgebühr hoch. Wir streunten durch Straßen mit Blick auf Uhr. Als 
es dunkel wurde, wurden Straßen leer. Madam nahm sich vor: Mit 
Zug. Quartier. Tagsüber schlafen, nachts streunen, während der 
Kunstausstellung in Venedig zu sein. In italienischen Städten 
beunruhigten uns Mopedfahrer, Überholmanöver, Querfahrten. 
Madam sah sehnsüchtig auf alte Häuser. Wir waren in England nach
Ladenschluss oder sonntags in Städte gefahren, Parkplätze in der 
Innenstadt waren in dieser zeit leer und kosteten nichts. In Italien 
brodelte auch abends, sonntags Leben. Wir hätten ab und zu ein 
Hotel nehmen sollen, im Zentrum einer Stadt sein zu können. 
Geldmangel. Fahrt in Berge. Wir ließen Auto stehen, fuhren 
Seilbahn, wir sahen vom Gipfel, dass wir von der anderen Seite 
hätten hoch fahren können, "Geldverschwendung." ´Hier war 
Mussolini gefangen.´ Wir sahen auf Touristen, Seilbahnen, Busse. 
Wir hätten das Zimmer, in dem er gefangen gewesen war, gegen 
Eintrittsgeld ansehen können, ich stellte es mir vor, studierte die 
Menükarte des Restaurants, stellte mir Essen vor. Wir wollten vom 
Parkplatz wandern, Wetterumschwung, fuhren von der Straße durch 
Bach, standen zwischen Bergen. Fahrt zur Küste. Zugebaut. Strände
überfüllt, junge Männer forderten Parkgebühren. In der Altstadt 
verlangte ein Kind Geld, wir zahlten, ängstlich, Reifen könnten nach 
Rückkehr zerstochen sein. Legenden schrecken ab. In der Kirche 
Hochzeit. Die heirateten schienen reich, vorm Tor Wächter. ´Mafia.´ 
Wir hatten Landkarten, Hinweise auf Sehenswürdigkeiten, fuhren 
vorüber, die nächste Stadt war ähnlich der, die beschrieben war, 
aber ohne Touristen. Wir fuhren zu  Höhlenstädten. Wenn wir´s Auto 
allein ließen, Unruhe. Ihr Vater hatte Filme über Sizilien gesehen, sie
hatten ihn so beunruhigt, dass wir Funktelefon gekauft hatten, ihn zu
beruhigen. K hatte Madam geraten, Kopftücher mitzunehmen. Mann 
im Hafen sagte, dass wir mit Hin- und Rücktickett billiger kämen. Er 
wollte für Auskunft, die uns nichts Neues sagte, Geld, wir gaben es 
unterwürfig hin. Als Fähre an der Insel anlegte, stand am Kai 
Familie, Rock und Hemd des Mädchens kurz. "Und ich soll Kopftuch 
tragen!" Wege führten entlang von Steilhängen. Wir bremsten, auf 
dem Weg Kühe, vor ihnen Gatter. Wir mussten Tiere am Auto vorbei 
drängen, durch kommen zu können. Angst, eins könnte abstürzen. 
An einer Stelle konnten wir Meer und Berge sehen, legten uns 
schlafen. Sonne ging farbig unter. Kuppe eines Berges leuchtete rot. 
Nachts fuhr ein Auto vorbei. Im Morgengrauen kam ein Fahrer auf 
uns zu, redete, wir verstanden nichts, Madam zeigte auf Landschaft, 
Fotoapparat, er verstand, ging. Mittags wurde es heiß. Wir fuhren in 
einen Hain, Mann kam, sagte, dass das sein Land ist. Wir fragten, 
ob wir im Schatten stehen dürfen. Er zeigte zur Quelle. Er fragte, ob 
wir Tomaten brauchen. Ich sagte, dass wir Tomaten haben, aber 
dass wir Tomaten kaufen können. Er wollte sie schenken. Er hatte in 
Deutschland gearbeitet, Menschen wären freundlich gewesen, er sei
zurück gekehrt, Ruhe zu finden. Madam wollte ihm Wurstbüchsen 
schenken, er wollte nichts. Wir fuhren so dicht wie möglich an einen 
Vulkan, Wege nach oben gesperrt. Wir fanden Ort, von dem aus wir 



seine Spitze sehen konnten. Privatbesitz, gesperrt. Madam ging zum
Haus, fragte, ob wir eine Nacht auf dem Weg stehen dürfen, "Ja." 
Vulkan grollte, Brocken flogen in Luft. Auffahrt, Führung zum Vulkan 
teuer. Wir beschlossen, Wecker zu stellen, Geld für Nachttour hin zu 
geben. Sie fiel aus. In Palermo fuhren wir durch Straßen, zwischen 
Neubauten aus Beton, halbverfallenen Häusern. Autos, Motorräder, 
Lärm. Madam bereute, dass wir nicht geblieben waren, "Mit 
Stipendium könnte ich -" Wir fuhren ans Meer, standen am Strand, 
Hunde streunten, wichen uns aus. Da und dort rannten Büsche, 
Wiesen, Bäume. Es schien niemanden zu beunruhigen. Wir mussten
Stacheln aus Haut ziehen, Samen von Haut puhlen. Madam bekam 
Blasen, sie juckten. Sie glaubte, sie würden mehr, zählte, nahm Stift 
und zeichnete auf Kreuze. Ihr Mann gab ihr Spray, den er einatmete,
wenn Hals zu schwoll. Madam sprühte es auf Haut, in Mund. Jucken 
ließ nach. Sehnsucht nach Pizza. Sie musste warten, bis Ofen heiß 
war. Verkäuferin hatte in Norditalien Literatur studiert, "Hier kann 
man nichts verändern, ich muss weg", "Angst vor Mafia?" - "Nein. 
Die kleinen Leute haben nichts mit ihr zu tun." ´Lügt sie?´ Sie schien 
keine Angst zu haben. Ich gab ihr ein Buch, sie gab mir die Pizza. 
Wir wollten auf dem Rückweg über eine andere Vulkaninsel fahren, 
im Hafen übernachten, sie sagten, wir dürften mit dem Auto nicht 
von Bord, wir hätten nur vorbei fahren können, fuhren mit Rückfahrt-
Tickett zum Festland. In Neapel kamen aus jeder Richtung Autos auf
uns zu. Ich sagte K nicht, dass am Straßenrand billige Tankstelle ist. 
Angst vor Unfall. Wir schliefen auf dem Parkplatz unterm Gipfel des 
Vesuvs, Berg rumpelte, "Hört Ihr das?" Wir hielten´s Telefon hin. Als 
wir aufwachten, lag Weg zum Gipfel noch immer gesperrt. Wir hätten
Zäune überklettern oder auf Führer warten müssen, fuhren zu  
Ruinen von Pompai, fanden Stellen an denen wir für Momente allein 
sein konnten. Madam starrte auf Abdrücke von Menschen, die in 
Lava erstarrt waren. In Verona gingen wir zu Juliettes Haus. Im 
Museum / Wohnhaus war Madam fast allein, sah aus  Fenster, 
verspürte Lust, Straßen zu fotografieren. "Wie komm´ich in Häusern 
nach oben?" Madam traute sich nicht, in fremde Häuser zu treten, 
Treppen zu steigen, zu klopfen. Sie konnte kein Italienisch. K fühlt 
sich in Städten nicht wohl. Wir wollten weg. Mir fiel ein, dass ich 
Wände mit Herzchen fotografieren sollte. Hoffnung Auftrag Theater-
Plakat. Wir kehrten um. K hatte beim Lenken Geräusch gehört, es 
krachte. Wir mussten einen Italiener finden, der Englisch spricht, 
Abschleppwagen besorgt. Auto wurde vor einer Garage abgestellt. 
Kein Ort zum Pinkeln. Auto könne nicht repariert werden. Wir sollten 
neues kaufen. Telefonat mit dem ADAC. Sie boten an, Bus nach 
Deutschland überführen zu lassen. Angst, es im fremden Land 
stehen zu lassen. Keine Wahl. Hotel. Leihwagen oder Zug. Wir 
wählten Zug. Erster Klasse. Wir gingen abends durch die Stadt, 
Pizza essen, hausten allein im Zugabteil, zogen Sitze zur Liege aus, 
genossen das. Auto kam eine Woche später. K hätte nur eine Achse 
raus nehmen müssen, wir hätten weiter fahren können. Wir hatten 
es nicht gewusst. Werkstattchef hatte versucht, uns zu betrügen, 
Deutscher. In Läden entlang der Straßen hatte es nach scharfem 
Waschpulver gerochen. In einem Laden war Madam für eine Zwiebel
das Zehnfache berechnet worden. Ich erschrak, wie lange mich der 



Vorfall beschäftigte - ich will nicht betrogen sein. Wir waren durch 
Rom gefahren, Madam wollten noch einmal hin. Zehn Tage Quartier 
Villa Massimo schienen bezahlbar. Villa wurde renoviert. Madam 
grübelte, ob sie, wenn sie erneut arbeitslos sein muss, für drei 
Monate nach Rom ziehen sollte, sich beim Arbeitsamt anmelden. Sie
konnte kein Italienisch. Wir kannten niemanden, mit dem wir 
Wohnung hätten tauschen können. Einige Straßen in Italien sind so 
schmal, dass schlechtes Gewissen war, aus Neugier rein zu fahren.
Ich war als Kind Schattenmorelle genannt worden, Madam hatte
zunehmend Sehnsucht nach Sonne, die vergessen lassen kann. 
Wenn wir im Sommer im Norden oder Westen gewesen waren, es 
dort dunkel, verregnet war, kamen wir im Herbst zurück. Sie wäre 
Saunagast geworden, wenn genügend Liegeplätze, keine fremden 
Menschen wären. Wir wollten in Süden, Wüste. Antragsstellung für 
Visum in Libyen schien kompliziert, wir hätten notariell beglaubigten 
Übersetzer gebraucht, beschlossen, in Tunesische Wüste zu reisen, 
fanden nahe Genua eine Stelle in Bergen, von der wir Meer sehen 
konnten. Im Hafen Passkontrolle. Tür verschlossen. Als Kontrolleure 
kamen, stempelten sie in Ausweise, ohne hinein zu sehen. Als Schiff 
verschlossen war, rollte Auto aufs Hafengelände, Mann im Anzug 
kletterte mit Aktentasche hinaus, redete mit Männern, Schiff wurde 
erneut geöffnet. Wir fuhren um Stunden verspätet ab, hausten auf 
Deck. Nacht mild. Mann kam an Deck, legte sich hin, schnarchte. 
Zur Einreise in Tunesien mussten wir im Schiff nacheinander an drei
Schlangen anstehen. Die letzte war sinnlos, es fehlten Marken. Sie 
kostete fast nichts, ich müsste aber Geld tauschen, Marke kaufen, 
passieren zu können. An Grenzen der Städte, Straßenkreuzungen 
Polizeikontrollen. Wir wurden durchgewunken oder mussten sagen, 
woher wir kommen, wohin wir fahren, zum Abschied sagten sie: 
"Willkommen." Wir fuhren zu einer Stadt, einzukaufen, hielten vor 
einem Touristenzentrum, ein Mann fragte, ob ich allein unterwegs 
sei, in so brünstigem Ton, dass ich froh war, nicht allein unterwegs 
zu sein. Er winkte uns in Parklücke und wollte Geld. Ein anderer 
wollte Altstadt zeigen, wir wollten allein gehen, er sagte, dass er 
deutsch lernen will. Ich wollte nicht unhöflich sein. Er zeigte auf 
Türen, redete beständig gleiche Sätze, fragte beständig: "Sie 
verstehen?" Er fragte nach keinem deutschen Wort. K sah mich an, 
wir sagten einander, "Wir müssen durch." Plötzlich standen wir im 
Teppichladen. Einer redete wie Maschine: Knotenzahlen, Preise. 
Madam hätte sich Teppiche angesehen, floh. Vorm Laden stand der, 
der uns hingeführt hatte und wollte Geld. Angst, dass dem Auto 
etwas geschieht. Er wollte mehr Geld, Madam hatte nicht mehr 
Hartgeld, sagte, dass er, nachdem sie einkaufen war, noch etwas 
erhalten könnte. Höhe der Forderung unverschämt. Er verschwand. 
Auf dem Markt riefen Männer, "Madam! Madam!" streckten Arme und
Hände. Ich floh. Als wir im Auto waren, fuhren wir weg. Wir hatten 
nichts gekauft. Es war eine Heilige Stadt. Wir kamen in eine andere. 
Angst, auf den Markt zu gehen, wir brauchten Lebensmittel. K blieb 
im Auto. Madam sicherte Tür. Kinder hatten sie aufgerissen, rein 
gegriffen. Als ich zurück kam, hatte mich niemand angesprochen. 
Angebot an Lebensmitteln gering. Butter, Brot und Milch billig. Ich 
kaufte Fleisch, es war durchwachsen, verformte sich in der Pfanne. 



Wir fuhren nach ´Kompass, Gegend wüst, Weg Bachbett, Armee 
marschierte zwischen Hügeln. Stichweg führte zu einer Oase. Mann 
kam zum Auto, zeigte auf Palmen, dort sei ein Bad. Wir folgten ihm 
scheu. Männer räumten langgestreckte Badewanne im Fels. Wir 
badeten in warmem, schwefeligem Wasser. Schmuck färbte sich 
schwarz. K ging zu Männern, ich zu Frauen. Madam bekam süß-
bitteren Pfefferminztee in eierbechergroßen Gläsern und Essen. 
Frauen zeigten auf ihren Ringfinger, ohne Ring, sie schienen Ring zu
drehen, Madam dachte, dass sie fragen, ob wir verheiratet sind, 
nickte. Frauen gingen baden, nahmen mich mit. Einige badeten im 
Schlüpfer, andere mit Hemd, die jüngste blieb angekleidet. Sie 
wuschen sich mit Seife, Sand. Ich wurde gebürstet wie ein Pferd,  
sagte: "Ich Baby - Mama." Leberflecken bluteten, sie gingen mir mit 
dem Lappen auch zwischen Beine. Als sie ans Gesicht kamen, 
wehrte ich ab. Harte Haftschalen in Augen. Sie sangen. Es klang wie
Indianergeheul, schrill. Madam konnte so nicht singen. Sie sang in 
ihrer Art, sie hörten kurz zu, sangen weiter. Sie fragten, ob ich sie 
fotografieren würde. Ich hatte keinen Fotoapparat gezeigt. Madam 
holte aus dem Auto Fotokopien, wollte Akte weg schieben, sie griffen
nach ihnen, eine alte Frau küsste das Papier. Sie gingen wieder ins 
Wasser und tanzten. Dicke Bäuche, vorstehende Hintern. Madam 
fotografierte sie im Bad, als sie verhüllt waren. Ich dachte, dass ich 
eine der Frauen nackt hätte fotografieren dürfen, wenn ich länger 
geblieben wäre. K saß bei Männern, rauchte nicht, sah eine Ratte, 
die über Palmwedel lief. Ich zeichnete Bilder auf weiße Karten, jede 
der Frauen wollte ein eigenes. Als Sonne unterging, rafften sie 
Decke und Töpfe und liefen fröhlich davon. Als wir weiter fuhren, 
bremste uns ein Polizeiauto aus. Männer fragten, wie viel Autos wir 
wären. Unser Auto sei klein. Madam sagte, dass unser Auto nicht 
klein ist, bis sie uns fahren ließen. Im Weg Sandkuhle. Wir kamen 
mühsam hindurch, ein tunesisches Auto nicht. Es war turmhoch 
beladen, auf dem Gepäck saßen mehrere Männer. Wir hielten an. 
Auto kaputt, sie konnten es im Sand nicht reparieren. Wir zogen es 
mit der Winde raus. Obwohl wir geholfen hatten, kam einer an unser 
Auto, rein zu sehen, ein anderer hielt ihn zurück. Wir fuhren am 
Abend auf Seitenweg, sanken ein, schaufelten, wühlten im Sand. 
Angst vor Skorpionen. Wir kamen nicht raus. Sandbleche auf dem 
Dach. Es dauerte, bis K bereit war, sie ab zu schrauben. Madam 
sagte, dass sie griffbereit liegen müssen, wir nahmen sie ins Auto, 
kochten vor der Tür, Skorpion marschierte auf uns zu. Wir vertrieben 
ihn, er kam wieder. Wir sahen seine Spur an, flohen ins Auto. Am 
Morgen waren wir von Spuren umkreist. Madam traute sich zum 
Pinkeln nicht vom Weg, sah Spuren großer schwarzer Käfer. Spuren 
von Schlangen. K spürte Skorpion auf, er floh nicht, marschierte auf 
die Schippe zu. Madam hätte ihn für ihre Kinder fangen, im Glas 
sterben lassen können, sie kaufte ihn tot im Laden. Der Verkäufer 
wollte nicht glauben, dass sie eine erwachsene Tochter hat. Als 
Madam in Spiegel sah, sah sie alt genug aus, Haut hing schlaff. 
Wegen der Hitze. Wir standen im Morgengrauen auf, gingen nach 
Sonnenuntergang schlafen. Ohne Alkohol. Die ersten Nächte fiel es 
schwer. Ritual, vor dem Schlafen Wein zu trinken. Mittags fuhren wir 
in den Schatten von Palmen, Bäumen, Ruinen. Durch offene Türen 



zog fast unmerklich Wind. Ich konnte lesen, las in einem Buch, das 
dick und nur stellenweise interessant war, weil ein Autor ein Jahr 
lang täglich Impressionen, Gedanken ins Internet geschrieben hatte, 
ohne sich bloßstellen zu wollen. Es hieß "Müll." Zu Hause hätte ich 
es nicht gelesen, bereute nicht, es gelesen zu haben. Aber Madam 
war zutiefst irritiert, weil sie glaubte, dass ein ähnlicher Text, falls sie 
ihn geschrieben hätte, nicht veröffentlicht worden wäre. Landkarten 
stimmten nicht. Brunnenangaben auch nicht. Wir fuhren auf einen 
Grenzweg. An einer Gabelung lag eine Kaserne, wir fragten. Der 
festere Weg hätte uns nach Algerien geführt. Soldat fragte nach 
Zigaretten, wir rauchten nicht. Er schenkte uns Datteln. Wir fuhren 
bergauf, bergab. Knackgeräusch. Wege endeten. Wir fuhren auf ein 
Hochplateau, um uns Abgrund. Wasser hatte Stein zerschnitten. 
Regen könnte ausgetrocknete Flussbetten zu rasenden Flüssen 
verzaubern. Wir fuhren nicht rein und in der Salzwüste nicht vom 
Weg. Unter der Oberfläche könnte Sumpf sein. Wir standen auf 
Sand, plötzlich juckten Körper. 'Giftgas', es waren Mücken. 
Sandsturm färbte Himmel dunkel, Sonne ähnelte Mond, Luft stickig. 
Geräusche im Auto. Nationalpark militärisches Sperrgebiet. Wir 
wollten in Sandwüste - Sperrgebiet. Proviant Suppen, Kompott, 
Wasser. Wir brauchten Passierschein. Ein Beamter sagte, dass ein 
Mann zuständig sei, der im Hotel arbeitet. Er käme in drei Tagen. Sie
könnten aber für Hotelgäste Genehmigung, in die Wüste fahren zu 
dürfen, innerhalb von vierundzwanzig Stunden besorgen. Hotel  
luxerious, nicht teuer. Wir wollten zahlen. Sie sagten, wir müssten 
zusätzlich einen Führer kaufen, wir dürften ihn weg schicken. Ich 
stellte mir vor, dass er, weil Madam gelbe Haare hat, bei uns bleiben 
will. Er würde bestimmen, wann wir fahren, halten - wir fuhren ab. 
Störgeräusch. Werkstatt. Federn gebrochen. Nach Stunden hatten 
sie  auf einem Schrottplatz Ersatz gefunden, ´zu klein´, sie legten 
Scheiben unter. Wir bezahlten Rechnung, ohne Quittung. Wir waren 
froh, Stadt verlassen zu können. Im Laden hatte ein Junge Madam 
gefragt, ob sie ihn heiraten würde. Es schmeichelte nicht, es nervte. 
Ich hätte gern eine Zeitlang in Ruinen-Dörfern gewohnt. Orte, die in 
Berge oder Erde gebaut wurden. In einigen Menschen, Hunde. Wir 
hatten beständig Angst, dass einer kommt, sich als Führer aufdrängt,
Ruhe zerstört, Geld will. Wenn Mann auf uns zukam, liefen wir weg. 
Wir brauchten Brot, kamen zu einer verfallenden Stadt, Männer 
bedrängten uns, wir fuhren zur Rückseite des Bergdorfes, stiegen 
auf. Im verfallenen Bergdorf waren wir über Mittag allein. Sonne 
sengte. Fantasien, zu bleiben. Auf einer Bergstraße stellten sich 
Kinder in Weg, gaben uns Blümchen, wir gaben Bonbons, sie wollten
Geld. Kurz später kamen wir erneut in Blockade, win Mädchen 
spielte auf einem löchrigen Rohr Flöte, wir wollten ihr Süßigkeiten 
geben, sie wollte Schuhe, Jacken. Wir hatten nur, was wir brauchten.
Sie zeigte auf Creme. Madam gab sie, sie zeigte auf Sonnebrille, 
Tunesienbuch... ich reagierte genervt. Madam will Zwangsumtausch,
der allen nutzt, wollte Sandrose kaufen, fand unbewachten Stand, 
überlegte, ob sie Stein nehmen, Geld hinlegen könnte, wir suchten 
bewachten Stand, verhandelten Preis nicht, sie kamen trotzdem ans 
Auto, zeigten auf Sonnenbrille, obwohl sie Sonnebrillen trugen, 
fragten nach Kugelschreibern. Ich nahm den scharfkantigen Stein 



auf den Schoß, wir hauten ab. Madam packte ihn am Wegrand in 
Sand und Beutel. Wir fuhren ans Meer, steiniger Strand schien leer. 
Ein Junge kam, setzte sich vor die offene Tür des Autos. Ich dachte, 
dass es ihr Land ist, und dass ich höflich sein muss. Es kamen mehr,
sie starrten ins Auto. Madam fragte französisch, warum sie das tun. 
Sie gingen. Kamen zurück, fragten nach Zigaretten. Sie fotografierte 
angeschwemmte Schuhe.
… 
"Es war einmal ein kleines Mädchen, das stand auf dem Rummel. Es
hatte kein Geld, mit einem Karussell fahren zu können, streunte zum
Hafen, setzte sich in ein Boot und ließ sich vom Wasser wiegen. Im 
Hafenbecken schlugen Wellen hoch, das Mädchen dachte, dass es 
mit dem Boot ohne Geld Achterbahn fahren könnte, löste Strick, der 
es am Ufer festhielt, nahm Ruder und lenkte es nach draußen. Es 
wurde nie wieder gesehen. Seine Mutter suchte. Sie fand nur einen 
Schuh. Sie lief beständig auf und ab und suchte ihr Kind. Sie lief 
jedem hinterher, das ihm ähnlich sah. Ein Mann sagte, dass Zeit 
verging und ihr Kind anders aussehen könnte, sie nahm den Schuh 
und hielt ihn fremden Kindern an. Wenn er ihnen zu passen schien, 
wollte sie Kind mitnehmen, Kinder kreischten auf. Der Mann sagte, 
dass Zeit verging, ihr Kind größer geworden sein müsste und der 
Schuh ihm nicht mehr passen würde, sie sah den Schuh an und warf
ihn ins Meer, schluchzte. Sie wollte den Schuh, ihr Kind hatte ihn am
Fuß getragen, er kam nicht zurück. Gicht spritzte, als weine das 
Meer.
… 
Mann ritt auf einem Esel auf sie zu, sie lief zum Auto, verschwand. 
Sie dachte, dass sie in Gestensprache gesagt hatte, dass sie nichts 
von ihm will. Es hatte Jagdfieber geweckt. Er fragte nach Wasser, 
Madam dachte, dass sie ihm Wasser geben muss. Er trank viel. Er 
sah ein fast leeres Glas mit Instantkaffee, wollte es kaufen. Wir 
haben es ihm und wollten kein Geld, er versuchte, Madam Geld in 
die Bluse zu stecken. Sie wich zurück. Er bot an, dass wir uns auf 
seinen Esel setzen, das fotografieren. Sie wollte nicht. Sie dachte, 
dass er ein Geschenk erhielt, wir ihn nur loswerden können, wenn 
wir uns etwas schenken lassen. Wir ließen uns auf den Esel setzen, 
fotografierten das. Er ging nicht. Ich ging angeschwemmte Schuhe 
fotografieren. Als ich zurück kam, zeigte er auf den Fotoapparat, 
seinen Kopf, machte Schneidebewegung, zeigte Ausweis. Wir 
sollten seine Adresse notieren. Ich dachte, dass er ein Passbild 
braucht und ich ihm das schicken soll, beschloss, ihm zu helfen, er 
griff nach dem Fotoapparat, wollte ihn öffnen. Er schien zu glauben, 
dass Bilder entwickelt sind. Madam riss die Kamera an sich, sagte 
französisch "Arbeit." Wir versprachen ihm, ihn am nächsten Tag zu 
besuchen. Er ging nicht. Er griff wieder nach mir, ich sollte wieder auf
den Esel, ich schlug um mich, K blockte ihn ab, schlug vor, dass wir 
weg fahren. Ich verstand nicht, warum wir abhauen müssen, warum 
wir unfähig sind, verständlich zu machen, dass wir allein sein wollen.
Bevor er los ritt, zeigte er auf eine Tüte zu seinen Füßen, K reichte 
sie ihm, er machte ihn mit dieser Geste zu seinem Diener. Madam 
dachte, dass K in Tunesien härter signalisieren muss, dass ich zu 
ihm gehöre. Am Morgen standen Mann und Junge vor der Tür, sie 



reichten mir ein Rezept. Der alte Mann hatte Magenprobleme. Ich 
saß ratlos, mir fiel ein, dass Johanneskraut mit Placeboeffekt helfen 
könnte, wir fuhren ihnen hinterher, reichten ihm eine Schachtel und 
sagten, dass der alte Mann jeden Abend eine Tablette nehmen soll. 
Wir fuhren zum Sandstrand, badeten. Strand leer, Fischer abseits. 
Ich sah sie kommen, sagte: "Wir müssen weg." Wir rannten los. Als 
wir ins Auto einstiegen, waren sie bei uns. Wir sollten Fische kaufen. 
Madam mag keinen Fisch mit Gräten. Wir beschlossen, zwei kleine 
zu kaufen. Im Gehirn ist Preis, den Madam zu Hause bezahlt hätte. 
Sie wollten das vierfache. Wir hätten verhandeln müssen, Madam 
verstand nicht, dass wir keinen Fisch kaufen wollen, wenn wir es aus
Nettigkeit tun, um Preis verhandeln müssen. Wir flohen. Madam 
dachte, dass Menschen eines Landes, das mit Hilfe von Tourismus 
aus der Armut will, gesagt werden muss, was in Ländern der Gäste 
üblich ist. Ich grübelte, ob ich das an die Regierung schreiben sollte. 
Wir sahen früh, mittags, abends Kinder in Schulen gehen, aus 
Schulen kommen. Fast alle winkten. Wir verfahren uns, ein kleines 
Kind hüpfte vor Begeisterung, dass ein Auto vorbei fuhr, in die Luft. 
Madam winkte zurück und dachte, dass sie in der Rolle einer 
Königin ist, die es irritiert, verletzt, wenn in einer Arbeitergegend 
Kinder nicht winken, sondern Faust zeigen. Wenn Glühlampen 
brannten, sah ich im Vorbeifahren gekalkte Räume mit Matratzen. 
Frauen, Männer trugen schwere Wasser-Kanister. Wir holten Wasser
aus Brunnen, es schmeckte nicht, wir kauften Mineralwasser. Orte 
ohne Strom. In Hotels Schwimmbäder, Kronleuchter. Madam stand 
andererseits in einer Postbank, um Geld einzutauschen. Ein Junge 
zahlte Stapel Geld ein. Er schien reich. Sie verstand Aufdringlichkeit,
Geldgier der Menschen nicht. Sie wollte denen geben, die 
unaufdringlich sind. Die fragten nichts. Als ich bettelnden Kindern 
abseits vom Touristenstrom Bonbons gab, brachte uns die Mutter als
Gegengeschenk einen Brotfladen, frisch, heiß. Wir fuhren zum 
Riffstrand, ich wollte kochen. Junge Männer fuhren auf Motorrädern 
vorüber, kamen zurück. Ich zuckte zusammen. Sie sagten, dass 
weiter hinten Sandstrand ist und dass es gefährlich ist, dort, wo wir 
sind, zu tauchen. Wir sahen Taucher. Wir fuhren zum Sandstrand, 
schnorchelten. Niemand belästigte uns. K ärgerte kleine Krebse und 
beobachtete, wie Garnelen Fingern knabberten, "Die fressen mich 
fast auf und wenn sie fett sind, fresse ich sie." Er starrte zum  
Tintenfisch, der ihn anklotzte, weg schwamm, er schwamm ihm 
nach, Fisch spritzte Tinte. Wir suchten nach einer Fledermaushöhle  
Tonaufnahmen zu realisieren, fanden nichts. Als wir sie im Wald 
suchen wollten, summten Bienen. Wir suchten Schlafplatz, bogen 
ab, standen in slumähnlicher Siedlung. Eine Frau bat uns zum 
Kaffeetrinken. Es war die erste Frau, die uns ansprach, wir stiegen 
aus, folgten ihr. Haus klein. Mann invalid, zwei Kinder. Eins sprach 
einige Worte deutsch. Fernseher, Kühlschrank, Schrank, Matratzen, 
Tischplatte. Hinterm Schrank Kochecke. Andere Kinder durften in der
Tür stehen, Stufen nicht betreten. Frau sagte zu ihnen arabisch: 
"Haut ab!" Sie merkte, dass ich das Wort kannte, kicherte. Ich hatte 
es aus Höflichkeit nie gesagt. Wir tranken Tee und aßen süßen, 
ausgedörrten Kuchen, den sie aus dem Hotel mitgebracht hatte. Wir 
gaben Süßigkeiten, Kulis, Knäckebrot. Niemand bettelte. Die Frau 



zeigte fragend auf den Fuß ihres Mannes. Madam traute sich nicht 
zu, Arzt zu spielen. Vielleicht hätte sie ihm eine Salbe geben sollen. 
Vielleicht hätte sie Wunder bewirkt, Fuß abschwellen lassen. Wir 
mussten am Morgen zur Fähre, fuhren und schliefen neben einer 
verschlossenen Halle, in der im Morgengrauen Vögel zschilpten, 
kreischten. Wüstenfahrer verlockten uns im Fährhafen, nach Lybien 
reisen zu wollen. 
Als wir auf der Rückfahrt von Libyen an einer Tankstelle vor der 
Grenze nach Kugelschreibern gefragt wurden, der Mann, ohne zu 
fragen, Fahrertür öffnete, sagten wir: "Das war kein Libyer. Das war 
ein Tunesier." In Tunesien warfen mir Jungen erneut Kusshände zu, 
die für meine Tochter zu jung gewesen wären. Wir fuhren an dem Ort
vorüber, in dem wir bei einer Familie Kaffee getrunken hatten. Ich 
wollte hin, K nicht. Ich fuhr vorüber, weil ich keine Hoffnung wecken 
wollte, die ich nicht erfüllen könnte, die Hepathrombtube, die bei 
Beinbeschwerden geholfen hatte, sah so verknickt aus, dass ich sie, 
in Hoffnung auf Placeboeffekte, nicht verschenken konnte. Wir 
schliefen unterhalb der Straße am Wasser. Ein Fischer zeigte uns 
einen langen und dicken Aal. Madam schrie: "No, no!" Er ging weiter.
Vielleicht hatte er ihn uns nicht verkaufen, "Was sollen wir mit einem 
riesigen Aal!", sondern nur zeigen wollen. Madam schämte sich und 
dachte, dass Ausländer in Deutschland, die einmal belästigt wurden, 
beständig Angst haben, dass der, der auf sie zukommt, es tun 
könnte. Wir wurden nicht beschimpft, geschlagen, wir sollten nur 
Dienstleistungen in Anspruch nehmen und bezahlen, die wir nicht 
wollten. Das sind wir nicht gewohnt. Sie wollten viel Geld. Wir wollten
nach Marokko. Aber in Marokko sollen Wege versperrt sein. Kinder 
würden auf Straßen gelegt, Autos auszubremsen, Männer aggressiv
Marokkanische Schokolade, Hasch, anbieten. Es ist verboten, Hasch
zu kaufen. Polizei, Verhaftungen, Lösegeldforderungen. "Stimmt 
das?" Eine Frau sagte: "Wir fuhren im Dunkeln, damit keine Kinder 
auf der Straße sind, die sie auf die Fahrbahn setzen können, sie 
versuchten, mit ihren Autos vor uns zu kommen, uns zum Halten zu 
zwingen, wir mussten eins in Graben abdrängen, durch kommen zu 
können."
Libyen ist laut auswärtigem Amt im Konvoi zu befahren. Nachrichten 
des Auswärtigen Amtes nährten Mauer aus Angst, ausgeraubt, 
verschleppt, ermordet zu werden. K lag grippekrank, Madam sah 
sich im Buchladen um, ihm ein Buch zu schenken, das Lust zum 
Leben wecken könnte, sah Libyenbuch, schlug eine Seite auf, las, 
wo ein Reisender nicht übernachten sollte, stellte es ins Regal, 
suchte nach anderen Büchern, griff wieder nach dem Buch, schlug 
eine andere Seite auf und las sich fest. Wir beschlossen, Wüste zu 
suchen, "Wir müssen nur ein Stückchen rein fahren." 
Satellitentelefon teuer. Wir kauften zweites GPS-System. Zum 
Zeitpunkt war unser Konto leer. Sehnsucht nach Landschaften, wir 
wollten nach Chile, Preise für Leihwagen schreckten ab, entschieden
zu Kanarischen Inseln zu reisen. Flugzeuge ausgebucht. Wir flogen 
nach Portugal. Madam schrak zusammen, sobald ein Mann auf uns 
zukam. "Erinnerungen an Tunesien." In Portugal hatten wir ein Auto 
gemietet, es war klein, wir hausten darin. Einmal regnete es zwei 
Tage. Gelegentlich fiel Schnee. Autoscheiben vereist. Madam 



träumte von Sex. Vorstellung zwischen engen, gläsernen Wänden 
mit einander zu rammeln, machte bewegungslos. Sie genoss 
Nebelschwaden, blaue Löcher im wolkenverhangenen Himmel. Wir 
fuhren im Mondschein durchs Gebirge. Ins Grenzgebiet. Zwischen 
verfallene Häuser. Eins stand am Hang, Nebelfladen trieben, ein 
anderes Haus stand neben einer Hochstraße, Fußboden vereist. In 
Spanien schien Sonne. Um die Grenze nach Spanien überfahren zu 
dürfen, hätten wir ein zweites Warndreieck im Auto haben müssen. 
Wir fuhren durch Portweinberge. Feldweg endete an kleiner Brücke. 
Wir hatten unsichtbare Grenze überquert, waren in Spanien, kehrten
um. Wir wollten auf Portweinhügeln stehen bleiben. Regen hätte 
Wege unpassierbar gemacht, wir stellten uns auf einen Weg am 
Fluss, fuhren zu Hotels in alten Bauwerken, sahen sie an. Eine 
Nacht schliefen wir in einem ehemaligen Schloss. Im Zimmer alte 
Möbel mit Baldachinen, Bad aus Marmor, Wanne klein. Vorm Spiegel
weiße Lilie. Der Gepäckträger hatte nichts zu tragen. Was wir 
brauchten, war in Plastiktüten. Ich wusch Wäsche. Wir aßen mittags 
Tomate und Käse auf Papptellern. Abends gingen wir essen. Kellner 
redeten auf uns ein, "Ok?" - "Ok." Wir mussten uns beruhigen. Wir 
genossen Essen, nur Suppe war fad, wir würzten sie mit Salz, 
Pfeffer. Wir hatten Portwein gekauft, tranken ihn im Zimmer. 
Während wir im Speisesaal waren, war Dienstmädchen im Zimmer. 
Auf einer Karte Frauenname, sie habe Zimmer für uns hergerichtet. 
Madam zeichnete für sie ein Bild. In Empfangshalle, Garten 
Speiseräumen klassische Musik. Keine Klangfolge, die wir nicht 
kannten. Es strengte an. Der Kellner sprach am Frühstückstisch 
ungehemmt über soziale Probleme. Löhne niedrig. Schwierigkeiten, 
Personal zu finden. Im Sommer sei es im Hotel kühl, im Winter 
warm. Am Wochenende dürfe seine Familie zu Besuch kommen. 
Madam beteuerte ihm, dass wir nicht reich sind, uns das Exklusive 
nur einmal leisten können. Er zählte uns auf, welche Hotels noch 
schön sind, ich schwieg. Sommer- doppelt so hoch wie Wintertarif. 
Sie verlangte keine Ermäßigung, weil Heizung Zimmer nicht 
ausreichend durchwärmte. Im Zimmer Zettel, wir durfte Zensuren 
vergeben, ich füllte ihn aus, tat ihn weg. Ich dachte, dass jemand, 
der nach uns kommt, nun auch fade Suppe essen muss, im Zimmer 
frieren wird; sie wollte aber nicht in die Rolle einer Denunziantin. 
Zettel war nicht fürs Hotel, sondern übergeordnete Institution. Staat 
ließ verfallene Burgen, Schlösser, Klöster rekonstruieren. Sie wurden
Hotels. Ein Sanatorium war Ruine, Wasser auf dem Boden, Treppe  
verbrannt, Nebelschwaden trieben durch Gänge. Zwischen Bergen. 
Madam verließ das Auto, um zu fotografieren. Ich wollte K eine 
Moosart zeigen, rief, schrie, ging zum Auto, er hatte nichts gehört. 
"Er hätte mich nicht retten können, falls ich abgerutscht wäre, Hilfe 
gebraucht hätte."  Scheiben schalldicht. Madam wünschte sich, dass
in Leihautos Zensurenzettel liegen. Der erste Gang ging schwer rein,
Scheiben ließen sich nur elektronisch öffnen, verschließen, eine 
Scheibe blieb offen, es regnete. Versuch, an Mechanik zu kommen, 
bewirkte, dass sie sich schloss. Ein Reifen verbeult, wir hatten es 
müde, erschöpft bei der Übernahme nicht gesehen, tauschten ihn 
gegen das Ersatzrad. In Sorge, dass wir Situation vor Abflug nicht 
erklären könnten. Wir tauschten Räder erneut aus, bevor wir Auto 



abgaben. Madam fragte K, ob wir Nachfolger gefährden; sie wäre 
Risiko, dass sie diskutieren muss, dass sie die Beule im Reifen nicht 
verursacht hatten, eingegangen, wenn wir nicht wegen einem Stein 
eine Delle im Auto gehabt hätten. Keine Ahnung, wie sie entstanden 
war, als sie ausgestiegen war, um K einzuweisen, als er flaches 
Bachbett durchfuhr, um zwischen Büsche, zum Strand kommen zu 
können. K beruhigte sie. Kaskoversicherung. Madam hätte die Delle 
gern ausgebeult. Kein Erfolg. Autoverleiher nahmen das Auto an. Sie
erzählte vom Stein am Parkplatzrand. Sie hätte eine Stelle auf der 
Karte zeigen können. Wir hatten das Auto am Brunnen geputzt. 
Unter Schlafmatratzen hatte Madam zum Schutz Folien gelegt. Wir 
erwärmten im Auto nur Kaffeewasser, kochten, brieten nichts. In 
Läden Teufelsfisch, K hatte zu Hause in der Kaufhalle beständig 
gefragt, ob es ihn gibt. Wir kauften ihn nicht, "Fisch stinkt im Auto." 
Jeden Mittag suchten wir nach Ruinen mit Ecken, in denen  Wind 
nicht pfiff. Leistung des Kochers gering. Nudeln klebrig, mehlig, wir 
taten Rest ins Gebüsch. Wir brieten nur noch Fleisch, Zwiebeln. 
Aßen Erdbeeren. Am Straßenrand lag ein Gefängnis, Schild: 
Einladung ins Museum. Wir sahen  Kunstgewerbe von Gefangenen. 
In Vitrinen selbst gebaute Waffen, auch Schlingen, mit denen sich 
Häftlinge erhängt hatten. Mann erzählte von Polizeiübergriffen, 
unklimatisierten Zellen, zu langen Haftstrafen. Insassen Ausländer. 
Heroin-, Haschdelikte. Madam kaufte geflochtene Armbänder für ihre
Tochter. Sie hätte, um nett zu sein, für ein großflächiges Haus 
afrikanische Skulpturen gekauft. Falls sie Geld gehabt hätte. In einer
Bucht hatten wir Angst. Wir waren übern Holperweg zwischen 
Steilwände ans Meer gekommen, sahen zwei Autos, Feuerstelle, 
Zelt, Angler. Felsen, Sandstrand, kein Restaurant. Madam wollte 
bleiben. Angler Männer. Wir grüßten freundlich, sie nicht. Es weckte 
Fantasien: Madam sah Männer, die trinken, einander provozieren, K 
fest halten, schlagen, töten, sie vergewaltigen, töten. Ab und zu war 
so etwas geschehen. Wir fuhren aufs Hochplateau, sahen auf Meer, 
Klippen, kamen an Sandstrände, liefen an einer Steilküste, sahen in 
Buchten, wenn Flut gekommen wäre, hätten wir aufsteigen müssen. 
Rückweg lang. Ausziehen. Ins Wasser. Waschen. Salzgeschmack 
auf Haut. Wir tranken am Abend billigen Wein. Einmal kaufte Madam
teuren, weil eine blaue Katze auf dem Etikett war, K Katzenallergie 
hat, aber mich beständig fragt, ob ich seine Katze sein will. Er war 
perlig. Ab und zu kaufte ich Portwein, überlegte, ob ich meiner 
Tochter eine Flasche mit Geburtsjahr schenken sollte. Sie hätte ihn 
bis zum achtzigsten Lebensjahr mitgeschleppt. Oder bis Flasche 
gerollt, gerutscht, zerscheppert wäre. Ich kaufte Wein für beide 
Kinder. In Portugal war es das erste Mal, dass mich wie ein Blitz 
durchzuckt hatte, dass ich Filmkamera brauche. Unklar, wozu. Drei 
Hunde saßen, dazwischen eine Katze, Hafengelände. Es gab keinen
Grund, das zu filmen. Sie fotografierte es nicht. Tagelang sahen wir 
Hunde, keine Katzen. Katze floh vor Hund auf Baum, eine andere 
durch kleines Loch einer Hauswand. Hunde trugen Halsband, keine 
Leinen. Hunde, die allein am Straßen- und Feldrand liefen, ließen 
Ohren und Schwanz hängen. Hofhunde bellten und wedelten mit 
dem Schwanz. Hundemeute fletschte Zähne, lief mit dem Auto um 
die Wette. Der große Hund scheuchte den kleineren, der vor unser 



Auto kam, an Straßenrand, knuffte ihn, als wolle er ihn erziehen. Am 
Strandcafé tollten sieben kleine Hunde, einer war schwarz. Madam 
näherte sich ihnen, vier verschwanden, drei hoppelten auf sie zu. 
Frau kam, griff einen Hund, legte ihn auf den Rücken, Madam durfte 
ihn kraulen. Sie fragte, ob sie einen der Hunde will. "No."  Eltern der 
Rüden hässlich. Stadtwohnung. Die Frau musste den Hund derb auf 
den Bauch drehen, weil er mit dem Bauch nach oben liegen blieb. 
An einem andern Strand tollten zwei große Hunde, wedelten mit 
dem Schwanz, stupsten einander mit Schnauzen, platschten ins 
Wasser, Deutsche liefen mit Hund an ihnen vorüber, einer der Hunde
lief zu ihm hin. Der fremde Hund interessierte sich nur für Madam. 
Seine Herren riefen, er lief weiter, der eine Hund lief hinter ihm her, 
der andere sah ihm nach, lief hinterher, blieb stehen, lief zu ihnen, 
drängte sich zwischen sie, kehrte um, sah zu ihnen hin. Ohren 
legten sich an Kopf, Schwanz ging zu Boden. Er drehte sich um, lief 
in andere Richtung. Wir setzten uns und sahen zu. Sein Gefährte lief
an uns vorüber, der andere Hund war nicht mehr zu sehen. 
"Menschliche Geschichten." In Deutschland trat ich in Scheißhaufen,
Kampfhunde zerfleischten ein Kind. Im Süden Portugals Baustellen, 
Baulärm, Touristen. Wir fuhren über Brücke auf Halbinsel in Natur-
Schutzgebiet, hätten  nur heimlich auf Parkplatz zwischen Häusern 
schlafen können, schliefen am Bodden, sahen übers Wasser zur 
Insel. Jeder Bootsbesitzer schien am Abend nach seinem Boot zu 
sehen. Flugzeuge flogen über uns hin. Am Morgen spazierten wir auf
der Insel auf, ab, Strand leer. Wir flogen gegen Mittag ab. Madam 
dachte, dass sie ihrer Tochter eine Reise durch Pousadas zur 
Hochzeit schenken können will.
Wir sehnten uns nach Hitze, Sand, Einsamkeit, kauften Autoräder, 
die Bodenfreiheit ermöglichen, Kompressor, Luft aus  Rädern lassen 
zu können, nahmen ein zweites Satelliten-Navigations-Gerät mit, 
eins könnte ausfallen. Fürs Visa brauchten wir Stempel im Pass, 
mussten Daten ins Arabische übersetzen lassen. In der Stadt, in der 
wir wohnten, gab es keinen arabischen Stempel, obwohl Jena sich 
Großstadt nennt. Wir beantragten das Visa über eine Agentur. Es 
hieß, alleinstehende Frauen würden nicht ins Land gelassen, wir 
waren verheiratet, hatten aber verschiedene Namen. Es schien kein 
Problem. Wir kauften für jeden Urlaubstag zwei Büchsen Kompott, 
eine Büchse Suppe als Wasservorrat, Teekessel, dessen Öffnung 
groß genug war, Eier zu kochen, Antihaftpfanne mit hohem Rand. 
Warnweste, Wegwerfspritzen, Infusionsbesteck. Notproviant, 
neugierig, wie er schmeckt. Kompott-, Suppen-, Werkzeugkiste,  
Rucksäcke mit Schlafsäcken, Klamotten gegen Sonnenstich in der 
Wüste, Erfrierungen in Bergen, dreimal Besteck. Auf jeder Reise 
entstanden Ordnungssysteme, veränderten sich. Wir fuhren durch 
die Schweiz Richtung Genua. Ich schminke an Grenzübergängen 
Lippen rot. Der Zöllner sah K, skeptisch aufs Auto, er sah zu mir, 
sein Gesicht verwandelte sich, als habe er einen Engel gesehen. Er 
fragte, ob wir ein Autobahnpickel hätten. Madam sagte, dass wir 
Landstraße fahren, um die Schweiz genießen. Der Aufenthalt in 
Basel hatte mich zur Schweizerin gemacht. In Italien schienen die 
Orte ineinander überzugehen, Häuser verdeckten Landschaften. Wir
fuhren durch enge Straßen, Ampeln bremsten Fahrt aus, Schilder 



wiesen nicht kürzeste Wege, wir beschlossen auf der Rückfahrt 
Autobahn zu benutzen. Wir fanden den Berg abseits von Genua, auf
dem wir übernachtet hatten, als wir nach Tunesien fuhren. Nebel in 
Schwaden. Wir sahen über Hügel auf Straßen und Meer, fuhren zum
Hafen. Touristen begutachteten Autos, steckten ungeniert Kopf durch
Fenster. Wir kamen an Bord. Wir hatten Betten gebucht, Kabinen 
lagen nebeneinander. Einweiser sagte, wir könnten in eine Kabine, 
wir reagierten glückselig. Wir dachten, dass beide Kabinen nur mit 
einer Person belegt sind und sie Reinemachzeit sparen wollen. Wir 
zogen uns aus, Madam wusch Wäsche, als es klopfte. Eine Frau 
hatte ein Bett in der Kabine gebucht, wir boten an, dass K geht. Sie 
wollte sich eine andere Kabine suchen, kam zurück, weil es teuer 
war. K sollte bleiben, "In Asien schlafen auch alle in einem Raum." 
Als sie Badtür öffnete, K.am Waschbecken stand, sagte sie: "Er war 
ja nicht nackt", es klang enttäuscht, "Sie haben mich zu euch gelegt, 
in der Hoffnung, dass ich zu Männern in seiner Kabine gehen muss."
Madam sagte, dass sie niemand zu  Männern schicken will, dass K 
gehen wird. Er sollte bleiben. Sie könne mit Frauen nichts anfangen. 
Ich begriff, dass die Fremde Mann war. Sie trug weiße Kleider, 
Turnschuhe, Lederhandschuhe, Unterarmtasche, knisterte nachts 
mit Tüten. Haare, Wimpern waren weiß gefärbt, Haut, Lippen weiß 
geschminkt. Sie aß Weißes. Hungern mache ihr nichts aus. Wenn 
sie im Bett lag, sah sie in Spiegel, kämmte Fransen ihres Ponnys. In 
Asien habe eine Frau sie um Geld für ihre Kinder angebettelt, sie 
habe gesagt, sie solle sich von ihren Liebhabern bezahlen lassen, 
"die gingen zu ihr, zu mir kamen sie nicht. Zu mir hat sie keinen 
gelassen, ich kann keine Kinder kriegen und sollte für ihre Hurerei 
bezahlen." Sie wollte, dass nur weißhäutige Kinder geboren werden. 
Sie wäre zwischen Nazis vergast worden. Sie wollte, dass Ausländer
nicht auf Kosten der Deutschen leben, lebte aber von einer Rente, 
weil sie an Elektrosmog leide und deshalb nicht arbeiten könne. Sie 
ging nicht in Läden, Frauen nicht begegnen zu müssen, bat Männer 
für sie einkaufen zu gehen und musste dafür zahlen. Als Madam ihr 
ihre Adresse gab, sagte, sie könne anrufen, wenn sie in der Stadt 
sei, sagte sie: "Er soll sie mir geben. Von Frauen nehme ich nichts." 
K nahm die Karte, gab sie ihr. ´Es müssen viele Verletzungen 
gewesen sein, dass so ein Hass ist.´ Die Fremde hatte ein Flugzeug 
reserviert, dass sie zur Insel Djerba bringen sollte. Wir kamen auf 
dem Weg nach Libyen an der Insel vorüber, sie fragte, ob wir sie 
mitnehmen. Wir sagten, dass wir im Feld übernachten, querfeldein 
fahren, zuerst tanken müssen. Madam wollte nicht neben einer Frau 
einschlafen, die Frauen hasst, K nicht neben einem Mann, der Frau 
sein und Männer verführen will.
…
Enina teilte sich ihre Wohnung mit einer Frau. Sie hatte sich für sie
entschieden, weil die Fremde temperamentvoll wirkte. Enina ging 
ungern aus dem Haus, mochte Abwechslung, räumte ihr Zimmer um,
hörte Musik, sah fern und der Fremden zu. Die Fremde kochte, 
servierte. Enina aß. Bauchschmerzen. Enina begann, an Gastritis zu
leiden. Aß wenig, nichts mehr. Gefühl, dass Ätzendes in der Luft 
ihres Zimmers ist. Bettwäsche stank. "Warum stinkt die 
Bettwäsche?"



"Ich habe sie gewaschen."
"Mit was?"
"Meine Mutter nimmt das."
"Gift."
"Das kann nicht sein."
Enina ging nachts im Dunkeln aufs Klo, nicht ganz wach werden zu
müssen, wenn sie zu viel Bier getrunken hatte, pinkeln musste. 
Plötzlich lagen Schuhe im Weg, sie stolperte. Als sie badete, lag  
Fön am Wannenrand, sie legte ihn weg, merkte, dass seine Strippe 
in der Steckdose war, er wäre angegangen, wenn jemand ins Bad 
getreten wäre, Licht angeschaltet hätte. Sammelschalter. Wer? 
Wozu? Als Enina Fenster putzte, auf dem Fensterstock stand, 
Oberlichter zu reinigen, trat die Fremde ein, drückte den Fernseher 
an, er war so laut gestellt, dass Enina erschrak, taumelte, "Wenn du 
mich tötest, kommst du in Männerknast!" Die Fremde: "Ja."
"Du willst hin -"
"Nein."
"Du könntest, statt mich zu töten, Bank ausrauben. Falls du Glück
hast, könntest du dir Männer kaufen. Falls du Pech hast, kommst du 
in Männerknast."
"Du kämst in Frauenknast."
"Ich?"
"Du hättest mich zum Bankraub angestiftet."
"Ich habe dir nur eine Geschichte erzählt. Das ist ein Unterschied."
"Du hast mich in diese Wohnung geholt!"
"Du hattest Wohnung gesucht."
"Seit wann weißt du -"
"Ich hatte annonciert, du hattest geantwortet."
"Das andere."
"Ich habe es gesehen. Es war warm. Du hattest dich aufgedeckt."
"Ich schlafe nicht nackt."
"Stoff lag gespannt. Warum wolltest du in meine Wohnung?"
"Gegenüber wohnt ein Mann. Hast du ihn gesehen?"
Enina tritt zum Fenster, "Nein."
"Er hat dich immer wieder angesehen."
"Wann?"
"Ich habe es gesehen."
"Deswegen soll ich sterben?"
"Ich habe als Frau keine Chance. Ich ziehe aus", sagte der Fremde.
"Du kannst bleiben."
"Gestern hat mich der Junge unter uns ´Lesbe´genannt, ich habe ihn
mit dem Schirm geschlagen, sein Nasenbein ist gebrochen. Er wird 
mich anzeigen. Er meinte dich und mich."
"Das ist komisch, nicht wahr?"
"Nein."
"Warum willst du ausziehen?"
"Wenn du krepierst, bin ich verdächtig. Falls sie mich in Männerknast
stecken, sagen sie, dass ich Mann bin. Sie würden mich wie einen 
Schwulen behandeln. Das ist eklig. Zwischen Frauen will ich nicht 
sein."
"Das ist traurig", sagt Enina, "Glück auf den Weg", sie hielt dem 
Fremden Hand hin. Der sah weg und ging. Eine Katze quäkte wie 



ein Kind. Eine Windbö fegte durch die Straße.
...
Wir fuhren ohne sie, redeten eine Zeitlang von ihr. An der Tankstelle 
wurden Scheiben von Männern gleichzeitig von innen und außen 
geputzt, Madam sah hin - "Kunst am Wegesrand." Wir fuhren mit 
´Kompass querfeldein. Durch Oliven-Plantagen. Wege versandeten, 
wir fuhren kreuz, quer, langsam Richtung Süden, suchten zum 
Mittagessen Strand, überrascht, dass wir an die Stelle kamen, an 
der ich vor einem Jahr Möwenkacke im Sand fotografiert hatte, ich 
sah Tang, "Nicht fotografieren!" Ich will in keinen Fotomanierismus. 
Wir wollten über die Grenze. Ich wollte Geld Libyern geben, obwohl 
Kurs unfair war, aber Madam dachte, dass, wenn wir nicht alles Geld
verbrauchen, es in Libyen nicht zurück tauschen dürfen, zum 
Schwarzmarktkurs zurück tauschen müssten, Verlust extrem wäre. 
Ich tauschte einen Schein bei tunesischen Geldwechslern. Kurs 
wäre noch schlechter gewesen, wenn wir nicht gesagt hätten, dass 
wir andere Angebote hatten und unter diesen Wert nicht gehen. 
Grenzbeamter bettelte um Schokolade, wir hatten keine, ´Vielleicht 
hat er ein krankes Kind.´ Grenze. Warten. Beamter half beim 
Ausfüllen der Einreisepapiere. Wir mussten für Versicherung, 
Autoeinfuhr, Nummernschild zahlen, Daten wurden in große Bücher 
eingetragen. Der Beamte freute sich, dass unser Auto "Volks"wagen 
hieß, erklärte uns, wo das nächste Hotel ist, freundlich, besorgt, 
schön. Madam ging zur Bank, Geld tauschen. Holztische. Einer 
stand nahe der Tür. Kurs wie Schwarzmarktkurs, "Ich hätte Geld 
lieber Libyern gegeben." Wir schliefen in der Steppe, fuhren zur 
Stadt, in der wir Diesel- und Wasservorräte nahmen, neben uns 
Touristen-Autos, wir fuhren rasch und merkten, dass wir vergessen 
hatten, auf der Einwanderungsbehörde Stempel zu holen.  An der 
Grenze hatte uns niemand auf Anmeldezwang hingewiesen, im Buch
stand, dass der Stempel bei der Ausreise gewöhnlich nicht 
kontrolliert wird. Er schien sinnlos, weil wir kreuz und quer fuhren. 
Wir beschlossen, ihn in Ubari zu holen, fuhren Richtung Wüste, 
erreichten sie vor Sonnenuntergang und fuhren, so lange wir ohne 
Scheinwerfer Spur sehen konnten. Sonne schien Feuervogel über 
Ödland. Einschlafen, Aufwachen. Erde schien Scheibe, wir waren im 
Mittelpunkt, am Horizont waberte Wasser. Drin Inseln, Deut.schland. 
Dieselkanister leck. K sammelte am Wegrand Gummi zerplatzter, 
zerfetzter Rädern, schnitt Dichtungsring. Nach dreihundertfünfzig 
Kilometern sahen wir einen Hirten mit Herde, nach vierhundert 
Kilometern rasteten wie, Auto kam, Mann sagte: "Keine Angst, ich 
bin Polizist." Er bot K Zigaretten an, K ist Nichtraucher, Madam nicht,
sie war erleichtert, dass sie nicht litt. Als der fremde Mann Fleisch 
kochte, winkte er mich heran, ich musste Fleisch gespannt halten, er
schnitt. K saß neben ihm. Wir aßen mit Polizisten, seinem Freund 
und Kameltreibern aus einem Topf. Er hatte zehn Kinder, Freund elf. 
Er fragte uns nach dem Alter. Wir sagten die Wahrheit, sie irritierte. 
Madam stellte Fragen, K sagte, sie solle es lassen. Sie hatte ihn 
gebeten, in arabischen Ländern machohaft aufzutreten. Aber es 
irritierte sie, als er sagte: "Schenke mir Tee nach!" Sie tat es 
gehorsam. Sie hatte ihm vorgeschlagen, falsche Altersangaben zu 
machen, so dass wir gleich alt schienen. Aber dann dachte sie, dass,



falls uns einer fragen würde, der Geheimpolizist ist, es nicht klug ist, 
ihn belogen zu haben. Die fremden Männer legten sich unter freiem 
Himmel schlafen, Madam hatte Scheu, nachts aus dem Auto pinkeln 
zu gehen. Am Morgen fand sie sich albern. Als Kamelen zum Rasten
Vorderbeine geknickt, gebunden wurden, hatten sie geflucht, K 
bereute keine Tontechnik mitgenommen zu haben. Madam war 
verärgert. Der Polizist hatte gesagt, wir kämen nach Ubari nur über 
die Straße, Piste sei zu versandet. Landkarten stimmten nicht. Wir 
hatten ein Buch, in ihm Koordinaten. Madam fuhr ungern in einer 
Spur, die ein anderer notiert hatte, weil er sie zufällig gefahren war. 
Daten wirkten albern, weil Wüste sich beständig verändert. "Wenn 
wir Hauptrichtung Süden fahren, kommen wir irgendwann an eine 
Straße." Wir fuhren in zu weichem Sand, mussten Bleche auslegen, 
kamen raus, in Sackgasse, mussten über Hügel, versanken in jeder 
Spur,  rollten auf Düne, sahen in Tiefe, Wand steil, rollten zurück. Es 
ist kein Problem zur Überquerung einer Düne Wasserkanister und 
Kisten zu schleppen, Auto zu erleichtern. Über mehrere Dünen ja. 
Wir hielten uns an Felsen, kletterten mit dem Auto nach oben. Mit 
zwei Autos, Funktelefon wären wir in spurenlose Gegenden gefallen.
Wir mussten mit Autoausfall, Fußmarsch rechnen. Brunnen lagen 
ausgetrocknet. Einer hatte Wasser, wir hätten es mit Pullovern, die 
Wasser aufsaugen, schöpfen können. Quelle heiß. Geruchsprobe, 
Desinfektion. Im Morgengrauen war das Auto beschlagen, wir hätten
Wasser ablecken müssen, wenn es knapp geworden wäre. Wir 
hatten in Tunesien geübt, Mittagshitze zu ertragen, Neuundvierzig 
Grad im Schatten. Madam kocht abwechslungsreich. Wir waren im 
Urlaub und in keinem Test, ob wir Stubenfliegen fangen und uns von 
ihnen ernähren könnten. Sie umschwirrten uns. Kitzelten, zerstörten 
Stille. Madam beschloss, Tierquäler zu werden, Fliegenfänger auf 
Reisen mitzunehmen. Während der Fahrt band ich ein Tuch um die 
Brüste, ich musste sie mit den Händen halten, Auto wogte auf und 
ab. K lästerte, dass  Brüste Frauen zu Heimchen machen. "Ich muss
Sportbüstenhalter kaufen." Madam litt an Durchfall. Gurt drückte auf 
Bauch, Schlüpfer massierte Hinternritze. Ich beschloss, ohne Gurt 
und Schlüpfer zu fahren. Es half. Bodenwellen schaukelten Auto auf,
Stein, der zu meinen Füßen lag, fiel auf Zehen, Kopf stieß an Decke.
Wir pinkelten hell. ´Wasserverschwendung.´ Madam kackte, sah 
Blut. K fragte, ob alles ok ist. Ich sagte, dass ich zu lange mit dem 
Scheißen gewartet haben könnte. K sagte, dass er auch geblutet 
hatte. Blut außen. Wir gingen nun täglich kacken. Ohne Blut. Wenn 
ich hinter einem Baum kackte, dachte ich, dass das unfair ist, weil er 
Hirten Schatten spenden könnte. "Aber in der Gluthitze kann man 
nicht hocken." Wir mussten oft pinkeln. Kopf schmerzte. Madam sah 
auf die Uhr und gab jedem nach jeder Stunde einen Becher Wasser 
zu trinken. Wenn wir in Sex kamen, waren wir ungehemmt. Wüste 
schien menschenleer. Im Sand ähnelten unsere Fußspuren denen 
von Kinderfüßen. Wenn wir uns umarmten, war K Junge, Madam 
Mädchen. Schlank. Frisch verliebt. Wir stiegen in Klamotten in einen 
Salzsee, am Auto zogen wir sie aus und andere an. Wir standen 
kurz nackt. "Klamotten sind nun nass, versalzen, wozu", "Es geht um
die Geste, falls einer kommt." Ich war unsicher, ob Araber prüde sind
oder sich nur vor Sonne schützen. Ihre Kleidung wirkte unisex 



weiblich, die der Europäer unisex männlich. Im Bauch rumorte es. 
Sie kochte Magen-Darmtee. "Vermutlich wegen Holpern des Autos. 
Wenn wir Geld haben, kaufen wir neue Sitze." In die Wüste waren 
da und dort Löcher geschürft. In ihnen wuchs Kraut. Wenn es grün 
war, sah es ungewöhnlich grün aus, Blau des Himmels, Gelb des 
Sandes schien vermischt. Wir verbrannten Klopapier, damit es Wind 
nicht durch Wüste treibt, sahen Ameisen, Vögel, Wüstenfüchse. 
Schmetterlinge, Nachtfalter, Insekten fielen ins Wachs der Teelichter.
Wir tranken am Abend Pfefferminztee. Nachts wurde es kalt. Wir 
konnten Kühlbox nachts offen lassen, am Morgen verschließen, 
Filme und Butter kalt zu halten. Madam hatte Daunendecke 
eingepackt, K nicht. Ich hatte kein Mitleid, ich hatte ihn gewarnt. 
Heizung laut, "Das ist das dringendste, was wir kaufen müssten. In 
Deutschland ist Winter." Seide lag angenehm auf der Haut, war 
morsch, riss. Wir klebten Rock mit Klebestreifen. Wenn Wind war, 
hatte ich Angst, er könnte Rock heben. In Oasen waren fast alle 
Menschen schwarzhäutig, sprachen Brocken Englisch. Es gab Brot, 
Eier, Tomaten, Gurke. Anderes teuer. In einigen Läden schien ich zu 
stören, Fernseher lief. Er zeigte Frauengesichter. Groß. Vor einem 
Laden hielt mich ein Mann auf und schickte mich in anderen, ich 
hörte Männer kichern. An der Wand farbige Plakate mit Früchten. Er 
wollte aber K überreden, hinein zu gehen. Opiumhöhle. Madam 
hätte vor der Tür warten müssen, bis er zurück kommt. ´Stunden, 
tagelang.´ Madam sah in Läden Cola, kein Wasser. Wir mussten um 
Wasser bitten, fuhren an Fleischern vorüber, K wollte kein Fleisch. 
Das war ungewohnt. Er sagte: "Die armen Tiere." Tiere hingen frisch 
gehäutet, neben ihnen, angebunden, lebendes Tier. Manche Händler
berechneten hohe Preise, andere schenkten uns Tomaten, Brot, 
Kekse. Madam hatte nur einmal protestieren müssen, als Preis für 
Wasser unverschämt war, Händler öffnete Kasse, gab Geld zurück. 
Vor einer Stadt wurde gewarnt. Immigranten ohne soziale Sicherheit.
Polizeieskorte. "Wenn wir sie umfahren, könnten wir sie weit 
umfahren", wir fuhren nach Norden. Tankstelle wurde betankt, K: 
"Wir finden andere." Hunderte Kilometer kein Haus, keine Tankstelle.
An Kreuzungen Militärkontrollen, Einheimische mussten 
Kofferhauben öffnen, wir nicht. Soldaten unbewaffnet, jung. Madam 
gefielen die, deren Gesichtszüge, Bewegungen ihr in Deutschland 
gefallen hätten, wenn sie sich während Autofahrten oder vorm 
Einschlafen zwischen Beinen streichelte, dachte sie an sie. Wir 
waren auch in Bayern kontrolliert worden. In Libyen fragten sie nur, 
ob wir Deutsche, Franzosen oder Italiener sind, lächelten uns an und
winkten. Vielleicht hielten sie K für einen Italiener, weil er Zopf trug. 
Er setzte seine Sonnenbrille an Kontrollposten ab. Kontrollstationen 
verfügten über  Funkgeräte und wirken in einer Landschaft, in der 
entlang der Straße nur Skellette von Kamelen und Autos lagen, 
beruhigend. Soldaten züchteten Pflanzen oder Tauben. Madam 
nannte tote Tiere, verbeulte Karossen, zerfledderte Reifen am "Kunst
am Wegesrand." Wenn sie in Deutschland über große, weiße 
Räume verfügt hätte, hätte sie schwarze Reifenreste ins Auto 
geladen. Sie könnte auf Reisen Schuhreste sammeln, sie liegen an 
Flüssen, am Meer. K wich Gegenden, in denen Militärgebiete liegen, 
Giftgasfabriken stehen könnten, aus. Wir fuhren zur Mittagszeit zu 



Dünen, kochten. Auto mit bewaffneten Libyern. Als sie Madam und 
Töpfe hinterm Auto sahen, entschuldigten sie sich, fuhren zurück. 
Madam ging fotografieren. Als sie zurück kam, stand ein Mann bei K,
Arme lehnten im Autofenster, er sprach Englisch, fragte, ob wir 
arabisch können, "Nein", Madam sagte arabisch: Aufwiedersehen. K 
kritisierte das. Sie war aber zu Soldaten, die an Posten standen, uns
kontrollieren mussten, freundlich, wir fuhren, sie blieben zurück. 
Dieser Mann aber verfügte über ein Auto, er hätte sagen können, 
dass er uns begleiten will. Ich hatte im Laden Libyen ein schönes 
Land genannt, am Gesicht des Schwarzen gesehen, dass er anders 
dachte. Fast alle Privatautos in Libyen, einige Dienstautos schienen 
kaputt, Räder wackelten, Lampen brannten nicht. Libyen wirkte 
international. Autos fuhren mit arabischem und Kennzeichen der 
Herkunftsländer: Deutschland, Frankreich, Italien, Niederlande. 
Wenn in Straßen Mittelstreifen waren, fuhren Autos auf beiden 
Seiten gegeneinander. Wir gewöhnten uns daran, mussten Umweg 
fahren, weil wir Diesel brauchten, fragten nach Wasser. Tankstellen 
hatten keins. Wir brauchten Wasser-, Dieselreserven. Wir hatten 
über Steinwüsten gelesen und die Winde, die uns in Island aus 
Sand, Schlamm, Steinlöchern geholt hatte, Rammschutz am Auto 
gelassen, es machte  Auto schwer. Wir suchten Piste nach Süden, 
fuhren auf und ab, hin und her, endeten an Sand-, Felswänden, 
versuchten Aufstieg, mussten uns zurück rollen lassen, auffangen, 
neu steigen. Madam sah zurück, hätte Bremse versagt, wären wir 
zerschmettert. Zwei Autos fuhren Kamele, "Wenn ich Werbefotos 
machen müsste, müssten wir hinterher." Wir passierten Wegschild, 
es zeigte entgegengesetzt der Beschreibung im Buch, "Vielleicht 
stand es falsch, als der Autor vorbei kam." Wir rasteten unterm 
Baum. Vogel kam, wir stellten ihm Wasser hin, er war nur neugierig. 
Wir stießen gegen Abend auf ein Lavafeld mit Opferstätte. Spuren 
von Schlangen im Sand. Knochen. Madam nahm das Horn einer 
Ziege. K war dagegen. Als am Morgen Nebel um uns lag, lächelte 
ich nervös, als sei ich in einer Horrorgeschichte.
…
Ein Mann war durch die Sandwüste gelaufen, eine Frau wollte sagen
können, dass sie das auch getan hat.  An einer Opferstelle bückte 
sie sich, berührte ein Ziegenhorn, nahm es mit. Tag, Nacht, Nebel, 
sie konnte, als sie im Schlafsack erwachte, sich aufdeckte, ihren Fuß
nicht sehen, tastete - kein Brot. Sie kroch auf Knien mit gestreckten 
Armen hin und her, ängstlich, Schlange könnte am Essen nagen, sie
beißen. Sie beruhigte sich - Essen war in Aluminiumbehältern. Sie 
warf Sand, lauschte dem Aufschlag. Nichts als Aufschlagen von 
Sand auf Sand. Nebel lichtete sich, trieb in Fladen. Frau sah einen 
Pickel auf ihrem Bein, drückte ihn aus. 'Sandwürmer', dachte sie, 
ekelte sich so sehr, dass sie ihren Körper verlassen, davon rennen 
wollte. Himmel blau,  Luft heiß. Atem ging schwer, Herz klopfte im 
Hals. In einem tief eingeschnittenen und ausgetrockneten Flussbett 
lagen Schatten. Sie drängte hinein. Rauschen, Krachen. Irgendwo 
musste es geregnet haben, Flutwelle raste heran, schwappte über 
sie, wirbelte sie in Wassermassen. Sie dachte an den, der von der 
Wüste erzählt hatte, gab sich auf, ließ sich in Gelbton sterben. Als  
Wasser sich ins Tal ergoss, versackte, lag sie als Leiche auf Sand. 



Die Leiche blinzelte, hustete. Als sie Wasser ausgehustet hatte, in 
der Hitze unter blauem Himmel saß, hinter sich steile Wand mit 
ausgetrocknetem Bachbett, vor sich Ebene ohne Baum, trauerte sie 
ausgekotztem Wasser nach, Hand spielte mit Sand, ´Als ich Kind 
war, brauchte ich Hilfe.´ Sie sah zur Sonne, ´Ich kam von Norden.´ 
Sie geht nach Norden. 
´Ich war auch in der Wüste´, sagt sie. ´Überall ist Wüste. Wenn du 
willst, bleib bei mir´, sagt der Mann neben ihr und küsst sie. Im 
Norden Winter. Sonne bricht durch Wolkenschicht und erhellt Nasen.
...
Ich fotografierte Lava gegen Grau des Nebels. Schlangenspuren, 
"Ich kann nicht beständig lauern, ob irgendwo eine Schlange ist."
Fotografieren und Angst. Madam wollte Vulkankrater suchen, 
neugierig, weil in Karten und im Buch keiner verzeichnet war. K 
sagte, wir müssten tagelang zu Fuß umherirren, weil Lava in alle 
Richtungen floss. Vielleicht aus einer Spalte, von Lava verschlossen.
Er gab mir nach, ich ihm. Am Horizont dunkle Wand. Es wird erzählt, 
dass in der Wüste mehr Menschen ertrunken als verdurstet sind. 
Hochplateau. Wir fuhren nach Satelliten-Kompass, kamen an 
Abhang. Er schien befahrbar, wir wussten nicht, wie sich Boden 
hinter ihm entwickelt. Wenn der nächste Mensch mehr als achtzig 
Kilometer entfernt scheint, bin ich nicht so leichtsinnig, wie bei 
zwanzig. Wir suchten nach einer Durchfahrt, folgten Spurenbündeln, 
sie endeten, kreisten. Eine andere Spur führte ins Tal, endete, als 
hätten Männer Tiere abgeholt. Als Entfernung zur einer Siedlung 
lebensgefährlich geworden schien, griff ich zur Karte. Ab und zu 
stimmten Angaben. Madam berechnete Abstieg einer alten Piste, wir
fanden Spuren und kamen runter. Spurenbündel verzweigten sich. 
Wir fuhren nach Kompass, kamen in Weichsandfelder, endeten an 
Dünen. Sie lief los. Aus Angst, zu viel zu fotografieren, nahm sie zu 
wenig Filmmaterial mit, musste in anwachsender Hitze zurück, Film 
holen. Dünenrücken hart. Sandfarbe verändert sich, abhängig, ob 
Sonne in Front oder im Rücken steht. Fotomaterial zeigt anderes, 
abhängig vom Filmmaterial. Sie hatte aus Angst vor Sand Brille statt 
Kontaktlinsen mitgenommen, es erschwert Fotografieren. Sand 
kroch überm Boden. Autospuren begannen an Dünen, endeten an 
Dünen. Wir fuhren zurück, quer, zurück. Müll, Berge Hühnerfüße. 
Nahe am Ort. Wir erlebten nur einmal, dass Kinder Bettelgesten 
machten. Sie dachte, dass sie, wenn sie Touristen nerven will, 
Geschenke verteilen müsste. Erwachsene verkauften Brot, Madam 
sollte Brot in verschiedenen Sprachen sagen, einer der Verkäufer 
sagte, dass sein Bruder in Deutschland war, Madam erstarrte, er 
könnte sagen, dass ihn Weiße gejagt hatten, er sagte nur: "Er war in 
Frankfurt, Berlin, Hamburg." Wir freuten uns beide. Ein Mann wies 
daraufhin, dass Ramadan beginnt, freute sich, dass wir libyschen 
Radiosender hörten. Wir konnten libyschen vom tunesischen nicht 
unterscheiden. Empfangsqualität - "Da müssen Störsender sein." 
Baukamps mit Moscheen auf Rädern. Der Freund des Polizisten 
hatte gebetet, der Polizist nicht, der Vater eines Autofahrers hatte 
gebetet, sein Sohn nicht. In Libyen waren Moscheen die schönsten 
Häuser, in Tunesien Schulen. Drumrum Katen, Villen, "Arme und 
Reiche." Lehmhütten hinterlassen keinen Bauschutt, wenn sie 



zerfallen. In Tunesien waren Villen Hotels. In Libyen - Vielleicht 
lebten mehrere Familien in einer Villa. Mauern hoch. Wir wollten 
Richtung Vulkan, ´zehntes Weltwunder´, beschlossen,  auf der Piste 
zu bleiben. Palmen standen bis zu Blättern im Sand. Wir blieben 
nach wenigen Kilometern im Sand stecken, holten uns raus, rasten 
bis zur ersten Oase. Madam hielt Luft an, zählte Kilometer. Bauch-
Muskelkater. Wir fanden Piste. Auch Parallelpisten waren holprig 
oder endeten an Gräben. Hunderte Kilometer Rüttelpiste, Entfernung
war so groß, dass ich bezweifelte, ob sich Tortur lohnt. Wir blieben 
im Sandfeld stecken, kamen raus und an. Anblick speicherte sich ins
Hirn: Zwischen hunderten Kilometern Ödland lag in einer Senke  
Vulkankegel, am Fuß Seen, Schilf, Palmen. Wir liefen nach unten 
und hoch. Wassertropfen fielen im trockensten Gebiet der Sahara 
auf unsere Haut. Oder Insektenpisse. Am Gipfel Windböen. Wände 
steil. Madam hielt sich an K fest, stieg im ausgetrockneten Bachbett 
ab. Es wurde dunkel. Ich hatte Lampe im Auto am Tag angeschaltet. 
Nacht topschwarz. Ich zählte Schritte, ließ mich nach zwanzig 
ausruhen. Wir trugen Vulkanbomben, Lavagestein, Geschenk für 
Kinder, stellten Müll vors Auto, Maus kam, zweite. Obwohl wir genug 
Abfälle hatten, jagten sie einander. Es stimmte traurig. Wir sahen, 
dass ´Schlangenspuren´ im Sand von Mäuseschwänzen waren, 
grinsten. Sie dachte kurz, dass Autos an Touristen-Orten Überfälle 
provozieren könnten. Wir standen allein. Libyen wirkte nicht kriminell.
Einmal tat ihr ein Händler hinterm Rücken mehr Kartoffeln in die 
Tüte, als ich ausgewählt hatte,  "Vielleicht tat er kleine hinzu, weil ich
nur große gewählt hatte." Als sie Briefmarken gekauft, aufgeklebt 
hatte, war sie einen Moment unsicher, ob Post ankommen wird. Sie 
kam nicht an. Sie grübelte, ob Postbeamten Zeichnungen gefallen 
hatten oder -. Zwei Monaten später kamen sie an. ´Text mühsam 
übersetzt oder der Deutsche Geheimdienst - Keine Ahnung.´ Ihr 
graute vor der Rückfahrt. Hunderte Kilometer Wellblech. Wir könnten
rasen. Weichsandfelder, Löcher zwischen Rillen. Überschlagsgefahr.
Wir versuchten querfeldein Weg zu suchen. Querfeldein führte in 
üppige Steinfelder. Als wir an der Piste rasteten, Auto aus Wind 
gedreht hatten, tauchte ein Jeep mit bewaffneten Soldaten auf. Sie 
erschrak, weil sie nicht sorgsam verhüllt gelegen hatte. Sie gaben 
uns die Hand, fragten nach Bira. Ich dachte, Bira heiße Vogel. Der 
eine Mann hackte sich mit der Hand auf den Unterarm des anderen 
Armes. Wir verstanden nichts. Er schien nicht zu verstehen, dass wir
nichts verstanden, zornig zu werden. Er sah zu unserer Müllkiste, ich
sagte, dass wir sie mitnehmen. "No Problem!" Ich fragte, ob er nach 
Alkohol frage. Er verstand nur Worte wie Champagner, Whisky. Wir 
wussten nicht, ob er betteln oder uns kontrollieren wollte, wir hatten 
keinen. Er sah, dass im Müll keine leeren Flaschen waren, fragte, ob
wir Probleme hätten. "No!" Er sagte zum Abschied "Champagner", 
kreiste mit der Hand vor dem Kopf, als wolle er sagen, dass Alkohol 
schwachsinnig macht. Sie fuhren davon. Wir hatten in einer 
verlassenen Hütte hunderte leere, deutsche Bierdosen gesehen, 
kamen zu einer Oase, Autofriedhof, beschlossen der Piste durch 
Weichsandgebiete zu folgen, versackten. K fluchte, Madam sagte, 
"Wir sind drin und müssen raus." Wir fuhren nach links und rechts, 
blieben in der Nähe der Piste, in der Hoffnung, dass sie fester wird. 



Am Horizont standen als Fata Morgana Antennenmaste eines Ortes.
Er lag siebzehn Kilometer entfernt. Weg wirkt doppelt so lang, wenn 
Fuß bei jedem Schritt in Sand sinkt. Abstand zum Ort war kürzer als 
Piste. Es führte keine Spur hin. Auto fuhr los, grub sich ein. So ging 
das hin. K schaufelte, Madam holte Sandbleche ein. Falls K vorwärts
gekommen war, lief er zurück, um beim Tragen der Luftlandebleche 
zu helfen. Gewicht schnitt ins Fleisch. Handschuhe halfen wenig. Sie
träumte von Teflonblechen, die wir vom Losfahren ans Auto binden 
könnten, so dass wir erst anhalten müssen, wenn Untergrund fest 
geworden ist, "Die sind irre teuer." Sie fand Gurt, zog ihn durch eins 
der Löcher im Blech, nahm ihn über die Schulter, es half, "Dann 
kaufen wir wenigstens drei Gurte." K schaufelte erneut Räder frei, 
stieß Bleche unter. Madam dachte, dass sie so arbeiten muss, dass 
Kraft zur Not für drei Tage reicht, litt an Migräne. Sie legte Pausen 
ein, wechselte zwischen Sonne, Schatten, bat K, es auch zu tun. Er 
lästerte, wenn sie ihm beim Arbeiten zusah, trotzdem war er stolz auf
sie, als wir Grund untern Rädern hatten. Sie sah unterm Auto  
Tropfen. K kontrollierte, Karrosse war dicht. Als abends Maus bei  
Abfällen saß, dachte ich, dass sie vom Kraterrand mitgereist war,  
"Sie wird in Deutschland frieren." K wechselte am Morgen Staubfilter.
Anderthalb PS halfen. Schaltung musste beständig gefettet werden. 
Wir  beschlossen, Luftansaugung nach oben zu legen, bevor wir 
erneut in Sandwüsten fahren, kamen zum Ort. Ramadan. Wenn wir 
Autos begegneten, sagte ich: "Pass auf, Fahrer haben nichts 
gegessen, getrunken." Eine Piste war empfohlen worden, weil sie 
nicht weiter als dreißig Kilometer vom Ort weg führt, wir suchten 
ihren Anfang, es wurde dunkel, wir fuhren quer, stoppten, als wir im 
Sand versackt waren, schaufelten uns frei. Hunde bellten uns an. 
Madam bellte zurück. Wir schliefen. K wollte am Morgen umkehren. 
Ich wollte noch einen Versuch realisieren, übernahm Verantwortung. 
Wir versackten nicht, fanden Überreste einer Festung, die so klein 
war, dass nicht mehr als eine Familie beengt in ihr hausen konnte. 
Grabstätten, Steinhaufen. Wir suchten Grundriss eines Wehrdorfes. 
Satellitenpositionen können infolge militärischer Störungen um 
hunderte Meter abweichen, wir suchten in jede Richtung. Vielleicht 
hatte Wind Grundmauern überweht. Ich fand abseits der Gräber 
löchrigen Sandstein, der so schön aussah, dass ich Angst hatte, 
dass Zoll ihn weg nehmen wird. Eltern hatten Steingarten. Wir fuhren
nach Ubari, Einreisestempel holen. Am Abend war niemand im Büro,
am Morgen mussten wir warten. Der Beamte rechnete uns mit   
Fingern vor, dass wir zu spät gekommen waren. Es nutzte nicht, 
Weg zu beschreiben, Frist von sieben Tage war um. Als K 
pantomimisch sagte, Grenzbeamte hätten nur "Welcome in Libyen" 
gesagt, nicht gesagt, dass wir Stempel brauchen, Touristen hätten es
gesagt, lächelten sie und gaben uns Marken, Stempel. Wir fuhren 
noch einmal zwischen Sanddünen. Jedes Sandkorn hatte andere 
Form, Farbe. Wenn wir leichter voran gekommen wären, wären wir 
zu Seen gefahren. Wir hatte Sandbleche, aber eine der Dünen war 
so steil, dass wir nicht sicher sein konnten, dass wir sie rückwärts 
überqueren könnten, drehten bei, trösteten uns, dass der 
Palmenhain um uns faszinierend war. Stämme standen kahl wie 
römische Säulen. Als wir Wüste verlassen hatten, sagte Madam, 



dass wir zu Hause anrufen sollten. Telefonbüro. Mann schloss Tür 
auf, plötzlich Männer um uns. Im Gegensatz zu Soldaten sahen sie 
Madam nicht in die Augen. Jeder wollte telefonieren. Mein Sohn war 
im Internet und blockierte Telefonleitung, ich wählte Schwiegereltern 
an. Gespräch kurz, teuer, Geschenk. Erleichterung in Stimmen. Wir 
hatten vor der Wüste Angst, über Möglichkeit, dass wir nicht zurück 
kommen könnten, geredet und wollten im Todesfall nicht überführt 
werden. Wir fuhren Richtung Küste. Die Piste entlang der Ölleitung 
war mit Hilfe von Papp-Polizisten gesperrt. Wir fuhren in Richtung, 
die er uns wies. Umweg. Ich bat K, querfeldein zu fahren, wir kamen 
an wasserlosen Zisternen vorüber. Wir hatten auf einer Karte eine 
Küstenstraße gesehen. Abgesperrt, Stacheldraht. Madam wollte von 
der anderen Seite ans Meer. An Kontrollposten standen alte, dicke 
Männer. Plakate, Wandbilder, die Gadafi zeigten. Einige zeigten ihn 
jung, andere älter. Manche derb, manche vergeistigt. Auf einem Bild 
trug er eine blaue Sonnenbrille, "Er würde gelbe Wüste grün sehen." 
Stadt hatte auf der Landkart klein gewirkt. Wir suchten nach einer 
Küstenstraße, fanden nichts. K hörte Geräusch im Auto, sagte: "Mir 
ist schlecht." Wir waren aber nicht in der Wüste, sondern zwischen 
Menschen. Das Schlimmste, was geschehen konnte, war, dass wir 
eine Werkstatt aufsuchen, Rechnung bezahlen mussten. Wir fanden 
ein Waldstück, ein Rad hatte sich gelockert, er zog es fest. Madam 
hatte geglaubt, dass sie tolerant gegenüber Müll sein kann, aber sie 
sammelte Fläche vor dem Auto sauber, bevor sie Essen kochte. Es 
machte Spaß, zu kochen, Müll aus dem Fenster zu werfen - sie 
sammelte ihn wieder ein. Müllberge entlang der Straße wirkten wie 
farbige Stadttore, bewegten sich im Wind. Sie dachte, dass Sonne 
Müll ausgedörrt hatte, nichts gefährlich ist. Auch in Flussbetten Müll. 
Wir fuhren durch Müllberge, Meer sehen zu können. Lastwagen kam
uns entgegen, wir mussten anhalten. ´Müll stinkt.´ Wenn Madam an 
Tunesien denkt, fühlt sie Arme, die nach ihr greifen, "Madam! 
Madam!" In Libyen verstörte sie Müll zwischen Strand, Festland. 
Strand bestand aus weißen Steinen, weißem Sand. Ein Vater war 
mit dem Auto stecken geblieben. Wir holten Sandbleche, schoben 
sie unter. Ich schlug vor, das Auto mit der Winde raus zu ziehen, K 
sah, dass wir es zerreißen könnten. Mädchen saßen im Sand und 
gruben Löcher. Sie nahmen trotz Ramadan Süßigkeiten an, der 
Junge nicht. Er beobachtete die Männer, sobald er helfen konnte, 
griff er zu. Der Mann lud uns nicht ein. Sie wäre neugierig gefolgt. 
Ein Mann hatte uns eingeladen, von Alkohol, Hasch geredet; wir  
geantwortet, dass wir weiter fahren müssen, Freunde einholen zu 
können, standen am Strand. K hatte Angst vor Strandräubern. Es ist 
aber nicht wahrscheinlich, dass im Winter Menschen nachts durch 
Dünen streifen, weil dort ein übernachten könnte, den sie erschlagen
müssten, Geld zu klauen. Ich starrte zum Thermometer, hoffte, dass 
es warm wird. Zahl stieg und fiel. Ich ging ins Wasser. Weil ich allein 
gehen musste, blieb ich am Rand. Wellen waren nicht hoch, eine 
warf mich um. Ich wollte nicht nach Tunesien zurück. Wir fuhren zur 
Bergkette, bogen zu früh ab, fuhren durch Steppe auf Sandpisten, 
die beständig Richtungen wechselten. Als Müll lag, reagierten wir 
erleichtert, wir waren in der Nähe eines Ortes. Wir erreichten die 
Bergkette im Dunkeln, fuhren nach Sonnenaufgang aufs 



Hochplateau, Abhänge verbaut, ab und zu kamen wir in Sackgassen
und genossen schwindelerregende Ausblicke. Für diese Ausblicke 
waren wir hunderte Kilometer gefahren. Liter Diesel kostet weniger 
als ein Brötchen in Deutschland. Wir fuhren zur Grenze zurück. 
Pässe wurden sorgfältig kontrolliert. Vogel zwitscherte unterm Dach, 
laut und schrill. Wir fuhren zum Zoll. Säcke mit Zucker, Turnschuhen 
wurden beschlagnahmt, niemand protestierte. Madam reagierte 
irritiert, dass ein Zöllner Tomaten aus einem Auto nahm, zum Topf 
trug. Zollbeamte kochten auf offenem Feuer. Wir mussten Nummern-
Schilder zurück geben. Sie ließen uns warten. Wir hatten ein Schild 
statt zwei erhalten, sollten zwei abgeben. Sie gaben Pfandgebühr 
nicht zurück. Wir sagten uns, dass es Reisegebühr ist. Vorbereitung 
war teuer, Urlaub billig gewesen. Der tunesische Beamte fragte, ob 
wir etwas zu verzollen hätten, "Nein." Er wollte ins Auto sehen. Sie 
öffnete die Tür, er lächelte wie jemand, der sich selbst getäuscht hat.
Mehrfachkontrollen, Korruption einzudämmen. Grenzbeamter bat um
Schokolade. Wir hatten libysche Dinar, Schwarzmarktkurs war so 
schlecht, dass ich Geld verfallen lassen wollte, statt es Händlern, die
mich mit „Madam!" anreden, zu geben. Männer stellten sich auf die 
Straße, uns zum Halten und in Restaurants zu zwingen. Einer stand 
ruhig vor der Tür, "Wenn ich in ein Restaurant hätte gehen wollen, 
wäre ich zu ihm." Polizei schien zufrieden, dass die, die in Libyen 
gewesen waren, nach Djerba fuhren. Wenn wir Zeit, Geld gehabt 
hätten, hätte ich mich ins Hotel eingemietet, dessen Architektur 
Neugier weckte, Schreibmaschine aufgeklappt, gearbeitet. Wenn sie 
Geld gehabt hätte, sich einzumieten, hätte sie auf Zudringlichkeiten 
aggressiv reagiert. Als auf der Insel Djerba ein Radfahrer abstieg, 
hielten wir vor Schreck Luft an, ich sagte: "Warten wir ab." Er schob 
sein Rad durch weichen Sand an uns vorüber. Als Frauen uns 
winkten, wäre ich andererseits, wenn wir Zeit gehabt hätten, zu 
ihnen gefahren. In Libyen hatte ich fast keine Frauen gesehen, eine 
hatte kein Kopftuch, fuhr Auto, neben ihr saß ein Kind, ich winkte ihr 
heftig zu, sie winkte heftig zurück. Wenn sie uns nachgefahren wäre,
hätten wir angehalten. Ich schrieb an Deutsche Botschaft in Tripolis, 
dass ich Frauen unterrichten, Kunstkurse betreuen könnte. Keine 
Antwort. In Libyen zeigten Libyer im Vorbeifahren Daumen, nickten 
anerkennend. Ich hatte im Ausland gelegentlich Angst als Deutsche 
für Übergriffe von Deutschen auf Ausländer verantwortlich gemacht 
zu werden. "Hitler!" sagten sie. "No Hitler." Sie würden nicht 
verstehen, wenn ich sagen würde, dass Hitler Österreicher war, sich 
einbürgern ließ, einbürgern lassen konnte. Einer redete auf uns ein, 
wir verstanden nichts. Madam behauptete: "Er hat gesagt, dass wir 
nicht in andere Länder reisen sollten, solange in unserem Land 
Ausländer gejagt werden", "Er hat das nicht gesagt", "Seine Stimme 
war so hart", "Sie lächeln. Aber wenn sie miteinander reden, wird 
ihre Stimme hart." Grenzausgang Tunesien -  Mehrfachkontrollen. 
Beamtin fragte mehrfach, ob ich Deutsche bin. Im Hafen erzählten 
Männer, dass sie in Algerien waren, "Straßenstrecken, die nur im 
Konvoi befahren werden dürfen. Autos mit Maschinenpistolen hinten 
und vorn." Niemand dürfe Straßen  verlassen, wer  sie verlasse, 
sehe faszinierende Landschaften. "Risiko?" -  "Knast. Mehr nicht", 
"Als Frau?" Wir hatten für die Überfahrt Betten gebucht, K Männer in 



seiner Kabine, ich eine alte Frau, die atmete, als wäre sie riesiges 
Tier, keuchte, "Toilettenspülung funktioniert nicht", ich spülte für sie, 
ihr Urin roch scharf. Mich interessierte die Geschichte der Frau, die 
nichts schön aussah, allein reiste. Eine alte Geschäftsfrau, die sich 
jungen Geliebten in Tunesien hält. Sie sagte, dass Tunesier sich 
untereinander belügen, betrügen. "Sie erzählen, dass sie im Hotel 
arbeiten, in dem Urlauber wohnen, Vertrauen zu schaffen, fragen, 
was Urlauber bezahlt hatten, behaupten, sie hätten es billiger 
verkauft..." Als noch eine Frau kam, französisch redete, Hektik 
verbreitete, weil sie unten schlafen wollte, ihre Bettnummer war 
oben, gab ich K, der mit mir allein sein wollte, nach. Wir fragten nach
einer Kabine mit Fenster. Umzug in Innenkabine wäre kostenlos  
gewesen, in ihr war das Fenster gemalt. Madam sah oft aus dem 
Fenster, weil Umzug in Außenkabine teuer gewesen war, duschte 
dreimal. Sie hatte im Hafen Eier kochen wollen, Wasser handwarm, 
Gas alle, sie machte Trinkwasser im heißen Leitungswasser 
handwarm, rührte Kakao, süße Milch ein. Der italienische Zoll winkte
uns durch, das heißt, er vermutete nicht, dass wir schwarzen Mann 
im Auto versteckt haben könnten. ´Wir hätten ausgestopftes Krokodil
schmuggeln können.´ Sohn hatte sich einen Skorpion gewünscht, 
wir hatten nur Spuren des schwarzen Wüstenkäfers gesehen, der 
aussieht als sei er aus Plastik. Madam wollte in Italien frische Pizza 
kaufen, fand keinen Laden, sagte, dass sie auch in ein Restaurant 
gehen würde, K fuhr an allen vorüber, bis wir an der Grenze waren, 
behauptete, Madam würde in Gaststätten über Preise jammern. 
Schweiz, Österreich. Schlafplatz unterhalb der Schneegrenze, damit 
Diesel nicht ausflockt. Wir hofften, dass Treibstoff in Deutschland 
billiger als in Österreich ist, er war teurer. Als wir zu Hause ankamen,
war Fußboden gewischt, Abwasch gemacht. Madam hätte ihren 
Sohn mitgenommen. Auch wenn zwischen Menschen Momente von 
Stille selten sind. Wenn er in unserem Auto mitgefahren wäre, hätten
wir Zelt aufs Dach bauen oder er hätte draußen schlafen müssen. 
Madam hätte ein Feldbett gekauft, Windschutz angebaut. Er hätte zu
Sternen gesehen. 
Als wir Wüste verließen, sagten wir, dass wir zurück kommen wollen.
Geldsituation verhinderte, dass wir funktionstüchtigen Motor weg 
werfen konnten, um den zu kaufen, der Dünen überqueren kann.  
Geo-Zeitschrift - Reiseland Libyen, "Vielleicht waren wir rechtzeitig 
dort, bevor es touristisch wird." Stätten, zu denen Bildungsbürger 
pilgern, leer gewesen. Alte Hauptstadt, Eintrittsgeld für Ausländer 
hoch, Madam wollte umkehren. Wärter sagte, wir könnten rein 
gehen. Sie fragte, ob sie eine Karte für zwei bezahlen darf, er nickte,
sie schämte sich, weil er ihr korrekt eine Karte gab, das heißt, er 
rechnete Gelder ab, sie bezahlte die zweite. Wir besichtigten an der 
Küste Trümmer einer römischen Stadt, Tor offen. Als wir zurück 
kamen, stand Mann im Eingang. Sie wollte Eintritt bezahlen, er 
Parkgebühr. Sie war so hoch, dass sie sich weigerte. Er hatte 
Quittungen für Parkgebühren, keine für Eintrittsgelder, kassierte 
Eintritt, gab keine Quittung. Madam machte sich Vorwürfe, dass sie 
ohne Quittung nicht hätte zahlen dürfen. "Ich will nicht, dass Libyen 
wie Tunesien wird." Wenn Fähre direkt nach Tripolis ginge, würden 
wir direkt nach Libyen fahren, auch wenn es teurer wäre. Madam 



idealisierte Libyen, weil sie übers Land nur wusste, dass sein Chef 
arabische Länder zusammenfügen wollte, damit Europäer sie nicht 
mehr in Stellvertreterkriege jagen können, dass er für direkte 
Demokratie mit Abstimmungen in Volkskongressen plädiert hatte, 
dass er sagte, dass nicht Politiker Frieden schaffen, sondern 
Begegnungen zwischen Menschen. Wenn von Libyen im 
Zusammenhang mit Terrorismus geredet wurde, dachte sie an 
Terroraktionen von Geheimdiensten anderer Länder. Sie ist gegen 
Terror, Krieg. Krieg begann. Inszeniert.
Wir hatten gehört: "Wer einmal in Afrika war, kommt nicht wieder 
los." ´Albern.´ Nach vier Tagen Jena, wollten wir zurück. "Aber in der 
Wüste kann ich nicht in Alpen, nicht nach Amsterdam." Madam hatte 
Kriminalfilm gesehen, der in Amsterdam spielte, Mann tauchte in 
Krachten und war Mörder. Als sie nach Amsterdam kam, an einer 
Kracht wohnte, verliebte sie sich in die Stadt, ´Venedig ohne extrem 
viele Touristen.´Blick auf Wasser. Verbindung zum Meer. Um wohnen
bleiben und arbeiten zu können, war Stadt zu eng. Glockenspiele 
sagten jede Viertelstunde, dass Zeit vergangen ist. Meine Tochter 
schlief neben mir. Wenn ich aufgewacht war, arbeitete ich. Gegen 
zehn Uhr Frühstück. Nach dem Frühstück begann ihre Schminkzeit. 
Wir gingen gegen Mittag durch Straßen, in Museen, Klamottenläden.
Meine Tochter wühlte, probierte, Madam setzte sich auf Fußboden 
und wartete. Wir kauften ein, kochten. Wir saßen abends bei Bier 
und Wein im Fenster oder an der Kracht und sahen Enten, Schiffe. 
Wir schliefen in einem Bett. Einmal zuckten ihre Augenlider im 
Schlaf, einmal lag ihre Hand auf meinem Gesicht. Angst, sie könnte 
aufwachen und vor Nähe zur Mutter erschrecken. Ausländer wirkten 
nicht bedrohlich, Männer starrten uns nicht an. Viele wirkten schwul. 
Nur einer weckte Neugier, er war in altem Boot vorbei getrieben, sein
Sohn im Alter meiner Tochter. Er winkte uns zu. Madam hätte gern 
ein Motorboot ausgeliehen. Wir suchten ein Touristenschiff, das ein 
offenes Verdeck hatte, ließen uns fahren. Sie hatte Rücklichter von 
Autos fotografiert, ein Mann zur Kamera gestarrt. Wir liefen hin und 
her, er blieb in unserer Nähe. Als er mit seinem Freund in unserem 
Schiff saß, fotografierte ich ihn. Als Boot hielt, fragte ich Tochter, ob 
wir rennen wollen. Wir rannten, Ampel wurde hinter uns rot, wir 
bogen in Seitenstraße und sahen diese Männer nicht wieder. Meine 
Tochter zeigte mir eine Kneipe, sie hatte mit einer Freundin auf 
einem Zeltplatz gewohnt, war mit dem Zug täglich in die Stadt 
gefahren, bis zur Kneipe gekommen, sie hätten Joints geraucht und 
wären müde geworden. Sie rauchte normalen Tabak. Wenn ich beim
Bier Lust auf eine Zigarette verspürte, traute ich mir nicht, zu fragen, 
ob sie mir eine Zigarette dreht, bevor sie nicht rauchte, weil ich 
wollte, dass sie mit Rauchen aufhört. In der Rotlichtzone Männer, 
Kokain, Ecstasy. Ich fragte mich, wieso sie denken, dass ich mich 
vergiften will. In Fenstern der Rotlichtmeile hockten Frauen, ein 
Transvestit. Mich berührten Frauen, die mich an mich erinnerten 
oder meine Tochter. Madam fragte sich, ob sie kurzzeitig Studio 
mieten sollte, Erfahrungen zu sammeln, Männer, die zu den Frauen 
starrten, reizten sie nicht. Ein alter Alkoholiker trat aus einem Studio, 
"Aber für solche Männer ist das. Vielleicht hat er sich´s abgespart." 
Madam schämte sich, dass sie ihm ihr Entsetzen zeigte. Fenster mit 



Prostituierten neben Kirchenmauer, Kindergarten. "Wenn Männer in 
Schaufenster säßen?" - "Ich würde vor Schaufenstern der Männer 
sitzen und sie beobachten, ob es sich lohnen könnte, sich in sie zu 
verlieben." - "Nur Sex?" - "Ich weiß nicht. Vielleicht." 
…
"Ich bin keine Hure", sagte Marie, "Ich will nur wissen, wie alles ist." 
Sie hatte ins Schlafzimmer der Eltern gelauscht, sich versteckt, 
hingesehen. Als Mutter zur Arbeit gegangen war, hatte sie sich 
neben den Vater gelegt, sie wollte Frau sein wie ihre Mutter. Sie ließ 
sich von einem Mann ansprechen, mitnehmen, schwängern, trieb 
Kind ab, fuhr nach Amsterdam, setzte sich in Schaufenster, ließ sich 
von alten, fetten Männern anfassen, ekelte sich, kaufte Gaspistole, 
bedrohte Freier, kam vor Gericht, wurde verurteilt. Bewährung. Sie 
ließ sich von Zuhältern vergewaltigen, schlagen. "Ich kenne nun 
diese Welt", sagte sie und ging ins Kloster. Sie durfte es zwei Jahre 
lang nicht verlassen, sie verließ es dreißig Jahre lang nicht. Es hatte 
Mauern aus alten Steinen, Garten, Käfer im Gras. Sie konnte ihnen 
stundenlang zusehen. Als ihr Vater starb, ging sie in die Kapelle, 
betete für seine Seele. Als ihre Mutter gestorben war, ging sie eines 
Morgens aus dem Kloster zum Grab. Sie sah einen Mann, der eine 
Frau küsste, eine Frau, die Kinderwagen schob. Ein Friedhofswärter 
fragte: "Was suchen Sie? Wo wollen sie hin?"
"In meine Kindheit", sagte sie.
"Sie müssen so tun, als ob sie Kind sind."
"Ich wäre komische Alte. Würden Sie mich zum Rummel
begleiten? Ich habe ihn vom Kirchturm gesehen." 
Der Friedhofswärter sagte: "Ich habe eine Freundin, sie würde mich 
nicht verstehen."
"Ich verstehe mich auch nicht", sagte die Frau in Nonnentracht. 
"Ich könnte ihr sagen, dass Sie meine Cousine sind, wir könnten zu 
dritt auf den Rummel gehen."
"Ja", sagte die Nonne.
Sie ging früh aus dem Kloster, abends zurück. Sie spielte mit 
Kindern Ball, warf Sand nach Erwachsenen, kicherte. Die Oberin
hörte davon und sagte, dass sie im Kloster bleiben oder gehen 
muss. Die Nonne bat um drei Tage Bedenkzeit, erhielt einen. Sie 
packte ihre wenigen Habseligkeiten untern Nonnenrock, lief davon. 
Es nieselte. Sie dachte, dass sie Lungenentzündung kriegen, 
sterben wird, "Das ist die Strafe, weil ich glücklich sein will." Sie war 
es zufrieden, ging auf den Friedhof und wartete. Sang Kinderlieder 
und schaukelte einen Stock im Arm. "Bist du verrückt?"
"Ich will nur noch einmal Kind sein, von vorn anfangen."
"Das können wir", sagte der Friedhofswärter, "meine Freundin ist 
tot."
"Tot?"
"Das Bild, das ich von ihr hatte, ist tot. Sie hat mich verlassen."
"Ich habe das Kloster heute endgültig verlassen."
"Du kannst zu mir ziehen", sagte er.
"Das ist zu rasch."
"Gott lass es stärker regnen! Dann wirst dich bei mir aufwärmen 
müssen."
Die Nonne kicherte, der Friedhofswärter auch. Sonne brach durch 



die Wolken, kurz später schneite es.
...
Madam wollte ein Notebook, Hirn arbeitete an Formulierungen, rief 
sie beständig ins Gedächtnis, sie nicht zu vergessen. Ich hatte Texte 
ausgedruckt, las Korrektur, aber wenn ich Tage oder Wochen später 
am Computer saß, konnte ich Anmerkungen nur mühsam entziffern. 
Sie wusste, dass sie sich ein Notebook wegen Geldmangel nur in 
Notsituationen kaufen würde, K kaufte eins, um während einem 
Aufenthalt in Amsterdam an Tönen arbeiten zu können. Es war leicht
und passte neben Kamera in Rucksack. K hatte, als er im Offenen 
Bürgerradio arbeitete, kaum Zeit für eigene Produktionen, klebte für 
Madam Fotoballaden, fuhr mit ihr auf Motivsuche und einkaufen. Wir
waren froh, dass er erst nachmittags / abends mit Dienst beginnen, 
Überstunden ansammeln konnte. Als er im Sommer nach 
Amsterdam gekommen war, hatte es befreiend gewirkt. Es war 
Winter geworden. Ich wusste, dass ich aus der Situation, in der ich in
Fremdjobs arbeiten muss, nur im Urlaub Wohnort verlassen darf, nur
wenige Überstunden raus arbeiten, abbummeln, nicht dauerhaft 
entfliehen kann. Wohnung in Amsterdam war warm, obwohl Pfützen 
auf Straßen gefroren standen. Schräg gegenüber war kleine 
Wohnung frei geworden, wir konnten sie nicht mieten, kein Geld. Mit 
einer Wohnung in Amsterdam hätten wir Wohnräume in anderen 
Ländern zeitweilig eintauschen können. Als Hauptwohnung war sie 
zu klein. Ich war froh über Almosen, der Künstlern ab und zu zur 
Versöhnung hingeworfen wurde: Wohnraum, Stipendium. 
Waschbecken schmutzig, Handtücher fehlten. Madam dachte, dass 
es sinnvoller ist, wenn Putzfrau, kein Germanistikstudent 
Stipendiaten-Wohnungen betreut. Er kam, entschuldigte sich. 
Madam war nun froh, dass er keine Putzfrau war. Er wollte als 
Fotograf arbeiten, liebte eine Frau, die ihr ähnlich schien. Madam 
merkte es, als er sie beschrieb, er merkte es, als sie sagte, dass sie 
Angst hätte, - "Verrückt zu werden?" - "Nein. Hysterisch. Immer 
hysterischer. Amok - ", Madam lachte, "Aber ich kann kein Gewehr 
mehr spannen." Er sah sie entsetzt an, "So ist sie auch." Er wollte 
sie immer lieben, nicht mit ihr leben. Sie habe beständig zu tun. 
Wenn sie still sitze, rede sie davon, was sie noch tun müsse. Sie 
wolle alles perfekt tun. Sie wohne mit Kind auf einem Boot, für das 
sie Holz zum Heizen holen muss, Wasser zum Trinken, sie wolle in 
kein Haus. Madam sagte, dass Frauen gern faul, kuschelig wären, 
aber dass ihnen die Gesellschaft kaum Chancen gibt, Fähigkeiten 
fair bezahlt einzubringen, und dass es nervös macht. Ich sagte, dass
ich in einem Jahr nur ein Bild verkauft hatte. Er sah mich ungläubig 
an. Ich gab Steppenwolfidyllen - für sie. Sie könne kein deutsch, sie 
lese nicht, er werde das Buch lesen. Madam hatte ihm erzählt, dass 
wir in Amstedam keinen Alkohol trinken, "gehen einkaufen und 
kaufen keinen Alkohol!" Aber am Abend kauften wir Bier. Am 
nächsten Tag Portwein. Wir tranken und knabberten Käse. Wein 
macht Kopf schwer. Madam küsste Schulter, K küsste zurück. Sie 
wollte ein paar Stöße, es wurde Sex, in dem Vor- Hauptspiel folgt. 
Sex entspannt, aber dieses Mal kam Madam in Horrortrip: 
Straßenlampen grell, Autos laut, Kühlschrank brummte, im Hirn 
Satzfetzen aus deutschen Kultursituationen, gegen Morgen 



schluckte sie Schlaftablette. Am nächsten Abend kochten wir Tee. K 
hatte nie Käse gegessen, Käse vergammelte Milch genann. Er 
sagte, wir könnten schoppen. Sie dachte, sie hätte sich verhört, er 
hatte Einkaufen gehasst. Sie ging mit ihm in ein Kaufhaus, wir fuhren
Fahrstuhl nach oben, Rolltreppe nach unten, traten in Etagenläden, 
kauften Lebensmittel, ließen Geld. Er legte Käse in Korb. Wenn ich 
täglich einkaufen gehe, kaufe ich gelegentlich teurere Lebensmittel, 
weil es bezahlbar scheint. "Im Verhältnis zu Gaststätten ist es billig." 
Madam ging durch Straßen, sah in Läden, in die ihre Tochter sie 
geführt hatte. Madam grübelte, was ihr gefallen könnte. Sie war nie 
sicher. K fror am Kopf, sie durfte ihm keine Mütze kaufen. Wir sahen 
im Vorbeigehen Ledermäntel, aber sie hatten nicht das feste Leder 
der Mäntel, die Geheimdienstleute in Filmen trugen, die auch  
Stacheldraht überstehen. Transvestiten verkauften Schminkzeug, 
Beine lang, Röcke bis zum Hintern geschlitzt, "Sie sind nicht auf dem
Strich, sie sind im Kaufhausgewühl, verdienen nebenher Geld." 
Madam stand vor Hanfsamen, grübelte, ob sie Pflanzen schön findet
oder ob sie sie kaufen will, weil sie in Deutschland verboten sind, als
wären sie Transvestiten im dritten Reich. Madam sah Tulpen, es war 
Winter, beschloss, sie sich zu Weihnachten zu schenken, aber als 
sie Heiligabend einkaufen ging, hatte sie es vergessen. Läden waren
auch am Feiertag geöffnet. Sie stand am Blumenmarkt, grübelte, 
entschied sich für Osterglocken, Gelb. Schnee wehte durch Straßen.
Sie hatte einen Stuhl gesehen, Beine gelb, Lehne gelbe Strahlen. 
Sie hatte ihn auf dem Rückweg für ihre Tochter mit nehmen wollen, 
aber als wir zurück liefen, war er weg. K fragte, ob sie traurig ist, 
dass Kinder nicht anrufen werden. Sie konnte Sohn nicht anrufen, er
schien beständig im Internet. Kinder riefen an. Madams Vater rief an,
er habe eine Freundin zu Besuch. Glückseliges Gefühl. Ich hatte mir 
nicht vorstellen können, wie er menschenscheu Frau kennen lernen 
könnte, er hatte trunken gesagt, dass er ohne Frau unglücklich ist. 
Fenster gegenüber rötlich beleuchtet, es spiegelte sich nachts in der 
Kracht. Madam ging spazieren, nahm empfindsamen Film mit, 
Spiegelungen im schwarz getönten Wasser wirkten langweilig, ich 
fotografierte nichts. Sie hatte Stoßdämpfer eines Oldtimers als 
Zerrspiegel fürs Fotografieren in Krachten genutzt, suchte nach 
Schüsseln, fand Gartopf, dessen Deckel wie Käseglocke gewölbt 
war, glänzte. Wir brachen Griff ab. Madam lief mit Deckel in Hand, 
sah Spiegelbild an, wenn es Spannung auslöste, fotografierte sie. 
Sie bot Paaren, die einander fotografierten, an, sie mit deren Apparat
zu knipsen. Fester Bildausschnitt, Knipsen, Rädchendrehen weckten
kindliches Gefühl. Madam sah eine Fotogalerie, Räume nicht eng, 
klein mit steilen Leitern, sie fragte, ob der Galerist Kopien ansehen 
würde, obwohl im Raum Tier- und Landschaftsfotos hingen, die nur 
Kunst (Provokation) waren, weil sie in einer Kunstgalerie hingen. Wir
vereinbarten, dass sie mit Kopien reinschauen wird, wenn sie das 
nächste Mal in Amsterdam ist. "Aber - wozu?" Ausstellungsarbeit 
nervt. Falls Galerist Arbeiten nicht abholt, bringt oder Gelder 
vorhanden sind. K fand im Radio Radiosender, experimentelle 
Musik. Ich sagte am Morgen: "Mache das Radio aus", Geräusch war 
draußen. K komponierte Rhytmusfolgen. Aus natürlichen 
Geräuschen. Blechschläge und Katzenquäken klangen interessant. 



Sie verspürte Lust, mit ihm Songs zu erarbeiten. Wie schreibt man 
Liedtext? Hörst du den Hohn / das ist der Lohn. Ich liebe den Mann / 
der mit mir tanzen kann / dass sich Bretter biegen / Kleiderfetzen 
fliegen. / Du einsamer Gott / hörst den Spott... "So geht das nicht." 
Madam kann keine Melodie zweimal singen, keinen Ton halten, sie 
beschloss tagebuchartig zu singen, K könnte Textstellen raus 
schneiden. Als sie im Radio Stimmen hörte, wurde sie kleinlaut, 
"Wieso sagten Menschen, dass ich faszinierend singen kann?" Es 
klingelte, sie schloss Tür auf, niemand stand, sie drückte Knopf, der 
Haustür öffnet. Niemand kam. In der Fremde Unsicherheit, ´Dieb, 
der sich im Gewirr der Hausflure versteckt.´ Sie sagte sich, dass 
unsere wenigen Sachen über Hausratsversicherung versichert sind. 
Frau ging am Fenster vorüber. Madam ging ihr nach, sie verschwand
in einer Wohnung. Spuren im Schnee bezeugten es. Im Fahrstuhl 
alte Damen mit Hunden, ´Fell wie Plüschtier´, eine hatte als 
Fotografin gearbeitet, ein fetter Hund wedelte seinem Schwanz und 
kläffte, biss in unseren letzten DDR-Beutel. Er hätte vermutlich auch 
in Beine gebissen, wenn die alte Frau ihn nicht fest gehalten hätte. 
Madam hätte ihn erschlagen. Sie wachte am Weihnachtsmorgen auf,
glaubte, früh wach geworden zu sein, lag still. Als sie zur Uhr sah, 
war es spät - regnerisch, dunkel. Sie ging, Spiegelungen suchen, 
schob Objektiv rein und raus, sah an einer Häuserseite steile 
Treppe, stieg nach unten und war im Kostümladen. Kein Verleih, 
Verkauf. Ich vermutete, dass Atmosphären in Amsterdam zu 
ungewohnten Einkäufen verführen, Verkäuferin nickte. Sie wollte 
wissen, wo Madam sich einkleide. "Versandhaus oder Billigladen." K 
und ich traten in  Second-Hand-Laden, sahen zwei Röcke, kauften 
sie, obwohl ich zu dick für sie war. Verkäuferin gab Rabatt, Madam 
hätte es lieber gehabt, sie hätte Röcke passend gemacht. 
Monatsblutungen, Gase blähten Bauch, "Kein Baby drin", Bauch 
hing überm offenen Reißverschluss. Meine Tochter wollte rotes 
Moskitonetz. Laden, der sie verkaufte, hatte zwischen Weihnachten, 
Neujahr geschlossen. Zettel verwies auf anderen. Madam lief hin, er 
hatte schwarze und weiße. Die Verkäuferin schickte sie zum 
Kaufhaus, Madam redete mit Pantomime und wurde in dritten Stock 
geschickt. Moskitonetze mit rundem Ring waren schwarz, weiß. Es 
gab grüne, rotbraune, Kopfteil eckig. Madam stand ratlos, starrte auf 
Dekorationslampe aus milchiger Plaste, in Lampentaschen steckten 
Rosenblätter aus Stoff. Sie fragte ihre Tochter mit Telefon, ob sie die 
haben will. Sie hätte sie nur ohne Rosenblätter kaufen können. Sie 
suchte für ihren Sohn großes Henkelglas, es gab keins, sie fragte 
ihn am Telefon, ob sie ihm Sauriereier, die sich im Wasser entfalten, 
kaufen soll, er sagte "Nein. Ich will ein echtes, versteinertes Ei", "Ich 
habe das in der Tüte gesehen und an dich gedacht", "Das ist schön."
Madam wollte für ihre Tochter Kerze kaufen, die Liebespaar zeigte, 
rot und abgeschabt, ´Kunst, sie könnte sie anzünden, verbrennen´, 
bevor Madam sich entschieden hatte, war sie weg. Wir kauften keine
Kerzen für uns. Wir hatten Baumkerzen mitgebracht, sie brannten 
rasch ab. K stellte eine ins Glas, bröselte Wachs von rumstehenden 
Kerzenresten um Docht. Tisch Holztisch. Ich legte Zeitungen auf, sie 
wurden eklig. Madam packte Tischplatte in Zellophan. Sie hatte 
Speckkuchen gekauft, es war fettiger, süßer Kuchen ohne Zwiebeln, 



Speck. Ich griff in Kühlschrank, improvisierte. Schüttete Milch in 
Weingläser, ohne Alkohol in festliche Atmosphären kommenzu 
können. Wir tranken aus Weingläsern Tee. Wir wollten zwischen 
Menschen, als wir vor der der Haustür standen, läuteten Glocken. 
Wir holten Tontechnik, froren, nahmen Töne. Sie wollte Weihnachten
in eine Bahnhofsgaststätte. Im Bahnhof Fastfood, Männer mit 
schwarzer Haut, sie war das nicht gewöhnt und hatte Angst. K sagte,
dass sie uns nicht taxierten. "Vielleicht wärmen sie sich nur auf." Wir 
eilten durchs Rotlichtviertel, Tontechnik in der Hand, Angst vor 
Beschaffungskriminalität. Huren standen in Fenstern, sie wirkten 
traurig. Räume ähnelten dekorierten Fleischerläden, gekachelt, 
abwaschbar. Wir hatten tagelang keinen Alkohol getrunken. Problem
war nicht Alkoholentzug, sondern Schockmomente, die Madam als 
Künstlerin erlebte. Sie kreisen im Kopf, sie will sie loswerden und 
arbeitet gleichzeitig daran, sich genau zu erinnern. In Nachrichten 
Wort: Rinderwahnsinn. Wenn sie an ihm erkranken würde, sagte sie,
würden sie ihre Aufsässigkeit auf  Rinderwahnsinn schieben, der 
schon immer in ihr gewesen sein muss. Wenn sie über ihre Kinder 
redet, kapieren Menschen oft nicht, fragen, ob sie schwanger ist. K 
und ich fragen uns, was sich an unserer Liebe verändert hat, "dass 
wir eins geworden sind." Wir lieben uns, zerren, streicheln, küssen 
einander. Wir tranken schweren Wein, als Madam betrunken war, 
kam er über sie, sie spürte, dass wir Echsen sind. Am Morgen fühlte 
sie sich krank, hoffte, dass es Folgen des Alkohols sind, sah auf die 
Uhr und wartete. Sie blieb krank, sagte, dass ein Alien über Nacht in 
sie gekommen ist, um sie zu erforschen muss. Sie fraß Knoblauch. K
sagte, dass Madam in der Öffentlichkeit nicht von Echsen und Aliens
reden sollte, weil Menschen, die sie kritisiert, lauern, sie für verrückt 
erklären zu können. Ich darf nie einen Fehler machen, so dass ich in
Unglaubwürdigkeit kippen könnte. Es nervt wie Kostümzwang. 
Warten, Langeweile. Madam hatte noch nie so oft in Spiegel 
gesehen. Am Anfang sah ich schön aus, "Wie eine rote Tomate, aber
innen bin ich faul." K wollte sie küssen, sie verstand ihn nicht, 
schickte ihn ins andere Bett, froh, dass ihr Sohn nicht mitgekommen 
war. Sie kotzte. "Das ist unappetitlich", "Soll ich appetitlich kotzen?" 
Sie wälzte sich hin und her. Und träumte: sie wälzte sich in einem 
Möbellager. Haare wurden Vogelnest. Sie verlangte nach frisch 
gewaschenen Gläsern, litt am Design der Kaffekanne, Kopfkissen 
alt, unbequem, Bettbezüge, synthetisch und ohne Knöpfe, ließen 
Bettzeug raus rutschen, Fußbodenbelag war alt. Madam sagte: 
"Amsterdam ist geschäftig. Fröhlich ist das nicht." Sie wünschte sich 
in  großen, warmen Garten, vermutete Virusinfektion, trank Vitamine,
schluckte Aspirin, Schlaftabletten. Nutschte Eukalyptusbonbons. Sah
im Rachen Eiter, dachte, dass sie das ohne Antibiotika nicht schaffen
kann, zu schwach, Arzt aufzusuchen, nicht krank genug, Notdienst 
anzufordern. Sie wollte Silvester gesund sein, resignierte. Sie zog 
beständig nasse Sachen aus, getrockete an. Ihr Mann musste nach 
Jena zurück, sie war nicht transportfähig. Sie übte Zugfahren, setzte 
sich auf Sessel, legte Füße auf Stuhl. Sie stellte sich vor, dass Zoll 
uns, weil Madam nicht klar blicken konnte, aus Zug holen würde, 
"Verdacht auf Rauschgift-Schmuggel." Es fiel Last von ihr ab, als K 
seinen Chef angerufen, gesagt hatte, dass er später kommen muss. 



Überstunden, Resturlaub. Sie sagte ihrem Chef Bescheid. Sie 
konnte nichts tun, als Tee trinken und abwarten. Diesen Kampf 
konnte sie gewinnen, sozialen nicht. Es tat ihr gut, dass ihr Vater 
täglich anrief. K Ging nur aus dem Haus, wenn er einkaufen musste. 
Mann sei ihm gefolgt, Hure habe versucht, ihn in ihre Kammer zu 
locken. "Ist das nicht abenteuerlich?" - "Nein." Madam dachte, dass, 
wenn sie Regisseurin wäre, wegen Krankheit keine Drehtermine 
platzen lassen dürfte, - sie dachte, dass K für sie fotografieren 
könnte, er ließ sich überreden, er habe nur zwei brauchbare 
Spiegelungen gefunden. Er hielt Silvester Mikrofon vors 
Zimmerfenster. Ab und zu zog Madam Kopfhörer über Ohren und 
lauschte kurz. Er konnte Töne nicht direkt in Computer speichern. 
Arbeitsfähigkeit endete an Kapazität. "Mauer fiel, wir könnten gehen,
wir suchen Schuh", Madam hatte Geschichten ausgedacht, notiert, 
war zufrieden, ´handwerklich ok.´ Nur eine Geschichte hatte sie 
angerührt. Eine Gräfin war brutal zu ihrer Dienerin. Als sie Text K 
vorgelesen hatte, hatte er gesagt: "Die Gräfin tut mir leid", "Aber sie 
war brutal", "Sie tut mir leid." Madam lag fiebrig und dachte an die 
Gräfin, glaubte, sie Musik spielen zu hören, spürte, wie ihr Blick 
verzückt wurde und dachte, dass Fantasien dieser Art gut fürs 
Gesundwerden ist.
…
Eine Gräfin stöhnte: "Schon wieder eine Einladung zum Ball. Die
Gespräche langweilen mich. Sie tanzen wie Marionetten. Wenn ich 
in der Mechanik bleiben, keine Fehler machen will, bin ich so 
verkrampft, dass Anmut weg ist, auch Schönheit, ich könnte gar 
keinen Mann finden", sie sah zu ihrer Dienerin, "Wir haben den 
gleichen Vater. Du siehst mir ein wenig ähnlich. Du bist es gewöhnt, 
zu tun, was andere wollen. Du wirst reden, wie sie es wollen, du 
wirst tanzen, wie sie es wollen. Du musst stumm sein, nur Hüsteln, 
auf Hals zeigen. Es wird keiner merken, dass du nicht französisch 
sprechen kannst. Sie werden froh sein, dass sie reden können und 
nicht gestört werden."
"Der König hat die Gräfin eingeladen. Ich bin Dienerin."
"Eben." Die Gräfin gab ihrer Halbschwester ihre Kleider, sagte: 
"Wenn du mich auf dem Ball nicht ordentlich vertrittst, lass ich dich 
auspeitschen."
"Sie leben auf größerem Fuß. Ihre Schuhe passen mir nicht." Die 
Gräfin ließ Schuhe holen, die sie als Mädchen getragen hatte, sie 
hatten goldene Spitzen und Perlen in Schnüren. Die Dienerin zog sie
an, ging brav ins Schloss. Sie ging scheu, es machte sie leichtfüßig. 
Sie konnte nicht französisch sprechen, lächelte Menschen ängstlich 
an. Der Prinz stand zwischen Menschen, die sich theatralisch 
bewegten, laut redeten, er sah die Dienerin der Gräfin neugierig an. 
Er holte sie zum Tanz. Sie hatte noch nie Walzer getanzt, sie wurde 
vor Angst wie Wasser, Prinz schien Wind, der sie bewegte. "Wer bist 
du?" flüsterte er. Sie wollte nicht lügen, sie durfte nicht die Wahrheit 
sagen, schwieg. Als der Tanz zu Ende war, rannte sie davon. Der 
Prinz sah hinterher. Die Gräfin fragte: "Haben sie mich vermisst?" 
Die Dienerin: "Nein." Die Gräfin schlug ihr ins Gesicht.
Aber als die Gräfin wieder zum Ball geladen wurde, reichte sie der
Dienerin die Karte, sagte: "Geh hin!" Der Dienerin schoss Blut in den



Kopf, ihr wurde heiß, schwindelig, sie sagte: "Ich will nicht."
"Du musst!"
"Ich kann nicht."
"Du musst!" Die Dienerin ging hin. Der Prinz ließ zwei Gräfinnen 
stehen, kam auf sie zu, tanzte mit ihr. Als es Mitternacht wurde, sich 
der Ball auflöste, sie weg rannte, lief er ihr hinterher. Sie schlüpfte 
aus den Schuhen schneller laufen zu können. Prinz stolperte über 
die Schuhe, fiel hin, fluchte, nahm sie mit.
Als die Gräfin wieder zum Ball geladen war, weigerte sich die 
Dienerin, ins Königsschloss zu gehen. Die Gräfin drohte, sie so 
auspeitschen zu lassen, dass ihre Haut vom Fleisch hängen würde. 
Sie ließ aus dem Stall eine Peitsche bringen. Die Dienerin sah hin, 
zog ihren Kittel aus, Kleider der Gräfin an, lief in den Wald, in ihm 
knackste es und rauschte, sie zitterte vor Angst, sie ging im 
Morgengrauen ins Haus zurück. Der Prinz aber war nervös. Er 
dachte an die Frau, mit der er getanzt hatte, als wären sie zwei 
Flügel eines Vogels, er hatte nur ihre Schuhe. Er besuchte
die Adeligen seines Landes, plauderte mit ihnen über Politik und 
sagte: "Wer eine Frau im Haus hat, deren Füße in diese Schuh 
gehören, soll zum Königshaus gehören. Ich will sie heiraten." Die 
Adeligen sahen den Prinzen und die Schuhe unsicher an, grübelten, 
ob es Scherz sei, schleppten ihre Töchter zu ihm, manche waren 
noch Kinder. Er hielt ihnen den Schuh an und schüttelte den Kopf. Er
kam ins Haus der Gräfin. Die Gräfin erkannte ihre Schuhe. Sie 
sagte: "Ich muss dringend -" Sie ging nicht aufs Klo, sondern zu ihrer
Dienerin, reichte ihr ein Beil, "Hacke mir die große Zehe ab!" Die 
Dienerin sah sie entsetzt an, "Ich kann das nicht!"
"Du musst!"
"Warum?"
"Ich will ihn heiraten."
"Wen?"
"Den Prinzen."
"Aber Sie kennen ihn doch nicht."
"Kennst du ihn?"
"Ja." Die Gräfin schlug der Dienerin ins Gesicht, Nase schwoll, 
blutete, "Ich wäre die Königin."
"Wenn Sie ihn nicht lieben -"
"Liebst du ihn?"
"Ja." Die Gräfin schlug der Dienerin ins Gesicht, Lippe riss auf, "Ich 
werde neben ihm Liebhaber haben. Du wirst Schweinemagd, damit 
du den richtigen Umgang hast!" Sie sah zu ihren Zehen. "Denke, 
dass meine Zehe Hahnenkopf ist. Wenn du nicht sofort zuschlägst, 
rufe ich die Polizei und zeige an, dass du Einladungskarten 
abgefangen hast, um ins Schloss zu gelangen, sie werden dem Volk 
ein Beispiel zeigen wollen und dich aufhängen." Die Dienerin nahm 
das Beil und schlug zu. Die Gräfin schrie auf, sah ins geschlagene, 
verquollene, angstverzerrte Gesicht der Dienerin, kicherte und sagte:
"Lass dir vom Prinzen die Schuh geben!"
Die Dienerin ging zum Prinzen, sie trug Kittel, Kopftuch, Kopf tief
gesenkt, aber sein Herz schlug plötzlich so heftig, dass er zu ihr trat, 
ihr den Kopf hob, fragte: "Du bist das? Was wird hier gespielt?" Die 
Gräfin trat ins Zimmer: "Sie hat mich verstümmelt!" Und zeigte auf 



ihre Füße, "Damit sie bluten, anschwellen und nicht in die Schuhe 
passen, die ich zum Ball trug. Meine Mutter schenkte sie mir, sie 
kann es bezeugen." Die Dienerin sagte: "Ich will so nicht mehr 
leben", und reichte dem Prinzen das Beil, "Töte mich, dann werde 
ich ein Wölkchen und darf bei dir sein."
Der Prinz sagte: "Was wird hier gespielt? Du bist die Gräfin, ich habe
mit dir getanzt, das da ist deine Dienerin. Tauscht Kleider!" Er war 
der Thronfolger, die Gräfin musste gehorchen. "Ich will sie nicht als
Dienerin", sagte ihre Halbschwester. "Dann jage sie davon!"
"Sie hat sich die Füße zerstört."
"Ich werde sie in den Turm einer Festung sperren. Soldaten werden
ihr Essen bringen, sie muss nicht mehr laufen."
"Sie ist meine Schwester", sagte die Dienerin. 
"Sie ist meine Dienerin", sagte die Gräfin. Sie wollte kein Mitleid, 
humpelte aus dem Zimmer, ging in den Saal, setzte sich an den 
schwarzen Flügel, ihre Finger, Hände schlugen auf Tasten, "Es klingt
schön", sagte die Dienerin, der Prinz sagte: "Es klingt wild", stieg auf
sein Pferd, zog die Dienerin zu sich auf den Sattel und ritt davon.
...
Als Körper aufhörte, Nerven zu sagen, Madam sei ein Schlachtfeld, 
war sie wieder zwischen Erinnerungs- und Gedankenfetzen, Thema 
Deutschland. K sagte, ihm fehle der Internetzugang. Er hätte in ein 
Internetcafé gehen können, er ließ sie nicht allein. Er suchte auf dem
Hauscomputer nach Textdateien anderer Autoren, Ausbeute spärlich,
fand ein Kartenspiel. Als sich Madams Zustand besserte, spielten wir
abwechselnd. Sie gewann häufiger, er mit höherer Punktzahl. Spiel 
zeigte ihr, dass der, der verliert, nicht Schuld hat, wenn er schlechte 
Karten zugeteilt bekam, und dass der, der geduldig weiter spielt, ab 
und zu gewinnen kann. Es ging ihr besser, sie setzte sich auf, um zu
schreiben. Sie ging um den Häuserblock, sah in Galerien, fragte, ob 
sie will, dass ihre Bilder in Räumen hängen. "Kauft sie! Kauft!" Eine 
der Galerien wirkte wie ein Gemischtwarenladen. Am nächsten Tag 
ging es ihr besser, sie ging fotografieren. Sie fühlte sich mit K im 
Rücken sicherer als allein. In einer Straße verhafteten Polizisten 
Drogendealer. Sie war verblüfft über ihren Mut. Als sie weg waren, 
suchten Schwarze nach Tabletten, die er im Kampf verloren haben 
könnte. Rauchgiftangebote, die uns zugeraunt wurden, kamen nur 
von Schwarzen. Einmal fuhr ein Taxi so langsam durch eine Gasse, 
dass wir nicht vorwärts kamen, zwischen ihnen stehen mussten. 
Unsicherheit, Angst. Madam gab Punks Geld, weil sie trommelten. 
Ich suchte im An- und Verkauf Wintermantel. Nach dem Rockkauf 
war ich ängstlich geworden. Aber der Mantel, den ich seit zehn 
Jahren trug, war von meiner Cousine bereits abgetragen, als ich ihn 
erhielt. Madam hatte Löcher mit Farbklecksen gestopft. Am nächsten
Tag ging es ihr noch besser, sie kochte, K behauptete, sie könne 
besser kochen als er. Sohn rief an, fragte, ob er die Spülmaschine 
selbst reparieren kann, "Nein", wir hatten Ersatzteile bestellt. Selbst, 
wenn alle Texte, die ich in Amsterdam schrieb, gedruckt und jede 
Seite bezahlt würde, wäre Stundenlohn für Autoren so schlecht, dass
Madam Miete, Fahrt, Essen nicht selbst hätte bezahlen können. Wir 
stellten trotzdem leere Bierflaschen für Flaschensammler in Tüten 
vor die Tür. Menschen hausten auf Bootsstegen, es roch nach 



Holzfeuer, Madam genoss es, bis sie sah, dass Steg, auf dem wir 
standen, klimmte. Wir schöpften Wasser, löschten. Am Abreisetag 
standen wir früh auf, reinigten Wohnung. Ich legte ein Bild auf den 
Tisch. K reagierte, als würde ich Geld verschenken. "Aber ich könnte
es ohne Galerie gar nicht verkaufen." Als wir los fuhren, war Himmel 
grau, ich hätte Bootsmaste fotografieren können. Im Zugabteil saß 
eine alte, traurige Frau. Madam redete mit ihr, sie dankte "für das 
Geschenk." Als wir zurück gekommen waren, stand kein dreckiges 
Geschirr, Küchenfußboden sah eklig aus. Sohn fragte, warum wir 
nicht mehr Weihnachtsgeschenke für ihn gekauft hätten. Wir hatte 
ihm nur teures Parfüm geschenkt und angeboten, Fahrtkosten nach 
Amsterdam oder Reisekosten zu übernehmen, falls er in Alpen will. 
Sie hätte ihm auch Boxhandschuhe und Sandsack gekauft, wenn wir
gewusst hätten, wo Balken in der Zimmerdecke sind. Madam sagte: 
"Ich würde auch mit dir verreisen." Er wollte nach Japan. Madam 
hatte gedacht, sie würde als Künstlerin dorthin eingeladen, wohin sie
reisen möchte, schrieb Goethe-Institute an, keine Antwort.
Einladung nach Iserlohn.
… 
Bena war Zug gefahren. Sie hatte allein bleiben wollen. Wenn sie 
nicht allein sein kann, will sie Gespräch, damit es Sinn hat, nicht 
allein zu sein. Der Zugfahrer hatte eine Schwarzfahrerin erwischt, 
statt sie der Bahnpolizei in dem Ort zu übergeben, in dem sie hatte 
aussteigen wollen, zwang er sie, weiter zu fahren, er hielt ihren 
Ausweis in der Hand. Bena hörte das Jammern der jungen Frau, die 
Frage, wie sie zurück kommen könne, sie hielt eine leere Geldbörse 
in der Hand. Der Zugführer sagte: "Sie haben ein Rad ab", Bena 
sagte: "So nicht!" Zugführer schwieg, ging mit der Fremden weiter. 
Bena ärgerte sich, dazwischen geredet zu haben, weil sie Gespräch 
vertrieben hatte. Es war wie in der Kindheit, in der die Mutter 
kommen und auf Fernsehknopf drücken durfte, Film war mitten im 
Film zu Ende und regte Fragen und Fantasien an. Eine Frau setzte 
sich ihr gegenüber hin. Bena sagte: "Wetter ist trüb geworden."
"Ja."
"Ich freue mich über jeden Sonnenstrahl."
"Ja."
Bena erzählte, was sie im Zug erlebt hatte. Die Frau reagierte 
empört über den Zugschaffner, Bena saß zufrieden, weil die Frau 
ordentlich aussah. "Als ich noch jung war, bin ich getrampt."
"Ja, früher." 
Bena sah auf Krampfadern an ihren Händen. Zug hielt. Sie lief mit 
Stadtplan in der einen, Reisetasche in der anderen Hand, Weg 
schien weit. Hotel Pension, fast ausgebucht, sie musste steile Stiege
nach oben. Schaudern. Zimmer licht. Bena war nach oben gestiegen
und hatte ihr Alter gespürt. Als sie im Bad Licht anschaltete, ging 
Belüftungssystem an. Sie schaltete Rauschen aus, sah ihr Gesicht 
im Dämmerlicht im Spiegel, griff an die Haut vor den Ohren, zog sie 
nach hinten, Haut am Kinn wurde straff, Falten, die Mundwinkel nach
unten zu ziehen schienen, waren weg, ´Wenn ich Haut mit Hilfe von 
Sicherheitsnadeln fest stecken könnte, würde ich fröhlicher wirken..."
Ihr fröstelte. Sie legte sich aufs Bett, zog Decke zum Hals, fror, warf 
Decke zurück, ging unter die Dusche, duschte heiß, kalt, ihr wurde 



wärmer, sie legte sich ins Bett, sah zum Fernseher. Bild grau. "Du 
legst dich einfach auf mich drauf!"
"Mama!" Bena sprang entsetzt aus dem Bett, sah unters Bett, in den
Schrank. "Mein Körper ist in der Erde, verwest. Sie legen und setzen
sich einfach in meine Seele."
"Was soll dieser Scherz?"
"Kein Scherz", das System antwortete.
"Welche Zehe habe ich in der Hand?"
"Die kleinste."
"Wo ist die Kamera?"
"Ich bin keine Kamera. Mein Körper ist in der Erde, verwest. Sie 
legen und setzen sich einfach in meine Seele. Auch du."
"Mama?"
"Ich hatte mich getötet, weil sie mich verletzten. Geh zu meinem
Geliebten und schlaf mit ihm! Ich will ihn sehen, wie er dich 
anschaut, wie er mich anschaute."
"Dein Geliebter war mein Vater."
"Ich will ihn sehen, wie er dich anschaut, wie er mich anschaute."
"Du willst, dass er schuldig wird, damit ich schuldig werde."
"Du schläfst täglich in mir, als sei ich nicht da!"
"Ich lege mich ganz rechts hin, dann kannst du links neben mir 
liegen."
"Sie hatten mir gesagt, wo und wie ich sein soll, ich will nicht, dass 
du mir sagst, wo ich liegen soll."
"Ich hatte dich gebeten, nicht zu sterben."
"Du müsstest mich jetzt pflegen. Ich habe es dir erspart!"
"Mama!"
"Ich bin alt geworden, du müsstest mich windeln. Ich würde sabbern 
und dich nicht erkennen. Ich habe dir das erspart. Aber du legst dich 
beständig dahin, wo ich liege, du setzt dich dahin, wo ich sitze. Als 
gäbe es mich in deinem Gefühl nicht mehr. Das tut mir weh."
"Mama, wenn du immer mit mir reden würdest, könnte ich tun, was 
du willst."
"Du hast keine Klemme im Haar, es fällt ins Gesicht, macht es klein, 
Nase groß. Ich hatte es dir gesagt. Ich will, dass du Augenbrauen 
rupfst, es lässt Augen größer scheinen. Deine Fingernägel sind nicht
gefeilt. Aber du setzt dich in mich, wenn ich irgendwo sitze, als 
hättest du mich ersetzt."
"Mamuschka, ich schminke mir Lippen rot, wie du es getan hast.
Sogar Haare habe ich gefärbt, um schön zu sein. Ich habe deinen 
Lippenstift benutzt. Ein Mann hat mich angesprochen, weil er an der 
Farbe erkannt hat, dass es ein Rot war, dass es nicht mehr in den 
Läden gibt."
"Du denkst, ich bin nichts als rote Lippen."
"Du bist die Traurigkeit in mir."
"Du machst mir Vorwürfe!"
"Nein!"
"Du hast eben gesagt, dass du ohne mich nicht traurig wärst."
"Mamuschka -"
Bena griff zur Fernbedienung, schaltete Fernseher an. Niemand
drückte ihn aus. Bena weinte, sie sehnte sich nach der Hand der 
Mutter, die sie jeden Abend gestreichelt hatte. Eine Windbö drückte 



das Fenster auf und strich ihr über die Haut. "Das ist kalt", murmelte 
sie und schloss das Fenster. Himmel war grau, Wolkenschicht.
...
Ich will immer weiter ziehen können. Heimat ist in mir. Ich suche auf 
Reisen keine Heimat, sondern Bilder. Angst vorm Gefängnis. Ich 
wollte Material ins Gehirn speichern, in Erinnerungen, Fantasien 
leben zu können. Ich bin in der deutschen Sprache verwurzelt.
Kindheit: Leipzig. Als sie Jahre später in Leipzig ankam, säumten 
Frauen mit Blumeneimern Weg zur Innenstadt. Sie hatte als Kind  
Straßenbahn gescheut, war auch nachts über Wiesen gelaufen, 
Glühwürmchen schwirrten, sobald ich am Rand des Stadtwaldes 
war, Angst. Bäume knarrten, Äste knackten, ich musste hindurch. Es 
gibt Gegenden in Leipzig, die Madam nicht kennt. Wenn sie ihren 
Vater besuchen wollte, Autobahnabfahrt verlassen hatte, verfuhren 
wir uns, riefen an und sagten, dass wir in der Stadt sind und zu ihm 
finden werden. Sie war als Kind durch die Innenstadt gestreunt. Ihr 
gefielen Einkaufspassagen, ohne in ihnen leben zu wollen. Bahnhof 
Stadttor. Er war Einkaufszentrum geworden, das sich von anderen 
Einkaufszentren nicht unterschied. "Idiotisch", an der Toilettentür 
einer Eisdiele Schild, dass Klos von Kameras überwacht sind. Sie 
stand entsetzt, sie musste pinkeln. Als Kind war sie fast täglich in 
Gartenanlagen, im Wald. Mit dem Fahrrad, zu Fuß. Vielleicht blieb 
sie deshalb so lange in Jena, weil Wald nah war. Im Stadtwald 
hunderte Pilze, wir wunderten uns, dass sie keiner erntete. Sie 
schienen vergiftet oder niemand wusste, dass sie essbar waren. 
Leipziger Wald Auwald, er riecht nach Schnittlauch. Madam hatte in 
ihm getestet, ob es möglich ist, sich hinter einem Baumstamm zu 
verstecken, Verfolger läuft vorbei. "Nein." Sie saß in einer 
Baumkrone, Stiefel rot, sie wurde nicht gefunden. Wir waren im 
Manöver, vormilitärische Ausbildung. Ich wurde im Kampf brutal, 
stieß Kinder in Schlamm, reagierte entsetzt, begann, Kampfspielen 
auszuweichen, "Auf dem Schachbrett stehen hölzerne Figuren."
…
Ein Soldat hatte einen feindlichen Soldaten erschossen, der hatte
geröchelt, ihn angesehen, auf Stiefel an seinen Füßen gezeigt,
"Bruder!" gesagt. Der Soldat zog ihm die Stiefel aus und dachte, 
dass er sie dem Bruder des Toten bringen muss. Er überlegte, wie er
den Bruder eines Toten finden kann, von dem er nur wusste, dass er 
Soldat war. Er hatte kein Foto, kaufte Computerprogramm, mit dem 
er Kinn, Nase, Augen verändern konnte, er veränderte sie, bis Bild 
im Computer dem Toten ähnelte, druckte es aus. Er ging als Tourist 
ins fremde Land, sah jeden Mann, Jungen an, zeigte das Bild, wurde
verhaftet. Er sagte, dass er den Bruder eines Toten sucht, weil er 
ihm die Stiefel des Toten bringen muss. Der Polizist sagte: "Die 
stinken ja noch. Lass das Bild und die Stiefel hier, wir suchen den 
Bruder." Der Mann schüttelte den Kopf. "In Wirklichkeit bist du ein 
Spion", sagte der Polizist und schlug ihm ins Gesicht. Sein 
Vorgesetzter aber sagte: "Die, die im Krieg waren, sind oft verrückt. 
Lass ihn gehen!" Der Mann ging und suchte nach einem Mann für 
die Stiefel. Ein Mann sagte: "Ja. Ich bin sein Bruder!" Er stand 
barfuß, er brauchte Schuhe. Der Mann grübelte, ob nicht jeder der 
Bruder eines andern ist und er die Stiefel dem geben sollte, der sie 



braucht. Er sah einen Jungen, der dem Toten ähnlich schien. Der 
Mann sah zwischen Zeichnung und Jungen hin und her. "Hast du 
einen Bruder?" fragte er. Der Junge lief weg. Der Mann folgte ihm, 
trat in ein Haus und fragte die Mutter des Jungen: "Hatte er einen 
Bruder?" Die Frau verstand seine Sprache nicht. Er zeigte Stiefel. 
Die Frau tastete sie ab, roch an ihnen, begann zu weinen. Der Mann
nahm sie ihr aus der Hand und gab sie dem Jungen. Der Junge zog 
sie an, sie gingen ihm bis zum Hintern. Der Junge marschierte durch
die Hütte, salutierte militärisch. Der Mann fragte mit Händen nach 
einem Dolmetscher. Ein alter Mann, der nur ein Bein hatte, kam. Der 
Mann sagte zu ihm: "Verstehst du mich?"
"Nur die Sprache."
"Sag dem Jungen: Soldat schlecht. Krieg schlecht. Er kann mit den
Schuhen dahin gehen, wo kein Krieg ist." Der Krüppel übersetzte,
sagte: "Der Junge sagt: Dann töten die Bösen meine Mutter."
"Ich war im Krieg Böser. Ich habe im Krieg deinen Vater getötet. Er 
hätte mich getötet. Und wäre ein Böser geworden. Aber innen war 
ich gut. Man muss mit den Bösen reden."
"Willst du mit den Bösen reden?"
"Ja."
"Aber die Bösen schießen dich tot, bevor du reden kannst."
"Sie sehen fern, sie hören Radio, sie lesen Zeitung, ich werde
Journalist." Der Mann hockte sich hin, fühlte sich wie ein kleiner 
Junge, der an Märchen glauben will und sagte: "Es wird gut enden."
"Glaubst du das?"
"Ja."
"Soll ich dir helfen?"
"Ja."
"Ok", sagte der Junge und hielt ihm die Hand hin. "Was willst du 
tun?"
"Ich weiß es noch nicht, ich bin noch ein Kind." Der Mann nickte, 
dankte dem Dolmetscher und ging. Der Mann, der Soldat gewesen 
war, Soldaten erschossen hatte, war alt geworden, als Fernseher 
einen Mann zeigte, elegant, nur die Schuhe hatten Flicken.
"Das sind seine Schuhe", flüsterte der alte Mann. Es waren die 
Schuhe eines Soldaten. "Bist du ein Guter?" flüsterte der Mann. Der 
Präsident lächelte in die Kamera, der Mann lächelte zum Fernseher."
Schlotte sagte zum Stiefel, der vor ihrem Füßen lag: "Du bist nicht 
am Fuß eines Präsidenten! Du steckst im Matsch!"
"Die Wahrheit ist", sagte der Stiefel: "Eine Kugel hat ihm den Kopf
zerrissen, seine Hände haben sich bewegt, als wollte er etwas 
sagen, niemand hat ihn verstanden. Mein Soldat hat nichts mehr 
gesagt."
"Du bist nur ein Stiefel", sagte Schlotte. 
"Eine Miene hatte ihm das andere Bein zerfetzt. Ich habe nur einen 
Wunsch. Ich will noch einmal an einem Fuß sein."
Schlotte sah ihn entsetzt an, "Haben sie den Soldaten begraben?"
"Sie haben ihn geholt."
"Wer?"
"Hunde."
"Sein Fuß -"
"Die Maden haben ihn gefressen."



"Ich ziehe dich nicht an!"
"Ich habe den Krieg erlebt, ich habe nur noch einen Wunsch."
"Ich soll dich anziehen."
"Ja."
Schlotte hob ihn mit zwei Fingern auf, roch an ihm. Er stank nach 
fauliger Erde, "Ich reinige dich", sagte sie, ging zum Fluss, spülte ihn
aus. Sie wollte den Fuß in den Stiefel stecken, aber der Fuß zuckte 
angeekelt zurück. "Ich habe nur diesen Wunsch", sagte der Stiefel, 
er klang wie einer, der bald sterben wird. "Ich reinige dich gründlich", 
sagte Schlotte, zündete Feuer an, hielt den Stiefel über den Rauch. 
"Du tust mir weh", sagte der Stiefel, "Wenn ich gereinigt bin, ziehst 
du mich dann an?"
"Kurz."
"Ja."
"Ja."
Der Stiefel verformte sich in der Hitze, röchelte. Schlotte dachte: 'Ich 
käme mit dem Fuß nicht mehr rein. Nur mit der Hand.' Sie wollte die 
Hand in den Schuh stecken, aber die Hand zuckte angeekelt zurück.
Der Schuh fiel in Flammen, Schlotte ließ ihn brennen, strich sich die 
Asche am Morgen über die Haut, "Bist du nun zufrieden, 
Stinkstiefel?"
Die Asche blieb kalt und schwieg.
...
Es gab Stadtwald. Diebe, Entblößer, Vergewaltiger. Ein Liebespaar 
wurde ermordet. Unterholz wurde raus gehackt, als Madam pinkeln
musste, konnte sie sich nicht verstecken. Wir fuhren zum Auensee, 
Kindereisenbahn und ruderten im Kreis. Jungen saßen in anderen 
Booten. Madam fuhr zum Haus, in dem sie gelebt hatte. Türen der 
Wohnung, aus der ihr Vater vertrieben worden war, standen offen, 
sie zog Schlüssel von den Türen, nahm sie mit. Das Haus, in dem 
ihre Freundin gewohnt hatte, war verschwunden. Sie fuhr am 
Verlagshaus ihrer Mutter vorüber. Hausmeister hatte im Keller 
Schweine gemästet. Im ersten Stock hauste Rentenversicherung, 
eine Frau hatte vor verschlossener Tür gestanden, ihr Enkel habe ihr
Geld gestohlen, sie habe Hunger, nichts zu essen, das Kind in 
Madam hatte vom Taschengeld Brot, Milch, Butter gekauft. Essen in 
Restaurants war teuer, vor dem Mauerfall, danach. Ein Punk fragte, 
ob sie für ein Essen Fragen beantworten würde. Sie fragte, ob es 
ihm helfen würde, er sagte ja. Sie wollte ihm helfen, aber er sagte, 
dass die Befragung eine Stunde dauern würde, sie lehnte ab. Sie 
ging in den Zoo. Wohnungsspekulanten, die ihren Vater vertrieben 
hatten, spendete Geld für Stachelschwein und Hai. Ich ging zum 
Grab meiner Mutter, legte Blumen ab, hin- und hergerissen zwischen
Gefühl von Weinseligkeit und albern zu sein. An anderen Orten war 
ich öfter mit ihr zusammen gewesen.
Von einer Nebenstraße raste trotz gelb blinkender Ampel ein kleines 
Auto in unseres, beide mussten verschrottet werden, Reparaturpreis 
höher als Zeitwert. Madams Kopf war an Scheibe geknallt, Verdacht 
auf Schädelbasisbruch. "Albern", sie wollte Verantwortung nicht 
übernehmen. Fahrt in Klinik. Ich dachte, dass ich gestorben wäre, 
falls ich Hirnblutungen gehabt hätte, lag auf der Pritsche des 
Krankenwagens, federte Kopf mit Händen ab. Schmerz begann 



Stunden später. Ich erhielt Schmerzensgeld. Versicherung wollte 
nach Prozessende zahlen. Madam forderte Geld, "Sie können unter 
Vorbehalt zahlen", neues Auto bezahlen zu können. Als ich gefragt 
hatte, auf welcher Rechtsgrundlage  Schmerzensgeld berechnet 
worden war, war am nächsten Tag Nachzahlung auf dem Konto.
Leipzig Stadt der Kindheit. Es fiel schwer, Aue als Geburtsort 
anzugeben. Sie fühlte, dass sie zurückkehren, in Leipzig leben 
könnte, Autoren-, Künstlerszene ähnelte Kleinstadtszene. Sie 
besuchte einen Übersetzer, er wohnte in einer Wohnung mit großen 
Räumen, Parkett, Stuck, Loggia. Sie hätte ihn beneidet, wenn sie 
Miete hätte bezahlen können, er wohnte in Wohngemeinschaft, 
Miete bezahlen zu können. Ihr Vater sagte, dass fast alle leer 
stehenden Wohnungen Erdgeschoss und in Eckhäusern sind. In 
Tagebauen riesige Maschinen. Madam streunte über Abraumhalten. 
Sie steht gern an Rändern der Löcher, die sich mit Wasser füllen. Sie
lief auf Wegen, die im Wasser endeten. Wir fuhren durch verlassene 
Ortschaften. Jedes Haus sah anders aus. Unter Kellern Braunkohle, 
feucht. Wir fuhren mit meiner Tochter nach Leipzig, als Dark Wave 
Gotik Festival war.
…
Im Hals Eiterblasen, eine junge Frau erhielt Penizillin, durch Fenster 
ihres Zimmers fiel Sonnenlicht, Haut juckte, "Penizillin wurde aus 
Spinnweben gewonnen, Spinnweben gehörten zu Hexen, Teufeln", 
es ließ anfällige Menschen gereizt auf Sonnenlicht reagieren, trieb 
sie ins Dunkele. Janina setzte Medikament ab, aber sie reagierte auf
Sonnenlicht mit Ausschlag, Schmerzen, `Sonnenbrand´, begann, 
nach Sonnenuntergang aufzustehen, ging vor Sonnenaufgang ins 
Bett, Vorhänge blieben zugezogen, sie lüftete in der Nacht, wurde 
einsam. Sie wäre einsam geblieben, wenn sie nicht Menschen 
gesehen hätte, die wie sie nachts durch Straßen, durch Parkanlagen
streunten. Sie waren zum Teil weiß geschminkt, schwarz gekleidet. 
Als sie sie das erste Mal sah, hatte sie erschrocken reagiert. "Ich bin 
wach, wahnsinnig geworden." Sie ging dicht an ihnen vorüber, ließ 
Arm ausschlagen, um sie zu berühren. Körper waren fest. Sie schlug
derber zu, "Au!" erhielt eine Ohrfeige. "Entschuldigung", murmelte 
sie. Sie schlich ihnen nach, sie stellten sich zur Schlange, bezahlten,
betraten Halle, drinnen Musik, sie tanzten. Janina sah einen Mann, 
der ihr gefiel, sie stellte sich neben ihn, fragte: "Wie kriegt man raus, 
ob etwas wahr oder geträumt ist?"
"Ist das nicht egal?"
"Wie kriege ich raus, ob du wirklich bist oder ob ich dich träume?"
"Das ist egal." Der Mann drehte sich um, sah sie belustigt an, küsste 
sie, zog sie fest an sich, "Ist das angenehm?"
"Ja."
"Das andere ist egal." Sie blieb neben ihm, bis Musik endete. Als sie
zur Eingangstür ging, wich sie zurück. Sonne war aufgegangen. 
"Was ist los?"
"Die Sonne -"
"Na und?"
"Ich kann nicht. Die Sonne -"
"Du bist also echt?" fragte er. Er griff ihr in den Mund, sah sich die 
Eckzähne an, "Willst du mich aussaugen?"



"Nein." Der Mann zögerte, Verlangen, die Frau nackt zu sehen, war
stärker als Angst, "Gehen wir zu mir oder zu dir?"
"Zu mir, dort sind Vorhänge. Ich kann aber nicht raus."
"Wo?"
"Hier."
"Warum nicht?"
"Die Sonne."
"Willst du in der Ecke der Halle bleiben?"
"Ja."
"Ich musst schlafen. Ich habe Spätschicht." Der Mann ließ sie allein. 
Sie weinte. Als er in der Nacht wieder kam, suchte er sie, fragte. Der 
Einlass sagte, eine Frau sei in der Halle eingeschlafen gewesen, 
nach Hause geschickt worden. "Nach Hause?"
"Ja."
"War es hell?"
"Ja."
"Sonne?"
"Ja."
"Hexenverbrennung", sagte der Mann, ging nach Hause, schlief 
nachts und suchte am nächsten Vormittag nach Fenstern, die mit
Vorhängen verdunkelt waren. Er klingelte einen Taxifahrer aus dem
Schlaf, der nachts - eine Hure, die nachts - Er fragte bei Ärzten nach 
einer Frau, die an Sonnenallergie leidet. Es gibt ein Arztgeheimnis, 
aber eine Ärztin lief ihm hinterher, fragte: "Lieben Sie sie wirklich?"
"Ja."
"Geben Sie mir einen Brief. Ich schicke ihn ihr." Janina reagierte
glückselig. Der Mann war Elektriker, sein Kollege hatte Kinder und 
war froh, Frühschicht arbeiten zu können, er übernahm Spätschicht, 
um sich nach Dienstschluss mit ihr ins Nachtleben stürzen zu 
können. Sie gingen im Morgengrauen zu Bett, standen gegen Mittag 
auf. Janina versorgte am Nachmittag die Wohnung. Sie konnte 
Esswaren übers Telefon, Internet bestellen, bringen lassen. Er baute 
Lichtinstallationen, sie veränderten Atmosphären der Räume.
"Aber unsere Kinder -" Schule würde am Morgen beginnen. "In
Australien gibt es Höhlenwelt, in der steckbrieflich gesuchte
Verbrecher leben."
"Wir sind keine Verbrecher."
"Die dort leben, werden dasselbe sagen. Wenn wir wollen, können 
wir ihnen das glauben. Und fangen neu an." Janina spähte durch 
einen Schlitz in den Vorhängen, sah den Mond, er war groß, hell und
schien ein Gesicht zu haben.
...
Pressekarte, ich fotografierte. Einlass kontrollierte Taschen. Es war 
ein Risiko eine kleine Plastikflasche mit Wein oder Eistee hinein zu 
schmuggeln. Gäste, die mit Bier in der Hand raus gingen, mussten 
es vor dem Einlass austrinken. "Nötigung. Im Theater, in der Oper 
können Menschen, die arm sind, mitgebrachtes Pausenbrot essen." 
Andererseits  hing keine Werbung an Bühnen, "Sparkasse lebt."  
Menschen liefen in schwarzes Leder, Spitzen gehüllt, andere trugen 
Anzüge, wenn sie Rüschen der weißen Hemden hinein schoben, 
schienen sie Banker. Für eine Reportage hätte Madam Arbeitsplätze 
der Besucher recherchiert. Sie sollte eine Zwergin neben einer groß 



gewachsenen Frau fotografieren, Bild schnitt der Freundin Kopf ab. 
Kurz vor Veranstaltungsende gab sie K die Kamera und raste wie ein
los gelassener Hund durch den Raum. Musik trieb an. Letzter Titel: 
Die Deutschmaschine lebt. Madam hätte mit K im Auto übernachtet, 
meine Tochter auf dem Zeltplatz. Vater bot Quartier an. Er ließ 
Zweitschlüssel fertigen. Seine Freundin kochte für uns. Madam 
fühlte sich verwöhnt.
Jena liegt zwischen Bergen an ungepflegtem Fluss, wirkt eng. Der 
Oberbürgermeister lächelte wie eine Marionette. Madam könnte ihn
beschimpfen, er wäre gekränkt und würde sie anlächeln. Deswegen 
wurde er gewählt und hoch bezahlt. Er schaffte Demonstrationsrecht
ab, als er im Stau gestanden hatte, machte Sparkassenleiter gegen 
den Willen des Personalrats zum Kulturamtsleiter, weil der in seiner 
Partei war. Madam lebte wie auf einem Bahnhof und wartete auf den
Zug, der sie verführen könnte, ohne Rückfahrkarte einzusteigen. Wir
packten, als Kinder klein waren, am Wochenende Rucksäcke, fuhren
mit dem Bus, wanderten, schliefen mit Kindern im Wald. Madam 
baute Zweige auf. Nachts kam ein Motorrad-Fahrer auf uns zu, riss 
Lenkrad rum, umfuhr uns. Sie lag geschockt. Als wir ein Auto hatten, 
fuhren wir, wenn wir am nächsten Morgen Besorgungen machen 
mussten oder Straßenlärm nervte, nachts raus, schliefen am 
Wegrand. Zahl der Verbotsschilder nahm zu. Wir litten, weil wir 
kriminalisiert werden konnten, nur weil wir im Wald schlafen wollten. 
Jägerstände nahmen zu. Ein Jäger reagierte harsch, er vermutete, 
wir wären Wildschützer und würden Stände ansägen. Ein anderer 
war besoffen.
Madams Schulfreundin war jedes Jahr im Ausland gewesen. Meine 
Eltern fuhren nach Hiddensee. Ich tröstete mich, dass Insel Meer 
und See, Hügel, Wald Moor, Heide, Sandstrand und Steilküse hatte. 
Madam kam zur Insel zurück. Es war verboten, ohne Erlaubnis auf 
der Insel zu übernachten. Einer sagte: "Einen von euch kann ich 
mitnehmen." Es goss seit Tagen in Strömen. Wir waren durchnässt. 
Im Morgengrauen gingen wir in ein Haus, legten uns unter einen 
Tisch im Korridor. Als uns Mieter sahen, steckten sie uns ins Bett. 
Hiddensee war nach dem Mauerfall zur Parklandschaft mit Zäunen 
an Wegen verkommen.
Als ich das erste Mal nach Rügen gekommen war, fühlte ich mich
komisch. Madam dachte, dass das sein kann, weil in der Luft mehr
Sauerstoff als auf dem Festland ist. Kein freies Quartier. Jugend-
Herberge verschlossen, sie fand den Hausmeister. Er brachte sie in 
ein Zimmer, Wasser, das er ihr zum Zähneputzen hinstellte, vereiste.
Sie trampte am Morgen zum Nordkap. Ein junger Mann ließ sie in 
seinem Zimmer schlafen. Er war schön, ihm fehlte Schneidezahn, es
machte ihn hässlich. Madam gewöhnte sich an den Anblick. Wir 
redeten viel, schliefen getrennt. Sie durfte  Arbeitsräume im Haus 
nicht betreten. Er zeigte sie ihr nachts, sie sah rasch hin, sie wollte 
nicht, dass er Schwierigkeiten bekommt. Draußen war es windig. 
Windböen hoben sie an, setzten sie seitwärts ab.  Wind kam vom 
Meer. Zwischen Steilwänden Häuser, klein. Madam wunderte sich, 
dass Menschen in ihnen leben können, ging zum Strand, kletterte 
über Steine, lief, sah Leitern, Treppen, das endete. Wellen schlugen 
hoch. Füße verkanteten im Gehen, Gelenke schmerzten. Es 



regnete, ab und zu trieb Schnee, Wind war kalt. Sie dachte, dass sie
sterben muss, falls sie sich  Bein bricht, versuchte, an der Steilwand 
hoch zu klettern, Wand war vereist. Madam kam nach Stunden in 
eine Stadt, ein Mann fragte sie, ob sie an der Steilküste gewesen 
war, sie nickte. Er hatte sie von oben gesehen. Sie musste auf der 
Straße zurück, kein Bus fuhr, Autos hielten nicht. Zeit verging. Als 
Madam mit K hinkam, war Gelände Naturschutz-Gebiet geworden, 
ähnelte Park. Sie erkannte nichts,  fragte nach dem jungen Mann, er 
war weg gezogen. Auf Rügen standen wir neben einem Weg, wir 
konnten Meer sehen, ein Umweltschützer schickte uns auf einen 
Parkplatz, Blick auf Böschung. Er sagte: "Wenn das jeder machen 
würde!" erzählte uns aber, wie Schwanenfleisch zubereitet werden 
muss, damit es schmeckt. "Sie benutzen Umweltschutz, sich Land 
anzueignen." Nachts hielten Autos. Madam hatte Nachrichten 
gehört, dachte, dass sie vielleicht sterben muss. Jugendliche 
pinkelten, lärmten, stiegen ein, Türen schlugen, fuhren weg. Wir 
fuhren nachts aus ehemaligem Bunker/Hafengebiet, schliefen im 
Wald. Zwischen Bäumen Spinnennetze, im Unterholz hausten 
Zecken.
…
Ein kleiner Mann fuhr gern Zug, er hatte wenig Geld, aber gesehen,
dass Schaffner Skinhads in Springerstiefeln nicht kontrollieren. Er 
kaufte sich gebrauchte, setzte sich ins letzte Abteil, hielt Schuhe 
nach draußen. Kein Schaffner kam. Skinhads mit Springerstiefeln 
kamen, schlugen ihm auf die Schulter, "Heil Hitler!" Der kleine Mann 
dachte, dass er auch "Heil Hitler" sagen kann, weil einer, der geheilt 
werden muss, krank sein muss. Die Männer stanken nach Alkohol. 
Er sah Messer in Stiefelschäften. Einer bückte sich, fragte: "Warum 
gibt es Menschen mit krummen Nasen?"
"Sie sind keikeine Menschen", sagte der kleine Mann, "Sie sind
ververkleidete Geier, sie laulauern, wann wir schwach werden, um 
uns Fleieisch von den KnoKnochen zu hackhacken."
"Das hast du gut gesagt", sagte der Glatzkopf, zog Schnürsenkel 
fester und ein Messer aus dem Stiefelschaft. "Warum gibt es 
Menschen mit brauner Haut?" Der kleine Mann sagte: "Sie
hahaben nicht gewusst, wie man das mit dem Saamen macht, die
Frauhahat ihn in den Mund gegekriegt, er ist in den Darm 
gegekommen, er ist zu einem KiKind gewachsen, aber es hat sich 
braun gefärbt."
"Das hast du gut gesagt", sagte der Glatzkopf, schälte mit dem 
Messer einen Apfel, schnitt ihn in Stücke, gab jedem ein Teil, "Wir 
müssen gesund bleiben, damit die Welt gesund werden kann."
"Ich muss pingpinkeln", sagte der kleine Mann. "Pinkeln ist gesund", 
sagte der Glatzkopf und ließ ihn gehen. Der kleine Mann blieb bis 
zur Ankunft des Zuges im Klo. Wenn jemand klinkte, dachte er, es 
könnte der Schaffner oder einer der Glatzköpfe sein, er hatte vor 
beiden Angst, Tränen liefen über sein Gesicht. Sein Vater hatte eine 
Hakennase, seine Frau braune Haut. Er sah sich im Spiegel an, 
zischte: "Feige! Dreckig! Und Gemein!" Er dachte, dass er nicht zu 
seinem Vater und nicht zu seiner Frau zurückkehren kann, stieg, als 
der Zug hielt, aus, lief zu einer Brücke, lehnte sich an die Brüstung 
und sah in die Tiefe. 'Ich habe Springerstiefel an', dachte er. Rechts 



von ihm stand ein Mann mit  Hakennase, links von ihm ein Mann mit 
brauner Haut. 'Sie werden mich zur Strafe töten', dachte der kleine 
Mann, ´Ich töte mich selbst.´ "Sie müssen wegweggehen", sagte der 
kleine Mann zu dem Mann mit Hakennase und dem mit brauner 
Haut, "sonst sagen sie, dass ihr mich getötötet habt und dass ihr 
bestraft werwerden müsst, ich aber will freiwillig sterben."
"Ich will auch sterben", sagte der Mann mit der Hakennase, "Es sind 
so viele Menschen, die sagen, dass ich böse bin, weil ich eine Nase 
wie eine Hexe habe, ich denke, sie können sich nicht alle irren."
"Sie sagen, ich dumm, nutzlos wie blubbernder Schlamm, ich 
denken, dass das Witz ist und lachen, weil Schlamm auf Feldern gut,
sehr gut, sie haben mich angesehen, als sei ich Idiot", sagte der 
Mann mit brauner Haut, "Ich will auch sterben. Aber du? Deine 
Schuhe sagen, dass du kämpfen willst." - "Ich hahabe gesagt", sagte
der kleine Mann zu dem schwarzen Mann, "dass deine Haut von der 
Scheiße deiner Mutter braubraun ist", er sagte zum anderen: "und 
dass du deine spitze, krumme Nase benutzt, um anderen die Augen 
auszuhahacken, so dass sie die Wahrheit nicht mehr sehen können."
Der Mann mit Hakennase griff den kleinen Mann mit Springerstiefeln 
fest am rechten Arm, der Mann mit der braunen Haut fest am linken. 
Der Mann mit der Hakennase sagte: "Ich bin nicht böse, denn ich 
rette einen wie dich!" Der Mann mit der braunen Haut sagte: "Ich 
nicht dumm, nutzlos, ich retten dich. Und du nicht böse, nutzlos, weil 
du uns geretten hast. Wir gehen zusammen einen saufen."
...
Auf der Insel Usedom standen wir am Bodden, Jugendliche kamen,
sagten, dass wir bleiben können. Sie tranken Bier, rauchten Joints, 
suchten im Sand nach kleinen Sieben, die sie beständig verloren. 
Wir borgten ihnen unsere Taschenlampe. Technomusik hämmerte. 
Als wir schlafen wollten, fuhren wir weg. In einer anderen Nacht 
standen wir auf einem Weg neben Teichen. Ein Mann fuhr mit dem 
Rad vorbei, stoppte, setzte sich neben uns, sah aufs Wasser und 
erzählte eine Geschichte. In ihr kamen eine Mutter, Streit zwischen 
Geschwistern, Arbeitslosigkeit, Frauen vor. Mücken summten.
Schwerin war klein, Schloss kitschig. Bootsstege abgesperrt, so 
dass sich Madam nicht auf sie setzen konnte. "Man muss in einen
Angler- oder Bootsverein." Trotzdem wirkte Stadt luftig, entspannt, 
drin und drumrum Wasser. "Ich muss von Jena weg, zur Not 
hierher." Niemand bot Arbeit an. Auf der Rückfahrt Schnee, Pfützen 
schienen schwarz, ähnelten Abgründen.
Madam kam nach Dresden. Dort, wo sie als Jugendliche gestreunt 
war, liefen Touristen. Preise in Cafés hoch. Vor der Stadt 
Naturschutz. Wir fanden in der Stadt eine Stelle, an der wir nachts 
am Fluss schlafen konnten. Sie lag zentral, wir konnten ins Zentrum 
laufen.
…
Unter Brücken streunten Hunde, Schläger. Im Obdachlosenquartier
war sie bestohlen worden. Mara lehnte an einem Brückenpfeiler und
tröstete sich, dass sie einen Roman über diese Zeit schreiben wird. 
Auf einer Parkbank hatte ein Mann gesessen, Buch zu geklappt, 
liegen lassen, Text beschrieb Alltag einer Frau, die aus dem Haus 
geflohen war, weil ihr Mann sie schlug. 'Das Buch gibt es bereits', 



dachte sie, 'Es hat keinen Sinn', sie stand auf, ging und trat zum 
Brückengeländer, in der Tiefe fuhr Zug. "Ich könnte in einem Film 
eine Obdachlose spielen, weil ich das richtig durchlebt habe", sie 
beschloss, sich als Komparse anzumelden, erzählte es der 
Fremden, die neben ihr stehen geblieben war und auf Schienen sah.
"Ich bin Schauspielerin. Ich spielte Obdachlose. Überzeugend."
"Und nun?" Die Fremde schwieg.
Mara dachte, dass auch das keine Rechtfertigung für die Situation, 
in der sie war, sein kann. Sie musste täglich ein Sozialamt finden, 
Tagesration abholen. Man hatte ihr Mantel, Rucksack, Schlafsack 
gegeben. Sie hätte sich lieber die tägliche Ration mit Arbeit verdient. 
Mara hätte im Auftrag der Angestellten des Sozialamtes arbeiten 
können, sie wollte es nicht, weil diese Frauen ihrer Meinung nach 
nicht arbeiteten, sondern Kaffee tranken und Spaß daran hatten, sie 
auf dem Gang warten zu lassen und auszufragen. "Sie fragen mich, 
aber ich darf sie nichts Privates fragen. Keine Gleichberechtigung.“ 
Sie spürt Hass. 
Sie trat in eine Kirche, hörte: "Gott schuf die Menschen zu seinem 
Bilde", dachte, dass Gott auch sie geschaffen hat, "mich anzusehen 
wie eine Computerfigur." Ihr Mann hatte Computer gespielt. Frauen, 
die er entwarf, waren blond, schlank, dickbusig gewesen,  Männer 
hatten wie er und sein Chef ausgesehen. "Warum hat Gott mich so 
geschaffen?" Sie ging in einen Schuhladen, zog einen Schuh über, 
um sich im Spiegel ungehemmt ansehen zu können. Sie war dick, 
Brüste hingen. "Kann ich Ihnen helfen?" - "Nein." 'Es gab Zeiten da 
galten die Dicken schön. Warum bin ich fett, weil ich Hunger habe? 
Körper legt Reserven an und kackt nicht genug aus. Wenn ich reich 
bin', dachte sie, "Mache ich es so, dass chemisch alles anders wird."
Sie beschloss, täglich ein Lotterielos zu kaufen. "Wie könnte ich von 
Gewinnen erfahren?" - "Am Zeitungskiosk." Sie trat ins Freie. Auf der
Straße ist es warm, mit einer Brise Wind.
...
Ein Freund wohnte in der Stadt, er hatte mit einer Frau, von der er 
sagte, dass sie nicht zusammenpassen, das zweite Kind. Er machte 
uns kein Angebot, dass wir seine Wohnung, wenn er verreist ist, für 
ein paar Tage nutzen könnten. Madam hätte Blumen gegossen. ´Ich 
hätte ihm Quartier gegeben´, er verdiente genug, er hatte ihre Hilfe 
nicht nötig. Chemnitz klingt wie der Name eines Dorfes, es hieß Karl-
Marx-Stadt. Madam war ins Haus eines Kunstsammlers getreten. 
Auf Stühlen lag Kunst. In Karl-Marx-Stadt ließ sie sich aus dem 
Daudsching fallen, tanzte, sprach Menschen an. Mann, der ihr 
Quartier gab, wollte Sex, sie sagte: "Ich bat um Hilfe. Ich bot keinen 
Handel an." Er nannte sie Hexe. Sie traf einen, der malte, wenn er 
ihr ein Zeichen gegeben hätte, wäre sie bei ihm geblieben. Sein 
Freund Handwerker, einmal schlief Madam in seinem Zimmer. Wir 
sahen uns an, er wirkte sehr lieb. Um fünf Uhr klingelte sein Wecker. 
Madam dachte: 'Was soll ich mit einem Mann, der jeden Morgen auf 
den Bau muss.' Er wurde Fotograf, berühmt, schnitt sich mit Kamera 
scheinbar ins Gesicht, "Brutal." Als Madam Florschütz wieder traf, 
besuchte, kochte er Tee, wirkte sehr lieb.
Sie fuhr als Kind mit dem Fahrrad von Leipzig nach Halle, ruderte 
auf dem Fluss. Sie fuhr mit Kindern zu einem Freund. Wir gingen in 



Zoo, blieben zu lange, Tor verschlossen, wir mussten übern Zaun. 
Wir aßen täglich Eis. Sie freute sich, als die Freundin ihres Vaters ihr
einen Schlüssel ihrer Wohnung überließ, sah nachts das Leunawerk,
wollte Lampen fotografieren. Gelände abgesperrt. Sie brauchte 
mondlose Nacht, ohne Restlicht der Siedlung. Sie genoss es ab und 
zu zwei, drei Tage in einer fremden Stadt zu sein. Die Nachbarin der 
Freundin soff und spritze schweres Parfüm durchs Schlüsselloch.
…
"Wo haben Sie das her?"
"Was?"
"Den Mantel."
"Eine Freundin hat ihn mir geborgt, mir war kalt."
"Ich habe ihn gemacht."
"Ja. Sie hat es gesagt. Er ist nur geborgt." Marthas Nachbarin hatte
gesagt: "Den Mantel hat mir eine Frau genäht, die ich nicht 
ausstehen kann. Bitte nimm ihn mit! Er passt zu deinem Haar." Die 
fremde Frau ging weiter. Es war Sonntagnachmittag. Martha litt, weil 
es auf Wegen zwischen Käfigen enger schien als hinter Gittern, sie 
ging zwischen Menschen, sah sehnsüchtig zu Tieren. Affen saßen im
großen Kreis und lausten einander das Fell. Marthas Mann war auf 
Geschäftsreise. Wege lichteten sich. Es wurde dunkler. Sie stand 
allein im Zoo. Ein Mann ging mit einer Harke in der Hand vorbei, "Wir
schließen", sagte er. "Ja", sagte Martha. Und rührte sich nicht. Ihr 
fröstelte. Wölfe jaulten zum Mond. Im Gebüsch knackte es. Ein 
Schatten sah aus wie ein Mann. Er sagte: "Es ist geschlossen."
"Ja", sagte sie. 
"Sie müssen keine Angst haben."
"Ich habe Angst." 
"Die Wölfe kommen nicht raus", sagte er. 
"Ich habe keine Angst vor den Wölfen."
"Mich hat ein Hund gebissen", der Mann streckte den Arm, zog den 
Ärmel zurück. Martha wich zurück. "Das ist komisch", sagte der 
Mann, "Sie haben vor mir Angst. Ich habe vor Ihnen keine Angst."
"Sind Sie ein Wärter?"
"Nein."
"Wieso sind Sie hier?"
"Sie sind auch hier."
"Sie sehen blass aus."
"Das macht der Mond", der Mann knipste eine kleine Taschenlampe 
an und hielt sie sich in den Mund. "Nun bin ich rot gewesen", 
kicherte er. 
"Sie lachen mich aus."
"Ich habe das Gefühl, sie wären im Moment lieber bei den Affen 
hinter Gittern als in dieser Freiheit. Wollen Sie raus?"
"Wo?"
"Ich zeige Ihnen ein Loch", der Mann wies aufs Gebüsch vor einem 
hohen Zaun. "Da gehe ich nicht hin."
"Dann gehe ich spazieren, sie haben die Wahl hier im Mondlicht zu
stehen, so lange er scheint, oder durchs Dickicht nach draußen zu
gelangen." Der Mann ging. Martha sah ihm nach. "Ich müsste ihm
heimlich nachgehen, dann wüsste ich, dass er mich nicht verfolgt." 
Martha rannte rasch zum Gebüsch, stolperte. Als sie aufsah, sah sie 



ins Gesicht des Mannes, "Haben Sie sich weh getan?"
"Was wollen Sie von mir?"
"Sie waren gestürzt. Soll ich Ihnen das Loch zeigen?"
"Nein. Wie spät ist es?" Der Mann sah zum Mond, "Vor Mitternacht."
"Brauchen Sie einen Job?" fragte sie. "Nein."
"Von was leben Sie?"
"Tiere kriegen zu fressen. Manchmal fallen sie übereinander her.
Haben Sie Hunger?"
"Nein. Haben Sie Familie?"
"Ich hörte, ich bin genetisch mit einer Fliege verwandt."
"Haben Sie studiert?"
"Ich weiß, wo das Loch ist", der Mann ließ die Zunge im Mund 
kreisen, Martha drohte, in Ohnmacht zu fallen, "Das darf ich nicht!" 
Sie kniff sich in den Arm. "Glauben Sie, dass Sie träumen?" Martha 
sah unsicher aus.
"Falls es Traum ist, brauchen Sie keine Angst zu haben. Irgendwann
wachen Sie auf. Wenn es keiner ist", er zögerte. "Ich gehe jetzt", 
sagte er, "Sie können hier im Mondlicht stehen, so lange er scheint, 
oder durchs Dickicht nach draußen gelangen." Er ging. Sie 
versuchte erneut, auszubrechen. Im Gestrüpp Dornen, sie wirkten 
wie Haken. 
Martha sehnt sich, an Fenstern ihrer Erdgeschosswohnung Gitter zu
haben, so dass kein fremder Mann einsteigen könnte. Angst, Gitter 
vor Fenstern zu haben, ein Fremder könnte sich in ihre Wohnung 
geschlichen haben, sie könnte nicht aus dem Fenster fliehen. Sie 
lauscht dem Regen, der aufs Blechdach einer Garage schlägt.
...
Arbeitslosigkeit Art Knast. Wir durften Jena nicht ohne Erlaubnis 
verlassen. Madam legte täglich Karten, "Wenn ich verliere, habe ich 
das verschuldet. Dafür, dass es keine Jobs gibt, kann ich nichts." K 
sah im Internet Armeewagen, geländegängig. Hochbeinig. Niemand 
könnte ins Auto sehen. Fähren wären doppelt so teuer, "Aber 
bezahlbar." Er war seelisch krank, das heißt, er redete nach dem 
Aufwachen, beim Essen, während Telefonaten, abends im Bett von 
diesem Auto. Kein Stellplatz im Hof, auf der Straße. Aufstieg zum 
Fahrersitz, zur Wohnkabine war hoch, "Wie sollen wir mit ihm Bilder 
transportieren? Einkaufen?" Madam sagte: "Nimm Urlaub, wir fahren
hin, sehen es an." Als sie das Auto sah, war sie beeindruckt, als sie 
fuhren, verlor sich Illusion: Motor war so laut, dass sie einander nicht
verstehen konnten,  Auto holperte so, dass Madam Brüste fest 
halten, Rucksack mit der Kamera auf den Schoß ziehen musste, 
"Essen wäre aus Kisten geflogen. Das ist ein Arbeitsauto, aufs Feld 
zu fahren. Keins für Tausende Kilometer." Neue Sitze, Isolation des 
Motors waren für uns nicht bezahlbar. K fiel es schwer, seinen Traum
von einem riesigen, geländegängigen Auto zu zerstören.
…
Frau hatte sich nach Mann gesehnt, es war keiner gekommen, sie 
erbte Geld, es kamen Männer zu ihr, sie sagten, dass sie sie lieben. 
Sie sah in den Spiegel, sie sah aus wie früher. Sie hatte Kleider 
angezogen, die andere aussortiert hatten, sie hatte sich noch nicht 
entscheiden können, welche Kleider sie sich kaufen will, sie sah aus 
wie früher. Sie wollte wissen, ob sie geliebt ist, kaufte sich rote 



Schuhe mit silberner Schnalle, jeder Mann, der zu ihr kam, sah auf 
ihre Füße. "Du hast neue Schuhe", sagte er. Sie ging zum See und 
warf die Schuhe ins Wasser. Sie ging in der Hauptstadt in einen 
Kostümladen, zu einem Maskenbildner, in die Kleinstadt zurück und 
hauste als Mann in einem Hotel. Sie stand am Tresen der Kneipe, 
hörte den Menschen zu. Schuhe wurden gefunden, sie nicht. Sie 
hörte, dass sie ertrunken sein muss, "Tragisch! Sie hatte geerbt." Ein
Mann, der sie, wie er gesagt hatte, liebte, reiste sofort ab, kam nicht 
wieder. Ein anderer Mann soff. "Warum säufst du?" fragte sie. "Sie 
ist tot."
"Wer?"
„Sie."
"Hattest du Sie geliebt?" Er nickte. Sie wollte sich zu ihm beugen. 
Der Wirt lachte, "Du hast schon gesoffen, bevor sie das Geld geerbt 
hat." Sie zuckte zurück. Eine stark geschminkte Frau schob ihr ein 
Glas zu, sagte: "Ich liebe dich." 
Die Frau fragte: "Woher willst du das wissen?"
"Weil mein Herz klopft."
"Ich habe kein Geld."
"Ich bezahle die Rechnung."
"Ich bin in Wirklichkeit eine Frau." Die fremde Frau kicherte, "Ich war 
ganz durcheinander, ich hatte mich bisher noch nie in einen Mann 
verliebt. Ich bin in Wirklichkeit nämlich ein Mann."
"Warum siehst du aus wie eine Frau?"
"Weil ich Geld geerbt habe."
"Du willst raus kriegen, ob dich Frauen nur wegen Geld lieben, von 
dem sie gehört haben."
"Ja."
"Aber du hast es mir gesagt."
"Ja."
"Ich brauche dein Geld nicht. Ich habe geerbt." Mann und Frau 
tanzten miteinander, küssten einander, stiegen zusammen in ein 
Bett, die Frau zog am Morgen Frauenkleider an, er Männerkleider, 
sie legten Erbschaften zusammen, sahen das viele Geld an und 
kicherten.
...
Madam hatte als Kind Lastwagen fahren können wollen, Geräte
repariert, wenn sie kaputt waren, sie hatte alles können wollen, nicht
abhängig leben zu müssen. Sie lebte mit Männern, die körperlich
stärker waren als sie, Handwerkern, reduzierte Fähigkeiten aufs 
Kochen, Nähen, Schreiben, Zeichnen, Fotografieren. Wir hatten Bus.
Wir brauchten Standheizung. Auto roch muffig, K baute solar 
betriebenen Lüfter in Decke. Decke niedrig, wir ließen überm Bett 
Fenster einbauen, durch das wir auf Bäume, Himmel sehen konnten.
Wir wählten aus Geldgründen Radio ohne Fernbedienung und 
mussten nachts über Sitzbänke kriechen, es aus zu schalten. Wir 
hatten Fenster, die mechanisch geöffnet, geschlossen werden 
konnten, es beruhigte, wir könnten ins Wasser stürzen, uns befreien.
Auto fuhr über Feldwege, durch Flüsse. Wir kauften Generator, 
Kanister, Schlauchboot, Angeln. Es fehlten Bootsführerschein, 
Angelschein, Jagdschein. Madam wollte ohne Kinder nicht fliehen. 
Sie dachte, dass ihre Kinder andere Menschen kennen, ohne die sie



nicht fliehen wollen. Im Katastrophenfall würde Auto beschlagnahmt, 
es wäre auch nach Elektroschock funktionstüchtig. Wir müssten 
Schleichwege fahren. Wenn wir am Wald standen, nachts über 
Wiesen sahen, fühlte sich Madam wie in der Prärie, "Das ist Heimat."
Mietshaus ohne Balkon, Garten. Sie war glückselig, wenn wir zu 
Ruinen kamen, "Das ist wie weit weg gereist." Bergwerkseingang lag
aufgebrochen, wir stiegen ein, suchten Bernsteinzimmer und 
genossen Stille.
Wir sagten uns, dass Verbotsschilder aus versicherungsrechtlichen
Gründen angebracht sind, uns niemand vertreiben wird. Wir fanden 
aus einem Waldstück mühsam raus, Wege endeten an Schranken. 
Wenn es regnet, fallen Tropfen vom Himmel und Ästen auf Glas, 
Blech. Sie genoss Musik kurzzeitig, müde. Regengeräusche können 
Alpträume verursachen. In Pfützen schwammen Kaulquappen, 
Kröten saßen auf verschlammten Weg, wir konnten nicht anhalten, 
Madam lief am Morgen zurück, um zu sehen, wie viele Kröten wir 
zermatscht hatten. Sie fand keine, "Sie sind fort gesprungen." Wenn 
ein Fremder kommt, sieht er ungeniert ins Innere des Autos, als 
hätten die, die im Auto hausen, kein Recht auf Privatsphäre. Wenn 
wir kein Schild überfahren hatten, sagten sie, dass wir weg müssen, 
weil Jagdsaison ist oder weil es außerhalb von Camping-Plätzen 
überall verboten ist, zu übernachten. Es gab Stellen, an denen wir 
nicht belästigt wurden. Eine war an einer Zugstrecke. Bis Weg zu 
gewachsen war. Zugführer sahen zu uns hin. Eine andere war auf 
einem Plateau auf Schottersteinen mit Muschelabdrücken. Eines 
Tages waren Löcher für Windgeneratoren zu geschüttet, neue Wege 
planiert, Erdhaufen aufgeschüttet. Wir wussten nicht, ob am Morgen 
Arbeiter kommen. Andere Stelle war an Kieswand. Neben ihr wurde 
Golfplatz gebaut. Als wir bei Eltern von K in der Gartenlaube 
schliefen, zwischen Blumen frühstückten, merkte Madam, dass sie 
entspannt war, weil das Stück Land Privatbesitz war, uns niemand 
vertreiben durfte. Kurz später kam die Nachbarin mit Freunden, sie 
redeten. Jedes Wort verständlich, Idylle war vorbei. "Es hilft nur 
großes Grundstück, Innenhof."
Wenn wir bei Hochwasser am Fluss standen, hatten wir gelegentlich
Angst vor Regen, Ablass aus Talsperren. Mücken summten. Wenn 
wir auf einem Berg standen, hörten wir Autobahnlärm. Sie lag mit K 
im Seitental, hatte ihn fast aus gezogen, sagte: "Ich halte diesen 
Lärm nicht aus." Wenn Unfälle, Stau waren, war es in der Nähe der 
Autobahnen ruhig. Seen, Talsperren, erinnerten an Indianerfilme. 
Jeder Weg führt aber zum Zeltplatz oder Häuschen. Wir hätten eins 
kaufen müssen, sesshaft werden, fuhren mit Boot, am Grund des 
Sees überfluteter Ort. Wir fuhren an Campingplätzen vorüber, legten 
an stillgelegtem Wasserwerk an, stiegen ein. Meine Tochter fand 
oberhalb einer Mauer im Felsen ein Loch, es führte in Gang, endete 
an verrosteter Leiter, wir stiegen ab, kamen an Wasser. Becken bog 
sich, wir konnten Ende, Zuflüsse nicht sehen. Madam sprach, sang, 
Töne kreisten. Wir kauften kleines Schlauchboot, schleppten es in 
Tiefe, ruderten im Kreis. Wir fuhren mit Tontechnik und Kabeln hin. 
Spannungswandler provozierte Tonerzerrung. Wir brauchten 
transportable Batterie. Madam sang ohne Unterbrechung, Luft 
feucht, kalt.



Sie hatte im Fernsehen Love-Parade gesehen und wollte hin. Fahrt 
dauerte. Als wir angekommen waren, war es langweilig. Die meisten 
Menschen waren Gaffer wie wir. Wir liefen auf und ab. An manchen 
Stellen roch´s ätzend. Madam stellte sich vor, dass einer eine 
Gasbombe in die Menschenmenge wirft. Am erotischsten wirkten 
Männer, die auf Laternenmasten saßen, schienen mutig, stark, 
geschickt, schwindelfrei. Menschenmassen schoben uns hin und 
her. Wir vereinbarten Treffpunkte, falls wir voneinander gerissen
werden. Abschlusskonzert aus Lautsprechern von Lastwagen, die 
um eine Siegessäule kreisten, beeindruckte, aber ich war zwischen 
Leuten und musste pinkeln. Es endete um zehn Uhr abends. Wir 
wollten kein Geld ausgeben. Essen, Trinken im Auto, wir fuhren zum 
Wald, schalteten Radio an. Ich reiste nicht in den Streifen, in dem 
Sonnenfinsternis sein sollte, Fernsehkameras aufgestellt waren, 
obwohl ich es fotografieren wollte. Madam hätte Fahrt langfristig 
vorbereiten müssen, in Wüste gemusst, wo Einsamkeit und keine 
Wolken sind. Sie wollte Sonnenfinsternis nicht zwischen fremden 
Menschen erleben. 
Ich war als Kind zu den Weltfestspielen geschickt worden. Madam 
fuhr einige Jahre lang jeden Monat einmal nach Berlin, besuchte 
Bekannte, am Abend wusste sie nicht, was sie mit wem beredet 
hatte. Sie ging gewöhnlich nur noch einmal am Tag aus dem Haus, 
weil Menschen in der U-Bahn oder im Café Lebensgeschichten 
erzählten. "Zu viel ist zu viel." Ein Bekannter war nicht da, sie 
klingelte bei der Nachbarin, fragte, ob er verreist sein könnte, sie 
wurde in die Wohnung gebeten, kam nicht weg. Ein Mann lief ihr 
hinterher, als sie ein Café betreten, sich umgesehen, es verlassen 
hatte, lud er sie ein. Er sei Zero und erzählte. Als Madam sich bei 
einer Frau beklagte, dass es nervend ist, von Männern beständig 
angesprochen zu werden, sagte sie: "Mir passiert das nicht. Ich 
beneide dich." Madam provozierte vermutlich Aufmerksamkeit, weil 
sie in der Provinz wohnte, nachts geschlafen hatte. Sie merkte, dass 
sie an den ersten Tagen während Untergrundbahnfahrten in jedes 
Gesicht sah, Tage später nicht mehr. Sie kaufte Tageskarten für Bus 
und Bahn, so dass sie aus Geldgründen nicht verführt werden 
konnte, trotz Müdigkeit, Rücken- und Fußschmerzen zu laufen. 
Wenn Kollegen nachts von Kneipe zu Kneipe zogen, fuhren sie  
Taxe. Keiner von ihnen hatte mehr eine Fahrerlaubnis. Als sie mit 
eigenem Auto gefahren waren, hatte sie an geboten, Auto zu fahren, 
obwohl ich keine Fahrerlaubnis hatte, weil sie volltrunken waren. Zu 
meiner Überraschung blieben sie an Ampeln bei Rot stehen. In 
Berlin ging ich mit gesenktem Kopf, auf Straßen Hundescheiße. 
"Überall Hundescheiße." Industriehallen standen am Wasser, ich 
wollte drin wohnen, arbeiten. Kleine, gläserne Räume einbauen, 
rasch aufheizbar. Drumrum Lagerflächen. Architekten bauten 
Fabrikhallen aus, vermieteten sie zu Preisen, die Madam nicht 
bezahlen konnte. Ich musste in Gastrolle bleiben. Berlin war aber 
gastfreundlicher als andere Städte. Als Madam mit Kindern vor 
einem Haus saß, wartete, um zu einer Freundin in die Wohnung zu 
kommen, gab ihr eine Fremde einen Zettel mit ihrer Adresse, sie 
könne mit Kindern dort schlafen.
…



Festungsring aus Wagen, Burg auch. Drin Männer, Frauen, Kinder. 
"Ich will nichts", sagte Bergit. "Du magst uns zuschauen, wie wir zu 
wanken beginnen,  Augen verdrehen. Filmst du es heimlich? Es ist 
wie im Western, Helden scheinen zu krepieren, aber im nächsten 
Film sind wir wieder da." Der Mann kicherte, spritzte sich in den Arm.
"Er ist nicht dumm", dachte Bergit, "Draußen wäre er -" Sie zögerte. 
Menschen hatten sich in einer Burg aus Wagen verschanzt. "Ich bin 
freiwillig hier. Ich gehe freiwillig. Wohin?" Sie blieb sitzen. Es zog 
kühl durch die Lücken zwischen Wagenwänden, sie nieste.
...
Ich wachte eines Tages in der Wohnung eines Freundes auf und 
glaubte, im Urlaub zu sein: Vorm Fenster unverständliche Stimmen. 
Sie setzte sich nicht neben einen schwarzen Mann auf eine Bank, 
wenn eine andere leer war, Angst vor Missverständnissen. Ein 
Ausländer hatte ihr erzählt, dass Männer aus seinem Land sagen 
würden, dass Frau Hure sein muss, wenn sie mit fremden Männern 
redet, sich neben Mann setzt. Madam hatte Aufdringlichkeiten erlebt.
Sie lief nachts durch die Stadt, sah Walburgisfeuer, "Das ist 
verboten", Polizei sprühte Tränengas. Ich hustete. Einwohner 
öffneten Haustüren, so dass Fluchtweg zum Hof offen war. Madam 
sah das an: Schwarz gekleidete Männer liefen über Dächer, sie 
dachte, dass sie sie vor der Polizei verstecken würde, kicherte. Als 
Steine flogen, sah sie, dass Polizisten geschützt standen, sie nicht. 
Als sie ein Jahr später zum ersten Mai in Berlin war, ging sie am 
Vorabend tanzen, lief im Morgengrauen nach Hause, am 
Kanzleramt, der Residenz des Bundespräsidenten vorüber, Vögel 
zwitscherten. Haus eines Medienkonzerns hatte überdachten 
Innenhof, Volk konnte rein, ins Kanzleramt nicht. Ich drehte am Tag  
Radio an, hörte Nachrichten über Demonstrationen, lag im Bett. Wir 
wollten nachts zum Fernsehturm, aufs nächtliche Berlin blicken, er 
stand verschlossen, wir setzten uns an Springbrunnen, tranken Bier. 
Das Rote Rathaus spiegelte sich im Wasser. Spiegelbild schöner als 
Original. Autolärm. Sirenen. Kriminalpolizei. Aus dem Gebüsch 
wurde ein Schwerverletzter geholt. "Was ist los?" - "Lesen Sie 
morgen die Zeitung", "Keine Lust." In der Stadtbahn saß ein zottiger 
Hund, Madam sah zu ihm hin, sein Führer beteuerte: "Ich habe ihn 
mit Flohmittel behandelt, er wird jeden Monat gebadet", "Er sieht 
niedlich aus", sagte sie. Ein goldener Engel stand auf einer 
Siegessäule über der Stadt, sie wollte ihn für ihre Tochter 
fotografieren, "Sie könnte es selbst tun." In Jena hatte Madam die 
Zitty abonniert, denken zu können, ´Jena Vorort von Berlin.´
Ich trampte in Jena in einem Neubaugebiet los, schlief ein, als ich
aufwachte, fuhr das Auto zwischen Neubauten in Gera, als hätte ich 
Neubaugegend nie verlassen. "Neubauten wirken wegen scheinbar 
fehlenden Dach unfertig, ein einzelnes Haus in der Art kann wie 
Kunst faszinieren, wenn alle Häuser ohne Dach sind, wirkt 
Atmosphäre bedrohlich, stimmt scheu oder aggressiv." Freund wohnt
in großem Haus mit großem Grundstück, "Warum ist Gesellschaft so
organisiert, dass zwischen zwei ähnlichen Menschen so ein 
finanzieller Kontrast wird, weil er Arzt wurde, ich Künstlerin." Ärzte 
helfen Menschen, gesund zu werden, Künstler auch.
Madam kam mit dem Flugzeug von Kanarischen Inseln, wartete, weil



kein Personal da war, Reisende abzufertigen. Ausgang geschlossen.
In der Innenstadt gefiel mir ein Fluss, ich konnte ihn durchwaten. Er 
floss unter Häusern hindurch. Ein Maler sagte, dass er uns eine 
Wohnung auf der Brücke geben will, weil ich Aufsässigkeit in die 
Straße, die Künstler bevölkerten, bringen würde. Aber Wohnung, die 
unter Denkmalschutz steht, niedrig hängende Decken hat, wirkt 
bedrückend, wenn wir nicht nur Gast sind und bewundern können, 
wie sich andere in der Enge und leichten Düsterkeit einrichteten. 
Madam trat in eine Synagoge, Umgangssprache Russisch. Gäste 
redeten, während der Rabbi sprach. Er sagte: Wenn am Sabbat 
niemand arbeiten darf, müsse man andere für sich arbeiten lassen. 
In der Stadt hauste ein anderer Freund, "der einzige Autor, der mir 
hier nah ist, aber so unzuverlässig, dass er wie ein Krüppel wirkt." In 
Erfurt wohnte ein fähiger Zahnarzt. Und ein Bibliothekar, der mir mit 
Äußerungen von Respekt, Verehrung half, wenn ich am Verzweifeln 
war. Niemand hielt uns fest.
Ich fuhr mit Kindern nach Weimar, wir liefen vom Bahnhof zum Bad.
Mauerfall, Zugpreise stiegen. Alternatives Kulturzentrum. Ruine 
kleinbürgerlich renoviert. Keine Mitspracherechte von Künstlern. Ich 
hätte an der Bauhausuniversität gearbeitet, "Ich wäre dafür nach 
Weimar gezogen." Wir sahen in einer Burg in Thüringen Speisekarte 
und Fotos der Zimmer an. Madam wollte sich Tapetenwechsel für 
eine Nacht gönnen, aber dann erinnerte sie sich, dass Bett in 
Frankreich zusammengebrochen war, weil wir uns nicht nur 
gegenseitig beleckt hatten. Ich trat neugierig in Räume, wenn ich ins 
Gefühl kam, ich und meine Arbeiten würden in Raum passen, ich 
mich ermutigt hatte, nachzufragen, keine Antwort erhielt oder 
Absprachen verschlampert wurden, wurden es Räume, in denen ich 
mich nicht mehr wohl fühlen konnte. Es macht Welt klein. Sehnsucht 
nach Geld und Macht, die Freiraum geben könnte, wuchs. Sie sagte 
"Peng!" es entspannte. Wir hatten gesunkenes U-Boot heben, zur 
Insel machen wollen. Nachforschungen. Technische Überlegungen.
Finanzierungskonzeption: Hochzeit für Fernseh-Show-Trauung. Aber
U-Boote fallen unters Waffengesetz, auch wenn sie entkernt. U-Boot 
Museum. Madam grübelte, ob Plan leichtfertig gewesen war, - Enge,
Dunkelheit, stickige Luft. Mauer war gefallen. Wir wollten Reise-
Freiheit genießen. K wurde ohne Abmahnung, Begründung 
ausgesperrt, arbeitslos gemacht, verleumdet, weil er Einberufung 
einer Mitgliederversammlung gefordert hatte, um über Probleme der 
Arbeitsweise des Vorstandes zu reden. Wir wollten von Deutschland 
weg, uns mit Elend anderer Art konfrontieren. Keine Organisation, 
die wir anschrieben, antwortete, obwohl ich medizinische Kenntnisse
hatte, K Techniker war. Man wolle keine Ehepaare.
Wir überlegten, ob wir Internationaler Beobachter werden sollten. 
Nicht in Jena sein müssen, Nützliches tun, Geld verdienen können. 
Ich konnte nicht sicher sein, dass ich in der Beobachterrolle bleiben 
würde, wenn Menschen abgeschlachtet werden.
Wir renovierten das Schlafzimmer. "Wollen wir Schrank ersetzen?"
Zimmerrenovierung ist wie Urlaub, in dem wir bestimmen, was wir 
ändern wollen. Räume klein. Wir legten Dielen auf Plastikfussboden,
installierten farbige Lampen, wählten Spiegelschrank, kippten ihn  
an. Sehnsucht nach Hitze, Afrika. Österreichische Mietwagenfirma 



bot Leihwagen mit Kompressor, zwanzig Rabatt. Probleme mit 
Flugtermin - Flugpreis stieg. Wir wurden vom Flugplatz abgeholt, 
aber ich war enttäuscht, dass ich im Haus nach einem Glas Wasser 
fragen musste. Sie boten kein Frühstück an. Wir sollten das Auto am
28. abgeben, am 30. war unser Rückflug gebucht. Sie boten an, 
dass wir die letzte Nacht im Gästehaus übernachten. Ich reagierte 
irritiert, dass kein Sanitätskasten im Auto war, er sei in Namibia nicht 
vorgeschrieben. Land sei von Aids verseucht, man dürfe Verletzten 
nicht helfen. Wir hatten Spritzen, Notfallbesteck im Gepäck, kaum 
Pflaster. Madam verletzte sich beim Einklemmen des Tuches an der 
Fensterscheibe, K schlug sich im Steine zerschlagen auf den Finger.
Heilmittel Spucke. Splitter, den sie sich  unters Nagelbett geschoben 
hatte, eiterte nicht heraus. Wagenheber klein, Räder zerfurcht, an 
der Seitenwand eines Rades Schlatz. Falls Reifen kaputt gingen, 
sollten wir nur dreiviertel vom Neupreis zahlen. Für Lampen, die sie 
stellten, sollten wir Batterien kaufen. Wir hatten zwei Diodenlampen, 
Brenndauer mehrere Tage, eine Notfalllampe mit SOS-Zeichen, 
zusätzlich zwei Dioden an einer Batterie, die Zelt blau und orange 
erhellen konnten. Rückwärtsgang ging schwer, Wegfahrsperre 
funktionierte nicht, Scheibenheber funktionierten nur mit Schlägen 
an die Tür.  Reifen wurden ausgetauscht, "Sie sind aber gut für 
Sand", behauptete Verleiher. Wege steinig. Er war besorgt, dass 
Paviane Dellen ins Auto schlagen, sagte, wir müssten Dellen 
bezahlen, Madam fragte sich, ob er sich bewusst ist, dass er einen 
Geländewagen vermietet, "Dellen erzählen Geschichten." Wir 
erhielten Ersatzbatterie, eine Solarzelle hätte weniger Platz benötigt.
Wir hatten diesen Verleiher ausgewählt, weil er behauptet hatte, er 
würde neuwertige Autos vermieten. Staub wehte durch ein Loch in 
die Fahrgastkabine, K stopfte es mit einer Socke. Klappe vom 
Gepäckraum undicht, obwohl in der Werbung stand, das mit Hilfe 
eines Überdruckventils - Verleiher fuhr Unimog. Er glaubte, dass 
Künstler freischaffend arbeiten, viel Geld verdienen können. Wir 
flohen. GPS-System war nicht installiert, Sonne stand senkrecht, wir 
fuhren in die falsche Richtung. Madam nickte beständig ein, träumte 
Gespräche, wachte auf, ängstlich, K könnte es ähnlich ergehen, er 
saß am Steuer. "Bist du müde?" - "Nicht so sehr." Wir sahen 
Antilopen über Zäune springen. Zäune irritierten. Sie grenzten 
riesige Farmen ein. Im Wind klangen Zaunsaiten schrill. Eine Herde 
Paviane floh durch einen Zaunloch, ein Warzenschwein lief am Zaun
entlang. Zwischen Farmen trieben schwarzhäutige Männer Vieh, 
Gegend kahl gefressen, Ziegen stellten sich auf Hinterbeine, an 
Blätter kommen zu können. Termitenhügel standen senkrecht und 
hart. Trockenes Gras verhakte sich in Socken, Rock, schlatzte Haut 
auf. Blasen, Jucken, Angst vor Allergien. Wenn Madam sich auf 
einen Stein setzte, war sie unsicher, ob Skorpion oder Schlange 
unter ihm haust. Gegend war von mauerartigen Felsen durchzogen. 
Als Sehenswürdigkeit nicht verzeichnet. Madam beschloss, kreuz, 
quer zu fahren, keine ausgeschriebenen Sehenswürdigkeiten 
anzufahren, sah einen Trabant Kübel am Straßenrand, Fahrer blond.
Sie war in Windhoek mit K in eine Bank gegangen, Wachtposten am 
Eingang, sie musste durch eine Schleuse. Sie kaufte ein. Ein kleiner 
schwarzhäutiger Junge half. Ich war unsicher, ob ich ihm Geld geben



sollte, gab ihm eine Banane, er freute sich, "Vielleicht hätte er Geld 
abgeben müssen." Ich mag Verpackungsservice, er spart Zeit. Als 
Madam erneut einkaufte, registrierte sie, dass es auch außerhalb 
der Hauptstadt ausreichend Lebensmittel gab. Heringe aus Wismar, 
Pflaumenmus aus Mühlhausen, Thüringer Bratwürste. Einiges war 
billiger als in Deutschland, besonders Wurst, "Das macht, dass die, 
die Autos vermieten, im Verhältnis noch mehr verdienen." Wir hatten 
PS-starkes  Auto, konnten aber weniger riskieren als mit eigenem 
Auto, weil außerhalb numerierter Straßen kein Versicherungsschutz 
bestand. Das eigene Auto könnten wir verlieren, - ohne verschuldet 
zu sein. Benzinverbrauch doppelt so hoch. Ohne Klimaanlage. Tag 
heiß, Nacht kalt. In der Nase Schorf, blutig. Im Wassertopf 
vertrocknete Wespen. Augen tränten trotz Sonnenbrille, Madam 
dunkelte Fenster mit Seidentuch ab. Gelb. Kurz später glaubte sie, 
Augen tränten, wenn Lüftung lief. Oder, dass Sonnenschutzmilch in 
feinen Spuren in Augen rann. Wir fröstelten nachts im Daunen-
Schlafsack. Mein Sohn hatte mich gebeten, Touristenfotos zu 
machen, "Sie sollen vermutlich bezeugen, dass wir wirklich 
verreisten, nicht nur in ein Hotelnest flohen, Reisen ausdenken." Sie 
versuchte, Einzelfotos zu machen, Spur von sich oder K oder dem  
Auto hinein zu nehmen. Aus einer Pipeline floss rosa Flüssigkeit ins 
Meer. Wir standen am Atlantischen Ozean, hörten deutschsprachige 
Sendung - in der Qualität eines Offenen Hörfunkkanals. Lesung 
wurde wiederholt, als könnte Text nicht verstanden worden sein. Es 
folgten Quizfragen. Frau antwortete auf eine Frage: "Deutschland", 
"Nein, Italien", "Ach - so weit weg." Madam kicherte. Über Satellit 
erreichte uns Meldung, dass es in Deutschland schneit. Telefon-
Verbindung hatte keine Rundfunkqualität. Wir konnten keine 
Nachrichten empfangen, keine senden, nur anrufen. Nachts kamen 
Angler zum Strand. Kofferheule jaulte auf, Feuer wurde angezündet. 
Wir lagen im Dachzelt. Fremde kamen zum Auto, gröhlten, lachten 
schrill. Wir rührten uns nicht. Madam zog vorsichtshalber den Rock 
an. Sie trug in der Hitze keinen Schlüpfer, ärgerte sich, dass das 
Namibia-Buch unten im Auto war, wir hatten ein Satellitentelefon, 
aber keine Notrufnummer im Dachzelt.
In der ersten Nacht hatte ein Hund Zelt angebellt, in der zweiten
stromerte ein Fuchs ums Auto, in der dritten schleppte ein kleines 
Tier die Mülltüte, um sie erschreckt vom Scheppern fallen zu lassen. 
Tüte zerflederte, vielleicht wollte es den Tampon. Sie hatte  
Dauerpille gewollt, keine Blutungen mehr haben zu müssen, Ärztin 
hatte gesagt, sie könne die Pille täglich nehmen. "Aber Bluten 
entgiftet." Madam ließ sich im Urlaub bluten, obwohl Lust auf Sex 
war. Sie sah ihren Mann in der Wüste stehen und streichelte sich ins
Zucken. Unsicher, ob sie blutdurchtränkte Tampons für Tiere liegen 
lassen sollte, weil Nährstoffe drin sind, aber wenn Umweltschützer 
Tampons sehen würden, wenn Tiere, angelockt vom Blutgeruch ins 
Zelt – Wir vernichteten Klopapier, ließen Kackhaufen offen. In ihnen 
Körner, Nahrung. Wir pinkelten so klar, als verschwendeten wir 
Quellwasser. Tier hatte Muschel, die sie vors Auto gelegt hatte, weil 
sie so stank, aber faszinierende Pflanze trug, zerbissen. Madam las 
verstreuten Abfall sorgfältig ein. Manche Straßen waren in Touristen-
Karten nicht eingezeichnet, obwohl Berge an ihrem Rand genauso 



verbrannt wirkten wie an Stätten, wo Geld kassiert wurde, Verbote 
standen. Am Morgen Nebel. Am Strand verendete Robbe. Fremde 
Männer machten Gymnastik, die K als Sexbewegungen verstand.
Madam erinnerte sich ans Schild: Aids ist real. Wir stellten Heizung
kurz an. Straße, die wir hatten befahren wollen, war mit haushoher 
Düne versperrt. Versuche, sie zu umfahren, scheiterte. Angst, im 
Salzschlick zu versinken. Wir fuhren in andere Richtung und endeten
am Schild "Privatstraße, befahren verboten." Querten Nationalpark. 
An Nebenpisten: "Befahren ohne Erlaubnis verboten." Madam hätte 
Geld in eine Box geworfen, aber Erlaubnis musste in Touristenbüros 
geholt werden, Tag angegeben werden, an denen wir Einbahnwege 
benutzen würden. ´Albern.´ Sogar die Hauptstraße war fast nicht 
befahren. Wir hatten in der libyschen Wüste gesehen, dass sich in 
Spuren Pflanzen ansiedeln. Eine Wüstenstation wehrte Gäste mit 
Verbotsschildern ab - Madam lästerte: "Sie wollen nicht, dass 
jemand erfährt, dass Geld für ihre Löhne in Sand gesetzt ist." Als wir 
in einen Vulkankegel fuhren, war es nicht verboten, vom Weg ab zu 
weichen, trotzdem wichen nur wenige Spuren von der Piste ab. 
Madam bestieg den Bergkegel in der Mitte. Aus Angst vor Angst, die 
beginnen könnte, falls sie hinab sehen würde, kehrte sie auf halbem 
Weg um, sah kindsgroße Kakteenbüsche, dachte, dass Australien 
nicht schöner sein kann. Tageslicht verändert Landschaft. Sie 
überlegte wieder, ob sie Reiseunternehmen gründen will. Aber wir 
suchten Einsamkeit. Sie träumte nachts vom Jenaer  Hörfunkkanal, 
Gewerkschaftern. Wir wollten zweite Nacht bleiben, konnten in der 
Mittagshitze Dachzelt benutzen, es wehte Wind, war kühl. K suchte 
nach Mineralien, Rosenquarz. Sie hatte auf dem Weg zum Gipfel ein
Geräusch gehört, zwischen Gänsegeschrei, Quaken. K hörte nichts. 
Als sie das Geräusch im Zelt hörte, vermutete sie, dass ihr Bauch 
geschrien hatte. Sie litt an Durchfall. Wir fuhren am nächsten Morgen
an einem Schild vorüber, "Sensible Zone. Auf den Pisten bleiben", 
auf der Piste wuchs nichts, dort wo ein Auto über Flechten gerollt 
war, lag Grasnarbe unbeschädigt. Wir fuhren in ein von Gestein-
Schichten gestreiftes Gebirge. Ab und zu stand Busch. Als wir einen 
Baum sahen, fuhren wir hin. Schattenlinien dürftig, Mittagshitze 
nährte Kopfschmerzen. Wenn Sonne aufging, waren Schatten riesig.
Haut glitzerte von Glimmer. Madam hoffte bei jedem Pinkeln, 
Diamanten zu finden. Wir fuhren in verlassene Mine. Als sie K rief, 
hörte sie Echos.  Anlagen zerstört, in der Mitte türkisfarbener See, 
taubes Gestein bunt. Piste führte durch verbranntes Gestein, rot, lila.
Wege faszinierten, wenn wir hinein fuhren, wir waren erleichtert, 
wenn wir sie verlassen konnten. Bodenfreiheit des Autos gering.
…
Anna und Fitz fuhren durch Afrika, kamen in ein Bergwerk, über
grünlichblauem See Schacht im Fels. Sie traten ein, warteten, bis 
sich  Augen an Dunkelheit gewöhnt hatten. "Man kann in ihm sehen, 
wie tief Erzflöze reichen." Anna fuhr mit der Hand über Stein, neben 
dem Eingang Hebel, Gitter sauste nach unten, "Nun sind wir 
gefangen und müssen uns ewig lieben", "Oder einander fressen, 
falls sie uns nichts zu essen geben." Die Fremden hinterm Gitter 
gaben ihnen zu essen. Sie hielten ihnen sogar Schwänze, Schenkel 
ans Gitter, sie brauchten fremde Haut nicht, streichelten einander. Im



Schacht kühl. Gitter aus Fantasie, es ließ sich auseinander biegen. 
Das trockene Gras verströmte süßlich betäubenden Geruch. Anna 
wollte zu einem Berg, als könnte sie ihn besteigen und ins Tal sehen,
- wohin Piste führte. Fitz lenkte den Wagen in Seitenspur und blieb 
im Sand hängen. "Ich gehe voran", sagte Anna. Als sie zurück  
blickte, sah sie das Auto rückwärts rollen, 'Er wird mich verlassen', 
dachte Anna und spürte die Schwere ihrer Beine, griff zum Fettgürtel
um ihren Bauch. "Dort ist der Fluss", sagte Anna, sah über einen 
Sattel auf Berge, die sie umlaufen, überqueren müsste. Sie würde 
erschöpft zum Fluss kommen, "Wenn ich sonst sterben muss, darf 
ich Flusswasser trinken." Anna sah sich den Fluss durchqueren, sie 
sah, dass das Flussbett ausgetrocknet lag, "Ich habe Durst", sagte 
sie, wühlte in trockener Erde, legte sich still zu Boden, um einen 
Geier anzulocken, nach seinem Hals zu greifen, ihn zu erwürgen, 
sein Blut trinken zu können. Als ein Vogel über ihr war, verdunkelten 
seine Schwingen Himmel, Anna sah Schnabel, Krallen, sprang auf, 
er flog hastig davon. Anna erreichte ein Camp, es hatte Wasserhahn 
und eine Reisegruppe, "Wo kommen sie her? Ist Ihnen etwas 
passiert?"
"Ich bin meinem Mann davon gelaufen. Darf ich schweigen?" würde 
Anna sagen, im Gefühl, ihn zu schützen, "weil ich ihn liebe." - "Steig 
ein", sagte der Mann neben ihr, sie stieg ein, er wendete das Auto, 
blieb im Sand stecken. "Warum hast du das Auto nicht bis zur 
Hauptpiste gebracht?" - "Ich wollte dir entgegen fahren", sagte der 
Mann, der jung aussah, als sei er ihr Sohn. Es war heiß. Anna lief 
eine hohe Düne auf dem Grat nach oben, sah links und rechts in 
Tiefe, Wind wehte böig, sie griff nach der Hand von Fitz, setzte sich 
in Abständen von fünfundzwanzig Schritten, "kurz um sich zu 
schauen", als sie auf dem Gipfel standen, hockte sie sich hin, 
rutschte nach unten. Fitz folgte ihr, "Du hast gar kein Foto gemacht", 
"Wegen dem Wind, Sand." 
"Ich gehe fotografieren", sagte Anna an einem Berg, der Quarzadern
hatte und zerblätterte, Löcher waren weich geformt, Fitz hatte zuvor 
den Berg erstiegen, runter gesehen, gesagt, dass der Berg zu steil 
für sie ist, "Ich könnte dich nur mit Seil runter kriegen." Anna ging 
ohne ihn los, stieg nach oben, ´Er will, dass ich kein Selbstvertrauen 
krieg.´ Sie war fast oben, als Angst sie wie ein Peitschenschlag traf, 
der schwindeln, abstürzen lässt. Sie musste Kacken und hatte als 
Klopapier Steine. Sie sah einen Abstieg, er endete an Steilwänden. 
Sie fand einen Abstieg, ´Ungefährlich´, glaubte das Auto von Fitz zu 
sehen, winkte, es fuhr davon. Noch eins. ´Autos sehen alle gleich 
aus.´ Sie dachte, dass sie ihn wegen dem Satellitentelefon rasch 
aufspüren lassen könnte, falls er davon gefahren wäre, "Feinde 
würden sich freuen, wenn das in der Klatschpresse steht. Ich müsste
ihn weg gehen lassen", Fitz kam ihr entgegen. Anna spürte ihre 
Brust aufs Herz drücken, "Sie ist schwer, schlaff." Anna sah eine 
Fliege auf der Haut ihrer Schulter, "Töte sie!" Fitz schlug die Fliege 
tot. Anna und Fitz hatten noch nie eine Tsetsefliege gesehen. Insekt 
ließ sich schwer töten, das sprach dafür, dass sie von der Art war, 
die Schlafkrankheit übertragen. "Sie hat mich gestochen", sagte 
Anna und gähnte. Sie war zu Hause Politikerin, sie war es müde 
geworden. Sie hatte gefragt, ob sie in Afrika arbeiten darf, damit eine



Abwechslung in ihrem Leben sein kann. Keine Arbeitserlaubnis. Sie 
ließ sich müder werden, legte sich hin und starb. Als Anna tot war, 
legte Fitz sie neben einen Termitenhügel, damit sie ungewöhnliches 
Grab haben kann, notierte Koordinaten. Als er den Grabstein mit 
einer Geliebten besuchte, war er von Termiten verlassen, zerbröselt. 
Er hatte Angst, in Löcher zu stochern. Himmel über ihm zeigte 
Wolken und weinte Tropfen. Sie fielen auf einen Totenschädel, der 
abseits lag. Er war von einer Ziege oder einem Schaf.
… 
Eine Straße endete auf der Touristenkarte im Leeren. Wir kamen an 
ein Tor, mussten Namen und Autonummer in einer Liste hinterlassen,
durften weiter fahren. Ein Mann in selbstgebastelter Uniform, mit 
leicht sächsischem Deutsch arbeitete für ein nicht staatliches, nicht
kommerzielles Naturschutzunternehmen. Aber er hatte sich für seine
Familie in einer faszinierenden Gegend mit schmalen Tälern, in die 
nur kurze Zeit brennende Sonne fiel, Camp mit Brunnenloch gebaut 
und plante, Gegend vom Touristenstrom im Interesse von 
Nashörnern abzuriegeln. Touristenstrom bedeutete an diesem Tag 
drei Autos. Er wollte, dass sie von seinen Angestellten geführte 
Touren buchen, damit die Nashörner der Gegend gerettet werden 
können. Er war freundlich zu uns und zeichnete eine Karte. Wenn 
Wasser, Benzin im Gepäck sind, ist Angst klein. Auf dem Merkzettel, 
den er uns gab, stand, dass wir keine Bäume für Feuerholz 
zerhacken, keine Seife in Wasserlöcher fließen lassen sollen. Wir 
dachten: 'Falls andere das wirklich getan haben -' Tot scheinende 
Bäume grünen, sobald es geregnet hat. Der Naturschützer 
sammelte einzelne Vorfälle und verdichtete sie. Madam fragte ihn: 
"Nashörner sind gefährlich?" - "Es gibt nur ein einziges gefährliches 
Tier." Sie sah ihn süßsauer lächelnd an. Er meinte nicht sich. Vorm 
Tor lagerten schwarzhäutige Kontrolleure, er wirkte auf uns wie ein 
weißer Grundbesitzer. Laut Nachrichten hatte ein Weißer einen 
Schwarzen ans Auto gebunden, zu Tode geschleift. Urteil mild, weil 
der Weiße Alkoholiker war. "Das war aber in Südafrika", sagte der 
Mann. "Ach so", sagte Madam, unsicher, ob sie sich beruhigen 
lassen wollte. Sie stellte sich kurz vor, mit ihm verheiratet zu sein, 
seine Frau war Balleteuse gewesen. Er sagte, es gäbe keine 
Arbeitserlaubnis für Ausländer, weil "undurchsichtiges Gesindel" ins 
Land gekommen sei. Seine Mutter arbeite bei einem deutsch-
sprachigen Radiosender, er werde vom Staat nicht gefördert, 
Nachrichtensendungen würden mit Hilfe von Spenden finanziert. 
Wer interessiert sei, könne mitarbeiten. "Ja, es klang wie Bürger-
Radio", sagte Madam, "nicht professionell. Mein Mann könnte es ins 
Internet bringen, Sprache komprimieren", "Ja, sie nehmen 
Praktikanten", "Wir brauchen auch etwas Geld."
Wir hatten viele verbrannte Berge gesehen, an einem Berg riesiges 
Schild, gesponsert von Coca Cola, dass Berg nicht berührt werden 
soll, Wind, Regen würden ihn zerstören, er wurde "einzigartiges 
Monument" genannt, "Das ist nicht wahr." Auch "versteinerntes Holz"
lag außerhalb des Flächendenkmals massenweise. Madam nahm 
keins mit, weil sie aus Libyen Scheite mitgenommen hatte, um sie in 
Deutschland zu zeigen. Wir übernachteten aus Angst, ausversehen 
in der Nähe eines Wasserlochs zu stehen, nachts von Tieren 



angegriffen zu werden, dort, wo alles verdorrt wirkte. Unsicher, ob 
uns nicht zu viel Angst gemacht worden war. Es wurde dunkel. Im 
Radio deutsche Schlager, Tonqualität sank mit der Sonne. Stille. Wir 
sahen in Sternenhimmel, schluckten Lariam, ohne eine Mücke 
gesehen zu haben. Das Medikament kostete in Namibia ein Drittel. 
Es schien logisch, dass wir es nicht nehmen müssen, bevor wir 
erkrankt sind, weil es Krankheit möglicherweise abschwächte, 
verschleppen half. K wollte es vorbeugend nehmen, sie schluckte 
es, weil sie glaubte, es könnte ein Wunder geschehen, Borreliose, 
die sie sich im deutschen Wald geholt hatte, ausheilen. ´Früher hieß 
diese Krankheit Gicht.´ Nackenschmerzen. Sie rollte Handtuch zur 
Nackenstütze, wenn es nach unten rutschte, massierte es Rücken. 
Wir fuhren an Tafelbergen vorüber, ihre Fantasie ließ sie Dörfer und 
Städte auf ihnen bauen. Ihr schwindelte. An der Tankstelle lächelte 
eine Frau, sie lächelte zurück, Frau hielt ihr Ketten hin, Madam 
lächelte und schüttelte Kopf. Die Frau wollte, dass ihr Kind mir winkt,
aber es interessierte sich nur für seine Mutter. Madam sah einem 
schwarzen Mann in die Augen, sein  Blick schien erotisch, sie 
erschrak, aber er lächelte sie an wie ein Kind. K betankte Reserve-
Kanister. Benzin dehnte sich in der Hitze, "Auto kann Brandbombe 
werden." Er weigerte sich, im Autoverdeck den Kocher anzuzünden. 
Katalysatoren werden heiß, er scheute sich durch Steppengras zu 
fahren, "Ich laufe hinterher und kontrolliere das Gras", sagte Madam.
"Das brennt zu rasch." Wir wollten nicht neben einer Piste, die eine 
Straßennummer hatte, übernachten. An Einfahrten Schilder - nur 
nach Genehmigung passierbar. Wir fuhren trotzdem einen Weg. 
Nachts Stille, kein Gejaul wilder Tiere. Robbenkolonie, wir bezahlten 
brav Eintritt und hatten bis "Ladenschluss" eine Viertelstunde Zeit , 
Töne aufzunehmen. Robben lagen nicht so dicht, wie Werbefoto 
suggeriert hatte. Laute monoton. Mein Sohn war oft im Internet, das 
heißt, Telefon war besetzt. In der letzten Versorgungsstation gab es 
nur wenige Esswaren. Aus Angst zu viel zu kaufen, hatte Madam zu 
wenig eingekauft, "In Afrika müssen wir eins, zwei Tage hungern, 
wenn es sein muss." Mann bettelte um Kleingeld. Sie war unsicher, 
ob es richtig war, dass sie es gab, ärgerte sich, nicht mehr Brot 
gekauft zu haben, als ein Mann am Pistenrand stand, winkte, um 
Brot bettelte, "Wir haben nur Proviant für die Berge." Als sie am 
Abend Brot aus dem Kühlschrank holte, war es verschimmelt. Zwei 
Packungen Zwieback Notreserve. Sie wollte einer Frau, die mit
zwei Kindern lief, anbieten, sie im Auto mitzunehmen, ließ es sein, 
"Sie wird sonst bei jedem Auto denken, dass es sie mitnehmen 
könnte, enttäuscht sein."
"Du wirst Filme wieder nach Hause nehmen", "Na und." Als Madam
sich faszinieren ließ, in tradierter Art fotografierte, bereute sie, nicht
fotografiert zu haben, als Steine schwarz und rot lagen. Nirgends 
Müllberge. Kein Müll, keine Container, wir verbrannten in Löchern, 
was verbrennbar war, vergruben Rest. Am Arm Bläschen, "Ich hatte 
ihn nicht in der Hitze." Wir wuschen Hände mit wenig Wasser, dass 
aus einer Plasteflasche floss, rieben Körper mit nassem Lappen ab, 
putzten Zähne. Madam rollte abgestorbenen Hautschichten vom 
Gesicht. Gesichtshaut spannte, sie rieb sie mit Öl. Wenn sie 
Campingstühle und Tisch aufbaute, grinste sie, als stelle sie ein 



Werbefoto für Touristen. Jeden Morgen waren Käfer in Camping-
Stühle gekrochen, einmal eine Eidechse. Angst, vor Schlangen. 
Oryx-Antilopen sielten sich im Pistensand. Erdmännchen starrten 
´wie Außerirdische´ zu uns. Madam hätte sie stundenlang gefilmt, 
Material verschnitten, Geschichte ausgedacht, Bilder gefügt, Tiere 
sprechen lassen, "Das hätte ich fürs Fernsehen oder Werbung 
verkauft." Keine Filmkamera, wir waren keine Händler. Sie notierte 
trotzdem Koordinaten: S 18 22 300, E 12 28 363. K steckte sein 
Mikrofon in eine Höhlengang, Erdhörnchen schwiegen, wisperten 
kurz, schwiegen. Am Wegrand lag weißer Schädel. Madam wollte 
zum Felsen, Auto sank in Sand, K wollte ins Tal, Madam kreischte, 
weil Abfahrt steil war, Räder gruben sich ein. Der Autoverleiher hatte 
behauptet, wir bräuchten keine Sandbleche. Wir ließen Luft ab, 
schleppten Steine, legten sie unter, kamen raus. K wurde ängstlich. 
Madam sah sich Spuren im Sand an. Sie wollte wissen, ob zwei 
Autos in die gleiche Richtung gefahren waren oder eins hin und 
zurück. Sie glaubte an der Lage der Kieskügelchen sehen zu 
können, dass es zwei gewesen waren. K sagte, dass die zweite 
Spur von Hinterrädern stammt, wir erreichten Dünen und standen 
allein. Wir beschlossen, früh am Morgen zurück zu fahren, wenn 
Sand noch fest ist. Am frühen Morgen wollte sie auf den Berg, um in 
Dünenlandschaft zu sehen. K entfachte am Abend Feuer, es war wie
wildes Tier und leckte weit übern Grubenrand, bis es ermüdete. 
Madam träumte von einem Mann, der sie in der Menge berührte, 
sagte, dass sie jedes Mal, wenn er sie gesehen habe, Behindertsein 
ausgestrahlt habe, sie glaubte nun, dass er sie schon lange kannte 
und gab sich ihm hin. Als sie erwachte, erzählte sie Traum K. Angst, 
dass das Zeltdach bei wilder Sexbewegung vom Dach bricht. Es war
nur mit sechs Schrauben befestigt und so schmal, dass ich mich in 
Kuhlen von K legen musste, er sich von mir bedrängt fühlte, sobald 
er sich wenden wollte. Als ich wegen Hitze nackt lag, K über mich 
kam, wurde es Notsex, wie er üblich scheint. Er weckt Erinnerungen 
an Jugend. Madam wischte täglich Staub, in der Hoffnung, dass er 
beim Fahren nicht in Augen weht. Rückfahrt durch Ödland. Sie wäre 
Steilhang nach unten gefahren, um sich durchs Sandtal zurück nach 
oben oder seitwärts weg zu kämpfen, "Verspürst du keine Lust im 
Bauch, vom Weg abzuweichen?" K schüttelte Kopf, "Wir fahren 
Leihwagen", hielt an, stieg aus, sah nach einem Chamäleon, das er 
überfahren hatte. Es plusterte sich auf und fauchte, zeigte  gelben 
Rachen. Madam ließ sich beeindrucken, "Lass dich nicht beißen!" 
Sie hätte auch das Chamäleon gefilmt, es als Drachen in eine 
Geschichte eingebaut. Sie hätte nicht gefilmt, wie K das Vieh 
ärgerte, um es, wie er sagte, kennen zu lernen, "Tierliebhaber 
würden dich hassen." Vieh ließ Luft ab, legte sich platt auf den 
Boden, um nach oben zu keifen. Es ließ Luft ab, wenn er es am 
Rücken festhielt.
…
Karla sah unsicher aus dem Fenster, "Was tun wir, wenn ein Affe 
Sonnenbrillen klauen will?"
"Ich drücke den Fensterheber hoch." Karla erinnerte sich an den 
Schmerz und eine Blutspur an ihrer Hand, "Glas könnte ihm Kopf 
abdrücken", es hatte Finger eingeklemmt, "Dann haben wir einen 



Affenschädel", Frank kicherte, "Wir stopfen ihn aus und schenken 
ihn Enkelkindern."
"Hast du kein Mitleid?"
"Es gibt Gegenden, da wird der Kopf eines lebendigen Affen in ein
Holzgestell geklemmt, Kopf aufgesägt, Gehirn gelöffelt. Ich habe
gesehen, dass Augen, Mund eines Fischgerippes sich bewegten, 
obwohl ihm das Fleisch von den Gräten bei lebendigem Leib
geschabt worden war, damit es so frisch wie möglich auf Teller
kommt. Das Leben ist hart. Ich wurde nicht befördert." Ein Esel fickte
am Straßenrand seine Frau, ließ ab, als das Auto von Frank und 
Karla ihnen nah kam, ein Eseljunges stand daneben, Samen tropfte 
aus dem Bauch der Eselin. Karla sah Frank sehnsüchtig an, "Es ist 
warm", sagte er. Sie nickte. Frank sah ein Chamäleon auf der 
Straße, fuhr rückwärts, hielt, stieg aus dem Schatten des Autodachs,
griff nach einem Stöckchen und ärgerte es, um zu sehen, wie es sich
aufplusterte, mit giftgelbem Rachen fauchte, "Es kann sich nicht 
wehren", sagte er, griff nach dem Tier, dass Luft aus sich ließ und 
dünn wie eine Zeitung wurde, "Es kann mir nicht entkommen", sagte 
er und dachte an seinen Chef. Karla schwieg. Frank stieg ins Auto, 
fuhr schneller, raste, fuhr einen Affen an, es war eine Affenfrau, Auto 
kam nach links, kippte, Steinbrocken fingen es auf. Der Affenmann 
zertrümmerte die Scheibe, zerrte Frank nach draußen, Scherben 
schnitten ins Fleisch, er zerrte ihm Kleider vom Leib, zog sie an, sie 
sperrten überm Bauch, Frank stand nackt und rannte los. Der Affe 
kippte das Auto zurück, winkte Affenkindern, setzte sie auf die 
Rückbank des Autos, sich ans Steuer und fuhr los. 'Nun habe ich 
einen Affen als Mann', dachte Karla. Luft war schwül, 'Ich muss mich 
nicht waschen', dachte Karla, Wasser lief vom Scheitel des Kopfes 
zum Boden. In der Ferne zog Licht in Zickzack-Linien zur Erde.
...
Das Chamäleon entdeckte andererseits den Gummi vom Autoreifen 
für sich, ließ sich von ihm nicht vertreiben, wir schoben das Auto, 
damit es nicht verletzt werden kann. Zwischen Chamäleon und 
Chamäleon lagen zwanzig Kilometer, "Wie vermehren die sich?' 
Madam hätte auch das leere Schlangennest gefilmt, K wunderte 
sich, wie viele Eier in ihm lagen. Er sagte: "Gehe hinter mir!" Madam 
trug Gymnastikschuhe und einen weiten, langen Rock. Sie dachte: 
'Schlange könnte sich im Stoff verbeißen.' Wir fanden gegen Mittag 
Schatten von riesigem Vogelnest in dünnästigen Baum. Im Schatten 
des großen hingen kleine. K hatte Zelt aufgeklappt, dass nachts von 
Kondenswasser nass wurde. In der Hitze roch Folie nach Gift. Wenn 
wir in ein Dorf wollten, sollten wir Gastgeschenke an Dorfrand legen, 
geduldig warten, ob wir geholt werden. Die schwarzhäutigen 
Menschen stellten sich aber an den Pistenrand, baten, dass wir 
halten. Sie wollten "Operate", kreisten Finger an den Schläfen. 
Madam kapierte nichts, bis ihr einfiel, dass es Tabak sein könnte, um
den sie bettelten. Ich war froh, Nichtraucher geworden zu sein. Als 
viele Männer und Frauen gebettelt hatten, beschloss sie Tabak zu 
kaufen, unsicher, wie man ihn verteilt, ein großer Beutel kann 
Sehnsüchte wecken, Enttäuschungen bereiten, wenn er verteilt wird.
Madam hätte verstanden, wenn sie um Wasser gebeten worden 
wäre. Ein Mann zeigte ihr einen Schnitt im Finger, der verheilt war, 



bat um Hilfe. Ich träufelte ihm Sonnenschutzcreme auf die Haut. Die 
Menschen hatten sich und  Hütten rötlich eingefärbt. Ein Mann trug 
eine Jacke, auf dem Ärmel Aufnäher Schwarz-Rot-Gelb. In der Nacht
schluckte ich Baldrian, fragte mich, ob es das viele Geld wert war, 
durch Gegenden zu fahren, die ich von Island, Sizilien, Libyen 
kannte und zu schwarzen Menschen zu sehen wie zu Tieren, denen 
Madam nicht zu nah kommen wollte. Angst vor Erwartungen, die sie 
nicht erfüllen könnte. Wenn sie einen Arbeitsauftrag gehabt hätte, 
wäre sie ungeniert zu Menschen gegangen. Eine Frau, die im Busch
verschwand, schien hellhäutig, ´Vielleicht spricht sie Englisch´, "Im 
Job wäre ich ihr ungehemmt gefolgt." Dornen steckten im Reifen, in 
Isomatte, Schuhen. Wir fuhren nach Karte und GPS, Piste, die auf 
der Karte dreißig Kilometer lang schien, streckte sich auf sechzig 
Kilometer. K reagierte panisch, wir könnten ohne Sprit im Busch 
liegen bleiben, fuhr zurück und Richtung Süden, wir hatten Umweg 
von hundertzwanzig Kilometern vor uns. Madam ärgerte sich, dass 
sie Verantwortung nicht übernommen hatte,  Piste westwärts zu 
fahren, wir hatten drei volle Kanister Benzin und hätten uns 
verfahren lassen können. Wenn Menschen Gesten machten, wir 
sollten halten, winkten wir nur noch - wir wussten inzwischen: sie 
wollten Tabak, den wir nicht hatten, einer wollte Schnaps, andere  
Sonnenschutz oder mein Hemd. Madam reagierte fasziniert auf zwei
rennende Frauen, die mit uns liefen, Wettkampf verloren, lachten, ich
winkte ihnen zu. Zwei reitende Frauen. Sie waren von Kopf bis Fuß 
rotbraun gefärbt, auch der Lodenmantel. Haube mit Hörnern, 
Lendenschurz. Männer interessierten sich für den Ring im Ohr von 
K, hoben anerkennend den Daumen, als er die gelben Haare frisch 
gewaschen offen trug. Madam kaufte Tabak, Bonbons. Unsicher, ob 
das richtig war, aber als sie merkte, dass Kinder strahlten, wenn sie 
nach "Sweets" gefragt, Hände gestreckt, Bonbon erhalten hatten, 
keins unverschämt war, war sie glückselig, mit einem Bonbon Glück 
verteilt zu haben. Mein Sohn war stolz gewesen, in zehn Tagen nur 
ein Kilo Zucker verbraucht zu haben.
Sie hatte Bonbons mit glänzendem Papier gekauft, weil sie farbige 
Metallpapiere als Kind glatt gestrichen hatte. Als sie Bonbons in 
Wasser getan hatte, um Limonadengeschmack zu haben, sah ich, 
dass Trägerstoff eine Art Kerzenwachs war. Eine junge Frau wollte 
auch ein Bonbon - für ihr Baby im Bauch. Madam war gerührt, dass 
ein Kind nicht nach Bonbons fragte, sondern nach einem "pen" und 
"book." Madam gab ihm einen ihrer zwei Fineliner, zeigte, dass es 
ihn verschließen muss, kramte nach unbeschriebenen Zetteln. Als 
Kilometer später das nächste Kind nach Heft, Stift fragte, wünschte 
sie sich vorbereitet gewesen zu sein. Der einzige Kuli trug das Logo 
Intershop und war mehr Wert als eine Aktie der Firma geworden, er 
war ein Geschenk und hatte für K eine Art Kultstatus, "Können wir 
ihn nicht neu besorgen?" - "Ich glaube nicht", "Aber wir könnten es 
versuchen. Du könntest sagen, dass wir den Stift Kindern im Busch 
von Afrika gelassen haben." Madam hatte kaum Papier, weil sie in 
Computer schrieb, erinnerte sich, dass sie im Laden Hefte gesehen 
hatte, "Ich muss einen kleinen Vorrat haben." Vorrat dürfte nicht so 
groß sein, dass sie Material nach Deutschland zurück nehmen 
müsste, falls kein Kind fragt. Sie beschloss, Kassenzettel als 



Notizzettel zu benutzen, ´Ich würde ihnen mein Buch schenken.´ Ein 
Mann hielt ein Buch in der Hand, es war die Bibel. Ein anderer ritt 
auf einem Maulesel und wollte Tabletten gegen Rückenschmerzen, 
K gab ihm Reste einer vietnamesischen Salbe, er ritt so eilig davon, 
dass K fürchtete, er würde das ganze Dorf holen, wir müssten jeden 
verarzten. Madam gab ihm nach, wir fuhren zwei Kilometer weiter 
und hatten kein Flussbett mehr neben uns, an dem wir ungehemmt 
Feuer gemacht hätten. Angst vor Steppenbrand. Wir fuhren am 
Fluss, in dem Krokodile hausen, starrten aufs Wasser, in dem sich 
nichts bewegte, "Vielleicht sind Krokodile Legende, weil es 
Grenzfluss ist", "Willst du´s testen?" - "Nein." 
Wir hatten in Deutschland Krokodilsfleisch gekauft, es hatte wie  
Mischung aus Schweine-, Hühnerfleisch mit Spur Fisch geschmeckt.
Piste, die laut Karte Straße mit Nummer war, war streckenweise kein
Weg mehr, Madam bekämpfte Angst, Vermieter könnte Beulen 
reklamieren, mit Vorsatz, ihm Auto zum Zeitwert abzukaufen. Himmel
dunkel, ab und zu fiel ein Tropfen. K fürchtete Überschwemmungen, 
Regenzeit, in der Bäche überquellen, hatte noch nicht begonnen, 
nach einem Tag Warten wäre Wasser abgeflossen. Wir schliefen 
zwischen zwei großen ausgetrockneten Flussläufe im Bergland. Dort
siedelten nur Fledermäuse, die über unsere Köpfe strichen. An 
Epupa-Wasserfällen Tourismus. Fluss wasserarm, Felsbecken, in 
denen wir geglaubt hatten, baden zu können, vertümpelt. Wenn ich 
Reportage über Namibia filmen würde, würde ich in der Grenzstadt 
zu Angola, in der fast nur Schwarze leben, beginnen. Menschen 
freundlich, unaufdringlich. Als wir telefonieren wollten, fiel Telefon-
Karte in ausgehöhlten Kasten. Ein Informationsbüro schickte uns zur
Telekom, im Büro sechs Personen, eine telefonierte, zwei Computer. 
Madam wurde gefragt, ob sie die Telefonkarte auf der Rückreise 
abholen könnte, sie sagte, dass sie telefonieren will. Mann nahm 
Schlüsselbund, fuhr mit K und holte die Karte, die über anderen 
abgestürzten Karten lag. K telefonierte, Madam ging in jeden der 
Supermärkte, kaufte bunten Waschlappen, damit er sie zu Hause an 
Namibia erinnern kann, sah, dass es Damenbinden gab. Im Regal 
schwarzer, kein Kräutertee. Lippenstifte blau, braun. Schild mit Wort 
Meat. Kein Fleischer. Fleischbehörde. Frauen wollten ihr Schmuck 
verkaufen, sie war ratlos, weil er ihr nicht gefiel. Frauen trugen 
Ketten um Hals, Beine, die um Haut gewebt schienen, "Wenn sie 
sterben, muss Schmuck ins Grab." Wir sahen fast keine alte
Frau, keinen alten Mann. "Vielleicht sind sie an Aids gestorben",
"Vielleicht sind sie hinter Hütten." Ein alter Mann stand am Wegrand
und fragte nach Essen. Madam teilte Brot. Er sagte auf Afrikans 
mehrmals Danke. Ich war zu sehr an der Art, wie  Einheimischen uns
begegnen, interessiert, so dass ich fotografieren vergaß - und mich 
ärgerte, weil drei Männer mit Buschmesser und Schmuck am 
Wegrand und Mädchen mit knospenden Brüsten gestanden hatten. 
Ich dachte, dass ich zu Hause fast nie Mädchen, die Frauen wurden,
nackt gesehen hatte. Viele der Kinder nahmen das Bonbon, um das 
sie gebeten hatten, mit gestreckter Hand, andere kamen näher, 
sahen uns in Gesichter, nicht ins Auto. Es rannten immer nur zwei 
oder drei Kinder auf uns zu, "Es muss eine Art Geburtenkontrolle 
geben", "Vielleicht durch Stillzeit." Als wir Wildnis verlassen hatten, 



liefen Mädchen nicht mehr nackt. Als Madam Kindern Bonbons 
gegeben hatte, Erwachsene kamen und sie sie fragte, ob sie sie 
fotografieren darf, fragten sie nach Geld. Sie knipste und gab ihnen 
eine Streichholzschachtel, irritiert, dass Fremde Geschenke und 
ärztliche Hilfe selbstverständlich fanden, fürs Fotografieren 
Gegenleistung wollten. Die Piste war um zehn Kilometer länger als 
angegeben. Madam wünschte Buschmesser oder Gartenschere, 
Äste mit Dornen weg schneiden zu können, an denen das Auto 
vorbei musste. Dornen kratzten auf Lack schrilles Geräusch. Wir 
lasen Steine vom Weg, fütterten Löcher. Rückenschmerzen vor 
Anspannung. Als wir ausruhten, warfen wir eine Flasche in Fluss, 
kein Krokodil schnappte. Am anderen Ufer, im anderen Staat, 
tummelten sich Affen. Eine Meerkatze rannte davon. Ein Pferd stand 
gefesselt auf unserem Weg. Madam hatte Angst, es könnte sich 
beim Fliehen verletzen. Keine Mücken. Ab und zu Fliegen, sie 
versuchte, sie mit Nelkenöl zu vertreiben. Wir standen im Buschland,
das wie Obstplantage wirkte. Nachts raschelte es, Kühe liefen 
vorbei. Ihre Hörner jagten mir Angst ein, auch wenn sie dem Auto 
auswichen. Nachts tröpfelte es, Madam lag nervös bei der 
Vorstellung, Bachbetten, die wir durchqueren müssen, könnten mit
strömendem Wasser gefüllt sein. Es regnete, goss, gewitterte. Nähte
des Zeltes waren undicht, K versuchte, Wasser über Strippen 
abfließen zu lassen. Ein Donnerschlag war so laut, dass Madam 
fürchtete, Trommelfell könnte gerissen sein. Am Morgen lag Fluss 
flacher, "Vielleicht produzieren sie am Wochenende weniger Strom. 
Heute ist Montag." Wir hatten im Fluss gebadet. Es hatte nur 
Warnschild gestanden, dass wir ihn bei Sirenengeheul verlassen 
müssen. Keine Warnung vor Krokodilen oder verseuchtem Wasser. 
Sie ließ Gymnastikschuhe an, zog Schlüpfer über, wir hielten 
einander in der Strömung fest, wuschen mit Wasser Haare, standen 
allein auf einem Zeltplatz, den wir bezahlt hatten, weil er an einer 
Badestelle war, "Vielleicht sind flussabwärts auch Badestellen", 
Angst vor Krokodilen. Duschen im Camp funktionierten nicht. Wir 
standen aber am Flusslauf, der an dieser Stelle idyllisch war, Baum 
blühte rot, Vögel stolzierten. Als Regen gefallen war, Kuhfladen 
weich wurden, stank es nach Dung. Wir hatten Feuerstelle, Rost, 
nichts zum Braten, aßen Thunfisch mit Zwiebel, Brot, tranken Tee 
und teilten uns ein Bier. K verbrauchte Streichhölzer, Feuer an zu 
zünden. Wind nährt Angst, Funken könnten Büsche anzünden, aber 
es hatte mehrfach getröpfelt. Auto wurde im Regen gewaschen. 
Madam sah kleine Lackschäden, dachte wieder, dass es klüger 
gewesen wäre, bei einer Internationalen Verleihfirma zu buchen. Sie 
las im Buch, dass private Verleiher sich weigern, Ersatzwagen zu 
stellen, Geld zurück zu zahlen, las über Tropenkrankheiten. 
Lymphknoten der Leistenbeuge schmerzten. Als sie Zeltwand 
aufrollte, Schleim am Finger, "Eiergehäge?" Sie wusch Hände, 
kürzte Fingernägel. Jede Berührung mit Boden, kann Infektionsherd 
sein, sie resignierte. Ameise biss in Fuß. Vögel hockten auf Rindern, 
ein schwarzes Schwein wälzte sich in einer Pfütze. Schafe, Ziegen 
bewegten sich gelegentlich wie Hunde, schrien wie Kinder. Wir 
fuhren durch Land, in dem wir die einzigen Weißen schienen. 
Häuser hießen Peace Bar oder Still try Bar. An Hauswände Bilder. 



Kinder winkten, ohne uns überreden zu wollen, anzuhalten. Am 
Straßenrand Termitenhügel wie Grabskulpturen. Sonntag, Menschen
gingen in Anzügen und schönen Kleidern zur Kirche oder wuschen 
am Kanal Wäsche. Madam sah ratlos zu Hütten, "Wie haben sie  
Sachen gebügelt?" Junge Männer liefen mit Radios auf Schultern. 
Einer sang beim Laufen und wippte mit Hüften. Werbeplakate 
zeigten schwarzhäutige Menschen, "Nicht wie in Tunesien Blonde." 
Ich wollte in die Kirche gehen, aber ich suchte im Radio nach einer 
Gottesdienstsendung. Menschen liefen mit aufgespanntem Schirm, 
obwohl es bewölkt war. Am Rücken der Frauen hingen Kinder. In 
einem kleinen Supermarkt suchte eine Frau nach den schönsten 
Bananen für Madam und wies daraufhin, dass Klopapier ganz billig 
ist. Am Eingang stand ein Mann mit einer Pistole. Sie kaufte Wasser,
weil Trinkwasser aus Wasserhähnen nach Medizin schmeckte. Alle, 
die sie im Laden sah, schienen Angestellte. Eine wollte ihren 
Einkaufsbeutel in ein Taxi tun, Madam sagte: "Dort ist mein Mann." 
In der Stadt Männer mit Maschinenpistolen. 
Wir fuhren in Sandlandschaft, in der sich kleine Seen und Tümpel
gebildet hatten. Auto drohte da und dort in Morast zu sinken. Pisten 
verloren sich in einzelnen Fahrspuren. Überall Höfe. Hemmung, uns 
in Sichtweite zu stellen, um zu kochen. Landschaft war ohne Baum, 
der Schatten spenden könnte, aber weitgehend bewölkt. Himmel 
spiegelte sich in Pfützen. Wege und Morast führten im Kreis, 
weckten Panikgefühl. Am Anfang und Ende der Tour fuhren wir am 
Gefängnis vorüber, dessen Innenmauer und Hausblock mit 
hübschen Einfamilienhäusern umgeben war. Gefängnis hieß 
´Rehabilitationsanstalt´, "Das klingt nett." Wir verließen diese 
Landschaft zu schnell, fuhren zwischen Büsche, in Nähe von 
Strommasten, die mit Vogelnestern zu gewuchert stehen, hörten 
Lärm der Straße. Nachts, im Morgengrauen. Madam dachte, dass 
Buschmänner uns mit Buschmessern Köpfe abschlagen könnten. 
Sie wusch sich und K mit Gurkenschalen Gesicht ab, nahm selten 
Sonnenschutzcreme, die, mit Sand gepudert, Haut reizt. Frauen 
hatten unsere Hände berührt, Paste, die sie aufgetragen hatten, roch
nach ranziger Butter. "Jeder Mann, der Frau berührt, ist verfärbt und 
riecht. Wir könnten Tramper nicht mitnehmen." Wenn K ihr Gesicht, 
Arme, Rücken streichelte, fühlte sie sich wie ein Mädchen.
"Schreibe oder sage am Telefon nie: Bin im Laden." Funktelefon im 
amerikanischen Netz. Nachricht brauchte einen Tag, mein Sohn 
hatte notiert, dass der Baum im Schlafzimmer Blattläuse hat, er 
bekämpfe sie mit BI 58, er werde berichten. Es klang wie codierte 
Nachricht. K ließ Wertsachen im Auto, wenn wir ´s Auto verließen, 
"Es ist zu heiß", "Schließe wenigstens scharf", "Wir würden Alarm 
nicht hören", "Aber er verschreckt." Als K Wegstrecke ablief, Madam 
allein war, Schwarzhäutige zum Auto rannten, hupte sie, erschrak 
über ihre Angst, "Man muss sich einander langsam nähern." Sie  
fand Naturreservate albern. Sie wollte nicht mit anderen hinter einem
Mäuerchen auf Bank sitzen, zur Wasserstelle starren, "Aber wir 
waren im Zoo." Wenn sie Filmkamera gehabt hätte, hätte es Sinn 
machen können, wenn Vollmond scheint, Tiere zu filmen, um es zu 
verkaufen. Wir waren ins Elefantental gefahren. Weil keine Elefanten
vorbei kamen, sahen wir keine. Sie fand es albern, hinter jeden 



Baumstamm zu gucken, ob dort ein Elefant stehen könnte. K auch. 
Es regnete und machte keinen Sinn, in den Nationalpark zu fahren 
und zu hoffen, dass Tiere zur Tränke kommen. Wir fuhren trotzdem 
hinein, zahlten brav und fuhren auf Pisten, die gähnen ließen. Die 
seltsamsten Tiere waren abgebrochene Bäume. Ab und zu standen 
Zebras, ab und zu liefen Giraffen, als wären sie im Zeitlupentempo, 
wir sahen Gnus. Auf dem Weg Schildkröten, Tausendfüßler, quer zu 
Fahrbahn, schwarz. Herden von Perlhühnern. K hatte Angst, als 
Madam neben den Wegrand pinkelte, "Sie schicken uns aus dem 
Park", "Dann fahren wir raus." Madam fand es albern, in der Steppe 
nicht aus dem Auto zu dürfen, Rastplatz hatte keinen Zaun, "Hier 
dürfen uns die Löwen fressen." In den Autos, die uns begegneten, 
saßen Weiße. Aus dem Radio drang Musik, wenn wir mit dem 
Offenen Hörfunkkanal nicht im Klinsch gelegen hätten, hätten wir 
Querschnitt aufgenommen, Gemisch von Gospel, Tönen, die wie 
moderne Musik klangen, Schlagern. Radio suchte Programm-
Gestalter und Moderator, deutschsprachig, und Übersetzer ins 
Englische. Madam hätte sich beworben. Sie wollten die, die 
Aufenthaltserlaubnis hatten. In Nachrichten Grenzgeplänkel, wir 
sollten Highway im Norden meiden, wenn sie uns das Auto dort 
stehlen, wären wir ohne Versicherungsschutz. In Nachrichten  
Aufforderung, Industrie soll mehr Stipendien für Einheimische im 
Ausland finanzieren, ein Betrieb finanzierte zwölf. Bierfirma, wurde 
aufgefordert, als Zeichen soliden Unternehmertums Behauptung zu 
unterlassen, das beste Bier der Welt zu brauen. In einer Sendung 
wurde diskutiert, welche Führerscheinart noch gültig sein könnte, 
einige waren zur Kaiserzeit, andere von Südafrika ausgestellt. Ein 
Hörer platzte mit der Skandalmeldung in die Runde, ein Foto von 
ausgehungerten schwarzen Arbeitswilligen sei in der Zeitung mit der 
Fußnotiz "Folge der Waterbergschlacht" abgedruckt, Deutsche 
hätten Schwarze in wasserlose Steppe getrieben, verdursten lassen.
Er besitze das Originalfoto. Wahrheit: Deutsche hätten die 
Schwarzen, die aus der Steppe in die Mine gekommen seien, 
aufgepäppelt, bevor sie arbeiten konnten. Ein Foto, das die 
Schwarzen im späteren Stadium zeige, klebe in seinem Album. Er 
schimpfte auf den Verfasser des Artikels. Mann rief an und sagte, 
dass sich der Verfasser des Artikels über die Information freuen wird,
weil er in der Deutschen Schutztruppe war und Greueltaten der 
Deutschen auch nur glauben mag, falls sie bestätigt wurden. ´Sie 
nannte sich Schutztruppe.´ Schwarze hatten geglaubt, dass sie 
Deutschen Land im Umfang von Englischen Meilen verkaufen, 
Käufer erklärt, dass sie Land in Preußischen Meilen berechnen.
Wir hatten im Nationalpark am Eingang, auf dem Zeltplatz und am
Ausgang bezahlen müssen. Scheißhaufen hatten von großen, 
wilden Tieren erzählt. Da und dort hatte ein Gerippe am Straßenrand
gelegen. Camp war mit hohem Zaun abgesichert, Stacheldraht, ich 
dachte an 'Internierungslager.´ Schakale strichen durchs Lager und 
fraßen Motten, die im Lichtschein von Strahlern, die das Wasserloch 
erhellten, ermattet zu Boden gefallen waren. Wir waren früh um vier 
aufgestanden, ans Wasserloch kam nur ein kleines katzenähnliches 
Tier, am Ufer stolzierten Vögel. Wir waren nachts ins Schwimmbad 
gestiegen, Wasser warm und verchlort, Haut juckte. Madam wurde 



gestochen, erschrak, wir rieben uns mit Moskitoschutz ein und 
rochen nach Seife. Ein schwarzer Hundertfüßer fraß an einer 
Zwiebelschale,"Vielleicht hatte er deinen Fuß besprüht und deshalb 
juckt er", K suchte Stock mit drei Zinken, den er kreisen ließ, damit 
Vieh nicht floh, trug es weit weg. Holz brannte nicht an, Madam 
genoss Rauch im Haar, "Geruch von Freiheit." Das Camp nahm 
Illusionen, dass es uns in einer teuren Lodge gefallen könnte, "Die 
Menschen um uns sind fremd." Schwarze bedienen Weiße. Das 
weiße Waschbecken im Klo voll von schwarzen Käfern. Büro öffnete 
nicht pünktlich. Madam brauchte Quittung für die Übernachtung, um 
sie am Ausgang des Parks vorlegen zu können, irritiert, dass der 
Angestellte sogar ihre Telefonnummer in Deutschland wissen wollte, 
er sagte: "Falls Sie etwas vergessen haben." An vielen Abzweigen 
des Parks "Stuff only." Es schuf Privilegierte. Als wir außerhalb des 
Nationalks an einer Ranch vorbei fuhren, liefen am Zaun Giraffen, 
Gnus, Warzenwildschweine. Kurz später querten Elefanten die 
Straße. "Geier haben wir nur im Nationalpark gesehen." Stämme der
Bäume schienen dick, sie umgab Termitenbau, nur Kronen ragten 
frei. Webervögel hatten in Bäume riesige Nester gebaut. Tote Äste 
stürzten ab, wenn sie zu schwer geworden waren. Madam 
fotografierte ab und zu, "Sehnsucht Afrika", fragte, wie Blendenwert 
Tiefenschärfe verändert, das heißt, sie hatte keine Ahnung von
Fototechnik. Sie dachte, dass sie aufhören wird, zu fotografieren. 
Kurz später griff sie hastig zum Fotoapparat, weil Sand ocker, 
Himmel blau war. "Behübschungsfotos." Als sie grüne Äpfel auf 
schwarzer Haut sah, reagierte sie nervös, beschloss, nicht zu
fotografieren. Sie hatte aus dem Auto heraus fotografiert, "so dass 
Auto sichtbar ist, es zeigt, mein Verhältnis zu Menschen hier." Ich 
brauche Arbeit, so dass ich mich ihnen ungehemmt nähern könnte. 
Sie wusste aber, dass Kamaras Menschen verändern. ´Bis sie sich 
an sie gewöhnt haben.´ Sie hatte vor schwarzhäutigen Menschen 
Angst, weil sie gedemütigt worden waren. Aber sie wollte zu ihnen 
nicht anders sein als zu Weißen. Als ein schwarzer Mann trampen 
wollte, war sie verärgert, weil er sah, dass sie essen kochte. Er 
wollte warten. Sie wollte nicht, dass er sich neben uns setzt und 
wartet, "Das macht mich nervös." Sie wurde fast aggressiv, "We 
don"t go we stay here!" Er ging und schien in der Farm Bescheid zu 
sagen, dass wir bleiben wollen. Kinder kamen, überkletterten Zaun, 
die Mutter folgte ihnen. Kinder trugen festes Schuhwerk, ´Dornen 
oder Schlangen.´ Sie bettelten nicht. K fragte: "Willst du ihnen nichts 
geben?", "Doch, wenn ich aufgegessen habe." Als sie zum Auto 
ging, Tüte Äpfel holte, auf  Kinder zuging, strahlten sie und hielten 
ihre Händchen hin. Sie sagten mehrmals "Danke", Madam war 
peinlich berührt, dass in Afrikans "Danke" deutsch ist. "Ich bin in der 
albernen Rolle der netten weißen Frau." Als wir los fuhren, Mann 
noch auf dem Weg zu seiner Farm war, nahmen wir ihn mit. Seine 
Söhne strahlten, als er ankam, einer zeigte uns gestreckten kleinen 
und Zeigefinger, "Er will sagen, dass wir wie Rinder sind." Aber als 
drei Afrikaner kurz später mit uns trampen wollten, war K so irritiert, 
dass er nicht hörte, dass er abbiegen sollte, falsche Straße fuhr, 
nicht umkehrte, "damit keine Missverständnisse sind." Die falsche
Straße führte im Kreis. Durch Buschland. Abwechslung war  



wechselnde Farbe der Piste. Flugzeug am Wegrand. Termiten
bauten Hügel. Farmhaus stand hinter hohem Elektrozaun, "Waren 
das Weiße?", "Nein, Schwarze." Madam ging einkaufen, K wartete 
im Auto, ein Schwarzer versuchte, ihn zu überreden, zu einer 
Gästefarm zu fahren, er hatte eine Plastikkarte in der Hand, die ihn 
´autorisierte´, "Sie sollten ihm lieber Informationszettel geben, die er 
verteilen könnte, ohne aufdringlich sein zu müssen." Eine 
Finanzierungschance der Afrikaner war Tourismus, er machte uns 
Afrika fremd. Kaufhalle war licht, gut ausgestattet. Kinder standen 
zwischen Regalen, zeigten auf Spielzeug oder Joghurt, bettelten. 
Madam war unsicher, wie sie reagieren sollte, sagte das deutsch, 
damit sie merken, dass sie fremd ist. Sie hätte ihnen Joghurt 
geschenkt, aber sie dachte, dass sie Geschenke selbst bestimmt 
geben will, "Geben verstärkt Betteln. Das Problem muss politisch 
gelöst werden", "Aber bei uns betteln Kinder auch." Sie erinnerte 
sich, dass sie als Kind einen Faden vor dem Rathaus gespannt 
hatte, Brautpaare spenden mussten, Barriere gewaltlos 
durchbrechen zu können. Von lungernden Kindern in der 
Kaufhallenpassage ging Spannung aus, "Vielleicht weil ich an 
Gewaltbereitschaft deutscher Skin-Hads denke." Als K Geld vom 
Automaten holte, beobachte Madam besorgt die Straße. Zwei 
Männer schienen Soldaten. Als K im Auto Geld zählen wollte, sagte 
sie: "Lass´das", obwohl es nicht viel war. Sie fantasierte, dass 
Telefonnummer registriert worden war, um anzurufen, ob dass Haus 
leer ist, eingebrochen werden könnte. In Nachrichten, dass es in 
dieser Stadt eine Vielzahl Überfälle gab. "Gefühl hatte also nicht 
gelogen." K sagte, dass man bettelnde Kinder beschäftigen könnte, 
in dem man Kleingeld in großem Bogen auf die Straße wirft. Madam 
sagte: "Ich habe eben gedacht, dass ich Kindern Bonbons in großem
Bogen – Wieso denken wir fast das gleiche?" Kinder, die behauptet 
hatten, an Hunger zu leiden, waren quietschvergnügt davon 
gestoben, noch bevor sie entschieden hatte, ihnen Essen zu geben. 
Wir hatten Leihvertrag für das Auto erst Tage später durchgelesen, 
er war in Englisch, wir waren müde gewesen. Wir sahen, dass ein 
Grenzübertritt nach Botsuana nicht eingetragen war, von Schäden 
am Auto waren nur drei verzeichnet. Madam beschloss, sich das 
nächste Mal Verträge im Vorfeld zumailen zu lassen. Sie irritierte, 
dass der Verleiher für jeden Steinschlag in der Scheibe mehr Geld 
haben wollte, als er bereit war, dem gutzuschreiben, dem Scheibe 
kaputt gehen würde. Er berechnete Pauschalbetrag für nicht 
registrierte Schäden. "Und wenn Scheibe gar nicht kaputt geht?" Wir 
hatten fast soviel Geld für das Auto gegeben, wie unseres gekostet 
hatte, sie wollte nicht noch mehr zahlen. K rief den Verleiher an. Man
brauchte keine Erlaubnis, um nach Botsuana, Südafrika zu fahren. 
Von Südafrika hatten wir kein Handbuch, keine Karte. Mein Vater 
schickte ein Mail, Madam solle ein Medidationsbuch schreiben. Aber 
Sandwüsten, Steinwüsten waren unter Naturschutz gestellt, wir 
durften nicht hinein. Krater wäre Meditationsort (ohne Wasser) 
gewesen oder der Fluss mit Krokodilen. Himbas hatten Geschenke 
gewollt, uns nicht eingeladen, "Sie wussten gar nicht, dass ich gern 
eine Weile bei Frauen und Kindern geblieben wäre." Ein Mann zeigte
nach oben gereckten Daumen, weil K seine Hunde nicht überfahren,



abgebremst hatte. Wir hetzten, Schlafplatz finden zu können, "Mond 
fast Vollmond, es wird nicht ganz dunkel werden." Links und rechts 
Zäune, wir mussten uns an einen Zaun stellen und standen im 
Buschland auf Karstgrund, "Wie zu Hause", "Zuhause ist Winter." 
Tiere klangen anders als zu Hause, rote, samtene Spinne lief im 
Gras. Buschland, Buschland. Rinder-, Pferde-, Eselherden. 
"Angesichts der vielen unbewachten Tiere kann ich nicht glauben, 
dass hier jemand hungern muss." Leittiere standen gefesselt, allein. 
Es regnete, goss, kurzes Gras wurde dunkelgrün, Rasen. 
Straußenvögel mit Jungen liefen im Hohlweg vor uns her. Mistkäfer 
rollten Kugeln mit Hinterbeinen, Maikäfer knallten an die Scheibe. 
Eine deutsche Fahne hing verkehrtherum an einem Camp, ein 
aufgeblähter Ochsenfrosch lag tot auf dem gelben Randstrafen einer
asphaltierten Straße, sie fotografierte ihn nicht. Eine Puffotter lag auf
der Piste, kroch unters Auto, Madam glaubte: "nicht wieder raus", 
"Schildkröte war auch so schnell, so dass sie weg gezaubert schien. 
Aber wenn Schlange doch im Autogestänge ist - Es regnet, Auto ist 
warm, ich steige nicht aus", "Ich sehe nach", "Erst wenn wir in
der Nähe von Stadt, Arzt sind", "Ich muss pinkeln", "Pinkele aus
dem Fenster", "Nö." Hühner liefen kreuz und quer. "In der Wildnis 
dürftest du sie anfahren, damit wir Fleisch haben." K fuhr ein 
Chamäleon an, wendete, Madam öffnete die Tür, es lag auf der 
Seite, Luft schien noch im Bauch, Füße in Himmel gestreckt, "Willst 
du es sehen?", "Nein." Madam war übel, "Straße ist breit, wir hätten 
es nicht überfahren müssen", K hatte es für ein grünes Blatt 
gehalten, "Es sind keine Blätter auf der Piste", "Doch. Grasbüschel." 
Sie dachte, dass es ihr schwer fallen würde, ein totgefahrenes Huhn 
zu essen. Das nächste Chamäleon floh ans Hosenbein, die Hose 
war grün, das Chamäleon war nun grün. Es glaubte, nicht gesehen 
zu werden. Sie fotografierte es. Wir fuhren durch Flachland, 
Höhenmesser zeigte tausendachthundert Meter, "Hochebene." 
Hügel ragten heraus. Wir passierten Grenze. Madam hatte keinen 
Vorrat eingekauft und reagierte entsetzt, als sie im Supermarkt 
stand. "Ich dachte, das Land sei reich." Diamanten, Touristen. Sie  
kaufte Zwiebeln, Büchse, Milch, die säuerlich schmeckte. Fleischer 
hatte Fleisch, billig, zäh. Eier teurer als Fleisch. Denkvermögen 
nimmt im Urlaub ab, "Das ist Erholung." Scheu vor Notsituationen. 
Abends flogen kleine Fliegen und stachen. Wir rieben uns ein, 
zündeten Spirale an. Sie roch angenehm. In Büchern kein Bild einer 
Tsetsefliege, "Sie ließ sich schwer töten, das spricht dafür, dass sie 
es eine Tse-Tse-Fliege war." Sagte ich. Andere Fliegen ließen sich 
mit Nelkenöl vertreiben. K ließ nachts ab und zu Taschenlampe 
kreisen, ob Augen aufleuchten. Landschaft war nicht verwüstet, 
"Keine Elefanten." K sagte, dass er schlecht schlief, als er Madam 
angestoßen hätte, mehr Platz zu kriegen, hätte sie ihr Bein gehoben,
auf ihn gelegt, "Es wurde noch wärmer."  Madam setzte sich raus, 
um zu schreiben. Es war zwischen fünf, sechs Uhr am Morgen hell 
genug.
Madam schlief auch schlecht, träumte im Morgengrauen. In einer 
Nacht bat sie ihren Chef, der Leiter im Hörfunk geworden war, 
durchzusetzen, dass  Kündigung zurück genommen wird, er 
schüttelte Kopf, er war nicht bereit, seinen Job zu riskieren, ihr Herz 



zuckte verstört, sie wurde wach. In einer anderen Nacht wollte sich 
ihr Vater von ihrer Mutter scheiden lassen, sagte: "Ich habe getan, 
was du geraten hast", sie rief ihre Mutter an, sie weinte. Madam 
wollte zu ihr, kam nicht hin. Traumende. Pisten endeten an Wald 
oder Tümpeln. Fahrt schien endlos. Madam tat eine Rippe weh, "Sie 
muss beim Fahreninnen an der Haut gescheuert haben", schluckte 
Aspirin. "Wenn wir in der Höhle Schatz finden, lassen wir uns als 
Dank Bleibe- und Arbeitsrecht geben. Ich will mehrere Orte in der 
Welt haben, an denen ich leben darf." Es goss - wir duschten. Wir 
stellten Heizung an, Haare zu trocknen. "Wir müssten Zisterne 
anlegen." Sie kochte, es regnete erneut, "Klappe Zelt auf, damit 
Teller im Trocknen stehen können." Würste, die in einer Tomaten-, 
Zwiebelsoße schwammen, schmeckten fremd. Zwiebeln waren 
unser Obst und Gemüse. Am Abend: Lagerfeuer, Fledermäuse, 
menschenleer wirkendes Buschland. Fußabdrücke in Erde. 
Elefanten hatten Bäume zerbrochen, "Man könnte hier keinen 
Obstgarten anlegen." Bienen leckten an Rucksäcken, "Vielleicht sind
Spuren Salz dran." Madam hatte Angst vor ihnen, weil sie in Löcher 
des Autos krochen. K versuchte, sie mit Schlägen zu vertreiben. 
Rauchspirale half. Sie wollte wissen, ob Angst begründet war, 
erschlug eine, drückte aufs Hinterteil, Tier fuhr keinen Stachel aus. 
Regenbogen stand am Himmel. K rief nach Madam und führte sie zu
einer Blüte. "Hätte ich sie dir pflücken, ins Auto stellen sollen?"
"Nein." K nahm Tontechnik mit ins Bett, kein Löwe, keine Hyäne 
jaulte. Das Besondere im Buschland war, dass Sommer war, zu 
Hause Winter. Schmetterlinge umschwirrten uns, setzten sich auf 
bunten Müll. Gurkenpflanze ließ Ranken kriechen, eine huckelige 
Gurke lag. Madam ärgerte sich, nicht zu wissen, welche Pflanzen 
essbar sind. K hielt seinen Finger in die Luft, Insekten tranken 
Schweiß. Im Auto Stabheuschrecke. "Nein, Gottesanbeterin. Sie 
faltet Vorderbeine zur Brust." In der Höhle Stalagniten, dicht 
gedrängt. Madam ließ sich mühsam in mehrere Tiefen hinab, um 
festzustellen, dass sie in Sackgasse geraten waren. Luft ätzend. Wir 
hatten Gepäck und Trinkflasche. K brachte Tontechnik über  
Steilstufen, "Die Trinkflasche kannst du aufgeben, wenn es anders 
nicht geht", sagte Madam. Wasser lief uns über die Haut, "Im 
Schweiß Salze, die Stalagniten schaden können, wenn zu viel 
Besucher sind." Am Nachmittag stiegen wir in anderen Eingang und 
kamen durch Gänge in eine Halle, die unsere Lampen nicht 
ausleuchten konnten. Schuhe sanken in Staub, Fledermausscheiße. 
Einige Fledermäuse waren klein, andere riesig. Sie schienen in der 
Höhle nicht zu jagen, Insekten flogen im Kegel der Lampen, Madam 
in den Mund, K ins Ohr. Eine handtellergroße Spinne krabbelte auf 
weißen Wänden. Auf einem Stein Stachelschweinborste, "Vielleicht 
hat sie jemand hier hingelegt, unsereins zu irritieren." Taschenlampe 
färbte Felsstein rot. Madam hatte beim Auf- und Absteigen Angst, in 
Unbekanntes zu greifen. Da und dort lagen Hornringe mit Beinen 
ausgetrockneter Tausendfüßler. Wir kamen nach draußen, atmeten 
tief durch. Sie wollte Wäsche waschen, K hatte Angst, wir könnten 
uns verfahren, Trinkwasser brauchen. Sie und K wuschen sich Füße,
sie putzte mit dem Waschwasser das Auto, Äste hatten von der Hitze
weichen Fenstergummi breitgeschmiert. Madam und K kackten. Sie 



sahen Stunden später nur noch flache Erdhaufen. Sie stocherte 
hinein, in der Tiefe Scheiße. Scheiße war von einem Käfer in ein 
Erdloch gerollt worden. "Den Film hätte ich verkaufen können", sagte
Madam, "Vielleicht hätte es Reise finanziert." Autogeräusch. 
Landrover. Polizei. Das schwelende Feuer, in dem Büchsen lagen, 
weil Madam Verfärben des Metalles mag, störten sie nicht. Sie 
besichtigten unser Auto, staunten über das schmale Zelt. K baute 
auf ihren Rat hin ein Moskitoschutznetz als Samenfänger vor den 
Kühler. Wir borgten ihnen eine Taschenlampe, als sie in die Höhle 
gingen. Wir legten große Äste so ins Feuer, dass sie an einer Seite 
Glut hatten, an der anderen angefasst werden konnten, "Falls man 
sich verteidigen muss." Kein Tier griff an. Kein Mensch. Madam sah 
aber Buschmesser in Händen von Buschmännern. Sie ärgerte sich, 
"Zuhause wird auch nicht jeder ermordet, der im Verhältnis reich 
scheint." Wir fuhren Pisten, deren Mittelstreifen oft so hoch war, dass
Geländewagen Sand schob. Ein topfgroßer Frosch sprang in eine 
Pfütze, seine Augen sahen aus dem Wasser. K warf Sand. Frosch 
verschwand und blieb weg. Madam kreischte, wenn´s Auto einseitig 
in Wasser absackte, schräg fuhr. Im entgegen kommenden Auto 
Weiße, Frau geschminkt. Madam war unsicher, ob wir ihnen folgen 
sollten, sie fuhren zur Kirche. Ich wollte Kontakte. Auf einem Schild 
stand, dass man sich im Ort anmelden muss, Geld zahlen, Piste 
benutzen zu dürfen, zur Höhle gelangen zu können. "Wir hatten 
Glück, dass wir uns von der anderen Seite durchgeschlagen hatten."
Preis hoch. Andere Berge waren bereits rundum abgesperrt. Sie 
zeigen Felszeichnungen. "Echt oder Fälschungen?" Irgendwann wird
Land wie Disnayland. Gäste dürfen Wege nirgends verlassen, 
nirgends aussteigen, am Horizont Tieratrappen. K lag im Schatten 
eines Baumes, schwitzte und hob seinen Hintern. Madam hätte sich 
nicht auf ihn setzen können, stöhnte schmerzverzerrt, wenn sie sich 
zum Pinkeln hocken musste. "Wir waren nur in zwei Höhleneingänge
gelaufen, ich hatte fünfzig Meter hohen Berg erstiegen, das macht 
Angst", Muskeln verkümmerten während der Autofahrt. Madam hatte
Hemmungen, am Straßenrand Sex zu machen, obwohl sie sich nach
Wildheit sehnte. Angst, Fremde aufzugeilen. Aids sei Propaganda 
von Weißen gegen Schwarze, Lungenentzündung oder Grippe oder 
- Ein Hund, dessen Rippen durchs Fell drückten, näherte sich, "Wir 
haben nichts für ihn, Wasser ist in Pfützen", Stockwurf vertrieb ihn. 
Madam sah Einstiche auf der Haut, ohne Mücken gehört zu haben, 
kreuzte jeden Stich an, um zu sehen, ob es mehr werden. Wir 
krochen am Abend rasch ins Zelt, tranken wenig, nicht pinkeln zu 
müssen. Fernseher Himmel, der vom Wetter gelb und rot leuchtete. 
Jeden Morgen saßen Mücken am Moskitonetz und warteten. Am 
Morgen lief Madam durchs Gras und fragte sich, ob Tau, der über 
ihre Beine strich, verseucht sein könnte. Sie fragte sich, warum sie 
so weit gereist war, Krankheiten riskierte, um in einer Landschaft zu 
stehen, die der zu Hause ähnelte, "Aber es ist Sommer." Einen 
anderen Grund gab es nicht. Madam beschloss im Februar nach 
Norwegen zu reisen, um dort im tiefsten Winter zu sein. Wir erhielten
aufs Handy Nachricht: Die spannendste Info aus Deutschland: 
Rückkehr zum Sendemast. Der ND gibt sich ein neues Logo! :-). Wir 
rätselten. Wer ist ND? Madams Sohn. Essen in Kaufhallen teuer, 



karg. Margarine statt Butter. Fleisch - Frühstücksbeaf. Kein Wasser. 
Hinter der Kasse verglichen Angestellte Kassenzettel, Eingekauftes. 
In Namiba nicht. Wir tranken am Abend kleine Büchse Bier. 
Liegematten im Rucksack. Boden verdorrt, voll von Ameisen. Wir 
klappten Tisch, Stühle auf, "Schrebergartenidylle", K lockte Insekten 
auf seinen Finger und sah hin. Wir fuhren auf asphaltierter Straße in 
ein Dorf, tankten. Preis auf der Anzeige des Automaten war doppelt 
so hoch wie üblich. Madam erschrak. Wir füllten zwei leere Kanister 
nicht, irritiert, dass der übliche Preis abkassiert wurde, der nächste 
Versorgungsort keine Tankstelle hatte. Einheimische fuhren Toyota 
oder auf Eselskarren, ritten oder zogen Schlitten übern Sand. 
Frauen trugen Lasten auf dem Kopf und in Händen. Wir fuhren auf 
asphaltierter Straße in ein anderes Dorf, weiter auf Sandpisten, sie 
führten durch Parkähnliches mit Bauminseln, vereinzelt Palmen, 
blühende und ausgetrocknete Sümpfe. Affenherde stiebte davon. Am
Wegrand Pilze, Beeren. Wir trauten uns nichts zu essen, umfuhren 
überschwemmte Wege. Als wir einen kleinen See mit einem Boot 
aus einem ausgehöhlten Baumstamm das zweite Mal sahen, 
wussten wir, dass wir erneut im Kreis gefahren waren. Als wir auf die 
Asphaltstraße zurück kamen, lagen neben einer erschlagenen 
Schlange Steine auf der Straße. "Wenn ich abergläubig wäre, würde 
ich es als Zeichen verstehen." Abgestorbene Bäume mit gespießten 
Büchsen verwiesen auf Dorfeinfahrten. An Leberwurstbäumen 
schienen Würste zu hängen, weckten Appetit. Wir nahmen eine alte 
Frau im Auto mit, obwohl es verboten war, sie trug fünf Kilo Zucker 
und getrockneten Kuhfladen, klatschte in die Hände, als bettele sie, 
küsste uns zum Abschied Hände und puffte Luft über sie. Wenn die 
Frau nicht dankbar geblickt hätte, hätte ich es für einen Fluch 
gehalten, weil es mich an Puffottern erinnerte. Wir nahmen eine 
andere Frau mit, Madam zwängte sich auf den Rücksitz zwischen 
Gepäck. Die Frau ließ uns bei einer Gruppe Frauen mit Kindern, 
Taschen und Wasserfass halten. Wir sahen ungläubig, dass sich die 
anderen erhoben, nach ihrem Gepäck griffen, als könnten wir alles 
mitnehmen. Fähre über den Fluss kostenlos. Madam sah Wasser 
zwischen Faszination, Angst an. Es sei mit Bakterien verseucht. In 
jedem Dorf gab es Wasserhähne, Wasser gechlort, wir desinfizierten
zusätzlich. Es reizte Magen. Kocher hatte kein Staubnetz, keine 
Nadel zum Säubern der Düsen. Wir sollten, um Dreck aus der 
Gasflasche zu stäuben, jedes Mal zuerst eine Gaswolke über uns 
ergehen lassen. K brachte Kocher, der Flammen schlug, dazu, ruhig 
zu brennen. "Du bist gelernter Heizungsmonteur, was hätte ich ohne 
dich tun sollen?" Vogel- oder Affengeräusche. Wir hörten, Löwen 
hätten Frau aus offenem Zelt geholt, Paviane Zelte aufgerissen, 
Zelte in Brand gesteckt. Camps im Nationalpark schienen gefährlich.
Wir waren aber über Wiesen in Unterholz gefahren. Auto kam, hielt. 
Menschen brachen an der anderen Straßenseite Holz. Wir saßen 
still, Madam sah zum Himmel, der dunkler wurde. Auto fuhr weiter. 
Als es zurück kam, sagte Madam: "Vielleicht haben sie uns doch 
gesucht. Sie hatten uns vorhin überholt. Wir kamen beim Camp nicht
an", "Vielleicht wollten sie uns einladen, mit uns feiern." Sex am 
Morgen bröselte Sand aus seinem Haar in meinen Mund, ich musste
mit Zähnen knirschen. Piste endete in Wendeschleife, wir fuhren 



versandeten Pfad, er endete an Tierzaun, Madam wollte fragen, ob 
wir das Konzessionsgebiet durchfahren dürfen, "Sie werden es nicht 
erlauben", "Wir sollten es versucht haben", Sandweg endete am 
Camp, das mit grauschwarzen Wänden und blauen Fensterrahmen 
fremdartig aussah. Rückfahrt zeigte Landschaft anders und vertraut. 
Menschen saßen, als hätte sich über Nacht nichts verändert. Sie  
sah junge Frauen, Mais zu Mehl stoßen, dachte, dass sie K bitten 
würde, Stampfmaschinen zu bauen. Am Wegrand ausgebleichte 
Knochen von Elefanten. Kinder winkten, ohne uns auszubremsen. 
Als sie aus dem Busch sprangen, wie Indianer heulten, dachte ich, 
dass das im Film gestellt wirken würde. Als ein Mann Kind auf dem 
Arm trug, sah ich ungläubig hin. "Menschen mit Brille sind bestimmt 
Lehrer." 
Kirche Plastezelt, "Darin brütet es." 
Wir hatten neben Leberwurstbäumen rasten wollen. Aber wir hatten 
sie nicht gesehen, als wir Fähre erreichten. Es stört Selbstvertrauen. 
Wahrnehmungsfähigkeit nahm in Hitze ab. Sie schüttete gekochte 
Nudeln zum Ablaufen des Wassers in ein Sieb, wollte sie in Topf 
zurück schütten und wunderte sich, dass Nudeln zu Erde glitten. K 
litt an Sonnenbrand und wunderte sich. Er hatte stundenlang ohne 
Hemd, Sonnenschutzcreme an einer Feuerstelle gehockt. Leittiere 
der Herden trugen Glocken um Hals, Tiere standen zusammen 
gebunden, Bullen scheu, "nicht überzüchtet wie unsere." Raubvogel 
nagte an einem toten Kaninchen, als das Auto ihn fast berührte, flog 
er davon. Kinder und junge Männer fuhren am Straßenrand am 
Stock befestigte kleine Autos, die sie aus Drahtgeflecht gebaut 
hatten. Im Baum Schaukel. Auf dem Weg Bälle aus verknotetem 
Stoff. Ein Mann zeigte uns einen Gummiball. Wir suchten einen 
Bäcker. Das Mädchen, das in der Backstube Teig knetete, sang, sein
Bruder lag auf dem Fußboden und malte ins Mehl. Es gab kein Brot. 
Ein Mann sagte "Das nächste Mal", Madam dachte, dass "Danke" 
und "Das nächste Mal" im Afrikanischen deutsche Worte sind. Wir 
grübelten über den Sinn von "hartgesotten" und "gehörnt." Sie hatte 
Hemmungen, zu einer Hütte zu gehen, an der "Telefonshop", "Fax" 
geschrieben stand, vor der Frauen einander Zöpfe flochten, und zu 
fragen, ob sie fotografieren darf. Sie hätte es mit Teleobjektiv tun 
können. Sie fotografierte nicht das Hereropaar im aufgeplusterten 
Kleid, schwarzen Anzug auf Ochsenkarren. "Was soll ich mit diesen 
Fotos?" Madam hatte keinen Auftrag. Worte können Erinnungsbilder 
im Hirn wecken. An größeren Dörfern große Schilder: "Sauberes 
Dorf", Bild zeigt Mensch, der Abfall in Papierkorb wirft. Kinder liefen 
mit roten Cola-Büchsen, "Vielleicht kaufen sie eine, füllen Wasser 
rein." Eine Frau schöpfte Flusswasser, trank. "Sie müssen alle 
infiziert sein." Larven der Hakenwürmer bohren sich durch Haut und 
wachsen. Madam suchte nach einem Laden, dachte, dass ein 
Sixpack Wasser soviel kostet, wie auf der Folie stand, es kostete das
Sechsfache, "Wasser so teuer wie Saft, Milch", "Leitungswasser ist 
kostenlos", "Verchlort", "Baugrund, Baumaterial haben sie umsonst -"
Madam ging in einen Möbelladen, sah Herde, Kühlschränke, Mixer, 
Küchenschränke, Sesselgarnituren. Betten waren kurz und schmal, 
Matratzen hoch. Madam erinnerte sich an kleine Hütten, "Wo sollen 
die Möbel hin?" Straße löste sich auf, neben uns Flugplatz, vor uns 



im Gehölz Lodge. Auf der Wiese Pferde mit schmalen, weißen 
Vögeln auf Rücken. "Aber wenn Flusswasser verseucht ist, beneide 
ich niemanden", "Sie haben Swimmingpools", "Verchlort." Eine Nacht
in einer Luxuslodge würde uns ein Monatsgehalt kosten. Mitarbeiter 
sagten, sie wüssten nicht, was Gäste zahlen. Wir stellten uns abseits
auf weißen Sand, neben Büsche. Madam sah Käfer-, Rinderspuren, 
Tatzenabdrücke. Esel krakelten. "Wo Esel grasen, werden uns 
Löwen nicht fressen." 
Das amerikanische Verteidigungssystem konnte Fehlinformationen 
liefern, sobald es wollte. Madam bestimmte Koordinaten der Stadt, in
die wir wollten, tippte sie ins GPS-System. Wir suchten nach Pfaden.
K wollte am Dorfrand umkehren, Madam sagte, dass wir´s Dorf 
umkreisen sollten, raus führende Piste finden, rechts und links 
Weiher, "Wir müssen durch." Wir hielten im Ort, sie fragte nach Weg,
Antwort Englisch, ausführlich, freundlich. Wir schienen niemanden 
gestört zu haben. Aber der, der uns Weg wies, musste der Meinung 
gewesen sein, dass man nach Maun die Asphaltstraße benutzen 
sollte. Pfade endeten an Höfen. An der Hauptpiste bettelten Herero-
Frauen um Geld. Sie freuten sich über Bonbons. Ihre Kleidung 
hingegen wirkte stolz und üppig. Hut zeigt weitausladende Hörner, 
Kleid Wulst unter der Brust, überm Bauch. Eine der Frauen wollte 
wissen, was für ein Tag ist. Wir führten Strichliste, Zeitgefühl nicht zu
verlieren. An einer Stelle standen Bäume so licht, Gras war so grün, 
schwarzhäutige Menschen lächelten so freundlich, dass Madam an 
Werbehefte christlicher Sekten denken musste. Aber auch hier keine
Obstbäume. Kurz später ausgetrocknetes Land. "Ich würde 
Zisternen, Gewächshäuser bauen." Aus Talsperren, die mit Sand 
gefüllt sind, würde Wasser nicht verdunsten, nur Oberfläche würde 
trocken, hart.
Lebensmittel kamen aus Südafrika oder Simbabwe. Wir hatten nach 
der Irrfahrt Lust auf ein Bier. Als wir Laden gefunden hatten, war es 
dunkel. Herz unruhig, "Wozu sind wir in Afrika. In einer Gegend, die 
aussieht wie zu Hause. An einer Straße." Auch nachts rollten Autos. 
"Hier sind keine Löwen." Esel schrien. Wir hörten beständig Zirpen 
von Zikaden, Gurren von Tauben. Radio empfing keinen Sender. Wir 
suchten Boabibbaum. Er stand eingezäunt. Man durfte nicht klettern,
nichts in Rinde ritzen. "Ich finde es schön, dass Entdecker vor fast 
dreihundert Jahren ihre Initialen hinein ritzten." Tümpel. Adler trank. 
Libellen begatteten eineinander. Kleiner Käfer flog mit leuchtend 
pulsierendem Arsch. Mücken summten. Sie krochen durch Löcher 
ins Zelt, stachen. K litt an Blähungen. Madam kochte Magentee. Wir 
wollten bis nach dem Mittagessen bleiben. Sie wusch zuerst sich, im 
Restwasser Wäsche, putzte mit Restwasser Auto, "Ungewohnt", Sie 
putzte plötzlich gern, "Lust am Plantschen im Wasser." Ein Oldtimer 
kam mit Gästen. USA, Kanada, Italien. Sie leisteten sich einen 
teuren Tag. Ein schwarzhäutiger Mann kutschierte sie, zeigte ihnen 
Hörner und eine Schuhsohle, als würden in dieser Gegend Löwen 
hausen. Er fragte Madam, ob sie sein Brüllen gehört habe. Sie 
sagte: "Nein. Nur Vögel." Und Qietschen. Einige Tierlaute klingen 
wie Industriegeräusche. K sagte, dass sie fürs Ohr laut sind, für 
Tontechnik nicht. Wir schliefen an einem Affenbrotbaum. Am Morgen 
summte es in in seinen Zweigen. K brach eine Blüte. Sie sei essbar. 



Wir sahen sie unsicher an. Ich hatte Bier kaufen wollen, ein Getränk 
erhalten, das Magensäure aufstoßen ließ, wachte nachts auf, hatte 
Sätze eines Dramas im Kopf, wollte sie loswerden, einschlafen zu 
können, aber Computer sagte: Ihr Akku ist fast entladen. Schwüle, 
Kreislauf Probleme, K fürchtete, ich sei krank. Saft schmeckte nach 
Chemikalien, Wurst ekelerregend lapprig. Insel lag in Salzpfanne, sie
wollten Eintrittsgeld. Es machte Landschaft absurd. Wir durfte sie  
"straight on" durchqueren. Regengüsse hätten Weg unpassierbar 
gemacht. Als wir in einen Ort kamen, bettelten Kinder "Money, 
money." Wir hörten das ratlos an, wollten zum Berg, Ausblick auf 
Salzpfannen, durchfuhren Ort so rasch, dass wir keinen Aufstieg 
sahen. Urlaubsmüdigkeit. Da und dort stand ein Storch. Als es 
regnete, liefen Menschen in Regenmänteln an uns vorüber, "Wie zu 
Hause." Urlaubskoller, Sehnsucht nach Kuschelbett und Fernseher, 
Fieber hoch, Madam schluckte Schlaftablette. Sie musste das erste 
Mal nachts nicht pinkeln, ängstlich, dass Mücken in Hintern stechen, 
Leopard springt.
Am nächsten Abend war Luft so nass, dass Kissen klamm lagen. 
Madam pinkelte Pfützen, die nicht versickerten, Fieberthermometer.  
war nicht im Waschzeug, es war weg. GPS-Gerät war von Steckern 
gelöst, weg. "Das ist nicht möglich", sie suchte nicht weiter, "Ich bin 
eingeschlafen, das ist ein Traum." Das Fieberthermometer lag hinter 
ihrem Sitz, GPS-Gerät auch, "Das ist nicht möglich, ich hatte dort 
gesucht." Sie beschloss, nicht darüber nachzudenken. Am Morgen 
sagte Mailtext: 2 "- Mach weiter so, Motherfacker-, ein Mann für 
einen weißen Raum, in dem eine Lampe an und aus ging.“ Der Text 
war fünf Uhr einundvierzig geschrieben worden. Ohne Unterschrift. 
Wir verstanden nichts. Große, buschige, bunte Raupen saßen auf 
Zweigen, klatschten ihr Fleisch ins Auto, Madam kreischte auf. "Sie 
sind geröstet Delikatesse." Es goss, wir duschten. K baute Zelt im 
Regen auf. "Wir hätten warten sollen, bis es aufgehört hat", "Es ist 
angenehm, nass zu werden." Wir lagerten nahe am Dorf, flüsterten. 
Ich goss mir am Morgen Wasser übern Kopf. Nachts schrien Esel, 
verstummten, sobald Tonband vom Aufnahmegerät anlief. Madam 
träumte von Sexgier, rannte, sie los werden zu können, griff am 
Morgen nach ihrem Mann. Am Morgen kam Mail, die vorm Mail los 
geschickt worden war. Mein Sohn hatte notiert, dass ein Kunstpreis 
von Madonna vergeben worden war. "Vielleicht hatte die Amerikaner 
die zweite Botschaft vor der ersten ankommen lassen, um zu sehen, 
ob Unverständlichkeiten Rückruf auslösen. Falls Kunstwerk aus 
weißem Raum und an und ausgehender Lampe und Madonnas 
Spruch bestanden hatte, wäre es Kunst, Provokation gewesen." 
Madam schrieb am Dramentext über den Offenen Hörfunkkanal, 
wollte ihn von Schauspielern sprechen lassen, mit Spionagekamera, 
die Unschärfen und Verwacklungen zeigen würde, bebildern. Das 
heißt: Der politische Schock ließ sie nicht los. 
Banken tauschten kein deutsches Geld. In Botswana sind Rinder 
eine Art Währung, "Hier liegt Geld auf der Straße rum." Münzgeld 
hieß "Pula. übersetzt: Regen." Wir grübelten, warum es im 
Deutschen "Mäuse" oder "Knete" heißt. Schweiß brach aus allen 
Poren. Als Straßenverkehr zunahm, wurde Madam nervös. Garten 
lag neben Garten. Nationalgalerie zeigte Gemisch von Kunst. Grüne 



Echsen liefen über Echsen aus rostendem Metall. Während K einen 
Bankautomaten suchte, brach ihr Kreislauf zusammen. Sie wusste 
nicht, wie sie Klimaanlage in Gang setzen könnte, schüttete sich 
Wasser übern Kopf, schluckte Aspirin. Sie wollte aus der Stadt. K 
hatte kein Geld, sie nichts eingekauft. Wir standen im Stau. Madam 
wollte an Rand eines Fußballfeldes, zog Matratze ins Gras, legte 
sich, hob Füße an, ließ sich mit Wasser beschütten, trank. Wasser 
löste aus Boden Uringeruch. Arme und Beine wirkten taub. Fahrt zur 
Klinik schien anstrengender, als liegen zu bleiben. Madam schluckte 
Johanneskraut. K baute ihr ein Lager ins Auto, stellte Klimaanlage 
an. Fußballer kamen. Wir fuhren los. Sie glaubte, im Sterben zu sein,
versuchte, Frieden zu finden. Zwischen roten Felsbrocken, grünem 
Gras Wasser. "Ich muss aus der Schwüle raus." Wir fuhren, bis 
Pfützen am Wegrand endeten, öffneten Gatter im Zaun, fuhren 
dahinter. Sie wäre lieber in der Nähe eines Arztes gewesen, litt an 
Durchfall, Brechreiz, schluckte Elektrolyte, Körper zuckte, als habe 
er Fieber, sie schluckte Schlaftablette. Als sie aufwachte, war ihr 
Körper ruhiger. Sie schluckte zweite, schlief. "Ich werde nie in den 
Regenwald können, in kein tropisches Notstandsgebiet."
K erhielt nach Anrufen in Deutschland am Schalter einer Bank Geld. 
Tankstellen hatten kein unverbleites Benzin. Wir hatten Reserven, 
Südafrikaner nicht. Wenn er uns einen Aufenthalt auf seiner Ranch 
angeboten hätte, hätten wir ihn abgeschleppt, wir fuhren entgegen 
gesetzt. Es blieb heiß, schwül, als Regentropfen fielen, setzten wir 
uns auf die Straße, uns nass regnen zu lassen, Sonne riss Loch in 
Wolken. Piste war stellenweise nicht zu erkennen. K sagte, das sei 
das Afrika seiner Fantasien. In Filmen schien Savanne voll von 
Tieren. "Geschnittenes Material." Große Tatzenabdrücke. Wir gruben
Loch fürs Feuer. Zuhause Frost. Windgeräusche des Zeltes machte 
Nachtgeräusche von Tieren unbrauchbar. Madam pinkelte, auf der 
Leiter stehend, in leere Büchse, schüttete sie aus. Angst, von Tieren 
angesprungen, zerfleischt zu werden. Am Morgen war es bewölkt, 
regnete nicht. Piste hatte Huckel und Löcher,  endete, wir fuhren in 
einer Feuerschneise Richtung Nordosten, das heißt: im Kreis. Sie  
glaubte in der Ferne Querwege zu sehen, Sonnenlöcher malten 
Querstreifen. Madam sah Schädel und wunderte sich, wie wenige 
Knochen sie in der Wildnis gesehen hatte. In Pfannen weidete Wild. 
Schwüle, Durchfall. Sie konnte sich nach dem Mittagessen auf Stuhl 
setzen, beobachten, wie fünf wässrige Scheißhaufen von großen 
schwarzen Käfern, die zielgerichtet angeflogen und gelandet waren, 
mit Sand bedeckt, in Löcher verschleppt wurden, sah zu, wie 
Ameisen Brotkrumen schleppten. An der Länge der Fingernägel 
konnte sie sehen, dass Zeit vergangen war. Sie schaute zum 
Himmel, Wolken. "Wir sollten nach Süden, das ist bei uns Norden." 
Am Abend jaulten Katzen, "Nimm´s Messer, wir müssen ins Zelt." 
Wolke gewitterte wie im Trickfilm, stundenlang. "Kein Wunder, dass 
soviel Spannung in mir ist", sie dachte, dass auch andere untere 
Wetterfühligkeit leiden, einige gestorben sind. Pul schlug kräftig, 
ruhig. Ihr fiel ein, dass Malarieprophylaxe Auslöser ihres Zustandes 
sein könnte, musste warten, bis Körper Medikament abgebaut hatte. 
In der Medikamentenbeilage stand, dass es drei Wochen dauern 
kann. Gewitter tobte dort, wo wir gestanden hätten, wenn Madam 



nicht zusammengebrochen wäre, "wir hätten uns mit Technik ins 
Auto, Faradäischer Käfig, setzen müssen." Sie ging in einen Laden, 
wieder raus, ohne etwas gekauft zu haben. Es war drinnen schwüler 
als draußen. K wollte nicht. In einer Büchse statt Körnern Maisbrei, 
süßlich. "Nun essen wir echt afrikanisch." Unsere Gesichter ähnelten
Grimassen. K verjagte Puffotter, "Brüllt Löwe?" - "Kühe. Dahinten 
Dorf." Madam überlegte, ob sie einen Reiseführer schreiben sollte, 
"Du hättest Eselkarren fotografieren müssen, der Aufschrift Toyota 
hatte." Wahrnehmung wäre verändert. Ich wollte trotz Übelkeit keine 
Schlaftablette, hörte Nachtgeräusche.  Auto blieb im Sand stecken. 
Wenn Wind drehte, war Musik zu hören, schwoll an, ab. Nur ein 
Kilometer südlich lag Südafrika, in dem Schwarze sich an Weißen 
rächten. Madam träumte von einem toten Freund, er lebte, sie liebte 
ihn. Sie träumte von Männern, die Manuskripte beschlagnahmten. 
Straße wurde so heiß, dass Motor rot zeigte, wir mussten Klima-
Anlage abstellen, Auto heizen, Motor abzukühlen. Knochen von 
Ziegen lagen in ausgetrockneten Wasserbecken. Sie pinkelte, gab 
Kackreiz nicht nach, es war zu heiß. An der Grenze standen ein 
Schwarzer, ein Weißer, ein Mann, der wie ein Mexikaner aussah. Er 
freute sich, dass wir diese Straße gefahren waren, ´Vielleicht hatte er
sie gebaut.´ Der Weiße gab mir ein Glas kaltes Wasser, kühlte das 
Auto mit Wasser aus einem Schlauch. Im Schatten mehr als vierzig 
Grad. Ich sah Hund, der am Boden lag, hechelte; "Ich werde es auch
überleben." Sie erinnerte sich an alle heißen Tage, die sie überlebt 
hatte. Herz drückte, sie schluckte Beruhigungsmittel. Und wartete, 
trank Tee, aß Zwieback. Sie knabberte an einer Schlaftablette. 
Angst, abhängig zu werden, "Hitze wird in zwei Wochen enden." 
Kacke giftgrün, färbte sich schwarz. "Morgen gehen wir in ein Hotel. 
Klimaanlage. Swimmingpool." Aber als wir das Tor sahen, an dem 
wir Eintritt in Oase zahlen müssten, fuhren wir weiter. Wir fuhren 
auch am Eintrittstor zum Canyon zurück. "Es ist nicht viel Geld, aber 
albern." Sie verlangten auch für den Köcherbaumwald Entrittsgeld. 
Madam zahlte brav, weil sie Fotos wollte. Boden steinig, heiß. Angst 
vor Schlangen. Sonne ging unter. Sie musste sich beeilen. Dornen 
hielten Rock fest,  Fuß knickte um. Durst, nichts zu trinken, Mund 
wurde pelzig. Als sie Lager verließ, sah sie hinter Gittern zwei 
Leoparden. "Wo werden Sie schlafen?" fragte ein Mann "Nördlich", 
"Dort ist kein Zeltplatz." Wir wollten auf keinen Campingplatz. Rechts
Diamantengebiet, "Betreten verboten", links Naturschutzgebiet 
"Betreten verboten." Sand wehte von rechts nach links. Wir kamen in
eine Stadt am Meer, durften zum Strand auf einer Halbinsel. Es war 
verboten, in dieser Mondlandschaft zu übernachten. Wo keine 
Verbotsschilder standen, pfiff Wind so, dass wir Dachzelt nicht hätten
aufklappen können. Auch auf dem Zeltplatz. Wir suchten Pension. 
"Ausgebucht." Madam sprach Englisch. "Africans?" fragte die Wirtin, 
sie rief nach hinten, "Kommst du mal?" - "Deutsch? Ich spreche auch
deutsch", sagte Madam. Frau bot Notzimmer an. Madam legte sich 
halb auf ihren Mann, rückte weg - "Heute kann ich allein schlafen." 
Wir streichelten einander, kein Sex. "Leute können ins Fenster 
gucken", sagte K, sie protestierte nicht, sie hatte Schmierblutungen. 
Im Laden sagte Frau: "Der Korb ist kaputt", Madam sagte "Danke", 
lächelte und wunderte sich, dass es normal war, in einer 



afrikanischen Stadt deutsch zu sprechen. Der schwarzhäutige Mann,
der den Rasen in der Pension sprengte, hieß Johannes. Er freute 
sich, dass ich im Autodeck Fleisch briet. Madam träumte, dass sie in 
ein Nachtleben der Stadt getaucht war, nicht raus kam. Ein Theater 
spielte noch im Morgengrauen. Sie wäre am nächsten Tag gern am 
im Zimmer geblieben. Wir fuhren zur See. Ich wollte mit dem Auto in 
Garagen der stillgelegten Häuser beim Leuchtturm, im Windschutz 
kochen, hatte Mühe, Tor aufzuhalten, Dachzelt stieß an, verschob 
sich, K musste schrauben, Bleche biegen, verschrauben. Wir fanden
fast windstille Bucht. Madam kochte und saß mit dem Geliebten, 
dessen Haar sie öffnete, auf Steinen. Ebbe. Wasserpflanzen wogten.
Keine Badelust, "Wir haben geduscht." Sie hatte Sonnenblumenöl in 
Haut gerieben, K Angst vor Sandblast, Madam sagte: "Einwohner 
müssten alle kaputte Scheiben haben. Auf Scheiben ist Salzkruste." 
Wir stakten zu einer Höhle, die Bowe war. In ihr Gästebuch, "Ulkig. 
Hast du einen Stift?" - "Nein." Madam hätte ihre Internetadresse 
hinein geschrieben, befremdet über sich. ´Als könnte Wunder folgen.
´ Wir warteten am Meer auf Sonnenuntergang.
Im Nachbarzimmer hauste deutsches Filmteam. Sechs Personen. 
Drei Monate. Für Film über braune Hyänen. "Wer finanziert das?" 
Sie dachte, dass ein Film über "braune Hyänen" auch metaphorisch 
über Unbekanntes, Fremdes erzählt, und es deshalb gerechtfertigt 
sein kann, dass diese Exkursion von Zwangsgebühren bezahlt wird. 
"Sind wir neidisch? Brauchen sie dich für Töne?" - "Ich glaube nicht. 
Aber ich würde gern mit ihnen reden", "Vielleicht heute Abend." Aber 
sie saßen nicht draußen. "Sie sind bereits lange hier, da ist Gefühl 
anders." Wir beschlossen, noch eine Nacht zu bleiben. Sie wollte 
den Mann, der seit fünzig Jahren in Lüderitz lebt, gehört haben, "Für 
ein Dokumentarstück. Falls es das nicht schon gibt." Sie war so 
fasziniert von der pastellenen Farbigkeit, dem Formenverlauf der 
Halbinsel, dass sie spürte, einen Spielfilm drehen zu müssen, "Ohne
Sponsoren. Das wird hart. Zuerst brauche ich Story. Nein. Wir filmen 
Landschaft und unsere Schuhe. Die ziehen wir dann später 
Schauspielern an." Madam ärgerte sich, keine Filmkamera zu 
haben, "Aber wenn wir Filmkamera gekauft hätten, hätten wir uns  
Reise nicht leisten können. Wir müssen wieder hierher. Mit eigenem 
Auto." Sie dachte an Kosten und wusste nicht, wie sie Geld 
besorgen könnte. "Bisher haben wir alles geschafft." Sie wusste, 
dass sie für den Film vergessen müsste, dass drumrum tausende 
Quadratmeter Sperrgebiet sind. Der Großvater des Vermieters sei 
mit achtzehn-spännigen Ochsenkarren nach Lüderitz gekommen. 
Seine Enkel liefen die Tour nach und sahen angeblich  Spuren in 
eingebrochenem Gips, Sand sei in sie geweht, "Es gibt Pflanzen, die
sehen tot aus, aber sobald Regen fällt, sind sie lebendig. Das muss 
vor dem Betreten geschützt werden." Warum? Es gibt Pflanzen, die 
brauchen Druck. Andere Pflanzen siedeln in Spuren. Entwicklung 
wird Menschen zugemutet. Buschmänner mussten ihre Jagd- und 
Sammelgebiete verlassen und erhielten Möglichkeit, "urwüchsig" in 
Museumsdörfern zu hausen. Sie zogen weiter, kamen an Zäune. Sie
durften Eigentum anderer nicht verletzen, ohne kriminalisiert und 
bestraft werden zu können, wurden Alkoholiker. 
Entwicklungshelferin: "Es wird zwei, drei verlorene Generationen 



geben. Wir müssen uns um ihre Kinder kümmern. Sie sind fähig, 
sich anzupassen." Auch Pflanzen, Tiere. Als im Reservat Diamanten 
gefunden wurden, herrschte kein Zweifel, dass es Diamantenmine 
wird. "Diese Verlogenheit macht mich krank." Die Wirtin züchtete 
Rassehunde. Antilopen, Zebras wären von Farmern aufgezogen, 
gezähmt worden. "Sie haben später ihre Wohltäter angegriffen." 
Schwarze gossen Rasen des Gartens, putzten Bad, Klo. Madam 
hatte noch nie jemanden so gründlich putzen gesehen. Die Wirtin 
redete nicht mit Schwarzen. Madam zuckte zusammen, als sie 
sagte: "Sie hätten ihm gleich eine Ohrfeige geben müssen", Madam 
erzählt, dass ihr Sohn arrogant auf ihre Unfähigkeit im Computer-
Bereich reagiert hatte, "Aber er ist doch erwachsen", "Trotzdem", 
"Ich wollte meine Kinder nie schlagen." Wir hatten nur nächteweise 
gebucht, es ermöglicht weg zu ziehen, falls - Am Wegrand Doggen 
und Schäferhunde, sie wurden still, wenn sie deutsch gesagt hatte: 
"Es ist alles gut." Wir liefen zur Felsenkirche, sie stand verschlossen,
wir gingen am Abend hin, sie war geöffnet. Madam setzte sich, mit 
dem Wächter zu plaudern. Er empfahl Bootstouren und Restaurants,
"Unser Geld reicht für Quartier mit Frühstück."
Wirtin hatte behauptet, dass Wetter nicht schlimmer wird als am 
Vortag. Madam ging spazieren, ließ sich auf dem Hintern Berghänge
nach unten gleiten. Plastiktüte schwebte auf und davon. Sie hätte 
gern rote Luftballons in Farbkomposition steigen lassen. Sturm nahm
zu. Sand peitschte an Körper, Autolack. Madam machte sich klein, 
von Böen nicht weg geweht zu werden. Zwischen Hügeln lagen 
vertrocknete, kleine Robben. "Wenn Wind nicht nachlässt, müssen 
wir transparente Folien kaufen, Auto einwickeln, ohne Autoschaden 
raus kommen zu können." - "Wir sind in Afrika und frieren." Frau 
erzählte: "Er ging am Abend nach Aus, er musste die Abrechnung 
machen. Als er am Morgen aufwachte, dachte er, dass er verrückt 
geworden ist. Er hat das draußen angefasst. Es war Schnee." Im 
Haus gegenüber wurde gefeiert, Autos kamen, fuhren, Hunde 
bellten. Sie merkte, dass, wenn sie Quartier bezahlt hat, nachts 
Ruhe will. Am Morgen duschte sie noch einmal, strich Haut mit 
Sonnenblumenöl ein, verführte K, "Sex im Hotel." Wir wären noch 
eine Nacht geblieben, aber als wir uns entschieden, war Pension 
ausgebucht. Visacard-Maschine der Wirtin funktionierte nicht, wir 
mussten Bargeld geben, behielten siebenundsiebzig Cents. 
Bankautomat gab Geld. Kurs war günstiger geworden. Madam ging 
ins Altersheim, um zu sehen, ob Erinnerungen der Alten interessant 
sein könnten. Es sei kurz vorher ein Artikel im Stern erschienen, eine
alte Frau wollte den Artikel suchen, ihr schenken. Ich war überrascht,
dass die alten Frauen sofort los redeten, "Ich bin in Namibia geboren
-", "Ich bin in Südwest geboren -" Madam hatte keine Technik bei 
sich. Filmkonzeption würde Zeit brauchen, "Sehnsucht Afrika" und 
Geldgeber. Auf der Halbinsel verliebte sie sich wieder in verlassene 
Häuser am Leuchtturm. "Ob ich hier leben dürfte, wenn wir Film 
drehen?" Sie beschloss ins Museum zu gehen, zu fragen. Aber dann
wollte sie in kein Museum, wir fuhren an der Geisterstadt vorüber, für
die wir Eintrittsgeld hätten besorgen müssen, bogen ins Sperrgebiet,
um verfallenen Bahnhof zu besichtigen. Am Abend waren wir 8558 
Kilometer von Zuhause entfernt, "Zu Fuß wären wir jahrelang 



unterwegs." Um uns Köcherbäume, uneingezäunt. Feuerstelle lag 
verglast, "Feuer muss sehr heiß gewesen sein, dass es Steine 
schmelzen ließ. Wozu?" K fand in der Asche keine Spur. Wir 
schliefen bei Windstille ein, klappten vorm Morgengrauen Zelt 
zusammen, damit Wind es nicht beschädigt. Wind hatte Staub aus 
Luft geweht. Sicht klar. Berge, Dünen hinter Zäunen. Am Rastplatz 
stank es "mörderisch." Ich schlug K vor, eine Leiche zu entdecken, 
Mord aufzuklären. Er zog mit der Schippe los, sie beobachtete ihn 
besorgt, weil Sonne hoch stand, "Es ist fast unerträglich heiß." 
Gestank kam von Blüten, sie lockten Aasfliegen. "Noch zehn Tage", 
Madam litt, "Hitze. Links und rechts Zäune", wollte auch nicht nach 
Hause zurück. Keine Nachricht, dass Kündigung von K rückgängig 
gemacht worden war. Wir fuhren durch Talkessel, Madam dachte an 
Alpen, dort lag Schnee. Durchfall lief wie Wasser. Als sie keinen 
Schlüpfer anhatte, musste sie Beine abwaschen, als sie Schlüpfer 
angehabt hatte, musste sie ihn auswaschen, sie fühlte sich in K ein 
und musste vor Ekel kichern. Wir suchten Straße. Karte veraltet. 
Gelände Privateigentum. Madam hatte an Dünen stehen wollen und 
wurde vom Verwalter, der fließend deutsch sprach, ins Naturschutz-
Gebiet verwiesen. Ich fühlte mich verhöhnt. Versöhnt, als wir hinter 
einem Tor Stellplatz zwischen Bäumen gefunden hatten. Am Morgen
umzwitscherten uns gelbe und blaue Vögel. Ein Vogel flog beständig
mit dem Schnabel gegen die Scheibe, wir ließen sie herunter, er flog 
rein und davon. "Er hatte sich in der Scheibe gesehen und gebalzt", 
"Oder Rivalen bekämpft."
Kurz später Streit, weil K ihr Gefühl gegeben hatte, Geld verloren zu 
haben, es stellte sich heraus, dass er nicht mit der Visacard sondern 
bar bezahlt, Geld ausgegeben hatte. Madam reagierte verstört, weil 
Erinnerungsfähigkeit gestört schien, verbat ihm, noch eine Lariam-
Tablette zu schlucken. K hatte in der Zeitung gelesen, dass einsame,
deutsche Forscher sich über Besucher freuen. Wir wollten Gast sein,
fuhren Umwege, zu ihnen kommen zu können, sie waren verreist. 
Wir blieben im Gelände, standen zwischen riesigen Felsbrocken, 
glückselig über den Schlafplatz, trotz Spuren von Großkatzen, 
grünem Skorpion mit kurzen Scheren. Wir wollten anderen Weg 
nach draußen finden, alle Tore verschlossen, wir mussten Spuren 
lesen, zum Haupttor zurück,  erleichtert, als wir Gelände verlassen 
hatten. 
In der Nacht war es kalt gewesen, "Ich bin aufgewacht, weil du mir 
Decke weg gezogen hast, ich fror", "Nein, ich bin aufgewacht, weil 
du mir Decke weg gezogen hattest." Es wurde am Morgen rasch 
warm. Wir fuhren zur Stadt, unsicher, ob wir sonntags Geld und 
Lebensmittel finden. Läden offen. Anspannung ließ nach. Tag vor 
Weihnachten. Ich kochte mit Lust, "In einer teuren Gaststätte wäre 
nichts besser", "Ja." Wir fuhren über Pässe, fanden keinen 
Schlafplatz. Nur Zäune und Verbotsschilder. Wir hatten am morgen 
Schlafplatz gesehen, fanden Tor, öffneten es, fuhren dahinter, K sah 
eine Kette an einem der Pfosten, "Was wenn uns der Farmer ärgern 
will, zuschließt", "Er wird uns nicht ärgern", "Falls er zuschließt", 
"Könntest du´s öffnen?", "Nein." Wir fuhren raus und ins Bachbett, 
das von keinem Zaun umschlossen war, besprachen, wie wir nachts 
reagieren müssten, falls Wasser kommt. Himmel klar, Luft trocken, 



Regenzeit. Tier jaulte, "Es war eine Katze", "Es kann auch ein Vogel 
gewesen sein." Satelliten-Telefon überlastet. "Sonntag, vierter 
Advent, Soldaten telefonieren nach Hause." K schnitzte Löffel, K 
versuchte, Spuren von Holzwürmern weg zu schaben, Löffel wurde 
kleiner. Bachbett kühl, Wind wehte, wir schliefen spät ein, lang. Ich 
wollte nicht hetzen, nur weil Nuturschutzgebiet Öffnungszeiten hat. 
Situation vor Ort, ließ Gefühl aufkommen, im Science-Fiction-Film zu
sein. Reservat öffnete eine Stunde vor Sonnenaufgang, schloss eine
Stunde nach Sonnenuntergang Tor zum Campingplatz. Außentor 
öffnete eine Stunde später, schloss eine Stunde eher. Es gab keine 
Chance, Dünen bei Sonnenauf-, untergang, unterm Nachthimmel zu 
sehen. Camp am Eingangstor hatte wenige Stellplätze. Wegen 
Wassermangel. Gäste der Lodge durften in Badezimmern Wasser 
verbrauchen. Wir zahlten und fuhren auf asphaltierter Straße, links 
und rechts Sand, Geschwindigkeitsbegrenzung: Fünfzig-Stunden-
Kilometer fahren. Die letzten Kilometer Sandpiste. Wir fuhren zwei 
Stunden eher, rechtzeitig zurück sein zu können, nicht eingesperrt 
zu werden, Heiligabend auf einem Zeltplatz verbringen zu müssen. 
Ich machte von der Straße aus Fotos von Dünen, legte Film ein, 
Weiterspulen klang befremdlich, ich sollte ihn durchknipsen, "Aber 
was?", Madam fotografierte ihren Schatten im Wind, "Kann ich Film 
nicht einfach zurück spulen?", Batterie schien alle, wir wechselten 
sie, es änderte sich nichts. Film war versandet, es raubte Zeit. Kurz 
später steckten wir im Sand fest. "Lass´ Luft ab", sagte Madam, "Das
dauert zu lange", wir hätten Reifen kurz später erneut aufpumpen 
müssen, hatten nur eine Schaufel, aber vier Latten, die Madam 
eingesammelt hatten, um sie als Sandblechersatz zu benutzen, 
kamen raus, sahen zur Uhr. Ich konnte nur noch aus dem Auto 
fotografieren. Es war hell, Belichtungszeit kurz. Ich konnte nur 
Dünen, die auf meiner Seite sind, fotografieren. Wir fuhren schneller,
als erlaubt. Als Auto auftauchte, Abbremsen, "Sie könnten 
Geschwindigkeit mit Radar messen." Madam war unsicher, ob wir im
Traum waren: Fast menschenleeres Land. Faszinierende 
Landschaft. Aber wir mussten Heiligabend bis Mitternacht fahren, 
Stelle ohne Zaun finden zu können, zerklüftet und kahl, "Das Land 
wollte niemand." Wir knipsten Standlicht der roten Notsignallampe 
an, Weihnachtsstimmung zu haben, tranken Sixpack Bier.  Radio-
Empfang war gestört. In der Nacht war süßlichwürziger Geruch. Am 
Morgen hörten wir trotz Hitze, Vogelgezwitscher Weihachtslieder, 
"Man hört sogar Geräusche vom Schallplattenspieler." Deutsche 
forderten im Radio, dass Polizei Gesetze durchsetzt, Jugendliche 
bestraft, du zum Jahreswechsel knallen. "Knallen erschreckt Tiere." 
Madam hatte im Naturschutzgebiet Tiere gestört: Käfer lagen auf 
dem Rücken, ich wollte ihnen auf die Beine helfen, aber sie machten
Sex. Es machte Sehnsucht nach Sex, bis Mann brünstig genug ist, 
Abwehr der Frau zerstört. Wir zahlten Eintrittsgeld, fuhren in Minen-
Landschaften. Löcher, Stollen zugemüllt. In einer Hunderte Tütchen 
Bodenproben. Steine schimmerten bunt, silbern, golden. Auto warf 
keinen Schatten. "Wir fahren weiter." Hitze stimmt träge, wir fuhren in
ein Tal, grün, dahinter Berge, mit rotem Sand überweht. In kühleren
Gegenden hätte Madam Neugier getrieben, hoch zu klettern, hinter 
Bergrücken zu sehen, sie bat, eine halbe Stunde im Schatten eines



knochigen Baumes zu rasten. K wurde panisch, weil er Strecke zu 
kurz berechnet hatte, wollte zur Tankstelle, weigerte sich Abstecher 
Richtung Wüstenstation zu realisieren, sie wollte wissen, ob sich 
selbst ernannte Wüstenforscher wirklich abschotten, reagierte irritiert
auf K, der aus Angst, mit einem Kanister durch die Stadt laufen oder 
ein Stück trampen zu müssen, sagte, er könne sie nach dem Tanken
hundertfünfzig Kilometer zurück fahren. Als wir Tankstelle erreichten,
waren noch fünfzehn Liter im Tank. An der Küste stürmte es, wir 
mussten in Wüste zurück, wollten Erlaubnis kaufen, es gäbe seit 
Monaten keine, wir sollten fahren und bleiben. Madam reagierte 
ungläubig, erhielt einen Stempel und eine Telefonnummer. "Aber 
warum hat der andere Geld von uns kassiert?" Wir fuhren in Art 
Mondlandschaft. Teile lagen außerhalb des Naturschutzgebietes. Am
nächsten Tag übernachteten wir an der Blutkuppe und hätten Schein
gebraucht, unserer wäre dem Datum nach nun aber verfallen 
gewesen, "Absurd." Parkstellen leer. 
Während der Rückfahrt, entdeckte ich Qietschen und Scheppern 
eines Tores, das mich so faszinierte, dass ich trotz brütender Hitze 
hin und her lief. K nahm es mit Tontechnik auf. Als wir weiter fuhren, 
überholte uns ein Auto, es war bereits hundert Meter entfernt, als ein
Stein an unsere Scheibe schlug, wir hätten hinterherjagen müssen, 
uns gefährden können, "Diesen Schlag werden wir bezahlen 
müssen." Es gab kein Mac Donald im Land. Aber Lottowerbung. Und
Friseure. Ein Friseurladen sah von außen aus wie Autowerkstatt. Wir
verbrachten die letzten zwei Tage in der Hauptstadt. Eine deutsche 
Theaterleiterin, die sich mit mir verabredet hatte, war nicht in der 
Stadt. Wir kauften reichlich Fleisch, Säfte, deren Qualität wir zu 
Hause vermissen würden. Und lebten zwei Tage in einer preiswerten
Ferieninsel, mit Kochstelle und drei Meter großem Swimmingpool, 
träge und ohne Lust, nach Hause zu fliegen. Madam beschloss, 
Geld zu sparen, um nach Eintritt der Rente mit eigenem Auto nach 
Australien übersetzen zu können.
236 ND Tanken
315 Tanken
30 Briefmarken
700 Fleisch Saft Kompott Schlagsahne Öl Butter Tomaten Gemüse
Suppen Zwiebeln Kartoffeln Reis Kartoffelbrei Nudeln Mayonaise
35 Fleisch Saft Bier
80 Fleisch Obst Kompott
125 Lariam-Tabletten
20 Telefonkarte
24 Robbenbesichtigung
372 Benzin
45 Brot Fleisch Bier
200 Tanken
240 Tanken
70 Wiener Würste, Marmelade, Saft, Tabak, Bonbons, Fleischwurst
40 Butter, Brot, Wurst
12 Bier, Streichhölzer
20 Tuch
40 Zeltplatz
130 Brot, Saft, Wasser, Gurke, Tomate, Papaya, Fleisch, Kaffee,



Kompott
170 Benzin
70 Nationalpark Etosha
140 Zeltplatz
60 Parkaustritt
150 Tanken
100 Tomaten, Fleisch, Gemüse, Butter, Sahne, Wasser, Käse
40 Saft, Kompott Tanken
250 Tanken
144 Lebensmittel
91 Tanken
930 Quartier
500 Visacard
750 Visacard
1000 Visacard Pula:
50 Tanken
7 Zwiebeln, Büchse, Milch
6 Fleisch, Eier
120 Tanken
40 Markaroni, Wasser, Saft
15 Bier
50 Marmelade, Wasser, Saft, Fischbüchse, Klopapier
140 Tanken
30 Saft, Wasser, Gemüse, Nudelsuppe
100 Tanken
90 Fleisch, Wurst, Obst, Saft, Butter, Wasser
10 Bier
2 Milch
5 Wasser, Brot
3 Milchcreme,
1 Tomate
80 Tanken
215 Tanken
85 Essen
140 Tanken
45 Essen
200 Tanken, Essen
…
Es war einmal ein Mann, der spazierte durch Afrika, kam zwischen 
verfeindete Stämme, wurde gefangen, verhört, ausgepeitscht, 
vergewaltigt, ein Mann ermöglichte ihm Flucht. Er war entsetzt, dass 
er während der Vergewaltigung ein angenehmes Gefühl im Bauch 
gehabt hatte. Um sich abzuschrecken, bot er einem Mann, der ihn 
nervös machen konnte, Geld, soviel Geld, bis der bereit wurde, ihn 
auszupeitschen, so lange, bis Schmerz Sehnsucht überlagerte, 
löschte. Für einige Tage, Wochen, Monate. 
…
Madam bewegte sich selten, aber alle Strumpfhosen, Träger an 
Hemden waren kurze Zeit später eingerissen. In Highteczeiten. 
Lariam hatte gegen Borreliose geholfen.


