KNOCHENMONOLOG: Reiseerzahlungen ahneln Kneipengesprach,
bei dem du ins Hinhdéren kommst, Plane zu machen beginnst. Wenn
Arbeitstermine ortlich entfernt sind, fahren wir, wenn madglich, auf
Land-, Nebenstralden, weil wir abbremsen, einbiegen, umkehren,
hinsehen kdnnen. Wenn ich ins Zimmer eines Schlosses trat,
versuchte ich Moment lang allein zu sein, so dass ich mir einbilden
konnte, in fremder Zeit zu sein, kroch in Ruinen, Bergwerke, Hohlen,
Unterholz. Madam hatte als Kind zu ihrer Mutter gesagt, "Ich habe
Zigeunerblut", "Woher?" - "Das musst du wissen."

Es gab Mauern. Wenn ich Informationen des Auswartigen Amtes
lese, sind Mauern: Krankheiten, Uberfélle, Totschlag. Ich misste
mich auf jede Reise sorgfaltig vorbereiten, "Reisen Beruf." Man
fahrt/lauft, plotzlich darf nur weiter, wer Papiere, Stempelabdricke
bei sich hat. Geldmangel gibt’s auch. Als wir England betraten, war
Kitsch. Tapete, Bett, Lampe, Teppich rosa. Nachts Feuerwerk, "Wir
werden begrift." Wir streunten mit Taschenlampe in Wehranlagen,
sie waren in Erdhlgel, senkrecht eingeschnitten. Suche nach Ein-,
Ausgangen. In einem Raum hatten Teufelsanbeter Wande bemailt,
Gruselgefunhl. Ich verliebte mich in K, er geht mit mir in fremde
Raume. In einer der Wehranlagen versteckte er sich. Ich lief im
Dunkeln, kreischte auf, als ich in eine Nische griff. Er stand in einer
anderen und zog vor Schreck Bauch ein. Wir sahen vom Felsen in
Hafengebaude. Sie wirkten wie Raumstation. Mit Fernrohr hatten wir
Texte auf Bildschirmen lesen kénnen.

Frau, Mann. Frau fragt Mann, ob er auch manchmal Geflihl habe,
dass jemand vorbei gegangen ist, "Aber wenn ich hinsehe, ist
nichts."

"Das ist, wenn Erinnerung im Hirn in anderes Ordnungssystem
geschoben wird, wird sie kurz sichtbar."

"Bist du sicher?"

"Nein."

Sie standen an der SteilkUste, sahen auf Meer, berthrten einander
mit Fingerspitzen, griffen zu, hielten einander fest, als Boden kurz
unter ihnen zu schwanken schien. Um sie klipprige Wesen. Wenn sie
nicht schnell genug auswichen, teilten sich klipprige Massen an
ihnen, als waren sie Messer, klipprige Teile bewegten sich in
verschiedene Richtungen.

"Sie vermehren sich so."

"Sie benutzen uns."

"Das ist Parallelwelt. Sie durchdringt unsere."

"Wir sind rein gekommen."

"Ja."

"Wir massen zuruck."

"Ja."

"Wie sind wir reinkommen?"

"Windbd kam vom Land. Wir sind gestirzt. Oder Steilwand brach.
Ich kann mich nicht erinnern."

"Wir sind tot."

"Wir sind in einer Parallelwelt. Du hast gesagt, das du sie gesehen
hast. Ich habe sie auch gesehen."

"Ich habe gedacht, dass im Hirn eine Stérung ist."



"Ich auch. Ich will zurlck."

"Wie?"

"Sie benutzen uns, sich zu vermehren. Sie werden mehr. Es wird
eng, stickig."

"Wir missen uns beeilen!"

"Womit?"

"Ich weild nicht! Ist das Totenreich?"

Sein Herz schlug, als wolle es seinen Korper 6ffnen. |hr Herz schlug.
Spater war Leichengeruch zwischen den Steinen am Strand. Es lag
ein verendetes Pferd. "Wie ist das hingekommen?" fragt Frau Mann.
"Abgesturzt. Das passiert. Mir ist, als hatte ich oben gestanden, aber
wir stehen unten." Er sieht Steilwand hinauf, auf der Haut der

Frau Gansehaut, "Es war Klipprig."

"Was? Ich liebe dich", sagt er rasch, "Sonst ist nichts."

Es beginnt zu nieseln, regnen, es blitzt. "Wir standen oben und
stehen unten."

Wir gingen in eine Hafenkneipe, tranken zwei Bier, lielten einen
ostdeutschen Pfennig fallen. Am Morgen schlug Geruch von heilkem
Fett auf den Magen. Wir al3en aus Geldgriinden auch zu Mittag
Englisches Fruhstick, versuchten, durch Lécher in der Wiese, ohne
Eintrittsgelder bezahlen zu mussen, in eine Burganlage zu kommen.
Ohne Taschenlampe, mit Feuerzeug. Geruch von verschmorter
Haut. Innenhéfe. Madam kam Uber ein Wespennest im Erdboden.
Wir krochen entlang von Heizungsrohren ins Schlossinnere, kehrten
um. Fuhren ab. Wir nannten Dover spater Hochzeitsreise, als wir
heirateten, kein Geld flr eine Hochzeitsreise hatten. In einer Stadt
sollte eine Synagoge sein. Madam wollte wissen, wie eine Synagoge
aussieht. Wir stiegen aus. Niemand konnte uns sagen, wo sie ist.
Wir tranken in einer Schule Kakao, gingen zum Bahnhof, fuhren
weiter. Sie nahmen uns Fahrkarten am Fahrtende weg, so dass sie
keinen Beleg hat, dass sie gereist war.

In London gab es, wo Sehenswurdigkeiten, Geschaftshauser waren,
keine Lebensmittelladen. Sandwiches luftig, teuer. Geschaftsstrallen
eng. Burohauser licht. Wir fuhren in ihnen Fahrstuhl. Wenn er sich
offnete, sahen wir auf Tische, hinter denen Frauen oder Manner
safl’en. Madam ging nicht in Museen, kein Geld fur Eintrittsgeld, sie
ging in Galerien. In einer lag ein Zettel, wer Bilder bestimmter Maler
sehen will, kdnne lauten. Madam wollte Bilder von Chagall, wir
wurden durch Sicherheitstrakt gebracht. |hr wurde Sessel hin
geschoben, die Galeristin setzte sich zu ihren FuRRen. Ich sagte: wir
kommen aus Ostdeutschland, wir sind arm. Die Frau blieb freundlich.
Ausstellung mit Wachsfiguren, ich stellte sie mir vor. Ausstellung mit
Folterinstrumenten, ich stellte sie mir vor. Flile schmerzten. Wir
waren ko, als ein Mann uns freundlich in sein Restaurant bat.Geld
reichte fur Tee, wir alRen Zuckerstickchen und mussten zahlen.

In London Schilder mit Strafandrohungen, falls Madam Mull fallen
lassen wirde. Sie sah keinen Papierkorb, stopfte Bananenschalen in
die Tasche. In der U-Bahn Uberwachungskameras. Schilder mit
Strafandrohungen. Bettler. Einer war jung, Madam wollte wissen, ob
er betteln muss, er nickte; Madam gab ihm Geld. Frauen hielten ihr
halbnackte Kinder hin, es war kalt, ich war Mutter und gab ihnen aus



Zorn nichts. Madam wunderte sich, warum sie angebettelt wurde,
sah in den Spiegel. Sie sah im Rock, den ihre Grolimutter getragen
hatte, wie eine Dame aus. Ich gab StraRenmusikern Munzen, weil es
mich faszinierte, Geigen, Gesang in U-Bahnschachten zu héren. Wir
schliefen in einer Pension, mussten Mitternacht zuriick sein,
schoben Betten aneinander. Sie waren durch gelegen, durchs
Fenster zog's kalt. Fruhstlck: zwei dunne Scheiben Toast, Butter,
Marmelade. Aus dem Brot krabbelte Ameise. Wir hatten Hotel
verlassen. Wir hatten bereits bezahlt, als der Geschaftsfihrer Hand
zum Rotfrontgrul® hob, zum Hitlergrud streckte. Er sagte, dass das
das billigste Hotel sei, wenn wir billigeres fanden, gabe er uns Geld
zuruck. Eins war billiger - mehrere Betten in einem Raum, Gestalten,
die an Mafiafilme erinnerten. Wir hatten dort Gbernachten sollen. Wir
waren ineinander verliebt, hatten in Koln in einer Jugendherberge
Ubernachtet, uns trennen massen, in dem Zimmer, in dem Madam
schlief, elf Betten. Schnarchen. Unter ihr zwei Madchen in einem
Bett. Frau wihlte bis zum Morgengrauen im Koffer. Kanalquerung.
Leichter Seegang, mir war Gbel geworden. In England hatte Madam
Hunger. Sandwiches mit Eiersalat waren das billigste, sattigten nicht.
Wir suchten Slums, Uber die ich in Lehrblchern gelesen hatte.
Keiner verstand, was wir suchten. Arbeitersiedlung, keine Katen. Im
chinesischen Viertel hingen getrocknete Enten, Frosche an Leinen,
es stank. Als wir mude wurden, zum Tagesabschluss ein Bier in einer
Kneipe trinken wollten, schlossen sie. Wir hatten in Diskothek gehen,
Eintrittsgeld zahlen mussen. Der Mann, in den ich mich in England
verliebt hatte, musste nach Deutschland zurlck, er hatte angeboten,
Kinder zu huten, als Angebot eines Reisestipendiums der Akademie
Solitude eingetroffen war. Ich wollte allein nicht in London bleiben,
ging zum Reiseburo, sah Prospekte an, Schottland oder Irland,
entschied mich fur Irland. Flige billig, aber Madam hatte Rickflug-
Termin wissen mussen. Zug war alt, ohne Hilfe konnte ich Abteiltir
nicht 6ffnen. Wenn ich aus dem Zug etwas wahrnehme, das ich
ansehen will, kann ich nicht hin. Mit dem Auto oder zu Fuf} ja. In
Irland regnete es. Wenn es in Strémen regnete, hielt kein Autofahrer.
Wenn es aufgehort hatte zu regnen, wurde Madam mitgenommen,
aber sie war durchnasst. Ohne Moglichkeit, Sachen zu trocknen.
Abends Kaminfeuer. Madam wurde kranklich, krank. Sehnsucht
nach Kindern. Gegen zehn Uhr morgens tauchte am Horizont heller
Streifen auf, ab sechzehn Uhr war es dunkel. Madam starrte auf
Stacheldraht. Ich hatte noch nie soviel Stacheldraht gesehen. Ich
wollte zum Meer, musste ihn aufknoten. Madam kam aus
Ostdeutschland und fuhr mehrmals tber die Grenze zwischen Nord-,
Sudirland, Soldaten kontrollierten nur ihren Pass, ich horte mir
Reden der Protestanten und Katholiken an. Sie sagten: "Morgen ist
der Tag, als in Deutschland die Mauer fiel", "Heute ist der Tag, als in
Deutschland...", "Gestern war der Tag..." StralRen waren mit Panzern
und Maschinengewehren bewacht, andere nicht. An Kaufhausern
Dedektoren. In einer Stadt Nordirlands soviel Kameras, dass ich
ihnen nicht ausweichen konnte, als ich pinkeln musste. Hauser
verbarrikadiert. In Stadtteilen Fensterladen, Bordsteinkanten,
FuRballe in Farben der englischen Flagge. Als die englische Konigin
Gast war, wurde im Fotomuseum Ausstellung tber Dublin ab



gehangen, bis sie abgereist war. Madam sah Bilder im Archiv an. In
Nordirland Lebensmittel billig, sie wollte in Stdirland einkaufen, weil
Menschen dort armer waren, es ist schwer, solidarisch zu sein, wenn
man arm ist. Wir kaufen in Deutschland Butter aus Irland, auch wenn
sie teurer ist. Madam uUbernachtete in Stdirland in einem Haus, in
dem Kiinstler lebten. Jeder durfte kommen, schlafen, essen, gab so
viel Geld wie er hatte. Ich gab die Tagessatze, die mir zur Verfligung
standen. Es schien viel, sie sagten "Danke." Ich blieb zwei Nachte.
Abends salen wir am Kamin, Schatten bewegten sich. Ab und zu
spielte einer Klavier. Ein Mann mit schwarzen Haaren, schwarzem
Rollkragenpullover, schwarzen Hosen, las in einem schwarzen Buch.
Madam hatte Menschen gern besser verstanden, sie lachten, sie
lie¥ sich die Geschichten noch einmal erzahlen, verstand nicht. |hr
gefiel am Haus, das jedes Zimmer anders eingerichtet war. Draul3en
regnete es.

Ich fuhr spater mit Kindern und Mann nach Irland, wollte ihnen das
Haus zeigen, das in Hungernotzeiten Arbeitslager gewesen war, in
das Kunstler ein Haus gebaut hatten, so dass das ein Haus
uberdachter Innenhof fur das andere war. Ich hatte es grof3 in
Erinnerung, es wirkte klein. Besitzer war gastfreundlich gewesen,
Madam hatte im Haus Ubernachtet, er konnte sich nicht erinnern. Er
hatte Gastebuch gefihrt. Er hasste Bungalows, Amerika, schuf
grolde, bunte Figuren, die bei Umzugen durch Stralden getragen
wurden. Seine Frau fertigte Hiite.

Madam fuhr zur Kunstlersiedlung. Alle am Tisch wirkten fremd.
Niemand bat uns zu Tisch. In Nordirland winkte uns ein Polizist, wir
winkten zurtick, Soldat neben ihm riss Maschinenpistole hoch,
richtete sie auf uns. Auf jedem Parkplatz Polizisten, Soldaten; wir
hatte nach Belfast gewollt, wir fuhren vorbei.

Anna war neugierig, sie hatte zwei Liebhaber, der eine katholisch,
der andere evangelisch. Sie horte beiden zu, widersprach. Beide
Manner hatten sich Sex zu dritt vorstellen kdnnen, sie waren
politisch und hassten einander. Anna dachte: 'Sie werden auf
einander zielen, ich werde zwischen ihnen sein und sterben
mussen.' - "Verraterin!" Sie wurde von hinten erschossen. Der eine
schoss mehr von links, der andere mehr von rechts. Anna sah von
oben, dass beide zu ihrer Leiche traten, Kopf hoben, einander
ansahen, einander die Hand reichten - 'Ich schwebe in den Himmel',
dachte sie und war zufrieden, obwohl es im Himmel kalt, luftarm und
dunkel war. Am Himmel Sterne.

Madam hatte, als sie allein unterwegs war, zwei Familien kennen
gelernt, die eines Malers, der fast fotografisch Landschaften mit
Tieren malte. Es hatte sie beeindruckt. Der andere war Strallenbau-
Ingenieur, der sich nach und nach Farmland gekauft hatte. Er hatte
Ochsen und Schafe. Freundin Arztin, sie ging mit ihm in den Stall.
Madam mochte ihn, die Weite der Grundstlicke, sie versplurte keine
Lust, im Stall zu arbeiten. Er hatte ein Haus bauen wollen, gebaut,
Weg beschrieben. Ich fuhr mit Mann und Kindern am Haus voriber,
weil es alt schien. Alte Turen, Mobel, Balken. Klichentisch aus Eiche
und lang. Wir durften Gast sein. Haus hellhérig. Einmal gingen die



Iren mit Freunden in ein Restaurant, nahmen uns mit, wir al3en
Krebsfleisch. Madam war Uberrascht, dass die Gaststatte voll von
Menschen war. lhr erschien alles teuer, sie reagierte erleichtert, dass
wir eingeladen wurden. Wir hatten nur gegessen, was wir hatten
bezahlen kdnnen. Ein Mann am Tisch Psychiater. Madam hatte
gedacht, dass Menschen in Irland glucklich leben. Das regnerische
Wetter, Dunkelheit stimmen depressiv. Wenn Sonne durchbrach,
arbeitet fast niemand. Madam dachte, dass Dramatiker aus Irland
kamen. Kaminfeuer knisterten, sprihten Funken. Eines Abends
brachte die Irin Westdeutsche mit. Sie sprachen besser Englisch als
ich, hatten ein Hausboot gemietet. Madam hatte gedacht, dass Iren
Ostdeutsche mehr mégen als Westdeutsche, Madam spirte es nicht
mehr. Er Schiffsarzt, sie Lehrerin. Madam dachte, dass Iren einen
Gasteturm gebaut hatten und um Gaste werben mussten, die
Quartier bezahlen kénnen. Wir fuhren fort. In Stdirland begegneten
wir aller zwei Minuten voll besetztem Reisebus, vermutlich kreisten
sie. Wir Ubernachteten im Seengebiet und wurden gegen Mittag
verscheucht, "Privatgelande." Madam argerte sich, dass sie die Frau
nicht in Englisch verflucht hatte, als sie es horen konnte. Wir standen
in Stdirland an einem See, im Morgengrauen Larm, Manner
handelten mit lebenden Aalen. Wir hatten gehdrt, dass Aalblut giftig
ist, baten um nichts. Seengebiet hatte Inseln. Wir fuhren mit dem
Schlauchboot, fertigten Skizzen, uns nicht zu verirren. Als es dunkel
geworden war, Orientierung schwierig. Wir fanden zum Steg zurtick.
Auf einer der Inseln stand ein Haus, der Vermieter bot an, es uns zu
vermieten. Es lag idyllisch, drumrum Larm von Motorbooten. Madam
wollte nicht bleiben. Meine Tochter verlie? das Auto fast nur zum
Pinkeln, horte Musik. Nachts schienen an der Nordwestkiste
Schmuggler vorbei zu gehen, sie wollte draul3en schlafen, liel3
Fenster offen, als kdnnte romantisches Abenteuer beginnen. Als wir
am Verbotsschild standen, kam ein Mann, 6ffnete das Gatter, damit
wir das Boot ins Wasser lassen konnten, er sah unser Angelzeug an
und gab uns andere Haken. Wir fingen einen Fisch, weil er mit der
Flosse an den Haken kam. In Irland fingen wir so wenig Fisch,
verloren soviel Angelzeug, dass wir bezweifeln mussten, dass wir in
der Wildnis von Kanada, Alaska uberleben konnten. Wir hatten
mehrfach verleimtes Schlauchboot gekauft. K wollte keinen Binnen-,
sondern Kustenbootsschein. Wir wohnten nicht an der Kuste, Motor
war leistungsschwach. Wir gingen in See, wenn Wellen nicht hoch
waren. Einmal verlangte ich, dass wir zurlickfahren, weil es wegen
langgestreckten Wellen unmoglich war, Land zu sehen. Irgendwo
lag Amerika. An Steilklippen heulte Wind nachts so, dass ich wach
lag. In Irland merkte Madam das erste Mal, dass sie Hohenangst, in
der sich Bilder um sie verformen, sie Abrutschen in Tiefe wie Sog
spurt, kommen kann. Sie kroch an der Mauer, die zwischen See und
Weide war, auf Handen und FuRRen. Auf einer Weide lag totes Schaf,
Sie ging zum Bauern, zeigte es ihm, erhielt Tee und Kopfschmerz-
Tabletten. Madam hatte nie solche Kopfschmerzen wie in Irland.
Tiefdruckgebiet. Wir wollten von Deutschland nach Schottland,
planten kurzfristig um. Uberfahrt von England zu Shettland-Inseln
war teuer, ich hatte Geburtstag. Wir buchten aus Geldgrinden
Schlafsessel, legten uns auf den Boden, er roch leicht sduerlich. Auf



Shettland-Inseln wanderten wir an der Steilkiste entlang, uns war,
als beobachtete uns ein Mann mit dem Fernglas, als wir an seinem
Haus voruber gingen, lud er uns zum Tee. Wir sollten zum Essen
bleiben, wir blieben, sollten Gbernachten, brachen auf. Angst, nie
wieder fort gelassen zu werden. Auf den Shettland-Inseln waren
Strallen schmal. Ausweichbuchten. Wege endeten an Gattern, wir
offneten, schlossen sie. Als wir aus einem Grundstick fuhren, stand
vor der Schranke der Besitzer, winkte uns zu. Besitzer der Laden, in
denen wir einkauften, winkten uns nach. Fahren zwischen Inseln
billig. Wind pfiff. Wir kletterten in Ruinen. Auf Oakland-Inseln war es
weniger windig, an jeder Ruine Schild, jedes zweite Ruine Museum.
Reisende durften auf Parkplatzen tbernachten. In Schottland waren
auf jedem Parkplatz Schilder, "No overnightparking", Seitenstra’en
abgesperrt. Ein Weg war nicht abgesperrt, wir wollten am Bachrand
kochen, Mann kam und sagte, dass wir Gelande verlassen mussen,
es gehodre ihm. Wir kamen an eine Schranke, auf dem Schild
Telefonnummer. Wir hatten kein Telefon. Auto kam, wir fragten, ob
wir weiter fahren dirfen. Jagdsaison. Fahrer antwortete, lachelte, der
andere saf® stumm und steif wie Adlige in Filmen. In England gab es
mehr Verbotsschilder als in Deutschland. Auf einem Parkplatz kein
Verbotsschild, wir hausten unbehelligt, Végel frallen uns aus der
Hand. Auf einem Parkplatz lieRen wir das Auto stehen, Boot ins
Wasser, wir fuhren mit Zelt zu einer Insel. Es regnete nachts, am
Morgen, am Tag. Wir spielten Skat. Als Regen nachliel3, begannen
wir zu packen. Kurz spater standen wir durchnasst. Wenn Madam
das Wort England hort, denkt sie an Grundbesitz, Verbotsschilder.
Wenn sie Wort Irland hort, an Regen, Kopfschmerzen. Als sie von
Irland nach London zurtick kam, hatte sie eine Adresse, ein Galerist
hatte sie ihr zwischen Tur und Angel gegeben. Er wohnte mit einem
Freund in einer Studentenbude. Sie durfte auf dem Sofa schlafen,
konnte mittags kochen. Sie war kein Tourist, sondern Gast. Sie will
noch einmal nach London. Sie fragte in Basel eine Englanderin, ob
sie ihr bei der Zimmersuche helfen wirde, sie wollte nach London,
wenn sie ein Stipendium hat, auf Arbeitslosengeld verzichten kann,
"Ich will reisen." Mauer war gefallen, Hoffnung Leistungsgesellschaft
rasch zerstort. Westdeutsche besetzten Fuhrungsposten, holten
Freunde, Kollegen nach, gaben Zuarbeitposten ehemaligen SED-
Genossen, ,Die sind brav®, sagten sie. Es gab mehr Esswaren zu
kaufen und — Reisefreiheit. Zeit verging. Als Madam von London
weg gefahren war, in Paris ankam, nach Weg fragen musste, schob
Mann, der Weg erklarte, sein Bein an ihr’s. Als ich einkaufen ging,
sprachen mich zwei junge Manner an, luden mich zum Essen. Ich
ging nicht hin.

Zwei Manner sprachen Frau an. Sie waren jung, schon, luden sie
zum Essen ein, sie hatte Hunger. Raum schwarz ausgeschlagen.
Manner servierten Karnickel oder Katzenfleisch, sie kratzten sich mit
einer Rasierklinge ins Fleisch, lieRen Tropfen Blut ins Weinglas
fallen.

"Du auch!"

"Nein."

"Wir waren Blutsbrider. Hast du einen Bruder?"



"Nein."

"Ich habe mir eine Schwester gewlinscht."

"Du kennst mich nicht."

"Du irrst."

Frau schauerte.

"Wir werden Geschwister sein."

Einer der Manner nahm den Arm der Frau, ritzte ihn an, Blut tropfte.
Manner hoben Glaser, die Frau tat es ihnen nach, Glaser schlugen
aneinander, es klirrte. Sie tranken.

"Zieh dich aus!"

"Nein."

"Geschwister genieren sich nicht voreinander."

"Es ist kalt."

"Nein."

"Ich will nicht nackt sein."

"Ich kann es warmer machen."

Ein Mann zlindete eine Serviette mit einem Feuerzeug an, legte sie
auf den Teller.

"Ich will gehen."

"Geschwister gehéren zusammen."

"Ich will gehen!"

Manner packten sie, rissen ihr Kleider vom Leib, fegten Geschirr
vom Tisch, legten sie drauf und - "Ich hatte das wissen mussen",
"Nein", "Es steht taglich in der Zeitung", "Es stehen taglich Unfalle in
der Zeitung. Du durftest Wohnung nicht mehr verlassen", "Ja", sie
schrie auf, Manner hielten ihr mit Messer und Gabel Schamlippen
auseinander, "Das ist Saft", sagt ein Mann. Frau will ohnméachtig
werden. Es gelingt nicht. Sie wird wortlos. Als sie wieder denken
kann, fuhlt sie getrocknetes Blut im Gesicht, Grind am Kopf,
Schamlippen schmerzen. Sie liegt auf einem Treppenabsatz, pragt
sich Tar, Namensschild ein, sie geht ins Hotel, wascht sich, legt sich
aufs Bett, weint, sie will zur Polizei. "Die Manner haben deutsch
gesprochen. Mit Dialekt, aber korrekt. Ich kann kein Franzésisch."
Polizisten sehen sie ratlos an. Die Frau verlasst Polizeistation, sucht
Dolmetscherin. Ein Mann spricht deutsch, sie fragt: "Kennen Sie eine
Frau, die Deutsch und Franzosisch kann?"

"Ja." Der Mann fuhrt sie hin. Die Frau erzahlt. "Haben Sie Beweise?"
fragte die Fremde, die ihre Geschichte franzdsisch erzahlen kdnnte.
"Der Grind auf dem Kopf. Unten ist es kaputt."

"Ganz?"

"Nein."

"Arzt?"

"Noch nicht."

"Kommen Sie."

Die fremde Frau fuhrt sie zum Frauenarzt. Er untersucht, notiert,
kopiert. Die Frau erhalt einen Zettel. Die Fremde sagt: "Wir kdnnen
Anzeige realisieren. Sie mussten dort alles erzahlen."

"Ja."

"Wie kdnnen wir die Manner finden? Kénnen Sie sich erinnern?"
"Das Haus?"

"Ja."

"Ich werde es suchen."



Die Frau sucht, erkennt es nicht. Sie will in Hausern nach oben
steigen, Haustiren sind zu. Mann fragt: "Darf ich Essen einladen -
Helfen?" Frau starrt ihn an. Sie bleibt in der Nahe von Haustiren,
wenn jemand das Haus betritt, fangt sie zuschlagende Tur auf. Sie
geht Treppen auf und ab, findet die Tur nicht. "Das kann nicht sein",
"Nun bist du dein Leben lang damit beschaftigt, Treppen zu steigen,
Wohnung zu suchen. Das ist die Strafe. Wofur?" Sie bricht Suchen
ab. Schuldgefiihl wachst. Wenn sie auf der Stral3e eine Frau sieht,
die aufgeregt umherirrt, fragt sie: "Ist das Ihnen geschehen?"
"Was?"

"Die zwei Manner"

"Was ist mit ihnen?"

"Satanisten."

"Was?"

"Der Satan war in ihnen."

"Sie sind verrickt, nicht wahr?" Die Frau sieht die Frau an. "Es ist
kahl, nicht wahr?" Es ist kahl.

Ich lief durch Stralen, sah in Laden Mannerunterhosen irritiert an,
starrte zu einem Mann, der an einem Blrotisch sal}, Madam wollte
nicht zu ihm hin, "Bitte helfen sie mir!" Sie trat in einen Hausflur,
lauschte, streichelte sich entspannt. Ich wurde von Germanist zu
Germanist geschickt, nach Autoren und Literatur gefragt. Eine
Germanistin wohnte in einem Hochhaus, Madam konnte weit sehen,
Fenster grol3, ihr wurde schwindelig. Sie grubelte, ob sie unbezahlte
Arbeit leistet. |hr fiel auf, dass Germanisten nur die Autoren kannten,
die leicht verstandlich waren, Madam langweilten. Madam dachte,
sie wurden sich auch ihr Buch besorgen, lesen, ihr schreiben, nichts
geschah. In Paris wohnte ich bei den Schwiegereltern einer Frau, die
ich in einer Kolner Jugendherberge kennen gelernt hatte, als wir
nach England fuhren. Schwiegervater war dienstlich unterwegs,
Schwiegermutter konnte nur franzésisch. Wir verstandigten uns mit
Gebarden, kicherten. Stimme der Franzdsin zwitscherte. Madam
kaufte ihr zum Abschied Champagner, sie hatte noch keinen
getrunken. In Paris musste ich pinkeln. Ich hatte kein Geld fur ein
Café. Scheu, durch Raum zu gehen, nach Klo zu suchen, zurtick
gewiesen zu werden, "Nur fur Gaste." Madam lief auf einen Friedhof,
wurde beim Pinkeln nicht erwischt, wurde beim Essen erwischt, in
Baracke gebracht, mir wurde Tee gekocht. Ein alter, dickbauchiger
Neger (Rassismus in meinem Hirn) machte mir Heiratsantrag, wollte
meine Kinder adoptieren. Er besitze ein Haus. Madam kdnne eine
Wohnung in Paris kriegen. Er sei Schriftsteller und arbeite an einem
Roman, in ihm komme Liebe drin vor und Paris. Ich sagte, dass ich
einen Mann habe. Zeit verging. Madam fuhr mit ihrem Mann zur
franzdsischen Kuste. An Wegrandern Schilder Richtung Paris.
Uberflllte Strande. Wir suchten nach Badumen. Fast alle standen
umzaunt. Zikaden larmten. Wir warfen mit Tannenzapfen nach ihnen.
Zapfen grof3. Wir brachen am Meer Muscheln von Steinen, kochten
sie. Madam griff nach einer Eidechse, um zu sehen, ob sie Schwanz
abwirft. Schwanz lag, zuckte; nach einer Viertelstunde sahen wir
nicht mehr hin. Nachts fuhren wir ins Landesinnere. Fruhstick im
Gras, flohen ins Auto, als Rinderherde auf Weide getrieben wurde.



Kihe knabberten am Auto. Atlantik totete. Taglich Todesmeldungen.
Madam hatte ihrem Mann einen Flecken auf dem Meer gezeigt, er
war hin geschwommen, kam nicht zurtck. Madam saf3 am Strand
und betete. Stundenlang. Ich konnte niemanden um Hilfe bitten. Er
kampfte gegen Stromung, kam zum Strand. Wir wollten mit dem
Schlauchboot nicht in Ozean, suchten See. Um ihn Hauser. Wir
fanden befahrbaren Weg, der am Wasser zwischen Schilf endete.
Madam stand mit K im Wasser, Arme aufs Schlauchboot gestitzt,
Sex. Ich wollte mich entspannt ins Boot stemmen. Seil schob Ring
vom Finger. Er sagte: "Wir finden ihn nicht", Madam: "Wir missen
ihn finden." Er ist von meiner Mutter. Wir suchten mit Ful3spitzen
Zentimeter um Zentimeter ab, bis sie Hartes fuhlte, ins Wasser
tauchte. Wir standen drei Tage am See. Ab und zu kam ein Angler.
Niemand meckerte. Lichterscheinungen. In Nachrichten "Attention...
Explosion”, "Vielleicht ist ein Atomkraftwerk explodiert." Wir fuhren
nachts entgegengesetzt fort. Warmekraftwerk war explodiert. Kinder
waren zur Kur. Telefonkontakt. Schwiegermutter sagte, dass meine
Tochter gesagt habe, mein Sohn sei auf Krankenstation, sie wisse
nicht, wo er ist. Madam sackte zusammen. Sprachstérung. Eine
Weile schien es lustig, nicht mehr sprechen zu konnen. Madam
weinte und nahm Schlaftabletten.

Zeit verging. Ich fuhr mit Mann, Kindern nach Paris. An jedem Abend
wurde gekocht. Abendessen bestand aus mehreren Gangen. Ich al}
zu viel, litt an Bauchschmerzen, konnte nicht schlafen. Wir stiegen
auf Eifelturm, krochen in Katakomben, starrten auf Wande aus
Totenschadeln, fragten nach anderen Eingangen in Pariser
Unterwelt - keine Antwort. Auto wurde von einparkenden Autos vor-
und rtickwarts geschoben. Mein Sohn hatte Geburtstag, Wunsch:
"Disneyland." Wir hatten unerwartet Spaf® an Attraktionen und
erklarten es zum Familienausflug, mein Sohn durfte sich anderes
wlnschen. Madam fragte die lachelnden Menschen, wie es ihnen
geht. lhre Freundlichkeit schien trotz Arbeitsbedingungen, in denen
Vorschriften waren, was sie an Unterwasche anziehen dirfen, wie
Haare frisiert werden mussen, echt. Madam dachte, dass das sein
kann, weil Gaste vergnugt waren, lachelten. Wir standen geduldig an
jeder Attraktion. An Holzstaben, die Reihe gliederten, konnten wir
ablesen, dass Spatherbst war, "Wie lange muss man sonst warten?’
Mich faszinierte das Geisterhaus. Holografien schwebten durch
Raume. Meine Tochter wollte es nicht betreten. Wir erzahlten ihr,
was wir gesehen hatten, wollten auf sie warten - es veranderte
nichts. Wir gingen mittags zum Auto, kochten, allen. Meine Mutter
hatte, als sie das erste Mal in den Westen Deutschlands gefahren
war, gehofft, dass ihre Schwester mit ihr nach Paris fahren wird. Sie
wurde in Haushalt eingeklinkt, sie hat Paris nie gesehen. Vielleicht
ist Paris in Fantasien noch schoner. Nach einigen Jahren verklaren
sich Erinnerungen, Madam wollte mit ihrer Tochter noch einmal hin,
nervos, weil wir umsteigen mussten. Angst, Zug zu verpassen, sie
entschied, dass sie Hotel nehmen mussten, es entspannte. Zlge
punktlich. Wir fanden Haus, 6ffneten es mit Kennnummer, salien vor
der Wohnungstir. Niemand 6ffnete. Ich telefonierte mit K, er sah
nach Mails, rief zurlck. Ich suchte Haus der Eltern, in dem ich vor elf
Jahren Ubernachtet hatte. Telefonzellen ohne Telefonblcher. Madam



wahlte mit Handy Nummern in Paris an und kam bestandig in Musik.
Ich war unsicher, ob wir in einem Hotel schlafen sollten oder auf der
Treppe, wir waren mude. Ich klingelte noch einmal, Tir 6ffnete sich.
Die Franzdsin war eingeschlafen gewesen, "Es endete gut." Sie
hatte Arm gebrochen, war krank geschrieben und hatte Wochentag
vergessen. Wohnung ohne Badewanne, mit groRen Fenstern, Stuck,
Kaminen, die nicht benutzt wurden. Madam und Tochter liefen am
Morgen, Nachmittag, Abend durch die Stadt. In Kunstmuseen Streik,
Madam lachte. Wenn sie als Kunstlerin streikte, nicht ausstellte,
blieb das ohne Effekt. Am Abend gingen sie mit der Franzdsin und
einer Flasche Wein zum Montmatre. Sie wollten auf Paris gucken
und salRen zwischen Leuten. Manner drickten mir Rosen in die
Hand, ich sagte: "Danke", sie wollten Geld. Manner sahen Frauen
an, blickten ihnen in Augen, um sie zu verfihren, Dinge zu kaufen.
Franzosin sagte, sie wurde Mann nicht los, bis sie ihm erlaubte,
Schornstein zu reinigen und musste Rechnung bezahlen. Franzdsin
war unglucklich, weil ihre und die Mutter ihres Mannes taglich
anriefen. Es gabe ein Haus auf einer pazifischen Insel - es gehore
den Eltern. Wenn sie hinfihren, waren sie nicht allein. Die Franzdsin
war in Korea geboren, aus einem Waisenheim adoptiert worden. Sie
hatte Schwestern, Bruder, die auch adoptiert worden waren. Madam
sah Fotos. Hochzeit einer Schwester, Enemann sah asiatisch aus. In
U-Bahnen Vadlkergemisch. Die meisten, die europaisch aussahen,
Touristen. Madam erfuhr, dass die Franzdsin Geburtstag hatte, weil
zwei Schwestern anriefen, als sie nicht da war. Keine Blumen, keine
Kerzen auf dem Tisch, "Andere Tradition." Madam war, als sie
aufwachte, mit ihrer Tochter allein in der Wohnung, hatte vermutet,
Franzosin und Franzose schlendern durch Garten, Cafés, feiern,
aber sie waren getrennt unterwegs, "Das ist traurig." Madam und
Tochter zogen zusammen durch die Stadt. Metrostationen ohne
Uhren. Einer war auf dem Bahnsteig sitzen geblieben, als Zug los
fuhr, wurde von Polizisten kontrolliert. Endstation. Zwischen Wolken-
Kratzern. Wir bezahlten, hoch zu fahren, hinunter sehen zu kdnnen.
Sicherheitsmalinahmen weckten Gefiihl von Gefangnisausgang auf
Dach, wir kamen nur stellenweise zum Rand. In Raumen unterm
Dach "Verkaufskunst." Ein Mann sprach uns an. Schén, sportlich,
Soldat. Er werde bestandig in andere Lander versetzt. Madam fuhlte
Sehnsucht, nicht nach Jena zuriick zu mussen. Sie reagierte auf ihn,
als er nach Namen gefragt hatte, sie gesagt hatte, dass sie Mutter
ist, er gesagt hatte, "You are an important woman." Ein anderer
drangte zu uns, wollte Feuer, der Soldat ging. Madam sah ihm nach,
sie hatte ihm die Internetadresse gegeben, er hatte aber gesagt, ihn
interessiere Kunst nicht, sie glaubte, ihn mit ihren Bildern faszinieren
zu konnen. Madam blieb sitzen, dachte, dass Mailverkehr zwischen
Soldat und Anarchistin Uberwacht wirde. Fahrt in Innenstadt.

Auf dem Platz vor dem Notre Dame futterte meine Tochter Tauben,
Spatzen. Madam fotografierte das. Das Picasso-Museum war fur
meine Tochter das wichtigste. Madam erhielt wegen dem Kunstler-
Ausweis freien Eintritt, glucklich. Meine Tochter hatte versuchen
konnen, ihre Karte zuruck zu geben, Freikarte zu erhalten, weil sie
Kunstgeschichte studierte, sie sagte: "Ich gebe das Geld gern."
Madam reagierte irritiert, weil sie wenig Geld hatte, aber dann



dachte sie, dass sie Menschen sucht, die Geld fur Kunst geben und
nicht meckern sollte, wenn ihre Tochter das tun will. Bilder von
Picasso beruhrten mich nicht mehr, wie sie mich friher berthrt
hatten, “Ich hatte mit schweissnassen Handen gestanden.” Raum
faszinierte. Kdmmerchen, Sale, Durchgange. Grolde Fenster. In
altem entkernten Gemauer. Meine Tochter hatte Franzésisch gelernt,
sie fragte Madam nach franzésischen Worten, beschrieb Postkarten
mit Hilfe der Floskeln, die im Parisflihrer standen. Ich zog es vor, auf
Karten zu zeichnen. Tochter wollte in Katakomben, Totenkdpfe
ansehen. "Aber du hast sie schon gesehen." Madam dachte, dass
sie sie fotografieren kdnnte, gab nach, wir fuhren mit der Metro,
rechtzeitig am Eingang zu sein. Katakomben waren geschlossen.

Knut war arbeitslos geworden, verlor Wohnung, zog in Katakomben
von Paris. Sein Vater hatte ihm Taucherzeug hinterlassen, Knut
wollte es verkaufen, zog es an, beschloss, es zu behalten, Schleuse
zu bauen, Katakombenwand zu durchbrechen. Tat es. Im Wasser
der Seine Tageslicht. Ab und zu schwamm ein Fisch im Wasser. Er
fing ihn mit dem Kdécher. Ab und zu schwamm eine Ente, Knut zog
sie an Beinen nach unten und hatte zu essen. Maschinen der vorbei
fahrenden Schiffe machten Technomusik. Knut war allein, es stimmte
ihn traurig. Wenn eine Bier- oder Schnapsflasche im Wasser trieb,
war sie leer. Sauerstoffvorrat in der Taucherflasche schwand. Er
konnte nicht oft ins Tageslicht des Flusses. Knut a3 wenig, schlief
viel, Traurigkeit nicht fuhlen zu midssen. Er wurde wach gerittelt, ein
Mann hatte ihn fir eine Leiche gehalten. Er sucht in Katakomben
nach Leichen, seinem Leben einen Sinn zu geben. Er schlug
niemanden tot, um eine Leiche zu haben, zur Polizei gehen zu
konnen, von Journalisten fotografiert zu werden. Er murmelte nur:
"Ich dachte, der ist tot. Er sah tot aus. Ich dachte, du bist tot." Knut
fand die ldee gut, seinem Leben einen Sinn zu geben. Er schnuffelt
nach Leichengeruch, findet nur vereinzelt Knochen. Er kann Hunde-
nicht von Menschenknochen unterscheiden. "Wenn ich blind ware,
wurde es mich nicht storen, hier unten zu hausen." Er glaubt, Blinde
beneiden zu mussen, halt ein Messer vors Auge und sticht nicht zu.
Er erschrickt vor sich selbst, aber er weil} sich keinen Rat. Er mochte
nach oben gehen, schiellen. Er will aus Ohnmachtsgefuhl, dass
Wahnsinn macht. Er hat keine Pistole. Er geht nach oben und
schreit. Wenn ein Passant Geld in seinen Schuh wirft, schweigt er
einige Minuten. Er nennt es "Das gekaufte Schweigen."

Ein Polizist schittelt das Geld aus Knuts stinkendem Schuh, hebt es
mit einem Zellstofftuch auf und steckt es ein. Knut erhalt daflir einen
Strafzettel, liest "6ffentliches Argernis." Er denkt, dass das, was der
Polizist tat, ein 6ffentliches Argernis ist, sieht um sich. Niemand
scheint seiner Meinung. "Im Film ware ich Held."

In Katakomben Réntgenbilder. Sie wirken zerfressen. Er denkt, dass
er Krebs haben konnte. Ohne Krankenversicherung. Er beschlief3t,
zu stehlen, er will ins Gefangnis, untersucht zu werden, tberleben zu
konnen. Es trostet ihn, dass sein Leben als Film spannend ware. Er
zieht Bauch ein, streckt Rucken. Er fihlt die Kamera. Er glaubt, dass
Ruckblende eingeschoben wird, die ihn im Anzug zeigt, zwei Frauen
sehen ihm hinterher. Schnitt. Frau sieht hinter ihm her, zieht



angeekeltes Gesicht, flustert inrem Kind ins Ohr. Sie zieht Kind weg.
Schnitt. Knut schlagt Mann bewusstlos, zieht ihn aus, Anzug an. Er
sieht, dass der Mann ihm ahnlich sieht, nimmt seine Papiere,
Schlissel, zieht den Nackten ins Gebusch. Er konnte erfrieren. Knut
sagt sich, dass ihm das egal sein muss. Er geht in eine fremde
Wohnung, benutzt Bad und Kiuche, geht am Morgen zur Arbeit,
betritt das Blro einer Bank, aber er weild nicht, was zu tun ist. Er
sagt, dass das ist, weil er einen Schlag auf den Kopf erhielt, Schock
erlitt. Chef sagt, dass er keinen Nerv flr Scherze hat und entlasst ihn
fristgerecht. Knut denkt, dass er Frist nutzen kénnte, in der Bank
Geld zu sammeln. Der Chef schickt ihn gleich nach Hause. Knut
kriecht in Katakomben zuruck und denkt, dass bedeutende Filme
ohne Happyend sind. Er Uberlegt, welche Rolle er als nachstes
beginnen sollte, glaubt, dass es flr ihn schwierig sein kdnnte, einen
Frauenmorder zu spielen, denkt, dass er lieber einen Terroristen
darstellen will, Gberlegt, wie die Rolle glaubhaft werden kénnte,
erinnert sich an Filme, schlaft ein. In der Nacht bricht die
Schleusentir. Vom Himmel regnet es fadig.

Wir gingen zum Friedhof, suchten nach Grabern berihmt
gemachter Kunstler. "Es ist wie Ostereiersuchen." Die meisten
schlicht, glatt poliert. Blumen welkten. An ein Grab war Visitenkarte
geklebt, auf einem anderen lag Passbild. "Graber als Kuppler." Sie
dachte, dass ihr Grab Pavillon sein konnte, Notunterkunft. Meine
Tochter fotografierte Engel, wie ihre Mutter Engel gesucht,
fotografiert hatte. Hinterm Grab meiner Mutter steht ein Engel. Wir
jagten zwei Rabenkrahen nach, die von Grab zu Grab flogen.
Madam ging aufs Klo, Stehklo, musste Rocke raffen, kicherte, meine
Tochter fotografierte. Madam dachte kurz, wie Leben weiter
gegangen ware, wenn sie Franzosen geheiratet, nach Paris gezogen
ware. Meine Tochter will keine Pariserin sein, sie hatte Franzosisch
lernen mussen, den, den sie liebte, nicht kennen gelernt. Madam
liebt ihren Mann. Wir fuhren zu Hallen, Ladenketten, Botanischem
Garten. Ich wollte Architektur sehen, musste in einem Laden Hunde,
Ratten ansehen, und sal} gelangweilt auf einem Stuhl in einem
Musikladen. Ich beobachtete, dass Diebstahlsicherung aufkreischte,
auch wenn Rechnung bezahlt worden war. Tochter entschied sich fur
franzosischen Punkrock, weil der billig war. "Vergiss die Rechnung
nicht! Sie kontrollieren am Ausgang." Fur eine Nacht waren Kinder
der Franzoésin da. Sie fuhren in Ferien aufs Land. Sie waren
vergnugt, obwohl Madam und meine Tochter das Kinderzimmer mit
einer gro3en Matratze belegt hatten. Es war Ostern, Madam legte
holzerne Marienkafer aus, bemalte mit inrer Tochter Eier. Es gab
kein anderes Anzeichen von Ostern, "Andere Tradition." Als Madam
ein Ei essen wollte, Ubersetzte meine Tochter das als Zeichen, dass
ich ihr Bild zerstéren will. Madam war emp6ért. Sie hatte gedacht,
dass es verletzend wirken kénnte, wenn sie ihr eigenes Ei zum
Essen auswahlt. Auf Friedhéfen und in Museen Wachter. Sie sagten,
man musse aufstehen, man dirfe nicht auf Wiese, Fuboden sitzen
und gingen weiter. "Wozu?" Wir blieben sitzen. Vor dem Museum
Pompedou standen hunderte Menschen in eine Schlange. Nur eine
Tar war geoffnet. Madam sah ein Lift, er flhrte zum Restaurant. Wir



hatten den Weg nehmen kénnen, um in die Halle zu gelangen, aber
wir hatten dem Liftboy gesagt, dass wir in die Ausstellungen wollen.
Ich sah einige Menschen vor einem zweiten Eingang, ging hin, wir
wurden eingelassen, "Merci." Hunderte Menschen vor einer Kasse.
Madam ging zu einer Kasse, vor der niemand stand, fragte und
erhielt zwei Karten, ermafigt. "Ich bin so froh, dass wir Glick
hatten." Ausstellungen. Moderne Kunst, grof3flachig, PopArt. Sie
verstand, als sie zwischen Menschen durch Ausstellungen drangte,
dass der Besucherstrom abgebremst werden musste. Sie sahen so
viele Bilder, Skulpturen, Filme, dass sich Madam setzen musste,
Augen schliel3en, - in der Erinnerung Uberlagerten sie sich, ich sah
Farbtupfer, "Tapete." Kakao hatte helfen kbnnen. Wir standen am
Restaurant an, resignierten. Madam drangte sich, als Wachpersonal
beschaftigt war, durch, um durch grof3flachige Glasscheiben Dacher
zu fotografieren. Meine Tochter wollte in ein Café aufs Schiff. Wir
liefen hin. Es war geschlossen. Wir liefen entlang der Seine in eine
Sackgasse, Hochwasser. Umkehren. Friedhof. Meine Tochter suchte
erneut Engel, Grabsteine berihmt gemachter Menschen. Lageplan
kostet Geld. Wir wollten nichts kaufen und irrten durch Graberreihen.
Madam fand es spannend. Ihr gefielen zerbrochene Graber, von
Moos Uberwuchert. Wenn es regnete, graupelte, stellten wir uns in
ein Totenhaus.

Ein Madchen war elegant gekleidet und redete ordentlich, ihre
Freundin ging in Lumpen und fluchte. Wenn sie am Haus klingelte,
sagte das Hausmadchen, Katlen sei nicht da. Marit meldete sich mit
Funktelefon an, Katlen kam die Treppe nach unten, um sie ins Haus
zu fihren. "Das ist mein Haus", sagte die GroBmutter.

"Dann gehen Marit und ich spazieren."

"Es ist spat."

"Ist es auch mein Haus?"

"Nein."

Katlen hakte die Freundin unter und ging mit ihr durch Schluchten,
es dammerte, Regen lag in der Luft.

"Ich habe Geld furs Café vergessen."

Es begann zu regnen, stromen, "schiffen", sie rannten, kamen neben
einen Friedhof, kletterten Gber die Mauer, huschten in ein Totenhaus.
Marit lehnte sich an die Wand, um sich aus Tabak eine Zigarette zu
drehen, "Willst du auch eine?"

"Nein."

Katlen hatte sich nicht verandert, seitdem sie Marit getroffen hatte —
Marit hatte zu einer Party gewollt, war an der Tur abgewiesen
worden, hatte geflucht, war gegangen. Katlen war ihr hinterher
gelaufen. Sie sagte: "Wir tauschen Klamotten."

"Lass mich in Ruhe!"

"Ich will das wissen."

"Was?"

"Ob es an den Sachen liegt."

"Du bist verrtckt."

"Bitte!" Die Fremde sagte: "OK. Wo sehen wir uns?"

"Wo?"

"Ich will deine Klamotten nicht. Ich will mit ihnen nur rein und einem



der Manner eine Ohrfeige geben." Sie wechselten Kleider. Tursteher
liel} die Fremde hinein, hielt Katlen auf. "Erkennst du mich nicht?"
"Nein."

Ein Freund von Katlen: "Was ist los?"

Er sah zu der Fremden, die Katlens Kleid trug. "Hat sie dich
Uberfallen?" Er fasste Marit fest an. "Sie ist meine Freundin", sagte
Katlen. "Was ist mit dir los?" fragte der junge Mann. "Ich wusste
nicht, dass es so plotzlich ist, dass man erwachsen wird", Katlen
kicherte. Sie wurde in Lumpen hinein gelassen, weil der Mann ihr
seine Jacke uberhing und sagte: "Sie gehort zu mir. Die Lumpen
sind wegen einer Wette."

Als sie im Waschraum in den Spiegel sah, waren Pickel im Gesicht
blasser geworden. "Ich bin erwachsen geworden", sagte sie und
umarmte die Fremde. "Hast du 'nen Schuss?"
"Schreckschusspistole. Reicht Ohrfeige nicht? Was hat er getan?"
"Er hat mich gefickt, ohne zu zahlen. Ich fragte dich, ob du verrickt
bist."

"Ich bin erwachsen geworden." Katlen kicherte.

Sie veranderte sich nicht. Sie zog schoéne Kleider an, schminkte sich,
redete korrekt. Sie hatte sich nur eine Freundin genommen, die sie
mit sich schleppte, als sei sie Teil von ihr geworden. Sie standen im
Grabhaus und lauschten dem Regen. Ein Kafer lief Gber die Wand,
Marit schwenkte die Tasche und schlug zu. Es rumpelte. Madchen
rutschten in Tiefe. "le! Ich sehe nichts. Ich habe nicht einmal einen
Schirm, um rumzustochern."

"Wenn wir Schirm hatten, waren wir nicht hier." Marit lief3 ihr
Feuerzeug aufblitzen. Knochen. Kreischen. "Es ware schlimmer,
wenn es Fleisch hatte, lebt. Vielleicht hatte es Hunger und wurde
uns fressen." Oben war Stein. "Das geht nicht, da muss ein Loch
sein. Da ist keins. Aber dort - Ein Gang." Sie lieRen das Feuerzeug
aufleuchten, verléschen, gingen einige Schritte, machten es an. So
ging das hin. Sie kamen an eine Tr, Riegel lie} sich aufschieben,
Tar knarrte. Licht flammte kurz auf. "Das ist unser Keller."

"Wie bitte? Der Friedhof ist auf der anderen Seite vom Fluss. Wir
mussen ihn unterquert haben. GroRmutter flllt in Einweckglaser
Kompott und Marmelade. Sie erinnert sich an Kindheiten, wenn sie
auf dem Tisch stehen." Marit greift nach einem Glas, "Willst du
kosten?" Katlen geht zum Lichtschalter. Es wird hell. Marit sieht in
den Gang zurlck, kreischt. "Was soll das?"

"Knochen."

"Ein Tier wird sie aus dem Grab verschleppt haben."
"Menschenknochen. Wo sind Knochen vom Tier? Es gibt keinen
anderen Ausgang." Schritte. Katlen sagt leise: "Ich hole dich spater
raus", schreit: "Gromutter!"

Die Gro3mutter schiebt den Tisch beiseite, 6ffnet die Falltur, "Was
suchst du im Keller?"

"Ich habe nichts gesucht. Wir haben eine Leiche im Keller."

"Pst."

Tage spater gehen Marit und Katlen in den Keller, um nach den
Knochen im Gang zu sehen. Sie finden keine. Auch kein Loch, in
dem ein Tier verschwunden sein kdnnte.

Katlen lauft zur GroBmutter, "Die Leiche ist verschwunden."



"Du hast nie eine Leiche gesehen."

"Marit hat sie auch gesehen."

"Soll ich sie toten?"

"Wen?"

"Marit."

"Du musstest auch mich toten."

"Du musstest zwischen die Verruckten in der Psychiatrie. Oder ins
Gefangnis, weil du mich verleumdest, nur weil ich deine Freundin
nicht mag, weil sie dreckig ist. Du hast eine Leiche gesehen? Hast
du ein Alibi fUr die Tatzeit?"

"Grolmutter, ich hatte als Baby gemordet."

"Es gibt kleine Kinder, die das tun. Auch Kinder, die das Hurenmilieu
lieben."

"Du wurdest mich verdachtigen lassen?"

"Ja."

"Ich werde Beweismittel haben." Die Grolmutter sieht auf Katlens
Hand, "Hast du unser Gesprach mitgeschnitten? Gib es her! Es gilt
nicht als Beweismittel."

"Es erhartet Verdacht."

"Du bist mein Enkelkind."

"Meine Freundin darf ab jetzt jederzeit das Haus betreten."

"Ja."

"Wer war der Tote?" Die GrolAmutter schweigt. "War er der Freund
meines Vaters?"

"Dein Vater ist tot."

"Selbstmord."

"Ja."

"Du bist alt geworden."

"Ja."

"Wann willst du sterben?"

"Willst du das?"

"Du warst ab und zu nett zu mir."

"Du bist meine Enkelin."

"Zu meiner Freundin bist du nicht nett. Hatte mein Vater einen
Freund, den du nicht mochtest?"

"Die, die du Freundin nennst, gehort nicht hierher. Wenn ich sterbe,
wird sie verdachtigt werden, mich getotet zu haben."

"Das willst du inszenieren?"

"Ja."

"Dein Name kame in die Schmuddelpresse."

"Du hast Recht. Ich kann das nicht wollen." Wenn Marit klingelt,
macht ihr nun die Gromutter mit eisernem Gesicht die Tur auf. Die
alte Frau fuhrt sie ins Bad, legt ihr Kleider hin. "lch will nur zu
Katlen", sagte Marit. "Sie ist oben", sagt die GroRmutter, seufzt.
"Mein Enkelchen braucht einen Mann, damit sie diese Gdohre los sein
will", sagt die GroRmutter, schlagt ihr Telefonbuch auf, um zu sehen,
wen sie einladen will. Sie ladt Manner ein. Marit kommt mit Pertcke,
in Mannerkleidern. Marit und Katlen gehen in die Speisekammer,
"Wir holen nur ein wenig Sahne!" sagt Katlen zu einem Mann, der sie
verwundert ansieht. Sie schlief3en die Kiichentur, schieben den
Tisch, offnen Falltur, steigen in den Keller, laufen mit Taschenlampen
in den Gang, in Gange, um einen Ausweg flr sich zu finden.



Madam wollte einen Friedhof griinden, in dem jeder die Botschaft
hinterlassen kann, die er will. Ich musste beflrchten, dass es

nicht nur Friedhofsordnungen, sondern auch Verordnungen fiir
Friedhofsgrindungen gibt. Madam lebt neugierig und wollte ins
Modemuseum. Vor dem Louvre stand eine Menschenschlange, wir
gingen durch den Ausgang hinein. Wer durch den Eingang hinein
ging, wurde nach Bomben durchsucht. Das Modemuseum war zu,
"Das nachste Mal." Meine Tochter wollte nicht in Bildergalerien des
Louvre, "Alte Schinken." Ich hatte sie schon gesehen. Das Museum
fur moderne Kunst in einem stillgelegten Bahnhof war geschlossen.
Sie wollte zum Flohmarkt. Er war wie andere Flohmarkte, nur grofer.
Sie wuhlte in Plattenstapeln, Kult- und Sammelobjekten. Als wir unter
einer Brlucke gingen, stank es nach Pisse, Madam war entsetzt, dass
sie an frischer Luft so stinken kann. Ich lauerte, wann Himmel
verhangen ist, es nicht regnet, nur nieselt. Grau als Hintergrund fir
Dachfotografie. Eifelturmstrukturen. Mit verschiedenen Filmen.
Aufenthalt war zu kurz, zu touristisch. Zig Eindriicke Paris und die
Probleme der Franzdsin, Uber die Madam grubelte, waren zu viel fur
mich. Die Franzosin konnte den Arm bewegen, sie hatte arbeiten
konnen, sie wollte nicht ins Institut. Sie wollte kiindigen, sie brauchte
Geld. Sie wollte noch zwei Kinder. Madam dachte zuerst, sie wolle
zwei Kinder haten, Geld verdienen, gleichzeitig zu Hause sein zu
konnen. Sie wollte vier eigene Kinder. Wohnung klein. Sie sei grof3
genug. Sie kdnnte mit ihrem Mann im Wohnzimmer schlafen, sie
konnte Kindern erklaren, warum wenig Platz vorhanden ist, wenig
Geld. Sie habe nach der Geburt der Kinder studiert, gearbeitet, es
nicht genossen, ein Baby zu haben. Als sie davon erzahlte, war ihr
Gesicht so verklart, dass Madam sagen musste, dass sie noch ein
Kind kriegen soll, wenn sie es so will. Ich wurde besorgt um meine
Tochter. Sie wollte Kinder wahrend dem Studium. Madam hatte sich
Informationsmaterial schicken lassen, war zusammengezuckt, als sie
las, dass Mutter Sozialhilfe beantragen durfen, "Mutter ist noch
immer kein Beruf." Als sich Madam ins Bett legte, sagte mein
Tochterchen: "Erzahle mir eine Geschichte", "Es war einmal ein
Hase, ich weil} nicht weiter, ich werde aber, wenn du ein Kind hast,
Geschichten ausdenken mussen”, "Erzahle eine Geschichte von dir.
Aber die kenne ich, glaube ich, alle." Madam dachte: 'Ich glaube ja'
und grubelte nicht. Sie sah in der letzten Nacht verzickt in Streben
des gelb-golden leuchtenden Eifelturms. Von unten. Meine Tochter
konnte mit ihnrem Mann nach oben fahren, ich wollte es mit K tun. Ich
spurte wieder, dass ich ihn liebte. "Es ist schon hier", hatte sie ins
Telefon gesagt. "Das ist schon." Seine Stimme hatte Schmetterlinge
im Bauch gemacht. Er renovierte das Schlafzimmer, sie wollte mit
ihm auf einer Matratze liegen. "Hattest du noch oft Schmetterlinge im
Bauch, als du mit meinem Vater zusammen warst?" fragte meine
Tochter. "Ich kann mich nicht mehr erinnern." Madam wollte nicht,
dass ihre Tochter zweifelt, dass sie aus Liebe entstand. "Wir hatten
Probleme wie der Franzose und die Franzosin, mehr nicht." Es ist im
Gast eine Empfindsamkeit, so dass er bestandig irritiert ist, ob er
stéren kdnnte, wenn Gastgeber nicht bestandig lachelt, als sei er
eine Disneyland-Figur. Rickfahrt mit Umsteigen. Rader quietschten.



Aus fremden Ohrhdrern drang metallisch klingende Musik. Sitzplatze
schienen doppelt vergeben. Unsere Karten waren fir den nachsten
Tag ausgestellt. Fahrkarte fur Hinfahrt war noch nicht gultig, als wir
sie benutzt hatten. "Datenmull." Im Abteil war eine Familie aus
Portugal, eine aus Polen, sie leben in Frankfurt und klagten tber
Auslanderflut, die ihnen Angst macht.

Madam wollte erneut nach Paris. Ich hatte meine Tochter nach Paris
eingeladen. Sie hatte Geld fur Einkaufe, Eintrittsgelder ausgelegt,
weil ich keine Visa- und Kreditkarte hatte. Ich hatte Fahrkarten
bezahlt, sie waren teuer. Als wir nach Hause kamen, war unser
Konto fast leer. Ich fragte, ob ich ihr das Geld spater geben kdnne,
sie sagte: "Ach, lass." Ich wusste, dass sie im Verhaltnis zu uns viel
Geld auf dem Konto hatte und war ihr dankbar. Missverstandnis. Ich
musste mir anhoren, dass ich sie eingeladen hatte, sie hatte bezahlt.
Wenn ich ihr das Geld geben wollte, wollte sie es nicht. Ich sagte:
"Entweder du nimmst das Geld oder schweigst." Madam fuhr mit K
mit dem Auto nach Paris. Wir Ubernachteten auf Grenzstreifen
zwischen Ost- und Westdeutschland. Am Morgen taute Sonne
entlang der Schattenlinien Reifeis. An der Startbahn West Frankfurt
faszinierende Gerausche. Flugzeuge lielRen Baumwipfel strudeln.
Polizei unterstellte uns nicht, dass im Mikrofon Geschoss sein
konnte.

Kreola sitzt im Flugzeug. Sie traumt, dass ihr Mann sie zwischen
Beinen beruhrt. Hand liegt unter der Jacke. Sie streichelt, Iasst sich
zucken, 6ffnet Augen, als habe sie schlecht getraumt. Sie denkt an
ihre Kinder, hat Schokolade fur sie im Gepack. Sie isst, trinkt,
durchblattert die Zeitung, liest Uberschriften, letzte Zeilen der Artikel.
"Nichts Neues." Sie will Neues, "Friede, Freude und Eierkuchen."
Flugzeug sinkt, es berthrt fast Baumwipfel. Zwischen Baumen zwei
Manner. Sie halten Stangen mit Zeppelinen. In einem ein Mikrofon,
im anderen Maschinengewehr. Es zielt auf den Tank. Kugeln bleiben
in der AuRenhaut stecken. Maschine landet. Mann mit dem Mikrofon
denkt, dass er zur Polizei gehen musste, "Sie wirden hier alles dicht
machen." Er denkt, dass er schweigen muss, falls er weitere
Flugzeuggerausche aufnehmen will. Wenn Flugzeuge landen, ist
Sturm in Wipfeln. Kurz spater ist still, nur Autos fahren vortber. In
der Musik, die er aus Gerauschen arbeitet, ist der Anschlag zu
horen. Niemand hort hin. Himmel ist graugefleckt.

Wir fuhren aus Angst vor Gebuhren Landstra3e. Flughafen von Paris
grol3, Flugzeuge starteten, landeten entfernt, fir Tonaufnahmen zu
leise. In der Nacht stand Auto am Kanal. Mond grof3 und rot. In Paris
war es schwer, Parkplatz zu finden, an dem wir nicht zahlen mussen.
Plotzlich war einer frei. Wir fuhren in die Parklicke und lie3en das
Auto bis zur Abfahrt stehen. In Paris hatten Madam und K flir zwei
Tage eine eigene Wohnung. Madam liebte das. K setzte sich an die
Seine und steckte das Mikrofon ins Wasser. Schiffe verursachten
Technomusik. Eine Welle machte ihn nass. Madam sah in Laden
Preise an. Und nach oben zu Dachern von Paris. Himmel gefleckt.
Sie wollte Dacher fotografieren, wenn er grau ist, wunderte sich,
dass Cafés voll waren. Sie waren teuer. Sie suchte Supermarkt,



kaufte Milch, ungewohnt, in Paris mit Euro statt Francs zu bezahlen.
Ungewohnt, mit Euro statt Mark zu bezahlen. Sie sah Geld unsicher
an. Polizisten fuhren in Skaterschuhen voriber. Madam trat in eine
Kirche, sah Priester. Frauen beichteten.

Minna verliebte sich in einen Beichtvater. Sie spurte es deutlich. Sie
ging beichten, wenn er da war. Sie war so aufgeregt in seiner Nahe,
dass sie nicht reden konnte. Er legte seine Hande auf ihre, sie lief
davon. "Sie moégen mich nicht?" fragte er, als sie sich das nachste
Mal zu ihm setzte. Sie schuttelte den Kopf, stand auf und lief. Sie
bereitete sich vor dem Badspiegel vor. Als sie wieder in die Kirche
trat, wusste sie, was sie beichten wollte. Sprach von Fresssucht. Er
sah kein Problem. Erzahlte von Sexlust. Er sagte: Enthaltsamkeit
hilft, Christus zu lieben. Sie behauptete, dass sie gestohlen habe.
Sie sollte Gestohlenes zurtick bringen. Sie beichtete Mord. Als sie
wieder kam, gab er ihr zu trinken, sie wurde mlde, schlief ein, er
wachte in einem kahlen Raum. Tar angelehnt. Sie sah Nonnen, “Ich
bin im Kloster.” Eine Nonne nahm sie bei der Hand, fihrte sie zur
Oberin. "Sie hatten Glick", sagte die fremde Frau, "Der Pater will sie
beschutzen. Er sagte, dass es Notwehr war."

"Ich habe ihm nichts getan."

"Er will, dass Polizei ihnen nichts tut. Sie werden das Kloster nicht
mehr verlassen."

"Ich habe keine Angst vor der Polizei."

"Sie sind verwirrt, mein Kind. Es ist immer Sehnsucht, kein Unrecht
getan zu haben. Aber der Mann ist tot. Wenn sie dartber sprechen
wollen, kdnnen Sie zu mir kommen." Minna begriff, dass ein Mann
ermordet worden war, als sie sagte, dass sie einen Mann ermordet
hat, um die Meinung des Beichtvaters zu erfahren. 'Ich muss hier
raus', dachte sie. Klostermauern hoch, druber grauer Himmel.

Wir alken am Abend in der Wohnung von Madams Freundin. Madam
freute sich, dass Kopien ihrer Fotoarbeiten aufgestellt waren. Akt in
Gitterstrukturen stand auf dem Notenbrett des Klaviers. Kinder
freuten sich Uber Leuchtstabe. Madams Freundin war fréhlich, weil
sie in Afrika gewesen war. Es war heil gewesen. Teuer. Sie hatte
sich auf zu Hause gefreut. Sie wollte zwolf Kinder. Madam fragte den
Ehemann, ob er mehr Kinder akzeptieren wurde, er sagte: "Nein."
Stimmung wurde traurig. K hat in Pariser Betten Angst, dass sie
brechen, falls er sich wild bewegt. Madam hatte stirmischen Sex
gebraucht, weil sich im Traum ein junger Mann an sie gelehnt hatte.
Madam fuhr mit K zum Invalidendom, Akustik zu testen. Eintritt teuer,
wir gingen zur Seine. Boden hart. Wir sal3en, allen am Wasser. Es
ist schwierig, in einer Stadt Stellen zum Pinkeln zu finden, K ging an
einen Baum, Madam Kletterte Ubers Gitter unter einer Brucke. "Paris
stinkt Uberall nach Pisse." Madam fuhr mit ihrem Mann zum
Technikmuseum, sah das Gebaude von auf’en an, fasziniert von
einer spiegelnden Kugel, in der ein Kino war. Sie wartete auf die
Sonne, die Farben leuchten lassen wirde. Es wurde duster. K
machte Tonaufnahmen vom Untergrund / Metrostationen. Madam
wollte nachts zum Eifelturm, Himmel war wolkenverhangen - hell.
Wir tranken Sekt und genossen, es in fremder Wohnung zu tun.



Vorn Autolarm, hinten tschilpten Vogel. Es hatte ein Missverstandnis
gegeben: Madam hatte gefragt, wann sie kommen kann, "In den
Osterferien sind die Kinder verreist", Osterferien waren in Frankreich
nicht Ostern, sondern zwei Wochen spater. Sie dachte, dass sie nur
zwei Nachte bleiben kénnen, fotografierte aus der automatisch
fahrenden U-Bahn in Schachte. Auf dem Heimweg trat ich ins
Jugendstil-Café eines Bahnhofes, das ich mit meiner Tochter nicht
erreicht hatte, ging im Kreis um alle Tische und raus. Ich winschte
mir wieder, als Kunstlerin nicht nur anerkannt zu sein, sondern auch
Geld zu haben. "Meine Tochter hatte auch keinen Kakao getrunken,
der ein Mittagessen kostet.” Menschen, die U-Bahn fuhren, sahen
arm aus, auch wenn sie Touristen waren. Ich sah nur eine Frau, die
mich interessierte, sie sah nicht zu mir hin. Madam kaufte fir meine
Tochter Perlenmitzen. Sie kauft inr, was sie selbst schon findet,
benutzen kdnnte, falls es ihr nicht gefallt. Ich hatte den Rock meiner
Grol3mutter immer wieder geflickt, zum Bild verarbeitet, kaufte
schwarz-rot gestreiften Stoff, nahte mit der Hand Rock und fiel auf.
Madam wollte Totenschadel in Katakomben fotografieren. Es war
nicht erlaubt. Die franzdsische Familie hatte es geschafft, Angst, als
Gast Last zu sein, zu zerstoren. Madam machte Kindern Abendbrot
und dachte an Enkelkinder. Kinder al’en sogar Linsen mit Zwiebeln.
Mit entsetztem Gesicht, das ins Clowneske umschlug. Sie gingen in
ihr Zimmer und lernten, bevor sie sich schlafen legten. Madam hatte
noch nie so unkomplizierte Kinder erlebt. Sie verstand, dass ihre
Freundin sich vorstellen konnte, zwdlf Kinder zu haben. "Aber sobald
eins anders ware, ware ldylle zerstort."

Vorm Mauerfall schien Welt klein. Madam hatte Kindern am Globus
gezeigt, in welchem Land wir lebten. Tochter hatte gesagt: "In
diesem Mimelit." Sie war auch damals gereist. In Bulgarien hatte
Madam Leithengste von Beinfesseln befreien wollen. Pferde
steckten Mauler in Suppentopf.

Eine Frau lief durch Berge, sie hiel3 Marie, sah eine Herde Pferde,
fuhlte Mitleid und |6ste dem Leithengst Fesseln. Es begann zu
regnen, wurde kuhl, schneite. Marie fand einen Felstiberhang, unter
ihm war es trocken, sie war durchnasst, ihr wurde kalt, heil3, sie fror
und schwitzte gleichzeitig, zog die harten, feuchten Schuhe aus,
FuRe untern Rock und wartete. In ihrem Koérper vermehrten sich
Viren und fuhrten Krieg. Sie wartete. Tage vergingen. Als sie merkte,
dass sie Krieg in ihrem Koérper Uberlebt hatte, griff sie nach ihren
Schuhen, zog sie an, stdhnte, Zehennagel waren lang geworden.
Sie versuchte, sie ab zu brechen, Haut um Zehennagel wurde wund.
Sie versuchte, barfuld zu gehen. Steine waren spitz, sie kam nicht
voran. 'lch komme von hier nie wieder weg', dachte sie, sah um sich
Wiese und Steine und brach zusammen. Ein Pferd weckte sie. Es
trug keinen Sattel, sie versuchte, aufzusitzen, rutschte ab, "Ich bin zu
schwach. Was ist das?" Sie sah, dass das Pferd eine Stute war und
tropfte. Trank Stutenmilch. Pferd blieb bei ihr, bis Marie sich stark
getrunken hatte, hoch schwingen, festhalten konnte. Sie verschnirte
ihre Schuhe, legte sie vor ihren Schol, sie hingen links und rechts
am Pferderlcken. Das Pferd trabte, lief in eine Schlucht, scheute,
Marie fiel, das Pferd rannte weg. "Hier sind ja Ratten!" sagte Marie



entsetzt. Ratten beschnupperten sie und machten sich an die Arbeit.
Sie markierten sie mit Rattenduft, leckten ihr Ohren und Bauchnabel
aus, offneten ihr den Mund, leckten Zahne ab, griffen nach ihren
Fingern und Zehen, sauberten Finger- und Ful3nagel, knabberten an
ihnen. Sie liel3 es geschehen, sie war sicher, dass sie traumte. Sie
wachte nicht auf. Sie griff vorsichtig nach ihren Schuhen, zog sie an,
sie passten wieder, sie stand auf, Ratten liefen davon, Marie stand
allein. Nur Rattenkacke, kurze Finger- und Fulinagel waren Zeugen,
dass die Geschichte wahr gewesen sein kann. Wind weht Staub
uber sie.

Im Gebirge wollte sie Gipfel sehen, lief voran, verlief sich. Madam
dachte, dass sie am Bachrand bergab laufen musste, zu einem Ort
kommen zu kénnen. Schaferhund raste auf sie zu, sie legte Hande
an Hals, ein Schafer lief ihm nach, zeigte hinauf, Madam musste
uber einen Sattel, Mann zeigte zur Sonne, sie sank. Nachts trabten
Schafherden voruber und rissen an Zeltstricken. Am nachsten
Morgen stiegen andere zum hochsten der Berggipfel, ich lag ko
vorm Zelt und langweilte mich. Als Madam Jahre spater allein ins
Gebirge ging, stieg sie zum Gipfel. Enttauscht. Er war nur wenig
hdher als umliegende Berge. Auf anderen Gipfeln war sie allein
gewesen. Steinhaufen lag aufgeschuttet, wer auf ihm stand, war
hoéher als dreitausend Meter Uberm Meeresspiegel. Menschen lielRen
sich fotografieren. Madam sah die Eisenbahnlampe, die der Vater
ihrer Kinder auf einem Bahnsteig geklaut und hingebracht hatte, als
er mit Freunden ins Gebirge gestiegen war. Sicht klar. Wir stiegen
durch Regen, Nebel zu einer Hutte. Es gewitterte. Hutte stand im
Gitterkafig, der vor Blitzschlag schiitzt. Suppe, Brot. Madam rauchte
nicht. Trank keinen Alkohol, trank diinnen Kaffee, Wasser. Wir
stiegen ab, nahmen kein Wasser mit, ich glaubte, dass Wasser
abwarts fliel3t, Gberall Bache sind. Als sie stundenlang abgestiegen
war, bluteten Zehen. Sie hatte seit Stunden nichts getrunken, nichts
trinken kdnnen. Im Tal lag ein Kloster, niemand durfte mit kurzen
Hosen hinein, Monche trugen unter Kutten Jeans. Madam hatte
lange Hosen, Schlatz am Hintern, legte Hand drauf. Wir trampten,
sahen Zettel vom Brlickengelander flattern, holten ihn aus dem
Bach, auf ihm war skizziert, wo andere lagerten. Dort war es so heil3,
dass mein Verstand schwand; Madam konnte es nicht geniel3en.
Manner streunten am Abend, kamen spat, sie hatten mit Bulgaren
uber FuRball geredet, Wein getrunken. Als sie Jahre spater in den
Ort kamen, sollten sie in der Kneipe Rechnung zweimal bezahlen,
als sie sich weigerten, wurden sie geschlagen. Erzahlten sie. Ort war
von Tourismus-Industrie entdeckt worden. An der Kiste mussten wir
auf umzaunte Zeltplatze. Einige zahlten, stellten Zelte auf, andere
kletterten Ubern Zaun. Wo Sand war, durften wir nicht nackt sein.
Wir stiegen in steinige Bucht. Abends Disko. Mein Mann wollte nicht
tanzen. Ein Fremder tanzte mit mir. Wir gingen zum Strand, Wellen,
Mond. Er kisste mich, wurde erregt, Madam lag pl6tzlich und
merkte, dass Schllpfersteg kein Schutz ist. Er war Ringer, Madam
konnte nur reden. lhm schien egal, dass ich verheiratet war,
schwanger werden konnte. Einer der Satze: "Ausgerechnet in
Bulgarien muss ich von einem Deutschen vergewaltigt werden." Er



liel los. Madam erzahlte ihrem Mann von dem Vorfall, als wir am
nachsten Morgen aufbrachen, lief uns der Fremde entgegen. Sie
sagte: "Das ist er." Ihr Mann sagte: "Da ist ja der stirmische
Kavalier." Der Fremde wurde rot und schien im Boden versinken zu
wollen, sie dachte: 'Das ist Strafe genug.’

Sie musste, sich wohl fuhlen zu kénnen, einmal im Jahr ins Gebirge,
einmal ans Meer. Gegenden, in die sie reisen durfte, begrenzt. Ich
bekam Kinder, die ich oder der Vater huteten. Angst, allein in Berge
zu steigen. Madam annoncierte, wahlte Antwort mit der sachlichsten
Schrift. Mann war so langweilig wie Handschrift, so dass Madam froh
war, als er wegen zerschundenen Fuf3en nach Budapest zurick
kehrte. Sie war vom deutschen Zoll gefilzt worden, dass sich Mann
und Frau auf einem Flugplatz das erste Mal begegnen, miteinander
weg zu fahren, war verdachtig. Uniformierter studierte Landkarten,
ich sagte: "Ich will nicht abhauen", deshalb musste ich an die Wand.
Ich weinte, "Wenn ihr mir noch den Urlaub kaputt macht -" Er
telefonierte. Flugzeug wartete. Wenn Madam allein in Berge stieg,
nahm sie Brot, Salami, Zwiebeln, Speck, ein wenig Einrihrkaffee,
Traubenzucker mit; keinen Kocher. Wasserdichter Schlafsack, kein
Zelt. Besteck durchlochert "wegen dem Gewicht." Als ich das erste
Mal allein ins Gebirge stieg, hatte ich Fotoapparat, drei Objektive im
Gepack. Fotografierte nichts. Ich ging im Rock durch Berge, weil es
beim Gehen angenehm ist, wenn Beine frei sind, wenn ich mich
setzte, gefroren hatte, waren sie umhdllt. Madam konnte ihn raffen,
ohne Rucksack abzusetzen, pinkeln. Wenn sie in Bulgarien ankam,
zum Gebirge fuhr, aufstieg, sich Luftdruck anderte - Kopfschmerzen.
Sie stieg am Morgen ins Gebirge, lief quer, stieg abends zu einer
Hutte ab. An Steil-, Gerdllhangen Angst. Sturz, Steinlawine. Beine
schmerzten. Im Kniebereich. Manner sangen, tanzten. Schulter an
Schulter. Als Madam im Morgengrauen auf der Pritsche lag, legte
sich ein Mann zu ihr, er habe sie tanzen gesehen. Madam wollte
keinen Sex, er war stark, vergewaltigte sie nicht. Am friihen Morgen
wurde ich geweckt, Manner wollten am Fufdrand einer Steilwand
frihstiicken, ich sagte: "Ich friihstlcke, bevor ich losgehe", sie
frihstlckten alle. Sie konnte vor Muskelkater kaum laufen, ab und
zu strauchelte sie, Mann gab ihr die Hand. Madam sah ihn klettern,
Korper wollte Sex. Nicht zwischen anderen. Er besorgte Raum.
Eines morgens stieg er ab, wollte am Abend zurtick sein, Madam
wartete, verbarrikadierte Tur. Er kam am Nachmittag. Sie machte
ihm Vorwtrfe. Ich wollte tagelang ohne Unterlass neben ihm und mit
ihm zusammen sein, er ordnete mich in seinen Alltag, zeigte mir eine
Hohle, in die ich kam, in dem ich Klamotten auszog, durchwarf,
nachkroch, nass wurde, mich drinnen anzog. Er ging nicht weit
hinein, von Hohlen verstande er nichts. Madam ging allein hinein,
|6schte Lampe, versuchte im Dunkeln Weg zu finden, lauschte. Er
schenkte ihr Edelweil3, setzte sich zwischen andere Manner. Sein
Chef wollte mich, er hatte mich ihm gegeben, wenn die Freundin des
Chefs nicht misstrauisch reagiert, Urlaub verlangert hatte. Er sagte,
er sei abhangig von ihm. Er wolle Bergsteiger werden, Lunge sei
ungewodhnlich grol3, er habe keine Angst abzustlirzen, in Bergen zu
sterben. Er war in der Taiga gewesen, hatte Baume gefallt und habe
drei Frauen in der Nacht bezahlt. Als ein Mann abfallig auf Madams



schlaffe Bruste sah, sagte er, Sex sei gut. Madam fand Sex nicht gut,
sie verliel3 ihn trotzdem erst, als Tag kam, an dem sie absteigen
wollte. lhre Zuneigung beunruhigte ihn. Er wich ihr aus, Madam wich
ihm aus, es tat ihr korperlich weh. Sie streunte, wollte mide, durstig
in ein Bachbett absteigen, kam nicht weiter, nicht zurtck. Sie konnte
nicht um "Hilfe!" schreien, weil sie dachte, dass es ihm peinlich ware.
Sie sah einen merkwirdigen Kafer, beobachtete ihn, Konzentration
bewirkte, dass sie liber den Uberhang kam. Manner der Bergwacht
gingen an eine Wand, Madam hatte Angst, sich an Haken in einer
Wand zu hangen, kletterte, kam an Vorsprung, er rief sie zurtick, sie
kletterte weiter; sie sollte sich frei hangend abseilen, sie wollte am
Fels bleiben. Als sie unten war, er sie kurz kisste, war sie gltcklich.
In der letzten Nacht waren wir im Massenschlafsaal. Vielleicht wollte
er, dass seine Freunde sie stohnen héren. Madam war unfahig, sich
zu entspannen. Sie weinte zum Abschied. Als ich abgestiegen war,
war es vorbei.

Er hatte gesagt, dass er sie besuchen wird. In der Stadt hatte ich
nichts mit ihm anfangen kénnen, in Bergen hatte ich ihn geliebt.
Madam erzahlte ihrem Mann von ihm. Als er allein ins Gebirge ging,
grufte er ihn. lwan Sachow sagte, ich hatte Unruhe verbreitet. Sein
Chef hiely lwan Popow. Madam kann sich nicht erinnern, in welcher
Sprache wir uns verstandigt hatten. In Bergen hatte ich eine Frau
getroffen, besuchte sie in Sofia, ihr Mann war in Hoéhlen ertrunken,
sie verstand nicht, dass ich in Hohlen wollte, sie nahm mich mit in
ein Restaurant. Ich lebte sparsam, aber ich wollte nach Hause
fliegen. Ich war Zug gefahren, Schlafen im Sitzen, im Klo Urin bis zur
Tar, Soldaten gaben Trinkwasser gegen Zigaretten. Als ich nach
zwei Tagen angekommen war, Kreislauf kaputt. Es ist anstrengend
mit Rucksack zu laufen, nicht scharf zu sehen, sich bestandig
hinsetzen, hinlegen zu wollen; ich griff in Stacheln von Strauchern,
Adrenalin auszuschutten. Frau verstand nicht, dass ich mir nichts
gonnte, Fliegen wollte. Ich al3 mittags und abends Kebabtsch, auf
Rost gebratenes Hackfleisch. Es war im Verhaltnis zur Bockwurst in
Deutschland teuer. Frau bot an, Gedichte in bulgarischen Zeitungen
zu veroffentlichen. Madam sagte: "Vom Geld kdnnte ich Flug
finanzieren." Abdruck unbezahlt. In Deutschland klagte bulgarische
Lyrikerin, aber sie ging nicht nach Bulgarien zurtck.

Ungarn, die in Deutschland lebten, wirkten Uberreizt, gewalttatig.
Angst, in Budapest Uberfallen, vergewaltigt zu werden. Madam
trampte nach Ungarn, Laster hielt. Fahrer Schwede. Er fragte, wo ich
schlafen werde. "Draufden." Es regnete. Er bot ihr das zweite Bett
an. Er holte aus einem Kihlschrank zu essen. Er lief3 mich schlafen.
Am Morgen klopfte ein Lastwagenfahrer und brachte Kuchen. Der
Fahrer gab mir Geld, damit ich mir eine Jeans kaufen kdnne, nicht
vergewaltigt werde. Kordhose war fast durchgescheuert. Ich wollte
aber einen Computer kaufen, Roman trotz Sehnenscheiden-
Entzindung schreiben zu kénnen, schmuggelte Geld in Watte
zwischen Beinen Uber die Grenze. Laster fuhren in Kolonne, hielten
in Budapest. Madam wurde in eine Nachtbar mitgenommen, héflich
behandelt. Als sie Postkarte wollte, suchte Personal und fand keine.
Madam war so arm, dass sie an der Klofrau vorbei schlich, die
eingeschlafen war. Sie schlief in dieser Nacht unruhiger, der Fahrer



fasste sie an, er hatte ihr Fotos von Frau, Kindern gezeigt. Er
vergewaltigte sie nicht. Madam flhlte sich am Morgen fiebrig und
musste bestandig pinkeln. Fur die Lastwagenkolonne war das
Stress. Landschaft, durch die wir fuhren, Flachland; Madam war froh,
als sie sich wegen der Landesgrenze trennen musste. Der Fahrer
sagte, dass sie, falls sie Probleme haben wird, zu ihm nach
Schweden kommen konne. Er gab ihr keine Adresse, sie fragte
nicht. Sie trampte, Reisebus hielt. Schulklasse. Sie musste zum
Rummelplatz, Kinder luden sie ins Karussell. Sie hatte am Abend
Alkohol getrunken, es war heil3. Kinder brachten sie zu einer Familie.
Am Morgen bekam sie sufRe Kaffeemilch, schlurfte sie muhsam.
Einladung: langer zu bleiben, "Nein." Sie wollte Gebirge. Madam
hatte keine Landkarte studiert. Ungarn Flachland. Ein Madchen
fragte sie, ob sie ihr ihre Klamotten verkauft, aber ich hatte nicht viel
mehr, als ich anhatte: Tramper-Stiefel, grinen Rock mit roten Rosen,
franzosische Kostliimjacke, indischen Seidenschal - und Kordhose.
Madam stand an der Stral3e, Mann hielt, sie stieg ein, er wollte Sex,
sie stieg aus. Sie stand an der Stral3e, Mann hielt, nahm sie mit, er
war schon, fragte, wo sie Ubernachten wird, sie sagte: "Draufen”, es
regnete, er sagte, dass er sie zum Essen einladen will, Bungalow
bezahlt, sie sagte, dass sie keinen Sex mit ihm will, er: "Ich hatte gar
keine Zeit", er ging mit ihr Essen, bezahlte Bungalow, fuhr fort. Ich
wachte auf, Sonne schien, lief am Strand des Balatonsees, Manner
fragten, ob sie mit ihnen essen wurde. Sie nickte. Sie sagten, dass
sie eins der Zimmer renoviert hatten, sie kdnne drin wohnen. Sie liel3
den Rucksack im Zimmer, ging spazieren. An einem Weg verrostete
Schranke, sie klappte sie zu, kam abends zurlck, einer der Manner
fragte, ob ich mit ihm Angeln kdme, Madam sagte: "Ich Tochter, Sie
Vater", wir salden auf brettgroRem Steg. Er erzahlte, dass er mit dem
Auto gegen eine Schranke gefahren sei, dass es keine Autoscheiben
zu kaufen gibt und dass es sein einziges Gluck sei, dass ich
gekommen sei. Mir wurde Ubel. Ich hatte die Scheibe nicht bezahlen
konnen. Er war Brickenbauer. Wir schrieben einander. Er nannte
sich zweiter Vater. Madam fuhr in Ungarn zu einer Burg, weil sie im
Abenteuerbuch Uber Belagerung und Befreiungskampfe gelesen
hatte, zahlte Eintritt, I6ste sich aus der Gruppe, kroch in Nebengang,
Mann kam hinterher, sagte, dass sie das nicht darf. Madam sagte,
dass sie ihn nicht versteht, ging weiter. Er lief mit, sie kroch durch ein
Loch, im Raum Wasser. Mit Watehose ware sie weiter gegangen.

Eine Frau reagiert genervt auf Datenflut, die aus dem Mund einer
Fuhrerin quillt, "Was soll ich damit?" lhre Hand streichelt tber Stein,
Hand zieht sie vorwarts. "Wo wollen Sie hin?" - "Nirgends." Frau
kehrt zur Gruppe zurtick. Gruppe geht. Frau geht mit. Ihr Ful? zieht
sie in einen Seitengang. Es wird dunkel, sie tastet, lauscht, knipst
eine Taschenlampe an, folgt dem Gang. Treppe nach unten. In einen
kleinen Raum. Falltlr, sie 6ffnet sie. Rostige Leiter. Frau will zur
Gruppe zurtick. Fuly zieht sie auf die Strebe, Hand fasst nach. Sie
steigt in Tiefe, die endet in einem Gang. Frau will zurtck, FuRe und
Hande ziehen sie um Ecken. Sie hort Stimmen. "Nun bin ich
verrlckt", denkt sie, lacht Gber sich: Die Burg steht auf einem Berg,
"Ich ging nach unten und bin in der Stadt. Falls Tur zur Stadt offen ist



-" Sie geht weiter. Tar. Raum. Menschen kreischen auf, sie blendet
sie mit der Lampe. "Was macht ihr hier?" Niemand versteht sie. Sie
glaubt, dass fur einen Film gedreht wird, Menschen scheinen weil}
geschminkt, Adern aufgemalt. Sie wird festgehalten und sagt: "Ich
wollte nicht stdren." Niemand versteht sie. Sie kann Herzen in der
Brust klopfen sehen. Sie wird nackt gemacht. Angefasst. Los
gelassen. Einer spricht zu ihr, sie versteht nur -.tGber ihr Krieg. Sie
schuttelt Kopf. Sie sieht Matter mit Kindern, Manner, Frauen. ,Ich
hoffe, ich finde zurtck", ihre Flile ziehen sie in Gang. Niemand halt
sie auf. Als sie zurlick gefunden hat, hat die Besuchergruppe das
Haus verlassen. Tur verschlossen, Fenster verriegelt. Sie schlaft im
Burgraum, in den Mond scheint. Als sich am Morgen Menschen dem
Raum nahern, versteckt sie sich hinter einer Saule, als Gruppe das
Zimmer betreten hat, mischt sie sich ein. "Sie schon wieder?" fragt
die Fuhrerin, "Interessiert Sie etwas besonders?"

"Nein. Es war Krieg."

"Ja, das habe ich erzahlt."

"Menschen flohen in die Burg."

"Ja. Ich habe das erzahit."

"Vor Jahrhunderten."

"Ja."

"Und dann?"

"Was dann? Burg wurde gestirmt. Menschen niedergemetzelt.

Ich habe es erzahlt."

"Ja."

"Noch Fragen?"

"Nein." Frau denkt, dass Menschen, die in der Tiefe hausen, nun
wissen, dass an der Oberflache kein Krieg mehr ist, "Ich habe es
ihnen gesagt." Sie glaubt, dass sie Weg nach oben finden kdnnen,
"Ich habe ihn gefunden." Sie denkt: "Sie wirden hier oben seziert.”
"Sie wirken verstort", sagt die Verfuhrerin.

"Ich habe Migrane."

"Ach so." Vor Fenstern treiben Fladen von Nebel.

Madam kehrte um. Jugendherberge. Fahrt nach Budapest. Quartier
in der Familie eines jungen Mannes. Essen war nicht so scharf wie in
deutschen ungarischen Restaurants. Er wollte Sex. Madam lehnte
ab, weil es ihr nicht naturlich schien, dass sie Schlafplatz erhalt, Sex
gibt, zog aus. Madam trank Bier, am Tisch junge Manner, einer gefiel
ihr, sie nahm das Angebot, bei ihm zu Ubernachten, an. Er wohnte
bei seiner GroRmutter. Haus mit Innenhof, Balustraden. Wohnung
bestand aus schmaler Kiiche, hinter ihr schmales Zimmer. Liftung
durch Tar. Am Fenster Kleider, Anzige. Zwei Betten. Bett so schmal,
dass wir nicht nebeneinander schlafen konnten, ohne umarmt zu
liegen. Er konnte sich nicht entspannen. Madam sagte, dass sie
keine Pille nehme, sie will wissen, ob Mann riicksichtsvoll ist. Er
unterbrach bestandig, spritzte Samen ins Laken. Er drang aber so
oft in sie, dass Madam schwanger geworden ware. Bett stiel? bei
jeder Bewegung ans Bett der GroRmutter. Die Gro3mutter wollte
nicht, dass Madam bleibt, er misse fur Prifungen lernen. Sie blieb
zwei Nachte, packte ihre Sachen, ging. Als Madam ihn verliel3, juckte
es im Schamhaar. Ihre GroBmutter sagte zu Hause, es sei Ekzem.



Madam ging zum Arzt, es waren Filzlause. Kurz spater kam ein Brief,
er habe es nicht gewusst. Er wolle sie heiraten. Madam stellte sich
vor, ohne Sprachverwurzelung in Budapest mit einem Techniker
verheiratet zu sein, lehnte ab. Seine Eltern wohnten im Zimmer einer
Baracke, Klo und Waschbecken im Holzhaus nebenan, Schwester
wohnte mit zwei Kindern in einer Bungalowsiedlung, Klos an
Brandmauer. Kuche funf Quadratmeter, Zimmer acht. Tisch in der
Klche wurde weg geklappt, Matratzen ausgelegt, wir schliefen.

Es war eine Frau, sie war arm und verliebt, sie heiratete einen Mann,
er war arm und krank. Sie lagen im Bett, kissten, streichelten,
fickten. Eines Morgens lag er tot. Leiche wurde weg gebracht. Frau
lag nackt, hungrig, gelangweilt im Bett und wollte schéne Kleider, gut
essen, ins Kino. Es klopfte.

"Was ist?"

"Du machst Larm."

"Ich?"

"Ich habe Bauch knurren hoéren. Bist du hungrig?"

"Was willst du?"

"Dich fotografieren. Deine Beine."

"Du Schwein."

"Nur deine FuRe."

"Meine FuRke?"

"Ich gebe dir Geld."

"Wie viel?"

"Ausreichend."

"Wie viel?"

"Wie flr eine Hure."

"Nur fur die FuRe?"

"Ja."

"Du fasst mich nicht an?"

"Nein."

Frau schlug Decke zurick, stand auf, zog Kleid an,

"Meine Strimpfe haben eine Laufmasche. "

"Schwarz?"

"Was?"

"Die Strimpfe."

"Ja."

"Gut." Die Frau offnete Tur. "Die Schuhe passen nicht", sagte der
Mann. "Nein?"

"Nein."

"Ich hole andere."

"Ich habe andere."

"Passen die mir?"

"Ja."

"Woher wissen Sie das?"

"Ich habe einen Blick fur Fue. Wir kbnnen uns duzen."

"Darf ich "Sie” sagen?"

"Ja." Mann fuhrt sie in die Nachbarwohnung, ins Wohnzimmer. Sie
schaut sich um. "Hier sind die Schuhe", sagt er. "Nicht bequem." Die
Frau sieht auf hohe, spitze Absatze. "Du musst nicht laufen, setze
dich!" Frau zieht Schuhe an. "Stelle dich dorthin!" Der Mann zeigt auf



einen Spiegel, der am Boden liegt. "Da drauf?"

"Ja."

"Ich will kein Gesicht auf dem Foto."

"Ich will die FuRe."

"Was ist das?"

"Eine Maus. Du wirst sie zertreten."

"Nein."

"Du brauchst Geld."

"Sie wird weg laufen."

"Ich halte sie am Schwanz."

"Wer fotografiert?"

"Die Filmkamera. Ich schneide Bilder aus."

"Ist mein Gesicht auf dem Bild?"

"Nein." Frau geht zur Kamera, sieht durch den Sucher, "Muss die
Maus echt sein?"

"Ja." Frau stellt sich auf Spiegel, hebt Ful3, "Mit den Absatzen?"
"Mit den Absatzen."

"Ja. Tritt!"

"Ich kann das nicht!"

"Tritt!"

"Ich kann nicht!"

"Du willst Geld!" Frau tritt zu. Blut spritzt. "Tritt noch einmal!" Frau
kotzt. Mann stohnt. "Das ist gut", sagt er. "Du hast dir einen
Orgasmus geholt!" Er reicht ihr einen Schein, "Geh dich waschen."
"Ich zeige dich an!"

"Das ist absurd. Im Keller sind Mausefallen." Die Frau geht in ihre
Wohnung, duscht, greift zur Schnapsflasche, wird Alkoholikerin und
sieht weil’e Mause. Sie kommen von Uberall her. Ein Mann sagt: "Ich
helfe dir." Er hat eine Flote in der Hand, "Du bist ein Rattenfanger",
sagt sie, "Geh, blase dir selbst einen und nimm das Viehzeug mit!"
Ihr Busen bebt vor Erinnerungen, aus dem Fenster sieht sie auf ein
weilkes Wolkchen am blauen Himmel.

Madam fuhr nach Budapest, eine Autorin zu besuchen, deren Text
uber Mutter-Tochter-Konflikt sie erschuttert hatte, sie lernte auf der
Suche nach der Stralle zwei Manner kennen, sie wirkten belesener
als ich. Der eine schlief nachts im Wohnzimmer, tagsuber lernte er
im Schlafzimmer der Eltern Physik, Wohnung bestand aus zwei
Zimmern, der andere nahm mich mit zum Haus seiner Eltern. Er
uberliel® mir sein Zimmer, es war im Garten. Bicher drin. Er war
klug, eigenwillig, aggressiv. Sein Bruder hatte in Rumanien uber die
Grenze gewollt, war im Knast wahnsinnig / schwachsinnig geworden;
er putzte das Haus. In Budapest gab es verfuhrerische Bader. Eins
zwischen Museen. Ein schwedischer Bildhauer lud mich zum Essen,
fuhrte mich in eine Ausstellung, wir unterhielten uns nett. Als er zum
Empfang des Ministers musste, verabschiedete er sich rasch. Sie
musste ihn albern finden, weil er sich nicht traute, sie mitzunehmen.
Sie war verlumpt, sauber, schén. Madam lief von einem Ende der
Stadt zum andern. Ricken tat weh, FulRe. Orkan, Madam musste in
ein Café. Sie mied Cafés, Geld zu sparen. Freunde hatten nach
Bulgarien und Uber die Grenze Richtung Westen gewollt, sie waren
bis Budapest gekommen, verliebten sich in die Stadt mit ihren Cafés,



kamen nach Ostdeutschland zurlck, weil es nicht verboten war,
nach Budapest zu fahren. Art Mauer existierte auch in Budapest: Fr
Westdeutsche war Leben billig, fir Ostdeutsche nicht. Wenn Madam
mit dem Mann, der ihr sein Zimmer gelassen hatte, unterwegs war,
bezahlte er alles. Madam fuhr mit dem Flussdampfer weg, bevor sie
nach Hause trampen wollte, er fuhr ein Stlick mit, stieg aus und lief
zurlck. Schwarz gekleidet, blond, mit schwarzem Regenschirm. Als
Madam erneut nach Budapest kam, hatte sie sich entschieden, fiir
die Zeit, die sie in Budapest sein wirde, mit ihm zu leben. Er blockte
ab, zeigte ihr das Bild einer Freundin. Madam reagierte verliebt, das
heildt, verstort. Er wollte nicht nach Deutschland, Madam hatte nicht
in Budapest bleiben wollen. Er schien ihr nur aus Hoéflichkeit sein
Zimmer zu lassen. Sein Vater hatte gebrochenen Ful}, sah Einstein
ahnlich, Musikprofessor. Madam sollte ihn in Deutsch unterrichten.
Dafur bekam sie Quartier, Essen. Ohne dass Handel vereinbart war.
Madam liel3 den alten Mann deutsch Uber seine erste Liebe
erzahlen. Er sagte, dass er nur in Gedanken mit ihr gehen kbénne,
gab ihr Geld, sie sollte in ein Wiener Café. Als Madam vorm Hotel
stand, wurde sie unsicher. Sie stand verlumpt. Manner 6ffneten ihr
die Tar. Madam ging aufs Klo, Seife roch stR. Sie setzte sich ins
Café, las Zeitung, nagte am Geback, packte Rest in Serviette. Sie
sagte sich, dass sie, wenn sie sparsam ist, hundert Gramm Kekse
tagelang geniel3en kann. Madam traf eine junge Frau, sie erzahlte,
dass sie als Hure arbeitet, sie fragte, ob sie sich vor ihr ekele, ich
sagte "Nein", sie sagte, dass sie zu einem Termin musse, dass sie
mich wiedersehen will. Madam blieb wegen ihr einen Tag langer in
Budapest, ging ins Café, in das sie gehen sollte, Frau kam nicht. Zeit
verging. Ich fuhr mit Ehemann nach Bulgarien, Richtung Gebirge,
unterbrach Fahrt in Budapest. Wir schliefen im Gartenzimmer.
Garten: Baume, Buschwerk. Der Vater fihrte uns durch die Stadt, ich
sah das erste Mal ein Haus mit Glasfassade, Spiegelungen.
Schmerzen, Nierenschmerzen, Madam wurde fiebrig, musste nach
Hause zuruck. Ich hatte die Wahl, zu verlangen, dass mein Mann
mich begleitet, oder ihn allein weiter fahren zu lassen. Ich wollte
Freirdume, ich musste ihm Freirdume lassen. Nach dem Mauerfall
kam ein Ungar nach Jena, ich wurde gebeten, ihn Uber Deutsche
Gegenwartsliteratur zu informieren, tat es. Er sagte, dass er
"Steppenwolfidyllen" nicht ins Ungarische Ubersetzen kdnnte, weil es
im Ungarischen keine Ubereinstimmung von Mdglichkeitsform,
indirekter Rede gibt. Madam hatte iber Ubersetzungsprobleme beim
Schreiben nicht nachgedacht. Nach dem Mauerfall wollte sie nicht in
Gegenden, in denen sie gewesen war. Aber wenn sie sich erinnerte,
war Sehnsucht nach Berghangen von Buda und Fluss in Pest.

In der Slowakei hielt ein Busfahrer, er Ubernachtete in Bratislava.
Madam fragte, ob sie im Bus schlafen darf, er besorgte ihr ein Bett
bei einer Hausmeisterin, weckte sie friih, Madam fuhr weiter. Ein
Fahrer sagte, dass er Polizist in Fahndung ist, vierundzwanzig
Stunden nicht geschlafen habe, als er von der Hauptstral’e abbog,
nahm er rot-weil3en Stab aus der Tasche und forderte ein Auto zum
Halten auf, der Fahrer nahm sie mit. Ich sagte, dass ich zu einem
Pfarrer will. Es gabe keine Kirchen mehr. In Ortschaften hingen an
Laternen Megaphone. Madam trampte mit einem Paar, Frau bat,



dass sie bei ihr bleibt, Mann sagte, seine Frau will, dass sie geht, sie
kénne es nur nicht sagen. Sie sei verriickt geworden. Sie hatte einen
Apfel durchs Gitter eines Affenkafigs gesteckt, Affin ihr in die Hand
zerbissen, sie sei lebensgefahrlich krank, schwachsinnig geworden.
Madam reagierte verunsichert. Die Frau wirkte theatralisch, sie hatte
sich nach dem Unfall zur Kiinstlerin erklart, anders leben zu kbnnen.
Madam blieb zwei Tage, fuhr ab, Frau liel3 sie gehen. Sie trampte
zum Gebirge. Zeltplatz lag an der Quelle der Elbe. Fluss verdreckt,
Bachwasser klar. Es regnete, Madam legte sich unters Vordach
eines Bungalows. Wege ins Gebirge gesperrt, trampte zu einem
anderen Gebirge. Menschenschlange vor der Seilbahn war so lang,
dass sie auf Gepack, Karte, Sonne zeigte, fragte, ob sie vordrangeln
darf, "Ok." Madam wartete zwei Stunden. Als sie oben war, lief sie
zur Hutte. Betten flr Tschechen billig, fur Fremde teuer. Madam
hatte Reiseschecks, Bank war geschlossen gewesen. Chef bot an,
dass sie bei ihm im Zimmer schlafen kénne, er sprach Englisch, war
schon. Wenn er gleichzeitig bei der Bergwacht gewesen ware, hatte
sie sein Angebot auf Liebschaft vermutlich angenommen. Madam
bezahlte Bett. Kein Geld flur Essen. Sie konnte essen, was sie im
Rucksack hatte, nahm Essenreste anderer an. Als sie Menschen aus
Jena traf, bettelte sie, ihr Scheck, der noch nicht unterschrieben war,
abzunehmen, Geld zu geben, gab Personalausweisnummer. Ums
Haus Naturschutzgebiet. Es war verboten, von Wegen abzuweichen.
Wenn Madam pinkeln musste, hockte sie sich neben Weg. Tiere
waren nicht scheu, sahen zu. Sie beneidete die, die sich wegen
gunstigen Geldumtauschkurs Strafzahlungen leisten konnten. Auf
Pfaden gingen Menschen hintereinander, als seien sie aufgereiht.
Madam erkannte Nationalitaten an Schuhen. Ein Mann arbeitete als
Bergfuhrer, er durfte querfeldein laufen. Er bot an, sie mitzunehmen,
er liebe sie, er wollte als Gegenleistung Sex. Madam lehnte ab. Er
nahm sie mit, wir gingen in einer Gruppe Uber Gerdllfelder, er half
bestandig, das heil}t, er fasste sie an. Wenn sie im Bett lag, legte er
sich zu ihr. Er war nett, aber verrlckt. Er kam ihr hinterher, er wolle
mit ihr reden, wir waren kaum um einen Felsecke gebogen, stand
Madam auf dem Weg mit herunter gerissenen Hosen. Sie hatte
Wahl, Wege nicht verlassen zu dirfen, Strafe zu zahlen oder Sex mit
ihm zu haben oder abzureisen. Madam beschloss ins abzuhauen.
Sie stieg ab, als sie zurilick sah, starrte sie auf ein riesiges Schild, es
war bei Strafe verboten, Wege zu verlassen, Beeren zu pfliicken, zu
singen - wenn sie nicht mit der Seilbahn nach oben gefahren ware,
ware sie am Schild umgekehrt.

In Tschechien kam ein Polizist auf Madam zu, sie stand auf der
Autobahn und sollte Strafe zahlen, sie bat, dass er Strafe erlasst,
weil sie Geschenke fir ihre Kinder kaufen wollte, musste zahlen. Sie
fragte ihn, ob er sie mit zur nachsten Stadt nehmen wurde. Er sagte,
sie solle ihm noch einmal ihren Ausweis geben, sah nach, ob sie
Kinder hat, verlangte Quittung zurtck, zerriss sie, gab ihr Geld
zuruck, fuhr weg. An Grenzen wurde sie von Tschechen und
Deutschen kontrolliert. Im Elbsandsteingebirge gewitterte es. Sie
hatte gelernt, dass sie bei Gewitter nicht an der Felswand sein soll,
abseits regnete es. Sie hatte kein Wasser bei sich, kein Bach, keine
Quelle in der Nahe. Sie war nach dem Schlafen so verstaubt, dass



sie sich Dreck von der Haut rollte. Sie lief am Morgen zum Ort, nahm
Wasser, lief durchs Gebirge, sprang von einem kleinen Felsen auf
einen grof3en und traute sich nicht zuriick zu springen, versuchte, in
einem Kamin abzusteigen, kehrte um. Irgendwann muss sie
gesprungen sein. Sie lie} sich an einer anderen Wand einbinden,
rutschte ab, Schirfwunden. In einer Nacht schlief sie in keiner Bowe,
sondern in einer Hohle mit Bettgertst. Madam untersuchte Raum,
aus Angst nachts eine Leiche zu finden, panisch zu werden. Sie
blieb vorm Eingang sitzen, damit ihr niemand, wahrend sie spazieren
geht, eine Leiche hineinlegen kann. Sie lie3 Kerze brennen, schlief
ein, wachte auf. Fledermaus schwirrte. Herz klopfte, Madam l6schte
Licht und nahm eine Schlaftablette. Als sie zum Ort abgestiegen war,
sallen Menschen beim Mittagessen. Sie hatten nicht aufgegessen,
sie fragte nicht. In der Nacht steckte sie in einer Klamm, sie hatte die
letzte Fahre verpasst. Sie wusste, dass es fur Menschen verboten
ist, im Naturschutzgebiet zu schlafen, dachte, dass ein Kontrolleur
verstehen muss, dass Frau, mude auf Bootssteg schlafen muss.
Regen. Plane nicht grof3. Trockene Flache schrumpfte. Am Morgen
klingelte ich nach der Fahre. Nieselregen. Fahrmann redete nicht,
ich war ihm dankbar. Als ich mit meiner Tochter zur Kunstausstellung
in Dresden war, fuhren wir mit dem Zug ins Elbsandsteingebirge, mit
dem Schiff zurtick. Wir liefen eine Station. Weg Felsen, Leitern
stellenweise so vereist, dass ich mir Vorwurfe machte, Abrutschen,
Absturz riskiert zu haben. Madam musste sich halten und Kind,
Erinnerung macht Alptraumgefihl, “Ich hatte mein Kind gefahrdet.”
Als Madam in Dresden in der Psychiatrie gearbeitet hatte, war sie an
jedem freien Tag aus der Stadt gefahren. Ab und zu liefen wir in der
Gruppe. HeilRer Tag, im Gepack Rotwein, Wasser vergessen. Weg
zur Bowe fuhrte an Felswand entlang, schmal. Wenn ich an
Abgrinden schlief, Sonne ging unter, Mond stieg, war Ausblick
faszinierend, Angst, im Schlaf abzustirzen. Madam lief zwischen
Felsen, Blick ins Tal, plotzlich schienen sich Felsen zu verbiegen,
Baume flogen auf sie zu, ich kroch am Boden zuruck. Madam fragte
sich, ob sie den schmalen Weg zwischen Wand und Loch gegangen
ware, wenn dahinter Menschen gewesen waren, die Hilfe brauchten.
Es hilft Hysterien zu beherrschen, kauen zu imitieren. Blut rutscht in
Magen, es beruhigt. Sie arbeitete im Krankenhaus, Schichtsystem.
Auch an Wochenenden. Wenn mehrere Tage arbeitsfrei waren, fuhr
sie nach Prag. Mit Zug. Per Tramp. Grenzkontrollen. Alleinreisende
Frauen gelten als verdachtig. Jeder Zettel, den sie bei sich trug,
wurde gelesen, Adressbuch kopiert, sie nahm nichts mit. Sie musste
Kopftuch abbinden, Cremedosen 6ffnen. Es dauerte Stunden. Ein
Lastkraftwagenfahrer hatte an der Grenze gewartet. Wir kamen spat
in Prag an, er nahm mich mit zu seiner Familie. Seine Frau reagierte
freundlich. Als sie frih aus dem Haus gegangen war, legte er sich zu
Madam, sie zog aus. Sie konnte in Studentenwohnheimen wohnen,
Ferien endeten, sie blieb eine Nacht bei einem Studenten, der Hilfe
anbot, nichts verlangte. "Von Mannern, denen sie helfen, verlangen
sie auch nichts." Sie hatte die Adresse eines Journalistikstudenten.
Sie hatte sich in ihn verlieben kdnnen, er bot Quartier an, Madam
sal} mit ihm in einer Kneipe, irritiert, dass er nur tschechisch redete,
es schien ihm egal, dass sie nichts verstand, er umarmte sie vor der



Haustur, Bedingung furs Quartier sei, dass sie mit ihm schlafe. Sie
lehnte ab. Es verletzte sie, dass er sie gehen lie. Es war Nacht. In
Polen hatte sie Adressen von tschechischen Trampern erhalten. Sie
wurde von einer Familie in einer Neubaugegend aufgenommen. Der
Junge, der ihr gefiel, achtete wenig auf sie, sein Bruder, der ihr nicht
gefiel, wollte sie. Bei einer Fete schlug ein Flaschenhals an ihren
Zahn, Zahnschmelz riss. Madam stand am nachsten Tag am
Wenzelplatz vor einem Jugendstil-Café, sah hinein, Atmosphare zu
spuren, ohne etwas bestellen, Geld ausgeben zu mussen. Als sie
spater mit Kindern in Prag war, war Mauer in Deutschland gefallen,
wir waren im Verhaltnis reich, konnten Parkgebuihren im Parkhaus
bezahlen, Madam ging mit Kindern ins Jugendstil-Café. Tochter
wollte Schokoladeneis, es war keins da. Tischdecke, Polster wirkten
schabig. Zauber war weg.

Als Madam das erste Mal nach Polen fuhr, war ihr Rucksack grof3e
Plastiktite, riss. Sie trampte Richtung Grenze, schlief im Feld,
besuchte einen Maler, seine Familie, sonnte sich im Garten, sie
wollte keine hellen Stellen am Koérper, sah Mauer an, zog sich aus,
vergald, dass Traktoristen hoch sitzen, Uber Mauern sehen kénnen,
einer stieg druber, sie hullte sich in die Decke. Die Frau des Malers
fragte, ob sie fur ihren Mann Aktmodell sitzen wirde, sie erhielt als
Lohn Rucksack, den sie flickte, Proviant und einen Schuldschein,
den sie in Warschau einlésen sollte. Sie erreichte Chenstochowa.
"Sechs Menschen sind auf dem Marsch von Warschau krepiert."
Eine Frau warf sich zu Boden, betete inbriinstig. Als sie aufstand,
reagierte sie erschrocken, dass Strumpfhose Loch hatte. Madam
fragte, ob jemand deutsch sprechen kann. Eine Frau nahm sie an
der Hand, brachte sie zu Deutschen. Sie reagierte entsetzt. Sie war
nicht weit gefahren, um Menschen aus Jena zu treffen, ging zu
Polen. Der Pole, der sie sich aussuchte, trug Felle und hatte
zerstochene Arme. Madam streunte, er kam mit. Menschen starrten
uns an. Madam beachtete ihn nicht, verlor ihn in der Menge.
Menschen standen, "Schwarze Madonna" zu sehen. |Ihr Foto hing
jahrelang Gber meinem Bett. Sie schien so traurig wie ich. Eine
Nonne nahm mich an der Hand, fuhrte mich an der Schlange vorbei.
Ich starrte zum Bild, kurzsichtig, ohne Brille. Wir schliefen in Hallen,
in die Pritschen gestellt waren, der Pole sagte, Madam sei seine
Schwester und legte sich neben sie. Er durfte nicht bleiben, nannte
Zeit, Ort, wo sie am nachsten Tag sein sollte, er wolle ihr Polen
zeigen. Madam ging hin, wartete Minuten, er kam nicht, sie ging.
Polen sagten, er hatte sie gesucht. Sie glaubte, er hatte sie in
polnischen Untergrund geflihrt, neugierig, angstlich. Es war Abend.
Sie stand an einer Stral’e, Jugendliche sagten, dass sie nicht weg
trampen kann, nahmen sie mit. Eltern sagten, dass sie Deutsche
nicht ins Haus lassen, Kinder brachten sie in die Wohnung eines
Jungen, dessen Eltern weg gefahren waren, er schien unsicher, ob
es ein sexuelles Abenteuer fur ihn sein konnte. Madam hatte gehort,
dass in Polen Urwald ist, ein Pole angeboten, mit ihr in den Wald zu
gehen, wir hatten uns auf Tag, Uhrzeit, Treffpunkt verstandigt. Sie
stand am Bahnhof, er kam nicht. Sie stand an der Strale, kein Auto
hielt, ein junger Mann sagte, dass Sonntag ist, kein Fahrer anhalten
wird. Seine Mutter richtete ihr ein Bett im Wohnzimmer. Als sie allein



war, fasste sie dies und das, gerihrt vom Vertrauen, an. "In Polen
klauen sie!" Sie wurde beschenkt. Sie a3 auf, weil sie kein Geld
hatte und wurde dick. Sie al} das erste Mal Blutwurst. Wenn sie
spater in Jena Tramper nach Mitternacht am Strallenrand sah, bot
sie Quartier an. "Ich kann nicht nach ihrem Ausweis fragen."
Niemand klaute. In Polen standen Alte, Frauen mit Kindern am
StralRenrand, Autos hielten, Fahrer bekamen Geld oder Lotterielos.
Madam hatte kein Geld, nur einen Tramperausweis, das heift:
Unfallversicherung. Personen, die ihn sich bei zustdndigen Stellen
holten, wiirden von der Staatssicherheit erfasst. In Polen trampte ein
Mann mit Aktentasche, wir salden zusammen auf der Ladeflache
eines Lastkraftwagens, er hatte Zug verpasst und musste zum
Kongress. Madam wohnte in Warschau bei zwei Brudern; sie hatten
ihr die Adresse in Chenstochowa gegeben, nach sie nach einer
Zigarette gefragt hatte. Die Mutter freute sich, ich sollte Deutsch
unterrichten, sie hatten keine Lust, Deutsch zu lernen. Madam
verliebte sich in den einen, der andere verliebte sich in sie. Wir
sallen mit Freunden in Kneipen, in die kein Sonnenlicht fiel, ab und
zu stand einer auf und sagte, dass er in die Kirche muss. Sie
schenkten mir eine Jeans, die wegen Flicken schwer und steif war.
Als wir im Bus fuhren, wurde sie in die Ecke gezogen. Vorn seien
Gidn. Manner, die einen schwarzen Punkt am Auge tragen, wirden
Hippies verprigeln, Rocker Hippies beschutzen, sie waren noch im
Urlaub. Gidn sal3en am Brunnenrand, sangen, Madam dachte: 'Bése
Menschen haben keine Lieder.' Einer der Brider kam mit
gebrochenem Nasenbein, "Es waren Gidn." Sie und der, den sie
wollte, galten fur andere als Paar. Seine Freunde sagten, er solle
Deutsch lernen, er sagte, sie solle Polnisch lernen. Madam lernte
notigste Worte: Stralde, Stralenbahn, Milch, Brot, Zigaretten, Bier.
Madam fragte ihn, ob er Dinge, auf die sie zeigte, "dobsche" oder
"nje dobsche" seien. Wortarmut im Gesprach nervte. Seine Mutter
war enttauscht, dass wir kein Deutsch Ubten, sie wollte, dass ich
gehe. Ich wollte keine Polin werden. Alkoholismus, Katholizismus,
Ehrlichkeit, Gastfreundschaft. Als Deutsche Soldaten erneut in Polen
einmarschierten, real existierenden Sozialismus zu retten, waren die
meine Feinde, die einmarschierten, die, die sich weigerten, Freunde.
Sie schickte Pakete mit Lebensmitteln, "Falls Adressat verzogen,
nicht zurtick schicken. Verteilen!" Madam durfte bei der Frau, die den
Schuldschein einldste, wohnen, streunte durch Altstadt, spielte auf
dem Markt Schach, gewann. Sie hatte keinen Kamm, aber ein
aufklappbares Schachspiel im Parker. Wortschatz des Schachspiels
armselig, ausreichend. Madam ging in eine Diskothek. Sie suchte
einen Mann, der wie ihr Vater, als er jung war, ausgesehen hatte,
wartete, gelangweilt. Sie hatte ihn wahrend einem Jazzkonzert
kennen gelernt. Wir waren von Berlin nach Warschau mit dem Zug
gefahren, Grenzpolizei hatte einen Jungen aus dem Abteil geholt,
Madam hatte ihm ihren Pullover gegeben. Sie dachte, das das zum
Leben gehort, Dinge zu verlieren. Polizisten begriindeten nichts, er
folgte ihnen, wir salRen vor Angst steif. "Wie im dritten Reich." Wir
kamen nach Warschau. Eintrittskarten nur auf dem Schwarzmarkt,
wir standen nachts vor Klubs, bettelten und hofften, dass uns einer
der deutschen Musiker rein holt. Ein Tursteher nannte die, die



bettelten, Nazis. Ein deutscher Musiker gab ihr seine Adresse, lud
sie nach Potsdam ein. Als sie hinkam, merkte sie, dass er Kinder
liebte. Sie waren geschminkt, rauchten. Er war nicht da. Madam sah
kein Zeichen, dass sie aus der Situation wollten. Vor der Flrsorgerin
hatten sie Angst, fragten, ob sie auch mit ihm schlafe, "Nein." Er liel3
sich kastrieren. Bei GroRkonzerten in Warschau sal® Madam auf der
Mitteltreppe, lehnte an Beinen einen Mannes, er fragte sie am
letzten Tag, ob sie in Chenstochowa war, brachte sie zu Freunden,
Mitgliedern einer RockBand. Madam verliebte sich in einen von
ihnen, sie schleppten sie mit. Wir kamen zu flnft in eine Wohnung
mit Ehebett. Madam legte sich angezogen in seine Arme, reagierte
auf ihn, aber sie war neben drei andern Mannern unfahig, sich zu
entspannen. Seine Freunde nahmen ihr das Ubel. Madam reagierte
verstort. Wir tauschten Adressen, trennten uns. Madam ist aus der
Diskothek irgendwann fortgegangen, vielleicht hatte er keine langen
Haare mehr oder war dick geworden, vielleicht war er an diesem
Abend nicht in die Diskothek gekommen. Wohnung, die er mit seiner
Mutter teilte, war im Slum. Dreckig, kahl. Er war nicht da. Madam
kam spat nachts von Warschau fort. Lastkraftfahrer bot an, ihr ein
Hotelzimmer zu bezahlen. Sie sagte, dass sie keinen Sex will. Er
reagierte empdrt, er habe Frau, Kinder, mache keinen Landstrallen-
Sex, bei dem er sich Krankheiten holen konne. Er wolle ihr helfen.
"Ich will noch heute Nacht nach Berlin." Sie durfte Grenze nur mit
Ostdeutschen passieren. Es hielten nur Westdeutsche. Sie stieg die
Bdschung nach oben, ohne Wasser, nur Zitronensaft. Mucken
stachen, irgendwann schlief sie ein, wachte mittags auf. Nachmittags
hielt ein Trabant. Richtung Berlin. Grenzgange. Hin, her. Es reisten
mehr Deutsche nach Polen, als umgedreht. Madam stand ein Jahr
spater in Polen an einer Stralte, Pferdefuhrwerk hielt, Hintern
schmerzte, Kérper wurde durchgerittelt. Sie kam in ein Dorf, hagere
Manner trugen graue Anzuge. Angst, sich an Feldrand zu legen. Sie
grubelte, ob sie auf einem Friedhof unbehelligt schlafen kénnte,
fragte nach einem Pfarrer, das heil3t, sie machte Kreuz in die Luft,
zeichnete es mit Fingerspitze auf die Handflache, die Frau bot ihr an,
in ihrem Haus zu schlafen. Sie blugelte Bettwasche. Ihr Bruder wollte
sich zu ihr legen, sie zog ihn weg. Madam wusch sich in einer
Schussel, Wasser auf dem Hof. Die Frau gab ihr die Adresse von
einem Freund in Gdansk und einen Brief. Die Mutter des Freundes
beschutzte sie vor Zudringlichkeiten. Er schlief im Wohnzimmer, sie
in seinem Zimmer. Er zeigte ihr Bodybilding-Zeitschriften, nur einer
der Manner auf den Fotos hatte ein hibsches Gesicht. Er sei Mister
Gdansk, er zeigte ihr Muskeln, folgte ihr Gberall hin. Er lag am Strand
neben ihr, wenn sie ins Wasser ging, ging er ins Wasser, wenn sie es
verliel, verliel3 er es. In seinem Zimmer Dreigroschenhefte, deutsch:
"Unter der roten Laterne", melodramatische Geschichten im
Hurenmilieu. Puffmutter strickt Huren Wollschltpfer gegen Kalte.
Irgendwann merkte Madam, dass sie gehen muss. Die Mutter hatte
gedacht, dass sie sich mit dem Sohn anfreundet, sie hatte es nicht
getan. "Fisch stinkt am dritten Tag.” Madam bedankte sich, zog in ein
Studenten-Wohnheim. Im Zimmer Tunesierin. Im Nachbarzimmer
Tunesier. Am nachsten Morgen rutschte sie im Bad zusammen,
kotzte. Niemand kiimmerte sich um sie, sie schien besoffen, reinigte



sich mUhsam, legte sich ins Bett. Sie kotzte, sie riefen einen Arzt, er
verschrieb Antibiotika. Der Tunesier kam und spielte mit ihr Schach.
Er bat, neben ihr einschlafen zu dirfen. Er wollte ganz still liegen.
Nach einigen Stunden schickte sie ihn genervt raus, verschloss Ttir.
Er blieb vor der Tur. Bildschén. Madam wollte sich am nachsten Tag
von ihm verabschieden, er riss sie an sich, sie riss sich los. Sie war
verheiratet. Madam lief und kdmpfte gegen Drang, zu ihm zurtick zu
gehen. Sie trampte mit einem Polen, er bot Quartier, sie wollte auf
dem Ful3boden schlafen, legte sich mit dem Schlafsack in sein Bett,
er streichelte, erregte sie, sie wollte nicht, dass er in sie dringt. Er
erregte sie mit kreisenden Fingern so, dass sie jahrelang an ihn
denken musste, wenn sie Ausguss mit kreisenden Fingern leerte.
Sie wollte keinen Sex mit ihm, weil sie in seinen Armen an den
Tunesier dachte und dachte, dass sie einen Tag spater in den Armen
des nachsten Mannes an den Polen denken musste. Als Madam zu
Hause war, schrieb sie, "Kein Blut. Ich bin schwanger." Er hatte nicht
verstanden, warum sie ihn nicht in sich dringen lief3, obwohl sie auf
Periodendurchbruch wartete, nicht schwanger hatte werden kénnen.
Ware sie seine Frau geworden, ware sie trotz, dass es unlogisch ist,
unsicher gewesen, wem ihr Kind ahnlich sein wird. Der Pole war
blond wie ihr Mann. Zollkontrolle. Sie wurde gefilzt, sie hatte Geld mit
Personen getauscht, ohne zu bedenken, dass es strafbar sein
konnte, Ketten aus Bernstein gekauft, sagte bestandig: "Ich bin
mude, ich will nach Hause." Irgendwann lief3en sie sie gehen. Als im
deutschen Laden auf Polen geschimpft wurde, die Deutschen alles
weg kaufen, weil eine Frau in der Schlange Polin war, Babysachen
kaufte, sagte sie: "Das stimmt so nicht", Menschen sahen sie
feindselig an, Madam errotete, "Mein Vater ist Pole", behauptete sie,
sie horte spater, dass ihr Urgrof3vater ein uneheliches Kind eines
polnischen Landadligen war, er wurde von Deutschen adoptiert, "So
wurde ich Deutsche." Nach dem Mauerfall horte sie, dass in Polen
Autos gestohlen, Wagenfenster zerschlagen, sogar Schlafsacke
geklaut wirden, dachte, dass sie im Verhaltnis zu ihnen reich,
obwohl sie arm ist. Sie verspurte keine Lust, sich Geflihlen von
Gerechtigkeit / Kriminalitat auszusetzen und fuhr nicht mehr hin.
Eine polnische Dozentin sagte zur Buchmesse, dass sie sie einladen
wird, sie habe mit Studenten eins ihrer Gedichte diskutiert. Madam
schrieb Finanzierungsantrage. Einladung kam nicht. Vater und Onkel
von K waren Vertriebene, ihnen gehorte in Polen ein Grundstuck auf
einer Halbinsel an einem See. Als die Brider es nach dem Mauerfall
besuchten, wohnte im Haus eine polnische Familie. Am Haus sei
nichts verandert gewesen, "Kein einziger neuer Nagel." Wir wollten
nicht hin, ‘Da sind Mucken.’

Gutshof. Krieg. Eine Familie wurde vertrieben. Frieden. System
wurde gesturzt. Erna kehrte an den Ort ihrer Kindheit zurick, sie
entliel® Pachter, liel® den Gutshof renovieren. Sie sprach deutsch,
kein polnisch. Ihr Hund wurde vergiftet, Katze gehautet vor die Tur
gelegt. Sie putzte das Jagdgewehr. Sein Lauf war verstopft worden,
es ware explodiert, falls sie geschossen hatte. Sie trug es zur
Polizei, Manner in Uniform sagten: "Nix verstehn." Erna hatte Angst.
Ein Pole sagte: "Du missen mich heiraten. Ende alles gut." Sie



heiratete ihn, dachte: 'Letzter Versuch.' Einheimische sahen sie
hasserflllt an. "Was ist los?" Sie fragte ihren Mann, "Was sagst du
ihnen?"

"Ich glicklich sein mit dir. Aber sie wollen, dass ich Chef. Ich Chef
vom Gut - alles gut." Sie dachte: 'Letzter Versuch,' machte ihn zum
Chef. Kurz spater rochelte sie. "Gift.” Sie fragte: "Warum hast du
mich nicht davon gejagt?"

"lhr habt Rechtsanwalt."

"Man wird dich verhaften."

"Ich habe gesagt, dass du sehr krank. Telefon kaputt. Sehr lange.
Wenn du tot, ich dich finden, los rennen, Hilfe holen und weinen."
Erna denkt, dass sie nichts tun kann, als schweigen und hoffen, dass
zufallig Hilfe kommt. Draul3en regnet es.

Als eine Tanzerin sagte, dass sie mit dem Nachtzug nach Warschau
fahrt, sagte Madam: "Ich wiirde das nachste Mal mit fahren." Sie
horte, dass polnische Zugschaffner Reisende bedrohen, Geld
erpressen. Als unser Auto geklaut wurde, horten wir, dass es Polen
sind, die in Deutschland klauen. Polen gehort zur Europaischen
Union. Polin sagte: ,Wenn ich in Polen Angst habe, beklaut zu
werden, obwohl ich alles verstehen kann, mussen Sie Angst haben.*
In der Erinnerung Freundliches.

In Rumanien war Madam Gast des Gastes des Gastes. Gastgeber
Hohlenforscher, er bot Stadtbegehung an, niemand wollte das, ich
fragte. Wir gingen ins Gesteinsmuseum. Er hatte Zug ausgewahit,
der uns nachts entlassen wirde, ich fragte, ob einer eher fahrt, "Ja."
Der Gast ersten Grades sagte nun, ich durfe nicht direkt mit dem
Gastgeber reden. In einer Hohle sagte er, dass, wenn ich mich noch
einmal von der Gruppe entfernen wirde, nach Hause geschickt
wurde. Ich dachte, dass so kein Urlaub sein kann. Mich interessieren
in Hohlen Atmospharen, nicht Namen der Rdume. Madam war aus
Sicherheitsgriinden nur einige Meter voran gelaufen, weil sie Stille
suchte. Sie lief, eingeschuchtert, zu rasch in einen Seitengang, als
sie sich umdrehte, sah sie in zwei Gange, unsicher, aus welchem sie
gekommen war. Als sie zur Gruppe stiel3, wurde sie gefragt, wo sie
gewesen ist, ich behauptete, Schuhe geschnirt zu haben, gribelte,
ob ich allein in die Hohle gehen, mich einschliel3en lassen sollte.
Hoéhle vergittert. Taglich Fihrungen, ich kame frei und hatte Zeit, sie
anzusehen. Ich wurde zu einem Mann gebracht, er war umgefallen.
Kein Fieber, keine Schmerzen, kein geroteter Hals. Es war ein
heiller Tag, er hatte Kihlschrank gedffnet, Milch getrunken. Ich
sagte, dass das ein Kreislaufschock ist, dass er sich noch ein wenig
ausruhen soll. Er stand rasch auf, blickte zu Boden, als schame er
sich. Madam packte im Camp ihre Sachen. Der Gastgeber wollte
wissen, warum ich gehe, "Das kann ich nicht sagen." Sie horte, der
Hohlenflhrer habe die Gruppe zur Bestrafung verlassen. Am Anfang
des Weges lag eine Hohle, verschlossen, Madam griff durchs
Fenster, offnete. Sie war das zweite Mal drin, Hausherrengefihl, als
sie sie Mannern zeigte, "Seht da!" Durchsichtige Krabbeltierchen.
Briicke war nur Gerust, unten strudelte \Wasser, Madam lief durch
Klamm, senkrechter Felsen mit Ketten. An einer Stelle hing Kette
zerrissen. Madam dachte, dass, falls sie abrutschen wiirde, nur ins



Wasser fallen wirde. Angst, Personalausweis kdnnte durchweichen.
Sie kam Uber die Stelle hinweg. Manner blieben nicht stehen, um
sich Landschaft anzusehen, sie blieben stehen, um auf sie zu
warten. Sie gingen nur in leicht begehbare Hohlen, in die, in der
Wasser stand, nicht, nannten Madam Hohlenhai. Sie sagte, sie
sollten eigenes Tempo wahlen, sich keine Sorgen um sie machen,
nicht warten. Sie kam ins Dorf, Zigeunerin bettelte. Sie gab Bonbons
fur die Kinder, sie wollte mehr, Madam brauchte Traubenzucker als
Energiereserve. Angst, Dorf schien ausgestorben. Bushaltestelle, sie
sah, dass nur Arbeiterbusse kurz vor Sonnenaufgang fuhren, setzte
sich auf die Bank. Eine Frau holte sie mit ihren Tochtern ins Haus.
Sie wiesen ihr eine Couch zu, zeigten ihr, dass sie sich am Dorfbach
waschen kdnne. Madam hockte sich hin und sah misstrauisch zu
Schweinen, die oberhalb im Wasser standen. Polizist kam ins Haus,
hielt ihr die Pistole auf die Brust, Madchen klammerten sich an sie.
Er sagte, dass er sie mithehmen musste, ging. Am nachsten Tag
wurde sie frih geweckt. Als wir mit dem Arbeiterbus fuhren, Manner,
mit denen sie vom Camp gegangen war, ausstiegen, tat sie, als
hatte sie Ausstieg verpasst. Sie kam nach Hermannstadt, setzte sich
auf Stufen einer Kirche, friihstlickte. Ein junger Mann in schwarzem
Gewandt fragte, ob sie im Haus frihsticken wirde, flhrte sie zum
Priester. Madam fragte nach Hohlen mit Fledermausen. Sie misste
im Kot waten, der Teufel hause dort. Sie fragte nach Gummistiefeln,
niemand wollte mitgehen, niemand sie hinein gehen lassen. Als er
predigte, ging sie hoflich in die Kirche, kam in Sog, bekreuzigte sich,
faltete Hande, kniete auf kaltem Boden. Er fragte, wo sie schlafen
wird. "Drauf3en." Es loste Migraneanfall aus. Sie wollte gehen, sagte,
dass sie fiirs Essen dankbar ist, weil sie nicht wisse, wann sie wieder
so reichlich essen wird, Schinken, Kakao, Kase. Es verwandelte ihn,
als sei sie von Gott geschickt, besorgte Quartier, Zugfahrkarte mit
Platzkarte. Sie wollte ihm zum Dank Hand kissen, er drehte sie
mannlich derb weg, sah ihr in die Augen, ging. Madam hatte Angst,
nachts im Quartier pinkeln zu gehen, weil der Platzwart an der Tur
geklopft hatte, er war ein Mann und wollte eine Frau. Am Morgen
fuhr sie auf Holzbanken vor gusseisernem Ofen, sah eine Maus.
Zugfahrt endete, sie trampte Richtung Berge. Manner vom Camp
wollten am See sein. In Laden keine Landkarten, kein Brot. Mann
fuhr sie bis zum Ful® des Gebirges. Es wurde dunkel. Madam
dachte, dass Benzin knapp ist. Angst, er kdnnte sie anfassen, sie
sagte, dass sie ihre Gruppe verloren hat, sie suchen muss. Hilflose
Frau, keine Abenteurerin. Madam stieg aus, Sonne ging unter. Sie
hatte keine Bergschuhe an Filien, sie trug, weil sie im Gepack leicht
waren, Gymnastikschuhe an Fulien, lief einem Jungen, der einen mit
Esel fihrte, auf steinigem Boden hinterher. Er bog in einen Hof. Sie
stand ratlos, Sterne. Sie trat zum anderen Zaun, rief, Frau kam,
machte Schlafgeste, sie nickte und wurde zu einem Stall geflhrt,
uberm Stier Heuboden. Frau gab Kopftuch. Im Heu schliefen Frau,
Kind, sie. Sie schluckte Schlaftablette, weil Stier gegen Wande stiel3.
Als sie aufwachte, war sie allein, zog Bergschuhe an, verliel3 Stall,
Gehoft. Sie fragte einen Mann nach dem Weg, er stieg zu seiner
Mutter auf, sie lebte in einer Hutte mit einer Ziege. Sie reichte ihr
Milch. Als Madam an die Berghutte kam, sagten Gaste, dass sie



bleiben muss. Unwetter zog auf. Sie sagte, dass sie nicht bleiben
kann, bat die, die abstiegen, um Landkarte, sammelte Brotreste. Als
sie zur Karte sah, sah sie, dass sie ohne Zugfahrt von der andern
Seite hatte aufsteigen kdnnen. "Vielleicht wusste es niemand.” Als
sie aus der Hutte ging, hatten Rumanen ihren Rucksack aufgesetzt.
Wir gingen los. Es gewitterte, Madam hatte sich ins Tal verkrochen —
sie verstanden nur rumanisch. Es tat ihr leid, sterben zu missen.
Nasse stieg unterm Regencap nach oben. Es schneite. Wir liefen
acht Stunden. See im Nebel. Madam wurde in ein Zelt geschoben,
erhielt trockene Hose, Pullover. Ihre Klamotten wurden in eine Ecke
geworfen, sie sah, dass dort eine Pfltze war. Das einzige Trockene,
was sie hatte, war ihr Schlafsack. Sie hauste in ihm drei Tage oder
vier. Zum Pinkeln musste sie barfuld in Schnee. Angst, dass Gruppe
sie verstoft, wie sie die Deutschen verstof3en hatten. Madam sah
Manner an, einer gefiel ihr, Frau neben ihm war seine Freundin, ein
Mann sah meinem Mann ahnlich, ich sagte leise zu ihm: "Ich will
dich." Madam hatte einen Beschutzer, sie bezahlte mit Sex, wenn
Sex mdglich war. Wasser floss neben ihrem Schlafsack durchs Zelt.
Einmal waren wir nachts zu acht, weil Wind Nachbarzelt zerfetzt
hatte. Ruméanen blieben freundlich, obwohl ich fremd war. Lehrer
wirden sagen, dass sie mit vierzehn Jahren Kinder gebaren kdnnen,
vier kriegen missen. Madam erklarte ihnen, wie Schwangerschaft
vermeidbar ist. Ihr Liebhaber brachte seine Schwester zur tiefer
gelegenen Hutte. Sie war die letzte, die abstieg, weil sie gehofft
hatte, dass sich Nebel lichtet, sie See, wegen dem sie in die Berge
gestiegen war, sehen kann, sie lag allein. In der Nacht kam ein
Mann. AulRerhalb ihres Schlafsackes floss Wasser, aber wenn er auf
ihrem lag, konnte er nicht anders, als um Sex betteln. Sie wollte
nicht. Am nachsten Tag wurde sie abgeholt. Madam musste in nasse
Schuhe. Manner trugen ihr Gepack. Nach einiger Zeit brach Sonne
durch. Sie kehrte nicht um. lhr Liebhaber erzahlte, seine Verlobte
lebe in Westdeutschland, niemand dirfe wissen, dass wir Beziehung
haben; es tat korperlich weh, das mitzuspielen, es wirkte albern, weil
Blickkontakt war, sich Finger im Vorbeigehen berthrten. Schwester
wich mir aus. Mann, der nachts ins Zelt gekommen war, beobachtete
uns. Wir gingen ins Gebirge, Sonnenuntergang. Boden nass. Sie
lehnte sich an einen Baum. Samen floss. In einer Nacht musste sie
warten, Manner kamen im Morgengrauen, sie hatten Madchen, die
aus einem Camp verschwunden waren, gesucht, gefunden, gefeiert.
Als er kam, sie sich abwandte, flisterte er, dass er bestandig an sie
gedacht habe. Sie hatte an ihn gedacht. Er brachte sie zum Zug. Wir
tauschten Pullover. Madam weinte, beruhigte sich, er war Ful3baller,
im Alltag hatten wir uns nicht verstanden. Er schickte ihr ein Foto:
Madam stand im Fluss. Rumanen gaben mir Essen, schenkten mir
Geld, als sei es nichts wert. Regencape wurde gestohlen, aber es
hatte anonym auf der Leine vor einer Hitte gehangen. Madam war
durch eine Stadt gekommen, "So eine dreckige Stadt habe ich noch
nie gesehen", "Menschen, die hier leben, mussen - Zwangsarbeit.
Man muss das tun, ob man will oder nicht." Sie reiste nach Hause.
Der Mann, der sie zum Pfarrer gebracht hatte, herzkrank war, lud sie
ein, nach Rumanien zu kommen. Er wollte mit ihr in die Berge. Sie
nahm Brot, Wurst mit. Als sie auf dem Bahnhof ankam, nahm ein



Fremder ihren Rucksack, Angst, ausgeraubt zu werden, er trug
Gepack zum Bus. Eltern wohnten in einem Haus mit steiler Treppe,
hatten Fleisch gekocht. Madam hatte zu Hause ausreichend Fleisch
gegessen und wusste, dass es fast nichts zu kaufen gab. Der junge
Mann zeigte ihr die Stadt. Sie fasste nach seiner Hand, er entzog
sie, sie nannte ihn Bruder, er nickte. Wir hatten in seinem Haus wach
bleiben, Nacht durchfeiern missen. Gesetze, Verbote, Strafen. Er
brachte mich zum Camp. Madam erhielt eine Htte, schlief, wachte
auf, weil Mann verprugelt wurde. Schreie, schrill, verstummten.
Brechreiz, Kackreiz. Tur ging zum Platz auf. Angst, raus zu gehen,
als Zeuge wahrgenommen zu werden. Beruhigungsmittel. Als er am
Morgen kam, erzahlte sie. Vorfall wurde bestritten, es nahrte Angst.
Madam sah am Wegrand das Auto, das nachts auf dem Platz
gestanden hatte, im Stralkengraben. Wir fuhren zum Gebirge. Sie
glaubte, dass Geheimpolizei nicht in Berge geht. Auf einem Gipfel
stand in Leuchtschrift der Name des Diktators. Es war schwer, Zelt
so zu stellen, dass wir nicht auf Mall sahen. Der Priesterschiler hat
mich verfuhrt. ,In dreitausend Meter Hohe ist keine Scham vor Gott®,
sagte er. Madam ware wild geworden, aber sie hatte Angst, dass es
ihn verschrecken kénnte. Katholizismus war fur sie faschistisches
Regime, sie wollte ihn verfuhren, nicht Priester zu werden, dass er
Pianist wird, er spielte Orgel, Finger lang. Madam hat auch ihn
geliebt. Unwetter, wir mussten absteigen. In der Stadt Angst, sie
wollte abreisen, fuhr ab. Er schrieb, dass er herzkrank ist, falls er
nicht sterben misse, werde er als Priester arbeiten, sie musse ihn
vergessen, er sagte: Danke. Er hatte sie geliebt, als er Keuchheit-
Gelubde noch nicht abgelegt hatte, nur zur Beichte gehen musste,
Slnde auszuldschen, aber in Erinnerung behalten konnte, dass er
eine Frau, die ihm so verquer schien, wie die, die in seiner Religion
Heilige wurden, faszinieren konnte. Er schenkte ihr sechs Glaser, sie
zerbrachen, sie hatte noch eins, fasste es zartlich an, es zerbrach.
Nach dem Mauerfall wollte sie seiner Mutter ein Mixgerat schenken.
Madam fand die Adresse nicht, der Name der Stadt, sein Nachname
sind im Gehirn ausgeldscht, als habe sie ihm gehorchen wollen. Sie
sieht sich gelegentlich ihm nachgehen, zwischen Strauchern durch
Seitentir in eine Kirche treten, sie wirde in Ruménien in Gesichter
der Priester starren. An seinen Handen wurde sie ihn erkennen. Sie
wulrde vor ihm niederknien, Kopf heben. "Kitschfilm." Wenn Madam
mehrere Leben hatte, wirde sie ihn suchen. Wenn sie an ihn denkt,
ist Wirbeln im Korper. Als der Diktator hingerichtet war, herrschte
keine Angst mehr vor Geheimpolizei, aber Angst vor Raububerfallen,
Mafia und - Enttauschung.

Durchs Glasfenster der Kirche drang Vogelgezwitscher. "Erkennst du
mich nicht?" Der Priester sah der Frau, die vor ihm stand, ins
Gesicht, "Nein."

"Du lugst."

"Ja."

"Liebst du mich noch?"

"Ja."

"Du hast ein Kind."

"Nein."



"Ja."

"Dich hat der Teufel geschickt."

"Kliss mich!" Der Priester stand eine Stufe hdher als sie, bickte sich,
kUsste sie kurz. Sie griff unter seine Soutane, liel3 sich fallen, hielt
sich fest, er taumelte, stlrzte, "Die Kirchentur -"

"Ich habe sie verschlossen."

"Wie?"

"Mit dem Schlissel. Er hangt dort, wo er hing."

"Du wirst dich auf dem kalten Boden erkalten."

"Nein."

"Dich hat der Teufel geschickt."

"Nein." Der Priester atmete heftig, drang in die Frau, entleerte sich,
er fiel mit dem Kopf auf ihre Brust, rutschte zu ihrem Bauch, "In
deinem Korper klingt es nicht gut."

"In deinem auch nicht."

"Dich hat der Teufel geschickt."

"Nein." Der Priester zog Stoff Uber Haut, ging zur Tur, schloss sie
auf, offnete sie weit, stieg die Treppe zur Orgel, setzte sich, spielte.
Neugierige kamen in die Kirche, setzten sich. Die Frau ordnete ihr
langes Kleid Uber nackten Beinen, "Er wird ein Schwesterchen
kriegen."

"Wer?" fragt eine Frau. "Unser Sohn."

"Sind sie von weit her?"

"Ja."

"Sie erinnern mich an jemanden."

"Das hat der Pfarrer auch gesagt. Aber wir wussten nicht an wen."
Die Frau kicherte. Orgelspiel endete, der Priester sah Uber die
Bristung auf Kinder, Frauen, Manner, "Wer kichert? Habt ihr die
Musik gehort? Sunde! Ihr seid Sunder und verdammt! Wenn ihr nicht
eisern der Versuchung widersteht. Und Euch fir Sinden bestraft. Ich
war mild euch gegendber, um mild zu mir zu sein."

"Was redet er?"

"Ich weil} nicht."

Ein Junge beichtete, er hatte sich zwischen Beine gegriffen, Priester
riet, sich Hand steif zu schlagen. Ein Madchen sollte sich mit der
Kerze Schamlippen versengen, so dass es Schmerzen, keine Lu...
"Sonst bleibt ihr Sinder und verdammt." Im Ort wuchs Geschrei, der
Priester setzte sich an die Orgel, Ubertdnte es nicht, er spielte, bis er
vom Hocker fiel, Treppen nach unten kroch, er sah die Frau, die auf
einer Holzbank eingeschlafen lag, "Du bist schmal, blass geworden",
sagt er. Frau richtet sich auf, "Horst du sie schreien?" Priester sieht
zum Kreuz, an dem eine Jesusfigur hangt, flichtig zur Frau, "Meine
Gier nach dir ist kein teuflisches Geflihl, denn als ich sie bekampfte,
begann Elend im Ort, hérst du es?" - "Danke", murmelt die Frau und
sieht zum Marienbild. Ihre Wangen réten sich, "Du hast mich zuerst
verfuhrt", sagt sie. "Ilch weil}", sagt er, errotet und sagt: "lch muss
gehen", "Ich auch", sie geht. Er geht ihr einige Schritte nach, "Ich
liebe das", sagt er, sieht zu den Kirchenfenstern, lauscht, er erinnert
sich, wie ihn der Messdiener hinaus schicken konnte, er war Kind.
"Ich habe dieses Haus besitzen wollen. Jeder Ton in ihm klingt
bedeutsam. Ich musste daflr zahlen. Wie jeder andere auch, der ein
Haus will." - "Und die Frau muss bezahlen und deine Kinder", die



Mutter Gottes steigt aus dem Bild, geht auf ihn zu, er weicht zurlck,
sie treibt ihn zur Kirchentur. Als er die Kirche verlassen hat, schlagt
Tur zu. Er klinkt, schlagt ans Holz. Es hallt.

"Wo wollen Sie hin?" fragt eine Frau.

Der Priester: "In die Kirche."

"Sie kamen eben raus."

"Ich muss rein. Tur ist zu."

"Der Schlissel?"

"Er hangt drin."

Die Frau klinkt, "Die Tur ist zu."

"Ja."

"Mutter Gottes!" Die alte Frau bekreuzigt sich, "Das war noch nie,
dass die Tur so fest zu war." Kein SchlUssel passt, Kirche bleibt zu.
Priester sagt: "Das ist, weil wir gesuindigt haben." Er baut sich eine
Hutte neben den Eingang. Aus der Hutte tragt er Erde. "Wie viel
Erde hat er in der Hutte?" Er kratzt Gang durch Grundmauern. Er
wird alt. Die Mutter Gottes hangt als Bild im Rahmen, sagt nichts, als
er vor ihr steht. Sie sieht der Geliebten ahnlich. Engel um sie
wachsen. Sie schlagen mit Flugeln an die Wand der Kirche, die bebt,
Steine fallen in Gang, Kirche zerbricht Gber ihm. "Schade", denkt er,
"Es klang gut. Klingt gut." Drauf3en ist Frost.

Madam war vor dem Mauerfall in Westdeutschland. Verantwortliche
der Universitat hatten sie nicht fahren lassen wollen, im Westen
waren Spione. "Meine Grol3mutter ist kein Spion." Ich fragte nach
der Adresse der vorgesetzten Behdrde, "Sie ist alt. Ich will wissen,
dass ich alles getan habe, um zu ihr fahren zu kénnen." Reise wurde
genehmigt. Mann, Kinder waren Geiseln. Sie war verblifft, dass
Stralen im Westen grau waren. Sie sah Hauser mit blatterndem
Putz. Haus der Verwandten grof3zligig gebaut. Bader, Kamin, kein
Swimmingpool, keine Sauna. Angst vor Einquartierung, Flichtlingen
aus Ostdeutschland. Sie waren, als Mauer errichtet wurde, im
Urlaub, gingen nicht nach Ostdeutschland zurlck, sie boten uns nie
an, uns in den Westen zu holen. Madams GrofAmutter wollte, dass
sie ihren Kindern Plischkuh kauft, die muhen kann, sie kaufte ihnen
einen Papagei, der Satze nachsprach.

Als sie das zweite Mal im Westen war, fuhr sie vor Ende der Reise
Richtung Norden, sie wollte Ebbe und Flut gesehen haben, ohne
Gummistiefel, sie band Plastiktiten um Schuhe, sie rissen. Es war
November. Angler angelte Seestern, Teufelsfisch, arbeitslos, er habe
Abfindung erhalten und wirkte zufrieden. Er sagte, Ostdeutsche
seien im naher als Amerikaner, Franzosen. Als sie zur Grenze fuhr,
waren Zuge in Gegenrichtung uberfullt, sie wollte Fahrkarte 16sen,
Schaffner: "Heute ist alles anders." Mauer war gefallen.

Tante bat am Telefon bestandig um Terminverschiebung, wenn ich
meine GroRmutter besuchen wollte. Wir reisten unangemeldet hin,
"Ich hatte sie sonst nie wieder gesehen." Wir schliefen mit Kindern
im Auto am Dorfweiher. Ich erhielt einige Jahre lang zu Weihnachten
zwei Geldscheine geschickt, Madam ging mit dem Geld und Kindern
in ein Restaurant. Irgendwann endete das. lhre Cousine hatte nach
dem Mauerfall versucht, sie und ihre Tochter in einen Gberflllten Zug
abzuschieben, obwohl Ersatzzug angekindigt war. Sie kann noch



immer ihre Hande im Rucken spuren. Cousin bot im Weihnachtsbrief
an, dass sie gegen Provision Buchsennahrung verkauft. Er war Arzt,
reich. Madam schrieb, dass er ihr Bichsen zum Kosten schicken
kann, sie wollte das als Abenteuer verstehen. Er schickte nichts.
"Wenn du mir helfen willst, verkaufe meine Bilder." Sie argerte sich,
dass Westdeutsche Hauser in Ostdeutschland grau verputzen
lieBen, es symbolisiere Phonix aus der Asche, ich hatte mich nach
Farben gesehnt.

Madam kaufte in Mainz Postkarten von Chagall-Fenstern. Der Onkel
kisste sie zum Abschied auf den Mund. Sie nahm es als Zeichen,
dass in ihm Sehnsucht haust, anders zu leben. Schwagerin gab mir
eine Tablette, als wenige Stunden nach unserer Ankunft Allergie
ausbrach, Haut anschwoll, Pusteln wuchsen, damit wir weg fahren,
im Wald schlafen kénnen. Kein Mobiltelefon. Ich hatte gern in Nahe
eines Telefons geschlafen. Sie sagte spater, sie sei eifersichtig
gewesen, weil Bruder und ich im Gesprach vertraut gewirkt hatten.
Meine GroRmutter ware gern gereist. Wenn Name eines Ortes fiel,
behauptete sie, dort gewesen zu sein, erzahlte, dass sie studierte.
Madam dachte, dass sie, wenn sie alt geworden ist, auch erzahlen
wird, was sie nicht tun konnte. In Traumen beschaftigen mich nur
Wohnungen. "Vielleicht werde ich Hauser beschreiben, als hatte ich
sie gebaut. Und eine friedliche Welt." An der Akademie Solitute
durchstreiften wir Wald ohne Unterholz, Wege gerade, Kreuzungen
rechtwinklig. In Stuttgart wirden Baume gefallt, um Laub zu
vermeiden. Wenn Kunstler etwas an Wand kritzelte, war es am
nachsten Tag Uberweillt. Wir kochten zu Ostern Eier, setzten mit
Kindern auf warme Schalen Monsterfiguren aus essbarem Gummi,
sie klebten an, Kinder legten sie aus.

Westen blieb uns fremd. Frau war in der Hoffnung auf lebendige
Theaterszene nach Bremen gezogen, Madam schlief neben ihr in
kleinem Zimmer auf einer Matratze, kaufte ein, kochte. Am letzten
Tag borgte sich die Frau Geld, einkaufen gehen, kochen zu kénnen.
"Freischaffende Schauspieler sind auch in Bremen arm." Madam
hatte Hunger, kaufte sich einen Déner und biss auf Knorpel, "le!"
"Bremen ist eine Stadt, in der ich eine Zeitlang leben kdnnte, wenn
ich Job, Geld habe." Madam witinschte sich eine Wohnung in einem
Haus am Fluss.

Als ich nachts durch Frankfurt ging, wirkte es leer, Mann, Frau
versuchten, Obdachlose zu Uberzeugen, im Obdachlosenheim zu
Ubernachten, sie wollten zwischen Schaufenstern bleiben. Frau
sprach mich in Basel an, sie habe mich in Frankfurt lesen gehort.
Abends, wenn es menschenleer war, konnte ich wahrend der
Kunstmesse ungestort Bilder ansehen. Es tat gut, einbezogen zu
sein. Ich ging im Palmengarten spazieren, genoss Fluss. Sie wollte
ins Dachgeschoss eines Hochhauses, um uber die Stadt zu sehen,
aber aus Angst vor Terroristen war es abgesperrt.

Flugzeuge donnerten tbers Dach. Kiran saly am Computer und
suchte nach bezahlten Arbeitsmdglichkeiten, 'So geht Leben hin’,
dachte er. In jedem Tippen von Adressen war Spur von Hoffnung, die
wie Sonnenstrahl Wolkenschichten durchdringt. Er hatte sich Daten
der Orte im Internet angesehen, zu denen es ihn verschlagen



kdnntekdnnte, wenn ein Arbeitgeber wie Frau sagen wirde: "lch will
dich!" Frauen kdnnte er ausweichen, Arbeitgebern nicht. Mit Frau
hatte er reden kdnnen, ob sie zu ihm ziehen wurde, falls er nicht zur
ihr ziehen will. Arbeitgeber kdnnen ihm Vorschriften machen. Ron:
"Larm ist schrecklich." Kiran: "Weniger als Autolarm." Er war gern in
Neu-Isenburg, ihm gefiel Architektur des Wohnhauses, in der es
Dachfenster und Hofe gab.

Ron: "ldylle ist kaputt. Ich habe Miriam hergebracht. Ich will, dass sie
geht. Sie bleibt. Andere haben sie gebeten, zu gehen, damit ich zur
Ruhe kommen kann. Sie bleibt."

"Koénnt ihr sie nicht raus werfen?"

"Mit Polizei?"

"Ja."

"Dann waren wir wie die."

"Warum ertragst du sie nicht?"

"Ich lebe mit einer anderen Frau, aber sie versucht bestandig, sie zu
demdtigen. Sie verdient am meisten, sie kauft am wenigsten ein. Wir
sind eine Solidargemeinschaft, wenn einer aber nicht irritiert reagiert,
dass er andere nervt, ausnutzt -"

"seid |hr verloren."

"Ja."

"Was willst du tun?"

"Ich muss umdenken: Es muss einen Sinn haben, dass sie bleibt
und mich nervt."

"Was willst du tun?"

"Abhauen."

"Geld?" Ron begann das Wort Geld zu singen, reimte es auf Welt,
gefallt, zerschellt. Kiran: "Hast du einen Hut?" Er kramte in seinen
Hosentaschen, warf Ron Minzen zu. Ron lachelte, packte einen
Koffer und ging auf Reisen. Es war Herbst. Als es regnete, hielt kein
Auto. Ein Auto hielt, als es aufgehort hatte zu regnen. Ron sal}
durchnasst. Er suchte in der nachsten Stadt ein billiges Quartier.
Heizung kaputt. Er duschte heil3, legte sich ins Bett. Klamotten
waren feucht, als er sie am Morgen anzog. 'lch trockne sie mit dem
Korper', dachte er, ‘"danach geben sie Warme zurlck’, ging zur
Einkaufspassage und sang. Menschen warfen Geld auf seinen
Koffer. Er sammelte es ein, kaufte Essen, ging ins Quartier. Am
Morgen reiste er weiter. Er stand am Strallenrand oder saf} im Auto,
Beine und Arme schmerzten. Im Hals brannte es. Als er wieder sang,
war er heilder, erhielt weniger Geld. Als er wieder sang, krachzte er.
Niemand warf Geld auf seinen Koffer, obwohl er krank geworden
war, Geld fur Quartier und Medizin dringend brauchte. Er liegt in der
Ecke einer Fabrikruine. Miriam steht an eine Saule gelehnt, "Verzeih
mir’, sagt sie, ‘Ich suche mir 'ne andere Wohnung, ich ziehe aus.’
“Ich kdnnte zurltick’, denkt er. Er hat keine Kraft, sich aufzubdumen.
Miriam 16st sich auf. Durch die Halle weht ein eisiger Wind. "Aber
manchmal’, denkt er, ‘wird es pldétzlich wieder warm.”

Flugzeuge donnerten Uber uns hinweg. Im Wald Autobahngerausch.
Eine Frau war ins Ausland gegangen und hatte Besitz Freunden
Uberlassen, Miete, die sie bezahlten, wurde benutzt, Haus und
Huhnerstalle auszubauen. Madam hatte in Ostdeutschland



Kommunen erlebt, "Sie warfen Geschirr", sie zerbrachen, "Vielleicht
ist es hier anders, weil es Abwaschmaschinen gibt.” Angst, zu stéren,
wenn sie mit K und Kindern da war. Sie organisierten ein Fest, zu
dem hunderte Menschen kamen. Hunderte Glaser. Keins ging
kaputt. Ich war in Nirnberg zum Kongress der Guten gewesen,
Kunstverein Halle, in der Jugendliche Programm bestimmten.
Madam Uberraschte die Disziplin. Obwohl es keinen Redeleiter gab,
lie® jeder anderen ausreden. Auch wenn Meinungen kontrar waren.
Der eine wollte kostenlose Klos in Stadtzentren, andere Gesellschaft
mit Hilfe eines Borsenkrach verandern. Eine Partei vertrat Niemand,
benutzte als Wahlwerbung: Wer hilft - Niemand. Sie hatten Wahler,
zahlten Nichtwahler dazu, verkindeten: Niemand hat die Wahl
gewonnen. "Und wenn sie euch Sitze im Parlament gegeben
hatten?" Die einen wollten sie nutzen, andere meistbietend
versteigern. Weihnachtsmarkt in Narnberg war weihnachtlich, in
Ostdeutschland Markt mit Topfen, Nahnadeln, Parfim und
Putzmitteln. Ihr gefiel ein Haus, das Hausbesetzer gekauft, bemalt
hatten.

In Hamburg fuhr Madam durch langen Tunnel, ein anderes Mal Uber
viele Briicken. Sie wollte bleiben. Kein Geld fir Quartier. Wenn Wind
ist, sind gelegentlich Gerausche, so dass Erinnerungen ans Meer so
stark werden, dass sie sich am Meer fuhlt. Sie war als Kind in der
Wiste, in dem sie an einem heil3en Tag am Strand ging, Augen so
senkte, dass sie nur Sand, verdorrte Graser, Disteln sah. Ich sah
einen Kafer, ihm fehlte ein Fuhler, ein Bein, ich konnte nichts fur ihn
tun.

Zwischen Menschen lllusionen. Madam war in Russland mit Hilfe
von Buchern, Filmen gewesen. Sie wollte mit ihrer Tochter nach St.
Petersburg, bat Ubersetzer um Vermittlung. Zwischen Arbeitshektik
und Depression geschah nichts. Sie ging zum Reisebtro, um eine
Pauschalreise zu kaufen, Angebote hatten keinen Termin fur den
Ruckflug, wir hatten uns auf eine Warteliste setzen lassen mussen.
Madam stellte sich vor, dass sie nur zurlck fliegen kann, wenn sie
Bestechungsgelder zahlt. Sie hatte sich verschulden missen.

Sie war in Bali mit Hilfe eines Films, in New York mit Hilfe von Fotos,
im Dschungel mit Hilfe von Blchern gewesen. Kanada schien
dunkel, kalt. Mauer war gefallen, jeder erhielt einen Geldschein. Sie
fuhr mit Kindern nach Osterreich, Geld reichte fiir Busfahrt, Bett,
Frahstlck. Kein Mittagessen. Wir al3en Milch, Brot auf der Wiese.
Wir waren mude angekommen, sollten stundenlang anstehen, Reise
mit Zuschlag bezahlen, weil wir Geld nicht GUberwiesen hatten, wir
hatten es nicht Gberweisen kénnen. Warten auf Quartiereinweisung.
"Anstehen wie vorm Mauerfall.” Frau sagte, ihre Mutter vermiete
Zimmer. Ich beschloss, das Reisebiro zu verlassen, der Fremden
das Geld zu geben, zurick nach Hause zu trampen. Reiseblro
reagierte. Wir hausten im kahlen Zimmer in zwei Betten mit
Waschbecken, kaltem Wasser, Nordseite. Die anderen Zimmer
waren sonnig, hatten Bauernmaobel, teuer. Das Haus war das einzige
im Ort, das nicht frisch angestrichen war, keinen Balkon mit Blumen
hatte. Es gefiel Madam. Die Besitzerin hatte eine Enkelin. Wir
wanderten im Tal zwischen Bergen. Wir wollten durch flachen Fluss,
Ruckweg abzukurzen. Wasser war so kalt, das wir kurz vor der Mitte



umkehrten. Mehrmals. Wir hatten ihn durchqueren kénnen, gingen
taglich ins Schwimmbad, flr das wir als Reiseblirogaste keinen
Eintritt zahlen mussten, wir hatten ihn nicht bezahlen kénnen,
trampten. Urlauber hielten, nahmen uns mit. Meine Tochter wurde
bleich, musste am StraRenrand kotzen. Madam sah zu Gipfeln, sie
wollte in Berge, wenn Kinder groRRer sind. Zeit verging. Wir fuhren in
Berge, Auffahrt mit der Schwebebahn. Quartier Hitte. Uber Tur
Schild "Tritt ein, bring Geld herein." Die Frau wollte uns bekochen,
wir sagten, dass wir nicht genug Geld haben, uns bekochen zu
lassen. Sie fragte, ob wir in eine andere Hutte ziehen kdnnten. In der
nachsten Hutte wollten wir in einen Massenschlafsaal, er war so
dunkel, dass wir in Zweibettzimmer zogen. Matratzen ausgelegen,
Sonne schien. Mein Sohn ritt auf einer Kuh und fiel runter. Gaste
sagten: Es gibt Hohlen. Wir fragten den Wirt. Er zeigte auf ein
Gebiet. Wir suchten, fanden nichts. Er sagte, er habe uns testen
wollen, zeigte auf ein anderes. Die Héhle, die wir fanden, war klein,
hatte Saule aus Eis. Hohlenforscher wollten sich senkrecht mit
Schlafzeug, Proviant abseilen, sie beschrieben Weg zu einem
andern Hohleneingang. Kinder warteten drauf3en. Wind wehte.
Hohle hatte Absatze, nach dem vierten war Madam nass, Muskeln
zitterten. Sie war mit Seil runter gelassen worden, kam nicht hoch.
Wir kannten keine Knotentechnik. Sie lief mit Risiko, abzurutschen,
weg zu pendeln, "Hoéchstens ein paar Abschabungen, Prellungen”,
an schmalem Wandvorsprung entlang nach oben. K trat ihr an die
Nase, sie blutete, schwoll, wir hatten Haut da und dort blutig
geschabt. Im Felsen waren Hubschrauber zu horen. Abends
Flugzeuge. Krieg. Sudlich. K baute seine Funkantenne auf. Wir
horten im Tal Leute reden, wanderten zur nachsten Hutte.
Massenschlafsaal. Flustern, Stohnen, Schnarchen. Wir konnten nur
eine Mahlzeit am Tag bezahlen. K stieg ins Tal, einzukaufen.
Wirtsleute waren im Winter allein und hatten sich wegen der
Einsamkeit eine eigene Sprache ausgedacht. Wir Gberlegten, ob wir
Jahreswechsel mit ihnen verbringen sollten. Wir konnten nicht Ski
fahren. Ein Wiener Autor lebt im Sommer in den Bergen, hitet
Schafe und Ziegen, verkauft Kase. Wahrend einer Wanderung kam
am Gletscher Nebel auf, wir hatten Mihe, Wegzeichen zu sehen,
zuruck zu finden. Zwischenstation Hatte. Wir tranken hungrig Tee,
uns aufzuwarmen. Trockenraum kalt. Abstieg, Grenzgebiet,
Eishdhle, Eintrittsgeld, als Madams Kopf an Zapfen stiel3, hatte der
Fuhrer kein Mitleid mit ihr, nur Angst um die Hohle. In der Nahe
anderes Loch. Kante an Felswand fuhrte hin. Handfihrung Seil,
gerissen. Madam merkte wieder, dass sie an Hohenangst leidet.
Hohle grol3, Boden klitschig, Felsbrocken waren von der Decke
gefallen. Wir stoberten in Ecken. Kein Gang. Stiegen ins Tal. In
Salzburg erzahlte Mann die Geschichte vom Mann, der im Winter in
Hohlen kroch, im Fruhjahr schwemmte eine seiner Hande, eins
seiner Beine im Bachbett ins Tal. Zeit verging. Wir fuhren sudlicher,
stiegen ins Gebirge, wir hatten in acht Tagen nur finf Menschen
gesehen, wenn wir nicht in einer Notunterkunft Gbernachtet und am
nachsten Tag dort geblieben waren. Proviant reichte. Wir allen acht
Tage lang Suppen, Kaltschalen, Knackebrot. Eine Fliege kroch zur
Wourst, legte Eier, starb. Wir wuschen Maden ab, K al3. Madam litt an



Migrane, Boden schien sich zu bewegen, Schraghang wirkte wie
Abgrund. Sie sal3 auf einer Gerdllhalde, klammerte sich an, kniff
sich, fuhlte HlUtte nachts kippen, in Abgrund rutschen. Sie sah ins
Tal. Gefiihl, Gebirge nie wieder verlassen zu kénnen. Rundum
Steilwande. Gewicht des Rucksacks machte Kérperbewegungen
unsicher. K nahm an Steilhangen ihren Rucksack, irritiert, ratlos, sie
war allein im Gebirge gewesen, er erlebte eine hysterische Frau. Es
regnete, gewitterte in jeder Nacht. Tagsuber Hitze. Wir hatten
gedacht, dass wir nicht zelten durfen, Biwaksacke eingepackt, sie
wurden innen nass. Wir hatten wegen Regen nichts gekocht, nur
Kekse gegessen. Boden wackelte bei jedem Blitzschlag. Hinter uns
Steigung, die Madam nicht zurlck wollte, vor ihr unbegehbare Wand.
Sie sah keinen Ausweg und begann zu kichern. Mein Sohn sagte:
"Lach nicht!" Ich prustete los. Stundenlang. Es entspannte. Wir
uberstiegen Wand, kamen ins Tal, fanden das Auto, an jeder
Nebenstralie Schild, auf dem stand, dass hinter ihm Grenzgebiet
beginnt, wir nicht abbiegen dirfen, wir bogen ab, hielten im Ort,
fragten, sie sagten, dass Schilder seit Jahren nicht mehr gelten.
Fuchskind sal® auf Felsstein, sah uns an. Fell knallrot. Weg zwischen
zerklUfteten Felsen steinig, zerfurcht, durchnasst. Sehnsucht, in
dieser Gegend zu bleiben. Nach einer Nacht waren Schlafsacke
klamm gewesen.

In der Landkarte von Osterreich Klamm. Wir fuhren hin. Sie war zum
Museum erklart worden, wir mussten Eintrittsgeld zahlen, an
Andenkenbuden vorlUber. An einer Stral’e Schild, es sei gefahrlich,
sie zu benutzen, sie flhrt zwischen Bergen hindurch, sie war nicht
gefahrlich, sie hatten aber Tunnel durch den Berg gegraben, flr
dessen Benutzung bezahlt werden muss. "Sie missen Geld
verdienen." Wir schliefen im Auto. Stralen endeten in Orten und an
Verbotsschildern, weiter zu fahren. Wir sahen Hauser an. Es gab
keins, das Neugier geweckt hatte, drin zu schlafen. Uberall
gedrechseltes Holz, Blumenkasten. Auf einem Parkplatz am See
Schild, dass es verboten ist, Mitgebrachtes zu essen; Gaststatte
nebenan war zu. In Osterreich kaufte Madam am Grenzbahnhof eine
Zeitschrift fur ihre Kinder, ihr fiel auf, dass sie in Deutschland billiger
ist, sie bat die Frau, sie zurlick zu nehmen, sie tat es nicht. In Wien
wohnte Madam in einer Jugendherberge, Sechspersonenzimmer,
Doppelstockbetten, am Fenster Tisch. Madam ging abends in eine
Kneipe, trank Bier, unterhielt sich mit jungen Mannern, sie boten
Marihuana an. Wir sal3en in einem alten Mercedes, sie schnitten auf
einer Zeitung Blatter, als ein Polizeiauto kam, taten sie, als wirden
sie lesen. Madam kicherte. Sie zog Rauch tief ein, ihr wurde Ubel, sie
offnete Tur und fiel in Schnee, schleppte sich zur Herberge,
versuchte zu kotzen, duschte heild/kalt. Sie konnte keinen Moment
still sitzen, liegen ohne Gefuhl, dass sie, falls sie sich nicht bewegt,
sterben muss. Sie lief aus dem Haus und rein. Irgendwann war
Panik so, dass sie um Arzt bat. Eine Arztin hatte ihr Blut genommen,
mehrmals zugestochen, in ihrer Armbeuge waren Einstiche sichtbar.
Ich sagte, dass ich so nervds sein konnte, weil ich Hundertwasser
besucht hatte Begriindung albern, mir fiel keine bessere ein. Arzt
gab Schlafmittel, ich schlief ein, wachte auf, Gefuhl, erneut vorm
Sterben abhauen zu missen. Madam sagte sich, dass sie einige



Stunden Uberlebt hatte und weiterschlafen sollte. Sie musste am
Morgen nicht aus dem Zimmer. Sie war bei Hundertwasser gewesen.
Sie hatte eine Telefonnummer wahlen mussen, Wegbeschreibung
zum Verwaltungsgebaude erhalten. Von dort zum Wohnort. Er
reagierte wutend, weil Madam den altertumlichen Aufzug nicht richtig
bedient hatte, schickte sie weg, bestellte sie in einer Stunde. Als sie
wieder kam, war er nett. Er sagte, dass er keinen Architekturauftrag
annehmen will, weil er sich nicht wegen Beamten argern mag. Sie
sagte aus tiefstem Herzen, dass sie das verstehen kann. Er lud sie
zum Abendbrot ein. Bad blau geflie3t, Wanne geschwungen, unter
einer Glaskuppel standen Palmen, zwischen ihnen ein alter Kopierer,
der hdlzerne FuRboden moderte, Rest war spartanisch, auch das
Essen. Suppe aus Resten schmeckte, sie hatte einen von uns
beiden satt machen konnen. Am Abendbrottisch sagte er, dass sie
die Fotos der Theaterruine in Jena noch einmal holen soll. Er fertigte
am alten Kopierer Kopien, holte Stifte, Farben zeichnete, malte. Das
heildt, er sagte: "Ja." Wir hatten zuvor im Fernsehen Nachrichten
gesehen, auch uUber den Osten Deutschlands. Er sagte, dass er
nichts am Projekt verdienen will. Ich wollte Hundertwasser-Theater,
das auch Kleinburger verfuhrt, hinein zu gehen, Gegenwartsdramatik
inszenieren lassen. Madam schélte Apfel, er zeigte ihr Fotos seines
Grundstiickes in Neuseeland. Ich sah Hutte, Bilder in Baumen,
Badewanne auf Wiese, Feuerstelle unter ihr, er nahm meine Hand.
Ich ging. Er sagte, sie konnte wieder kommen. Wenn sie keine
Familie gehabt hatte, ware sie ein halbes Jahr geblieben. Ein halben
Jahr ist ein Zeitraum, in dem sie sich zurlick halten konnte. Er liel}
sich Meister nennen. Im Hausflur wurde Madam gefragt, wo sie
herkomme, sie sagte: "Ganz oben links." In Wien hatte sie ein Mann
angesprochen, ins Café eingeladen. Er habe sie bereits zweimal
gesehen, er nannte Orte. Inder, Schmuckverkaufer, schon. Wenn sie
keine Familie gehabt hatte, ware sie ein halbes Jahr mit ihm nach
Indien gegangen. Madam hatte noch einmal zur Glaskuppel von
Hundertwassers Wohnung geblickt, erschrak, als ein fast fremder
Mann sie in seine Arme riss und beinahe mitschleppen konnte. Sie
weinte vor Verzweiflung, dass sie so hin- und her gerissen war.
Korper briunstig, Verstand sagte: "Wozu. Ich habe einen Mann,
Kinder. Was soll ich mit einem Inder." Madam lag nachts im
Doppelstockbett einer Jugendherberge, im Zimmer Madchen. Und
fragte sich, warum sie vor dem fremden Mann geflohen war. Als sie
Jahre spater in Wien war, dachte sie, dass er sie sehen, ansprechen
wird. Einmal stellte sich ein Mann vor sie, lachelte, fragte: "Wie geht
es dir?" ging weiter. Madam fragte nach einem Weg, starrte Mann
an, weil er Hundertwasser ahnlich sah. Hundertwasser war tot. Sie
dachte: 'Ich habe auch dich geliebt.' Sie hatte ihm gesagt, dass sie
eine Stadt aus Hundertwasserhausern nicht ertragen wirde, er hatte
ihr zugestimmt. Sie sah auf einem der Hauser glaserne Kuppel, fand
das Restaurant nicht, durch das sie ins Haus getreten war, lief
Demonstranten hinterher, sie trugen Radios auf Armen, Funktelefone
- Verbindung zum Birgerradio. Im Radio wurde kommentiert, was ich
sah. Polizisten bauten Sperren, Demonstranten blieben vor einer
Kirche, Madam ging weiter, sie wollte in ein Museum. Keine
Ermafigung fur Kinstler. Ich ging aus Protest in Museumsladen und



sah mir Katalog an. Demonstration sei von der Polizei gespalten,
Demonstranten verprigelt worden. Auf einer Wiese am Heldenplatz
stand Container, "Botschaft besorgter Blrgerinnen." Protestlesungen
gegen rechtsorientierte Regierung. Madam las Lieder aus der
Dreigroschenoper. Episoden aus marchenhaftem Alltag, unsicher, ob
Poetisches akzeptiert wird, Texte anderer waren Kommentare zur
Tagespolitik. Es war so kalt, so dass sie Muhe hatte, Texte auf
Papier zu halten, anderen zuzuhoren. BerUhmt gemachte Autoren
lasen Protesttexte in beheizten Theatern. Nach Lesungen kamen
Hunderte, Tausende Menschen, warteten, bis Demonstration erneut
begann. Madam trat gelegentlich zum Straldenrand, um sie vorbei
ziehen zu sehen. Kaum Auslander. Demonstration zog durch Stadt.
Stundenlang. Im Laden Ausstellungserdffnung, Designermaobel,
Leder, bequem. Menschen starrten nach drauf3en und redeten
weiter. Die, die auf der Stra’e waren, sahen nach drinnen, wurden
laut. Madam ging hinein, nahm ein Glas Wein vom Tablett, sah
Menschen vorbei ziehen, horte nicht, was sie schrien. Larmschutz-
Fenster. Zwischen Gasten Mannergesichter, Madam dachte, dass
sie vielleicht Kunstler sind und berihmt werden miassen. Sie hatte
keine Zeit, mit ihnen zu reden, lief Demonstranten hinterher. In
Wolldecke gewickelt. In einige Fenster der Stadt waren Kerzen
gestellt, Fenster wurden gedffnet, gewunken. Auslander und Frauen
in Strapsen winkten. Menschen, die in Autos sal3en, sahen weg oder
offneten Fenster. Wir zogen am Gefangnis voruber, an der Post...
FURe, Ricken schmerzten, ab und zu setzte Madam sich an den
StralRenrand, wenn abschlielRende Polizeiautos bei ihr waren, lief sie
nach vorn. Sie bekam Zettel zugesteckt. Gelegentlich war Erotisches
in Gesten, mit denen Papier gegeben wurde.

Ein Polizist ging voran. Schwarz gekleidet und schlank. 'Er ist auch
erotisch', dachte Sara, bis sie sich vorgestellt hatte, dass er ihr
Arme auf den Riicken dreht, sie in ein Auto wirft, um sie in eine Zelle
mit Gittern zu sperren. Aus einem Fenster klang Wiener Walzer. Am
Himmel standen Sterne.

Drei junge Manner trommelten, einer war schén. Er horte auf zu
trommeln, winkte, wenn jemand am der Fenster stand. Es war
Schwung in seinen Bewegungen, der theatralisch wirkte. Sein
Gesicht sah gelegentlich schwachsinnig aus. Sie fragte nichts. Ich
hatte Ubers Internet taglich Nachrichten aus Osterreich erhalten. In
Deutschland kein Widerstand. Trotz Sozialabbau. In Osterreich
konnten sich die, die gegen Verschlechterung ihrer Situation
protestierten, Antifaschisten nennen, weil rechts orientierte Partei an
der Macht war. In Deutschland waren Sozialdemokraten unter-
wandert worden.

Polizei war in Osterreich nicht fiir Vermummungsverbot, sie kann mit
Vermummung Provokateure einschleuf3en, Krawall provozieren. Ziel:
Volksabstimmung zur Abschaffung des Demonstrationsrechtes.
Horsaal der Universitat von Studenten besetzt. Menschen schliefen
im fensterlosen Raum. Burschenschaftler hatten Uberfall
angekundigt. Abends Kabarett. Eintritt teuer. Madam protestierte,
weil sie selbst unbezahlt gelesen hatte. Sie merkte wieder, dass



Kabarett keine Kunstform ist, die sie interessiert. Nur wenn’s
eingebaut ist in poetische, theatralische Geschichten.

Abstimmung uber Streik. Geldarme furchteten, dass ihre Situation
noch schlechter wird. Andere sagten, dass sie streiken mussen,
damit sie nicht armer werden. Es redeten weniger Frauen, deshalb
durften sie nach Reilverschlussprinzip, das Mann / Frau wechseln
lieR, ofter reden. Madam sagte einem Kommunisten, dass sie mit
ihm Uber Kommunismus reden wiirde, sie sei aus Ostdeutschland.
Er sah sie an wie einen Geist, ging weiter. Sie fragte im Horsaal
einen Mann, ob er Professor ist. Er war Achtundsechziger. Sie
fragte, als sie Horsaal verliel3, einen jungen Mann, der Kampfanzug
trug, Haare geschoren hatte, ob er zu den Burschenschaften gehort.
"Nein." Madam sagte, dass er weille Schnursenkel tragt, er sagte:
"Die waren beim Verkauf drin." Er habe Jura studiert und arbeite an
Wochenenden bei einer Wachgesellschaft, in der Woche faulenzen
zu kénnen. Er wich ihr nicht von der Seite. Er habe gehort, dass
Frauen aus Ostdeutschland sexuell enthemmt sind. Madam sah
verachtlich auf seinen Bauch, schrieb auf Zettel utopien .de,
befestigte ihn an der Wand. Keine Reaktion. Zur Buchmesse in
berlin starrte mich ein Mann an, "Du warst in Wien?" - "Ja." Es war
zu laut, miteinander reden zu konnen. In Wien sah ich im Fernsehen
Parlamentsdebatten. Irritiert, dass der Wirtschaftsminister solide
wirkte. Als Parlamentarier polemisch gegen ihn redeten, horte er
nicht hin, las, schrieb. Als einer der Parlamentarier, seine Arbeit
sachlich kritisierte, horte er hin, antwortete sachlich, respektvoll. Es
faszinierte mich. Ich hatte mit ihm geredet. "In anderen Parteien
hatte er wegen Kllngeleien vermutlich keine Chance gehabt." Er
gehodrte Rechten an. Madam merkte an Karzungssummen, die
bekannt wurden, dass im Verhaltnis zu Deutschland in Osterreich
viel Geld fur Kunst und Kultur ausgegeben wurde. Ich wohnte in
Wien bei einer Frau, die ich zur Buchmesse kennen gelernt hatte.
Sie versorgte zwei Kinder, eine Katze, Katze war aus dem Tierheim,
machte bestandig Buckel und fauchte. Als die Frau weg gefahren
war, miaute sie, als wirde sie gequalt. Als der Sohn der Frau mit der
Freundin eines Polizisten geschlafen hatte, weckte es in seiner
Mutter Angst, der Polizist konnte sich rachen. Einer hatte in einem
offentlichen Brief den Innenminister fir den Tod eines Auslanders in
Abschiebehaft verantwortlich gemacht, Morddrohungen erhalten.
Frau, die ich Freundin nennen will, musste Studienkredit zurtick
zahlen, arbeitete vierzig Stunden in der Woche flrs Literaturhaus,
managte fur andere, half auch mir. Kaum Zeit zum Schreiben. Texte,
die sie schrieb, waren ungewohnt. Madam mag das. Als ihr Zahnarzt
sagte, dass ihre Zahne nicht zu retten sind, sagte, wie viel Geld sie
zahlen musse, damit sie weiterhin zubeif3en konne, brach sie
kurzzeitig zusammen. "Es gibt Notfonds fur Kuinstler, Freunde
konnten Geld sammeln." Madam kaufte ein. Joghurt aufgegessen,
Kinder entschuldigten sich. Ich wollte nur, dass mir Rest zum Kosten
bleibt. Kinder hatten Scheu, mich zu stéren, ich Angst, sie
einzuschranken. Sie erinnerten mich an meine Kinder. In Wien ging
Madam in Galerien. Galeristen reagierten interessiert. Eine Galerie
gehdrte zu einer Bank, eine andere zu einer Druckerei, eine andere
war Produzentengalerie.



Sara hatte am nachsten Tag eine Verabredung, ging ins Café. Sie
ging so selten in ein Café, dass sie Sitzplatze ausprobierte. Sie blieb
am Fenster, von dem aus sie zur Tur sehen konnte. Ein Mann trat
ins Café, sah sich suchend um, "Bin ich mit Ihnen verabredet?"
fragte Sarah. "Ich ware gern mit lhnen verabredet", sagte der Mann
und ging weiter. Sarah stellte sich vor, wie sie ihm nachsieht, drehte
den Kopf nicht nach ihm um. Der Mann, mit dem Sarah verabredet
war, trat an den Tisch, "Sie sind also mein Partner?"

"Wenn Sie das wollen."

"Kommen wir zum Geschaft", Sara klappte eine Mappe auf. "Ich
stehe in der Kurzparkzone", sagte der Mann, "Wo soll ich
unterschreiben?"

"Hier!" Sara zeigte auf eine weilde Stelle auf beschriebenem Blatt. Er
beugte sich zu ihr, sein Haar berlhrte ihres, er nahm das Blatt, legte
es auf den Tisch, unterschrieb, "Ein Geschaft ist wie ein guter Sex",
sagte er, er winkte der Kellnerin, "Zwei Sekt! Ich stehe in der
Kurzparkzone", sagte er, legte Geld hin, ging. Sarah trank das eine
Glas aus. Das Café war fast leer. Es setzte sich niemand, dem sie
das zweite zuschieben konnte, sie trank es aus. Luftperlen prickelten
im Mund. Sie sah aus dem Fenster, Regentropfen schlugen Blasen
in Pfatzen.

Ich dachte, dass Mindestlohn fiir eine Ausstellung sein muss, so
dass ich mit K einige Tage in Wien sein kann. Ich wollte mit ihm in
ein Café und beim Japaner essen. Mit der Kutsche fahren. Ehe-
Romantik, Sex im Hotel. Wir telefonierten taglich, frih, abends. Er
fragte, wo sein Pass ist oder wie er Fisch, den er Tiefklhlschrank
entnommen hatte, zubereiten konnte. Ich winschte, dass er
unterwegs ist, sich Wege kreuzen. Er kam, wir schlenderten durch
Stadt, Museen, Schlosspark, traten ab und zu in ein Café, Kakao zu
trinken. Teuer, Raume schén. Niemand vom Personal fragte, ob wir
noch etwas winschen, wenn wir nicht hinsahen, winkten. Wenn sie
Geld gehabt hatte, hatte sie mit K eine Nacht in einem Hotelzimmer
verbracht, das aussieht wie ein Wiener Café. Hell oder duster —
faszinierend.

Als wir erneut nach Wien kamen, Atelier-Wohnung. An der Haustur
stand Bundeskanzleramt, Uberm Tor Fahnchen. In der Wohnung:
Gemeinschaftsklo, zerlegene Betten, Uber der Wanne wucherten
Pilze, Rost an Heizungen war braun wie Scheil3e, aus der Steckdose
schlugen Funken. Madam heftete Grafiken an die Wand, legte
Handtuch Uber Heizkérper. Galerist hatte keine Wegbeschreibung
zum Palais Pallfy gegeben, wir irrten mit dem Auto durchs Labyrinth
von Einbahnstral3en. Als ich aufgeben wollte, kamen wir hin. Als ich
Galerieraum betrat, reagierte Madam verstort. Kiunstler hatten ihr
zwei Wandflachen zwischen Fenstern flr zwei Bilder gelassen. Ich
hatte mich geweigert, auszustellen, wenn ich nicht von Jena nach
Wien gereist gewesen ware. Jeder Kunstler habe mit Boykott
gedroht, wenn er seinen Willen nicht durchsetzen kénne. Als Madam
zur Ausstellungseréffnung kam, schenkte ihr die eine Kinstlerin eine
Rose, behauptete, im Internet nach ihrer Adresse gesucht zu haben,
sie sei von meinen Arbeiten fasziniert. Eine andere behauptete,



glucklich zu sein, dass ihre Arbeiten neben meinen Arbeiten hangen
durfen, sie wirde freiwillig nur mit mir ausstellen; sie schob Schuld
auf die andere Kinstlerin, die habe behauptet, Madam wirde mit der
kleinen Ausstellungsflache zufrieden sein. Diese Kiinstlerin wollte
aber auch bei Madams Bildern sein, das heilt, sie stellte ihre Fotos
in den Stander mit Madams Bildern. Ich freute mich, dass ein Mann
aus Tirol fasziniert auf Musikexperimente von K reagierte, die mit
Wohnzimmerboxen Raum kaum durchdringen konnte, sie wurde im
Geplapper der Gaste Hintergrundgerausch. Ich plapperte auch.
Galerist machte in seiner kurzen Ansprache nicht deutlich, warum er
diese vier Kunstler zusammengefluhrt hatte.

"Sex im Hotel", kein Hotel, kein Alltag. Auf dem Heldenplatz vorm
Bundeskanzleramt Haschdemonstration. Widerstandslesung. Ich
wurde gefragt, las brav und kurz spater im Mail eines Kunsthauses
in Ahrenshop, dass ich eine Art Terroristin sei, die Kunstinteressierte
Burger terrorisiere, weil ich vorgeschlagen hatte, statt vier Euro in
Briefmarken zu schicken, vier Euro zu Uberweisen, Geld fur die
Briefmarke flir Versandt von Briefmarken sparen zu kénnen.
Vertreter des Kunsthauses sagten, dass sie Ausgaben finanzieren
mussen, - "Klnstler auch." Glocken der Kirche am Quartier lauteten
taglich, als sei jeden Tag Sonntag. Anwohner konnten Anwohner-
Parkkarten kaufen, Gaste nicht. Auto durfte mit Parkschein nur zwei
Stunden geparkt werden. Wir flohen aus der Stadt, Knoblauch blihte
zwischen Tumpeln, Schlangen sonnten sich auf Wegen, Zikaden
pinkelten von Baumen. Auen-Landschaft wurde unter Naturschutz
gestellt, das wirkte albern, weil Brennesseln, umgestiurzte Baume
uns auf Wegen hielten. Stralden im Gebirge waren als Forstwege
deklariert. Madam litt Zahnschmerzen, keine dinne Zahnbdurste, um
unter die Brucke zu giekeln. Zahnstocher halfen nicht. Madam hatte
Schmerzen beim Pinkeln, Tee half nicht, sie trank Urin, Abwehr
anzuregen, er schmeckte wie versalzene Suppe, sie konnte sich
nichtiiberreden, es noch einmal zu tun. Sie blutete ungewdhnlich
stark. Angst, Hunde kdnnten rohes Fleisch wittern. Der bettelnde
Hund al Nusse. Alpen waren so, dass sie Sehnsucht weckten, von
Hutte zu Hutte zu wandern. Nach der zweiten Bergwanderung
versagten Beine, Madam lief als humpelnde Alte. Jeder Schritt
schmerzte bis zur Taille. Wir fuhren wegen Demonstrationen zurick
nach Wien. Demos waren verboten, sie fanden statt. Absperrungen -
drinnen oder draulen, nahrten Gefuhl von Bedrohung, trotz Wunsch
solidarisch zu sein. K wollte nicht mit Tontechnik in Stralenschlacht.
Ware ich Journalistin, die Chancen hat, Texte in Zeitungen drucken
zu lassen, ware ich in den Kessel gegangen. Als Kunstlerin genoss
ich Spannung zwischen momentweise durch Gassen dringendem
Geschrei der Demonstranten und Kaffeehausmusik. Obwohl Polizei
mit Hupton durch Straf3en fuhr, Vermummte mit HolzknUppeln an
Polizisten vorbei rannten, kam es zu keiner Eskalation. Wir wohnten
in der Nahe des Rummels, gingen hin. Zum ersten Mai war er voll
Menschen, an anderen Tagen leer. Wir liefen nachmittags, abends
zwischen Karussellen, realisierten Tonaufnahmen. Madam sah
irritiert, dass Kinder teure Karusselfahrten bezahlten, Erwachsene an
Automaten Geld verspielten, Lose zogen, um mit Plischtieren im
Arm weiter laufen zu kdnnen, dass Auslander Geld an Automaten



bezahlten, anderen Schlagkraft demonstrieren zu kénnen. K fuhr
einmal Karussell, Minikamera zu testen, Metall der Kabinen schirmte
ab. Er flhlte sich maltratiert. Madam ging es zeitweilig so schlecht,
dass sie stundenlang in der Wanne lag. Vielleicht war Fon schuld.
Vielleicht hatte sie Grippe. Ich trug schwarz-rot-gestreiften Rock. Er
fiel auch hier auf. Madam war verblifft, dass sie noch immer in Panik
geriet, wenn sie abends zu Hause anrief, ihr Sohn nicht zu Hause
war, "Er kdnnte vom Rad gesturzt sein..."

Wir blieben arbeitslos, verarmten zusehends, Ubergaben Atelier im
Kunsthaus Tacheles an Praktikantin, Kunstliebhaber kauften A4-
grol3e Bildkopien, zogen sie heimlich gro3. Richtung Alpen, fanden
Parkplatz hinter einer Technikhtte, sahen auf Berge. Madam argerte
sich in der Tunnelbahn, keine Videotechnik mit genommen zu haben.
Zwischen Gletschern Larm, Pistenraupen fuhren hin und her, wir
warteten auf Mittagspause, genossen Stille und fuhren ab. Wir
fuhren mit einer anderen Seilbahn - aufwarts. Nebel lichtete sich,
Blick auf Gletschersee, Regenbogen wirkte im Streulicht weil3. Die
erste Bergwanderung ahnelte Spaziergang. Wir badeten im See, uns
sauber fuhlen zu kdnnen. Wir planten Tageswanderung. Keine
Zahnbursten im Gepack. Proviant: Blichse Fisch, Brot, Kuchen.
Madam liel3 K schlafen, wir frihstluckten ausgiebig, stiegen auf, als
Sonne ins Tal zu scheinen begann. Wir hatten Septembersonne
unterschatzt. K trug Gepack. Als wir oben waren, bezahlten wir zwei
Betten. Madam war beim Aufstieg Uberzeugt, im Abstieg Probleme
zu haben. Sie wollte absteigen, Angst Uberwinden, "Sonst brauche
ich nie wieder ins Gebirge zu gehen." Aber als sie im Bett lag, sich
an Weg erinnerte, begann Panik, die schweil3nass in Abgrinde
rutschen lie}. Fantasie, Gletscher zu Uberqueren, um zur Seilbahn
zu kommen, wirkte ahnlich - sie rutschte in Spalte. Falls K versucht
hatte, sie zu halten, ware er mit ihr gestirzt. Schilaftablette beendete
Alptraum. Aber Madam konnte nicht vergessen, wie sie als Kind in
Steinbriichen geklettert, plétzlich auf schragem Stein ins Rutschen
gekommen war, beschloss, am Morgen ohne Frihstick, das Blut
aus dem Kopf in Magen ziehen konnte, los zu laufen. Wir liefen los,
wunderten uns, dass sie ohne Problem Tal erreichte, schoben Angst-
Zustand auf Sonnenhitze, die Gefalte weiten, Blutdruck senken
konnte. Wir beschlossen, Huttenwanderung zu versuchen. Wir
hatten Tontechnik, Fotoapparat, Reisecomputer bei uns, K trotz
Wegfahrsperren Angst, Technik im Auto zu lassen. Er hatte kein Seill,
kein Kontaktmikrofon bei sich, als er auf die Idee kam, Gletschereis
abzuhdren. Wir gammelten im Tal, sahen zu Gipfeln, schopften
Trinkwasser aus Bach. Luft so trocken, dass sich in Nasen blutiger
Grind bildete. Am Morgen Muskelkater und Regen. Wir warfen Auto
an, fuhren auf und ab, stillgelegte Bergwerke zu finden. Madam sah
angstlich ins Tal. K war Tage zuvor auf einen Stra3enrand gefahren,
so abgesackt, dass wir uns raus ziehen lassen mussten. Anstieg
steil, Motor lief heil3, Getriebe machte Gerausche. Wir erreichten ein
Almtal mit Bach und Kuhen, blieben. Madam suchte Pilze, Beeren
und - Entspannung. Geiseldrama mit hunderten Toten in anderem
Land ist kein Entspannungsmoment. "Man darf keine Gefangenen
machen, damit niemand versuchen will, sie frei zu pressen." Wir
schalteten Radio nicht aus. In Mexiko hatte jeder Ort Internetcafé, in



Osterreich nicht. Madam las im Prospekt, Menschen wiirden in
Talern, Nebentalern leben und - denken. Sie wusch Wasche im
Bach. Zahnburste schwemmte weg. Sie furchtete sich vor Kiihen
ohne Euter, sie konnte nicht vergessen, dass ein Bulle Bauer und
Bauerin zertrampelt hatte. Gegen Mittag erreichte uns Sonne. Wir
fanden Walderdbeeren, Busch mit Johannesbeeren. Madam pflickte
ihn leer, "Anderes Suinde." Sie sah Pilze zweifelnd an, winschte
sich, dass im Computer Pilzbuch ist. Wir hatten zum Schlafen
Zweierbank, Liegeflache schmal. Ertraglich, wenn wir entgegen-
gesetzt schliefen. Keiner wollte ins aufklappbare Dach. Wenn wir
nachts wach lagen, beunruhigte es nicht. Wir gingen zeitig schlafen.
Im Traum sagte Madam zu einem Mann: "Hier will ich mit dir lagern”,
zeigte auf Gras, beruhrte seine Brust, atmete schwer. Er fragte: "Bist
du sicher?" Madam wachte auf, in Einschlaf-Fantasien war davon
nichts. Sie hatte nur gesehen, dass einige der Bergwanderer schone
Figuren hatten, K erinnert, dass er Bauch hangen liel3, sich gefreut,
dass Fremde ihr neugierig ins Gesicht sahen, nicht auf Schenkel.
Sie ging mit Rock ins Gebirge. Ab und zu durchzuckte es sie, wenn
sie Jungen ins Gesicht sah, erinnerte sich daran, dass sie als
Madchen oft gedacht hatte, dass der, der zu ihr passen konnte,
gerade vorbei oder anderen Weg gegangen ist. K passte zu ihr. Er
stieg ins Gebirge, kroch in Hohlen, ging mit ihr in Museen und
Theater, wenn wir Geld hatten. Madam genoss, dass sie in Alpen
keine Angst vor Baren, Giftschlangen haben musste. Sobald Auto
schrag stand, schlief sie schlecht. Wir hatten Einsamkeit gesucht,
kamen zwischen Touristen und Spazierganger. Auch in dem Tal, von
dem Einheimische sagten, es sei das einsamste. Baume grol3. Gras
dunkelgrun. Kahle Felswande. Bricke mit Massebegrenzung.
Einheimische sagten, wir hatten sie Uberqueren konnen, Streben
dinn, schrag. Mann sagte, dass wir Verbotsschilder Gberfahren
hatten. Schilder standen, wo keine Wendemdglichkeit war. Seitlich
Abgrund. Er sagte: Schilder stehen, weil es Autofahrer gibt, die
Forst-, Landarbeiter behindern, "Wo kein Klager ist, ist kein Richter."
Ein Einheimischer stieg in der Abenddammerung zum Gipfelkreuz.
Wir wurden nervos. "Es ist ulkig, dass man sich im Gebirge flur
Fremde verantwortlich fuhlt." Als er im Stockdunkeln abgestiegen
war, sagte er: "Das ist die Lebensversicherung." In Nachrichten:
Bergwanderer abgesturzt. Mischung zwischen Nachrichten,
Beschreibung der Landschaft und Fantasie, welche Geschichten, die
Menschen durchlebt hatten, die an Felshangen abgesturzt waren,
schien spektakular. Insekten schwarmten wie Staubkdrner im Wind.
Wir stiegen in verfallende Bergwerke mit Puddingpulver von 1987,
Konserven Haltbarkeitsdatum 1996. Stollen gesprengt. Ruinen
wecken Lust, sie aufzubauen. Frosche hlipften. Grashupfer
begatteten einander, hipften zu zweit. Kaulquappen schwammen in
Seitentimpeln des Bachs. Wir hatten wenig Trinkwasser, weil Bache
eingezeichnet waren. Einer lag verschlammt, der andere schmeckte
bitter. Wir argerten uns Uber Jagdhuttenbesitzer, der seine Hutte
abgeschlossen hatte, keinen Unterstand fur Bergwanderer im
Seitengelass bot. Wir waren in keiner Notsituation, andere kénnten
in Notsituationen sein. Wir stiegen durch Morastgebiete zur Almhte,
tranken Milch, fragten nach Arbeitsmdglichkeiten. In Irland, Kanada



werden Kiihe einmal am Tag gemolken. In Deutschland, Osterreich
stehen Bauern vor Vier auf, nachts schlafen zu gehen. Andererseits
schien sich niemand Uberarbeiten zu mussen. Almangebot fur
Gaste: Bier, Kaffee, Brot, Kase und Speckscheiben. Wir schienen die
einzigen, die Milch trinken wollten. In Wiesen Blaubeeren, Boviste.
Viehzeug hatte Johannesbeerkerne hoch getragen. Wir fuhren am
spaten Abend talwarts aus Angst, tagsuber Gegenverkehr zu haben.
Madam wurde Ubel, wenn hangabwarts keine Baume standen, Auto
schien Koloss, dessen Technik versagen, der abrutschen kénnte. Am
Bach lagen Haarburste und Becher, die wir vergessen hatten. Es
war am Morgen so kalt, dass der Kursor des Computers sich nicht
bewegen liel3. Wir trafen Wanderer, die unter freiem Himmel
schlafen wollten, stellten uns vor, wie kleine und grol3e Frosche auf
sie springen, Kihe sie ablecken. Kuhspuren fuhrten tber Gipfel. Wir
fuhren durch Berglandschaften mit hdlzernen Aimhutten Richtung
Schweizer Grenze. Auto aufraumen, schminken. Einkauf. Suche
nach Mulleimer. Wir bereuten, Mull nicht im Wald vergraben zu
haben. Wir fuhren durch Schluchten in Nebenschlucht, die sich in
sudlandisch wirkende Landschaft 6ffnete, sahen ein breites, helles
Bachbett, kahle, helle Berggipfel. Verbotsschilder. Ubernachtung
zwischen Kiefern, deren Boden nicht von Menschen beschissen war.
Madam hatte, als sie einkaufte, nicht bedacht, dass Rinderherz zu
zerschneiden, Hande bis unter Fingernagel blutverschmiert macht.
Bach strudelte in fiinfzig Meter Tiefe. K litt an Muskelverspannungen.
Madam sagte, dass er Bauchmuskeln nicht nur fur sie, sondern auch
zur Entlastung der Wirbelsaule trainieren muss. Sie litt Hdhenangst,
schluckte Johanneskraut, ketschte Kaugummi, Hysterie zu dampfen.
Wir Uberlegten, wie wir mit wenigem Geld, eigenwilliges Leben
fuhren kdnnten, in dem nicht nur Leiden und Jammern ist. Auto
brachte uns in italienisch wirkende Gebiete. Italienisch klang nach
Diebstahl und Noétigungen der Polizei. Ein Tal lud mit Wald zwischen
felsigen Berghangen, Quellen zum Wandern ein. Manner winkten
heftig und warnten uns, wir kdnnten querfeldein in Nationalpark
laufen, Strafe bezahlen missen. Es sei verboten, Pilze zu sammeln.
Es verunsicherte uns. Wir badeten kurz nackt im Bach, unsicher, ob
es verboten ist. Als ein Polizeiauto an uns vorbei fuhr, zuckte Madam
zusammen, wir kdnnten denunziert worden sein. Wir sahen Schilder,
dass es verboten ist, Tiere zu erschrecken, aber wir sahen Jager mit
abgeschossenen Tieren. Wir hatten bleiben wollen, fuhren ab, Ubern
Albulapass, der am Morgen verreift lag, Sonne stieg. K litt Schmerz,
Madam Mitleid. Nicht, wenn er jammerte, dass es kalt sei - "Wir
schliefen im Zelt, wenn am Morgen Wiese vereist war." Kilhe sahen
ins Fenster und sabberten. Spucke hing als Faden aus Maul. Hunde
versuchten, Mannerbeine zu begatten. Madam stellte sich Leben in
einer Berghutte, in der Menschen drei Monate zusammengefercht
hausen, sexuell angespannt vor. So oder so. Wir fuhren abwarts und
auf. Hungergefuhl war Luftdruck im Magen. Kirchenglocken Gelaut
von Kuhen. K hatte getraumt, dass Bremsen versagen. Er gestand,
dass ihm an Hangen auch uUbel wird. Larm der Stralde brandete an
Felsen. Wir stellten uns am Nachmittag in den Gerauschschatten
einer Passstralde, al’en im Auto, weil Parkplatze Pissplatze sind. K
sorgte sich ums Getriebe. ,Erneut Kosten!* Madam trostete sich,



dass Reise auler Diesel nur 2 Seilbahnfahrten, 1 Ubernachtung, 2
Suppen und 1 Kaiserschmarrn gekostet hatte. Sie sagte, dass wir
Kosten fiirs Getriebe verkraften missen. Vater von K hatte uns
Kocher geschenkt, Madam Bettzeug, K Werkzeug kaufen mussen.
Wir brauchten Heizung. Ich stieg im Dammerlicht, sah auf Gipfel,
fuhlte mich jung. Eine Frau hatte Madam fiir jung gehalten, sie hatte
irritiert reagiert. K vermutete, dass Frisur sie junger scheinen liel} -
altere Frauen trugen Haare kurz. Sie fragte sich, warum sie, wenn
sie noch jung wirkte und Ausstrahlung hatte, politisch so wenig
verandern konnte. Wir badeten im Luzerner See, der tirkis und
durchsichtig lag. Keine Mdglichkeit, an ihm zu Ubernachten. Wir
mussten zwischen verjauchte Felder, um in ausgetrocknetem
Herbstwald mit Verbotsschildern anzukommen. "Wir hatten in
Bergen bleiben sollen." In der Nacht begann Regen, Autos fuhren in
beiden Richtungen, wir verhangten Fenster. Sie grubelte, ob ihre
Freundin in Basel Untermieter haben konnte. K war besorgt, ob er
ihre Katze vertragt. ,Katzenallergie.“ Wir hatten Notquartier auf
einem Parkplatz am Rhein ausgeguckt, unsicher, ob Verbotsschilder
stehen. Eine alte Frau hatte gesagt: "Warum mussen Menschen
Ubertreiben? Es werden immer mehr Verbote. Vor zwanzig Jahren
war alles besser", Madam genickt. K ertrug Katze, nahm Tabletten.
Stellplatz am Rhein war Parkplatz mit Parkuhr geworden.

Wir waren Jahre zuvor von Frankreich nach Deutschland durch
Schweiz gefahren. Zollkontrollen. In der Jugendherberge Basel
Reisepass abgeben missen. Madam sah das erste Mal, Klopapier in
abgeschlossenem Behaltern. In einem Café wurden in Ostereiern
Kondome verteilt. In der Schweiz erzahlte mir eine Frau, dass ein
Arztehepaar, das einen Tramper mitgenommen hatte, verhaftet
wurde, ins Gefangnis musste, weil der Mann, der so freundlich
gewirkt hatte, dass sie ihm ihre Visitenkarte gaben, Terrorist
gewesen sei. In der Schweiz fragte ein Madchen nach meiner Ma,
ich erzahlte von meiner Mutter, es meinte meinen Mann, fragte, was
ich lese, ich las in einem Buch, das von Menschen erzahlte, die in
Gefangnisse gekommen waren, sterben mussten, weil sie gesagt
hatten, was sie dachten, das Madchen wurde einsilbig. In der
Schweiz sprach mich eine Frau an, ich sei eine schone Hexe. Eine
Frau sagte im Vorbeigehen, ich sei schone Erscheinung. In der
Schweiz grif3ten mich fremde Frauen, zwinkerten mir zu, ich
grubelte, ob es eine Verschworung von Frauen gibt. "Ich habe eine
rote Feder liegen sehen, da habe ich gedacht, dass du dort gewesen
warst." Madam trug ab und zu roten Federflaum um den Hals. Wir
fuhren Richtung Passstral’en, kehrten an Absperrungen um. Durch
Tunnel. Mit Auto auf Eisenbahn. Von Erdmassen verschuttete
Hauser. Wir lauschten Glockenspiel der Kihe. Fleisch teuer, Kiihe
standen auf Wiesen. In Deutschland hatten wir in Stalle gesehen,
Wetter trocken, warm, Tiere im Stall, es stank, "Fleisch muss
vergiftet sein", Kiihe hatten gekalbt, eins lag tot, seine Mutter muhte
uns an, wir wollten auf dem Hof Bescheid sagen, fanden niemanden.
In der Schweiz ging ich auf einen Hof, Butter und Kase kaufen.
Milch kochte im Kessel Uber offenem Feuer. Hitte schwarz vom
Rauch. Andererseits standen Telefonzellen, mit denen Madam ins
Internet konnte, in Deutschland nicht. An Nordwanden der Gipfel lag



im Sommer Schnee. Im Tal Palmen. In Basel lief ich Uber Bricken,
fuhr mit der Fahre tGbern Rhein, saf® abends am Fluss. Bier oder
Wein. Bootssteg, auf dem ich sal}, schaukelte. Zwischen Holz- und
Metallstreben sal’en grof3e dunkle Spinnen.

Madam hatte gedacht, dass in einer kleinen Stadt jeder weil3, wo ein
internationales Austauschatelier ist, fragte Taxifahrer, Polizist,
Pfarrer, Maler am Straldenrand, niemand wusste es. Sie hatte die
Adresse zu Hause vergessen. In diesem Ort sollte sie drei Monate
leben. Er hiel3 Liestal. Sie war hunderte Kilometer entfernt von ihren
Kindern und K. Wozu? Madam horte, dass in Basel Ateliers leer
stehen. Sie fragte, ob sie wechseln darf. "Aus politischen Grinden
ist es wichtiger, dass Ateliers auf dem Land besetzt sind." Sie heulte,
sagte: "Aus politischen Grinden habe ich seit meiner Kindheit
gehort." Der letzte Zug fuhr vor Mitternacht. Performancefestival.
Meriam-Stiftung half mir nicht, obwohl Ateliers leer standen, fur drei
Tage Notquartier zu finden. Eine Nacht schlief ich bei einer Frau, die
unter Verfolgungswahn litt, sie schrie, sie habe getraumt, vergiftet zu
werden. Madam sagte: "Wir haben zu viel getrunken." Die Fremde
behauptete, Schweizer Arzte hatten versucht, sie zu vergiften, damit
sie sich unwohl fuhlt und nach Hause will.

Frau mit Maske. Polizeikontrolle. "Setzen Sie die Maske ab! Es ist
nicht Fastnacht!"

"Ich bin keine Auslanderin.”

"Setzen Sie sie ab!"

"Nein."

"Wir miUssen sie festhehmen." Frau nimmt Maske ab, zeigt
zerschlagenes Gesicht. "Wollen Sie Anzeige erstatten?"
"Nein."

"Wollen Sie keine Anzeige erstatten?"

"Ich fiel Treppe hinunter."

"lhren Ausweis."

"Ich bin keine Auslanderin!"

"Wir kdbnnen das am Gesicht nicht erkennen."

Die Frau hatte mein Haftschalenetui aufgeschraubt, neugierig, was
drin ist, Schale fiel vermutlich ins Waschbecken. Madam suchte am
Morgen, zweifelte an ihrem Gedachtnis. Frau sagte, dass sie Schuld
hat, gab die Halfte des Preises. Madam hatte ein schlechtes Geflnhl,
weil die Frau kaum Einnahmen hatte. Sie war aber auch nicht reich,
"Ich hatte lieber die Haftschale." Eine andere Frau botam nachsten
Tag Quartier an, als ich vom Performancefestival hatte weg gehen
mussen, um Zug ins Liestal erreichen zu erreichen. Sie sagte, dass
sie am Vortag meine Stimme gehort habe. Sie reagiere auf Tone.
Mich beeindruckte, dass sie als Klnstlerin gearbeitet, wegen Markt
resigniert hatte, bei der Zeitung arbeiten musste, nicht eiferstchtig
wirkte, dass ich ein Atelierstipendium hatte und nichts anderes tun
musste, als malen. Wir sahen uns fast taglich. lhre Wohnung Idylle.
Ich hatte Sehnsucht so zu wohnen, gleichzeitig Wunsch, provisorisch
/ nicht sesshaft zu bleiben. Niemand wollte mich ins Liestal kommen.
Drei Monate sind ein Viertel Jahr Leben. Madam beschloss, ab zu
reisen. Sie erhielt plotzlich Erlaubnis, nach Basel umzuziehen. Im



Atelier gegenuber hauste Kanadier, sie stellte sich kurze Liebschaft
vor. Er hatte eine Freundin in ihrem Alter und plotzlich eine, die seine
Tochter hatte sein kdnnen, hielt Vorhange geschlossen, so dass sich
Madams Fenster und gemalte Glasfenster auf ihrem Fensterbrett in
seinen spiegelten. Ins Atelier nebenan zog ein Chinese. Seine Frau
begann morgens zu kochen, es roch nach Mausen. Chinesen
vergallen bestandig, Luftung im Bad abzustellen. Liftung war laut.
Bilder des Chinesen fast monochrom, elfenbeinfarben. Georgierin
hielt es fur Grundierung. Es war Mode geworden, chinesische Maler
vorzufihren. Neid, "Peinlich.” Im Haus nebenan wurde taglich Beton
gesagt, Dach Uberm Atelier wurde abgerissen, neu gedeckt. Madam
nannte Larm "Moderne Musik", ich hielt ihn nicht aus, bat Manner,
dass, wahrend ich al3, eine Viertelstunde leiser gebohrt wird, bat sie,
nicht durch Fenster zu sehen. Sie arbeiteten mehr als acht Stunden,
auch am Sonnabend. Gastarbeiter. Madam streunte durch Stadt.
Wenn Sonne schien, es warm war, konnte sie am Gartentisch eines
ehemaligen Klosters arbeiten. Sie glaubte, der Schweizer hatte sie in
seiner Wohnung arbeiten lassen, wenn sie darum gebeten hatte. Ein
Galerist sagte, ein Mann habe ihn um Geld angebettelt, er sei
Kunstler, kdonne Jugendherberge nicht bezahlen, Polizei wirde -
Mann sei hingegangen, Rechnung zu bezahlen, es lag keine vor.
Wenn K kam, floh sie mit ihm vorm Larm in Berge. Er sagte, dass er
an der Grenze von Schweizer Beamten an die Wand gestellt worden
war, weil er ein Taschenmesser mit feststehender Klinge am Gurtel
hatte. Ich hatte es ihm zum Geburtstag geschenkt, es war kleiner als
ein Kiichenmesser. In Waffenladen Pistolen, Gewehre, scharfe
Munition. In Bergen lag verschossene Munition. Ich sammelte
hunderte leere Patronen, um sie in einer Ausstellung zu verstreuen.
Wir sahen Eingange in Bunker. "Schweiz ist durchldchert wie Kase."
Nach Abschluss der Dachdeckarbeiten tropfte Wasser von der
Decke, ich stellte Eimer hin. Ein Mann, der das Telefon reparierte,
unterbrach Arbeit, horte Musik von K und wollte sie kaufen. Er bot
an, Musik gegen Musik zu tauschen. Aber Madam dachte, dass K
Geld braucht. Ich ging spazieren. Beerdigung eines Musikmazens.
Es sprachen nur Manner. Auch in der Schweiz erhielten Kunstler, die
Kunst in Museen ansehen wollen, keine Ermafigung. Stiftungen, die
Arztkosten fur Kunstler Gbernehmen, Ateliers bezahlen. Fair dotierte
Teilzeitjobs, die Existenzminimum absichern. Kein Jobangebot flr
uns. Wir fuhren nach Jena zurlck. Grenzkontrolle. K hatte
ausrangierte Fenster in die Schweiz gebracht, brachte sie bemalt
wieder raus. ,Stipendium", Durchwinken. Ankunft. Anruf aus Basel:
"Wann kommst du wieder nach Hause?" Madam erhielt Unterlagen,
Bewerbung Leiterstelle Literaturhaus Basel, zugeschickt, bewarb
sich, bot an, Stelle zwischen ihr/K. zu teilen, Medientechniker zur
Seite zu haben, erleichtert, als sie sie nicht erhielt — in von Vereinen
getragenen Literaturhdusern herrschen Interessenkonflikte, Krieg.
Sie glaubte, dass sie als Autorin, Werkstattbetreuerin geholt werden
wird. Es geschah nicht. Nur einmal erhielt sie eine Antwort, sie
passte aber nicht zur Frage, das heil3t, Antwort war Vordruckbrief.
Als sie eine Ausschreibung zugeschickt bekam, "Baseler Roman",
reagierte sie brav. Honorarangebot ok, aber von der Zigaretten-
Industrie. Madam bewarb sich ohne Hoffnung, dachte, dass sie sich



mit dem Material um ein Literaturstipendium in Basel bewerben
konnte. Es wurde aus Geldgriinden gestrichen, "Auch in der Schweiz
ist das moglich." Aber als Bank zum Kulturzentrum umgebaut wurde,
Kredit aufgenommen werden musste, waren Hunderte Birger bereit,
Burgschaft zu unterschreiben. Mann, der mir ein Buch abkaufte,
zahlte das Doppelte des Preises, den ich gesagt hatte.

Im Klosterhof liegt Tampon, blutig. Elisa drickt ihn mit der FuRspitze
in Boden. Ein Mann geht vorbei. Er hat ein Pflaster am Hals. "Er
hatte sich verletzt, auf einem Klo Tampon genommen, mit Blut
getrankt, im Klostergarten verloren. Oder - Eine Frau hatte wild
getanzt, Tampon verloren." Elisa lauscht, sie hort ein Klavier, macht
ein paar Tanzschritte, setzt sich auf einen Stuhl.

"Mama! Ein Mann."

"Es gibt viele Manner."

"Er hat einen Wurm im Bauch."

"Einen Wurm?"

"Einen Wurm."

"Wer? Der Mann? Haben Sie einen Wurm?"

"Nein."

"Wurden Sie lhren Mantel 6ffnen?"

"Nein."

"Warum nicht?"

"Es ist kalt."

"Soll ich Polizei rufen?"

"Wozu?"

"Ich will, dass Sie den Mantel 6ffnen!"

"Wozu?"

"Tun Sie’s?"

"Nein."

Die Frau fragt Manner: "Wurden Sie mir helfen?"

"Was?"

"Den Mann festzuhalten."

"Wozu?"

"Er soll den Mantel 6ffnen."

"Hat er gestohlen?"

"Nein."

Der Mann rennt weg. Die Frau ruft: "Halten Sie ihn!"
"Weshalb?"

"Er hat dem Kind seinen Wurm gezeigt."

"Das heil3t Penis", sagt ein Mann.

Ein Madchen fragt Lilia: "Soll ich Ihnen Karten legen?"
"Wozu?"

"Sie kriegen Informationen, ich etwas zu essen."

"Hast du Hunger?"

"Nein. Es riecht gut."

"Bist du allein?"

"Wer Arbeit hat, muss arbeiten."

"Deine Eltern."

"Ja."

"Ich habe dich Mull weg schaffen und einkaufen gesehen. Du hilfst
ihnen viel."



"Ja."

"Aber du kochst nicht gern?"

"Ja."

"Hast du Karten?"

"Sie sind fur dich unsichtbar, weil du keine Hexe bist."

"Was siehst du?"

"Eine Karte mit einem Kochtopf liegt neben einer Krone."

"Ich gebe dir Essen. Aber morgen kochst du und ladst mich ein."
"Ich koche aber morgen nur Wassersuppe."

"Ich hoffe, sie schmeckt."

Das Madchen zieht Tisch Stuhle unters Dach, trocknet sie ab, stellt
Teller und einen Topf auf den Tisch, klingelt. Lilia 6ffnet, geht zum
Tisch, "Was hast du gekocht?"

"Blumensuppe."

Lilia sieht auf Rosenblatter und Képfe von Ganseblimchen,

"Kann man das essen?"

"Ich habe es gegessen."

"Mit Hundepisse?"

"Ich habe die Blumen gewaschen."

"Mit Seife?"

"Nein."

"Und?"

"Die Suppe hat lange gekocht. Wenn Sie etwas Salz brauchen, kann
ich es holen."

"Du siehst diinn aus."

"Ich bin in der Wachstumsphase."

"Willst du Blumensuppe essen, oder soll ich dir etwas kochen?"
"Schmeckt sie Ihnen nicht?"

"Ich glaube, es fehlt Zucker, Zitrone, OL."

"Sie glauben, ich habe nichts zu essen. Ich habe genug zu essen."
Das Madchen steht auf, schittet die Blumensuppe ins Gras, nimmt
den Topf und geht. Lilia splrt einen Schauer auf der Haut, als horte
sie Musik eines Gruselfilms. "Hast du den Tampon ins Gras gelegt?"
"Hast du das Tampon ins Gras gelegt?"

"Das Haus war ein Kloster fur Frauen."

"Wo ist deine Mutter?"

"Es war ein Erdbeben. Stadt fiel in Trimmer. Nur das Kloster blieb."
"Wo ist deine Mutter?"

"Mein Vater wohnt hier. Sie zog weg."

"Wo ist dein Vater?"

"Im Keller ist ein Riss in der Wand. Es lag Papier drin. Ich las, dass
der, der es liest, verflucht ist."

"Du konntest es lesen?"

"Ja."

"Hast du es noch?"

"Nein."

"Verbrannt?"

"Ja."

"Wo?"

"Im Aschenbecher."

"Schrift war frGher anders. Du hattest sie nicht lesen kdnnen. Das
Papier, das du gefunden hast, war nicht alt."



"Ich konnte es lesen, weil ich eine Hexe bin."

"Was willst du tun?"

"Warum stellst du mir Essen aufs Fensterbrett?"

"Es war nicht fur dich. Es war fir die Katzen."

"Ich habe es den Katzen gegeben."

"Es ist mir egal, wer es isst. Ich koche, aus Angst zu wenig zu
kochen, gelegentlich zu viel."

"Erwarten Sie jemanden?"

"Nein."

Lilia ruft dem Madchen zu, "Du schuldest mir etwas zu essen."
"Hast du Hunger?"

"Appetit."

"Ich koche heute Abend."

"Soll ich zu dir kommen?"

"Wir essen draul3en."

"Es regnet."

"Unterm Dach."

Madam schrieb in Biografie: Lebt in Jena, Berlin, Basel. - "Zuhause
ist dort, wo man sich ernahren kann." Nach zwei Jahren fuhr sie
ohne Jobangebot nach Basel. Sie musste Jena einmal im Monat
verlassen, nicht depressiv zu werden, ging zur Kunstmesse und
behielt nichts anderes in Erinnerung als Nischen, Gange, Schemen
von Gesichtern, drei Baseler Galeristen hatten gegruf3t. Zugfahrt.
Zlge als Begegnungsmoglichkeit. Madam litt, weil Ziegenkase im
Beutel stank. Sie hatte ihn in drei Plastiktiten gewickelt, es stank.
Auch in der Wohnung, als sie ihn briet. Er schmeckte. Erdbeeren im
Hof des Munsters. Mitarbeiter sagte: "Sie riechen nach Erdbeeren”,
"Die Versuchung war zu grof3", "Die verbotenen Frichte schmecken
am besten", "Die Versuchung war zu grof3." Madam erinnerte sich,
dass sie zwischen BlUsche gepinkelt hatte, Uberall waren Menschen
gewesen, Hof war leer. Opernmusik auf der Fahre. Rezitative wirkten
albern. Madam streunte durch die Kunstmesse Art Basel wie durch
einen Garten, schlief lange, sie friihstlckt gern allein. Eines Abends
wollte sie vom Fest allein zurtick gehen, um Basel bei Nacht auf sich
wirken zu lassen. Die Freundin kam mit. "Das ist wie bei Eheleuten."
K drangte nicht, dass sie nach Jena zurick kommt. Madam sal® gern
im Garten, die Batterie des Laptops reichte nicht lange, sie dachte
aber, dass sie nur zwei Tage von einer Woche unterwegs sein darf,
weil sie angestellt ist, auch wenn sie so wenig verdiente, als hatte
sie nur einen Halbtagsjob. Sie schloss in Basel mit einer Autorin
einen Arbeitsvertrag, so dass die Reise wie eine selbst finanzierte
Dienstreise war. Wenn ein Internetanschluss, Faxmodem am Laptop
gewesen ware, hatte es nicht auffallen kdnnen, wenn sie verreist ist,
sie kdnnte von jedem Ort aus arbeiten.

Ein Mann hatte K angerufen, nach ihrer Telefonnummer gefragt, K
konnte sich am nachsten Morgen nicht erinnern. Sie wurde nachts
vom Klingeln geweckt, getraute sich nicht, zu meckern, weil einer
anrief, der verzweifelt war. Rente ware so gering, dass er seine
Einraumwohnung in MUnchen nicht behalten kdnne, nach Berlin zu
seiner Frau ziehen musse. Er habe seit siebzehn Jahren keinen
korperlichen Kontakt zu ihr. Seine Frau sei verstort, weil sie als Kind



zusehen musste, wie Mutter, Schwestern von russischen Soldaten
vergewaltigt wurden. Er sei ihr treu geblieben. Madam arbeitete eine
Stunde lang als Psychologin, dachte am Morgen, dass es verkraftbar
ist, falls es selten geschieht, sie am Morgen ausschlafen kann.
Geflhl von Verstorung blieb, weil ein Mann, der vom Alter mein Vater
sein konnte, glaubte, ich kdnnte meinen Mann verlassen und seine
Geliebte werden. Ich hatte ihn vor Jahren in einem Café getroffen,
wir hatten gelegentlich telefoniert. Er hatte mir als Autorin helfen
wollen, bestandig Moéglichkeiten ausgedacht, er konnte nicht helfen.
In Zeitungen die gratis rumlagen, melodramatische Kurzgeschichten:
Mord, Raub, sexuelle Belastigung, Liebe, Unterschlagung,
Rucktrittsgesuche.

Mann mit Hut fragt Frau, die mit nackten Beinen an Laternenpfahl
gelehnt, steht: "Ich habe funf Scheine. Wurdest du dafir etwas
besonderes tun?"

"Nein."

"Sieben."

"Ja."

"Komm." Er fUhrt sie zu einer Garage. "Ich habe Angst", sagt sie,
"Nimm mein Handy. Gib Nummer ein. Falls ich dir etwas tun will,
drickst du drauf."

"Ich habe ein Handy. Was willst du?"

"Dich filmen."

"Ich bin in Notsituationen. Wenn ich mein Gesicht hingegeben habe,
kann ich nicht mehr raus."

"Ich will dein Bein."

"Mein Bein -"

"Ich habe dir Schuhe mitgebracht."

"Schuhe mitgebracht."

"Ja."

"Soll ich dich treten?"

"Hast du Ameisen zertreten?"

"Ja."

"Kakerlaken?"

"Ja."

"Ratten?"

"Nein."

"Du sollst eine Ratte zertreten."

"Du willst das filmen?"

"Ja."

"Dafur kriege ich sieben Scheine."

"Ja."

"Die Ratte wird weg laufen."

"Ich klebe sie am Schwanz fest."

"Zehn Scheine."

"Acht." Die Frau zieht die roten Stockelschuhe an, sieht entsetzt auf
das Tier neben ihren Flfen. "Soll ich?"

"Ja." Frau tritt zu, kreischt. "Lass Schuh drin, hebe ihn, tritt! Heben!
Treten!"

"Blut, Brei."

"Sei still. Wir missen es noch mal tun."



"Nein."

"Vielleicht ist die Aufnahme gut."
"Du hast einen Orgasmus gehabt."
llJa.ll

Die Frau wurgt, kotzt.

Zeitungsnotizen wirken gelegentlich ausgedacht. Uber Ereignisse in
Deutschland wurde berichtet, als sei es Teil der Schweiz. Welt
schien wahrend Kunstmessen aus Kunstlern, Galeristen. Madam
ging abends in Ausstellungen, weil es billiger war. Am letzten Abend
bekam sie benutzte Freikarte geschenkt, auf der Ruckseite stand,
dass sie personengebunden, Missbrauch strafbar ist. Ich stand
unschlUssig, lief zwischen Kasse, Einlass hin und her, bis ich durch
die Kontrolle ging. Niemand meckerte. Madam kontrollierte an
Computern ihre Webseite, einige Bilder lie3en sich nicht 6ffnen, sie
sagte es ihrem Sohn. Der schwankte zwischen Hilfsbereitschaft und
Genervtsein. "Du willst, dass ich reich werde, Internetseite muss
korrekt sein, falls jemand neugierig ist." Sie sammelte Internet-
Adressen von Galerien, deren Bilder ihr gefielen, von Galerien,
deren Betreuer nett aussahen, von Galerien, die in London, Paris,
New York, Japan angesiedelt waren. Madam wollte reisen. Die
meisten Galeristen waren Frauen, einige hinkten. Sie vermutete,
dass sie gelangweilte Ehefrauen geldreicher Manner sind. Galeristen
behaupteten, gut verkauft zu haben. Sie dachte, dass das wahr sein
kann oder nicht. Sie wollte Abbau der Kunstwerke ansehen, Raume
wurden weil}, weit. Als Kunstmesse geschlossen wurde, rettete sie
einen riesigen Blumenstrauld vor dem Papierkorb und musste ihn
schleppen. Sie wollte Gewicht loswerden, Blumen aussortieren, in
Rhein werfen. Aber auch Sonnenblumen, die gelbe Blatter verloren,
sind schon. Freundin teilte Straul3 in StraulRe. Ihre Katze hat
seidenweiches Fell. Rhein Hochwasser, Wellen schlugen ans Ufer.
Madam konnte, wenn sie am Ufer stand, Kopf senkte, glauben, dass
Basel am Meer liegt.

Charlie sald auf dem Steg, streckte Beine, legte sich hin, es war
warm, sie wollte sich einschlafen lassen, sie hatte Filme gesehen, in
denen eine Hand aus dem Wasser auftauchte, Menschen in Tiefe
zog, die Hand gehorte Tauchern.

Als Kind hatte Madam nicht geatmet, sich tot gestellt, Jungen, die sie
unter Wasser drlickten, hatten sie kurz spater zur Oberflache
gezogen. In Filmen waren Taucher Morder. Was will Morder mit einer
toten Frau? Sex im Taucheranzug unter Wasser? Arme und Beine
der Toten wurden schwingen. Wasser trub, er wurde bis zu ihrer
Brust sehen, Brustgewebe leicht, schlaff gewordene Briste wirden
sich aufrichten, als sei sie erregt. Vielleicht war Loch im Damm, in
das er die Tote schieben kénnte, keine Wasserleiche taucht auf.
"Eine Fremde war in die Stadt gekommen, abgereist." Der Architekt
wulrde zurlick kommen, fragen, Notate finden, "Ich sehne mich nach
Mehr, ich will mich teilen, flussaufwarts, flussabwarts treiben lassen,
uber Grenzen, bis ins Mehr."

"Sie ist fort gegangen." Er hatte ihr die Wohnung flr einige Tage



Uberlassen, sie stand leer, wenn er im Urlaub war. Madam richtete
sich auf, sah Mann im Wasser treiben, "Braucht er Hilfe?" Er
schwamm zum Ufer, stieg aus dem Fluss und ging mit nassen
Hosen, nacktem Oberkdrper Treppen einer Boschung nach oben,
uber die Stralde, weg. Als sie aufstand, raffte sie Rock, sie wollte
Gelander nicht bertihren, als kdnnte Stoff Spinnen an sie schlagen,
die sie in ein Netz weben. "Ich mag Freiheit."

Ein Taucher hatte ein Loch in den Damm des Rheins gebohrt, tat es,
als auf dem Damm gebaut wurde, niemand hatte Bohren gehort, auf
Vibrieren des Bodens geachtet. Im Hohlraum war keine Leiche, kein
Geld. Nur Wasser - unterm Boden, auf dem ein Haus stand. Charlie
stieg zwischen Raucher- und Nichtrauchercafé eine breite steinerne
Treppe nach oben, trat in einen Saal mit Glaskuppel, stieg Treppen,
lief Gange, stieg Treppen, 6ffnete Tlren trat auf Dachboden. Holz
knarrte, sie setzte sich in blauweil gestreiften Liegestuhl. Schritte.
Ein Mann trat ein. Er war nicht grol3. Anzug und Jacke grau, weit
geschnitten. "‘Dinn.

Muskulés?” "Es ist schon hier."

"Dieses Mal schaffen wir es."

"Was?"

"Das Haus." "Wohin?" Dachboden mit blau- wei3-gestreiften
Liegestuhlen wirkt wie Theaterbihne, jeder Satz schien bedeutsam.
Charlie spurte, dass wenn der fremde Mann sie anfassen wirde, sie
sich ihnm hingeben wurde, als sei sie in traumartiger Welt, "Was soll
das?"

"Ich werde es verfolgen", sagte sie, verabschiedete sich und ging,
hob Hande, als konnte sie stlrzen.

Madam sagte leise: "Zieh dich aus", es war dunkel, sie hielt Augen
geschlossen, er konnte im Raum sein oder nicht, sie splrte, dass er
die weite Hose, das weit geschnittene Hemd von sich streifte, nackt
wurde, griff sich zwischen Beine, flhlte seine Hand, bis ihr Mund
kurz aufschrie, verstummte. Sie verstand nicht - Der Fremde wollte
sich in einem Haus verwurzeln, sie unterwegs sein. ‘Genmaterial
zweier Menschen passt in Fallen sexueller Anziehung zusammen,
auch wenn es kulturell so nicht scheint’, “Ich will kein Kind", "Sei
nicht albern’, Ich warte auf ihn", "Er weil} es nicht,” "Falls
Gentheorie stimmt, weild er es’, ‘Du kdnntest ihn fragen’, “Ich bin
froh, wenn ich aus dem Geflhl raus bin. Ich will Freiheit.” Ruckfahrt,
Verspatung. Zu Hause schrieb sie Galerien an, niemand antwortete.
Als sie erneut nach Basel kam, lag Rhein-Wasser klar. Es war kahl,
sie badete nicht.

Sie hatte im Erdkundeunterricht auf Fotos von Fjorden gestarrt.
Mauer war gefallen. Im Suden Norwegens regnete es. Im Norden
war es heild. Wir fingen Fisch. Kein Fett. Auto stand als Hutte. K
hatte aus Holz Gerust gebaut, das zum Schlafen an Schlafflache, die
aus einer umgeklappten Bank und Kofferraum bestand, gefligt
wurde.Gesamte Flache hinterm Fahrersitz wurde Liegeflache. Wir
genossen es, wenn wir Tage stehen blieben, nicht umbauen
mussten. Wir liefen stundenlang. Wegen der Hitze im Schllpfer. Kein
Laden, um Fett zu kaufen. Ich sagte: "Wer Fisch fangt, muss ihn
essen." Wir sammelten Pilze. Wir konnten sie aus dem Auto heraus
pflicken. "Killerblaubeeren" standen grof3, riesig. Wir farbten mit



Blaubeeren Haare meiner Tochter, sie wurden orange. Jedermann
darf in Norwegen im Abstand von hundertfiinfzig Metern von
Hausern tibernachten. Uberall Hochmoor. Wir konnten an StralRen
stehen oder in der Nahe von Hausern. Einmal stellten wir uns dicht
an ein Haus zwischen gebleichte Tierknochen, Abtriebrampe der
Alm. Es belastigte uns niemand. Wir fuhren mit dem Boot in die
nachste Bucht. Rickfahrt, es regnete, Wellen trieben uns mit drei bis
vier PS aufs Meer, Motor hatte vierkommafiinf. Der schwache Motor
gefahrdete uns mehr, als es ein starker getan hatte. Wir hatten
keinen Bootsfuhrerschein, weil wir zu Hause abseits von Seen
wohnten. Wir hatten uns in eine Bucht, die keinen anderen Ausgang
als das Meer hatte, treiben lassen mussen. Durchnasst und hungrig.
In Fantasien blieben wir in der Bucht. Felsen, Wasser. Wenn wir im
Bachbett Wande nach oben gekommen waren, waren wir auf einem
Gletscher gewesen.

Auf Schiffen, die Fjorde durchquerten, standen Japaner, lachelten,
fotografierten. Wir fuhren nicht zum Nordkap, wir wollten in einsame
Gegenden. Am Eismeer kamen wir mit Boot zu einem ehemaligen
Bunker. In der Zisterne Regen-, modriges Trinkwasser. Wir stellten
uns vor, dass wir zum Meer offenen Raum mit grol3er Glasflache
verschlieen. Sturm hatte Wasser ans Fenster klatschen lassen.
Madam sah nach Brennholz. Keins. Kein Geld, Bunker umzubauen.
Keine Erlaubnis. Deutsche waren im Krieg Feinde gewesen. Nachts
schreckte Madam auf, Ruder trieben im Wasser. Wir hatten Hohe
der Flut unterschatzt. Die nachsten Nachte schlief ich unruhig - Boot
koénnte sich mit der Flut von Steinen I6sen. Am Tag kamen Autos.
Menschen liefen um unser Auto, sahen kurz zu uns hin, fuhren weg.
Grenzgebiet Russland, in Laden standen Schilder, dass nur mit
norwegischem Geld bezahlt werden kann. Madam hielt Autofahrer
fur Grenzkontrolleure. Es gab aber nur eine Stralde, wer fahren
wollte, musste zu uns. Stral3e, geschobener Weg, endete einige
Meter hinter unserem Auto an verschlossenem Tor. Wir konnten
entlang des Zauns Hang nach oben laufen, sahen Beeren, kosteten,
Uberlebten, horten, dass sie Maulbeeren heilten. Madam kochte
Marmelade. Wir kaufen sie gelegentlich, weil sie Erinnerungen nahrt.
Wir fuhren nach Stden. Lappen salten entlang der Stral3e in Zelten
und wollten uns Dinge verkaufen, wir wussten nicht, was wir ihnen
abkaufen koénnten. Einen Zahnstocher. Und ein Fell. Madam stellte
sich vor, das ihre Enkel auf ihm kriechen. Motten krochen hinein. In
Finnland Seen. Wir wollten an den groRten, Boot aussetzen. Er lag
von Hutten, Hausern umstellt, so dass wir aufs Grundsttick fahren
mussten, um ans Wasser kommen zu konnen, fuhren zur Ostsee-
Klste, Sonne ging unter. Im Morgengrauen Larm, Manner stiegen
aus Autos, gingen zu Booten, fuhren aufs Meer. Stunden spater
begann Jagdsaison. Wir trauten uns nicht mehr ins Schilf. In Laden
Gewehre, im Kinderwagen Baby mit Tarnanzug. Manner liefen in
Tarnanzigen. Autos standen offen, Zindschllssel im Schloss.
"Keine Angst vor Russland." Kiste bestand aus Steinplatten mit
Inseln. Auf jeder groReren Platte stand eine Hatte. Wir dachten, wir
mussten im Hafen schlafen, fanden Pfad, der auf Felsbrocken
endete. K verlie® Auto, kreischte auf, sprang ins Auto und wollte
weg. Micken. Madam lief zum Ort, Mickenschutzmittel zu kaufen,



obwohl sie sie Gift nennt. Wenn einer nachts pinkeln, Tur 6ffnen
musste, begann Jagd. Schwarze und blutrote Flecken. Im Wasser
war Moos bewachsene Steinplatte rutschrig. Zwischen Felsinseln lag
Wasser ruhig, spiegelte. Wir fuhren mit dem Boot bis zur offenen
See, angelten, fingen keinen Fisch. Wir sammelten Pilze, sie waren
vermadet.

Fahre zwischen Finnland, Schweden war relativ billig. In Schweden
wollten wir ans Meer, Wege endeten an Weidegattern. Zeltplatze
leer, wir starrten auf Schilder - dass wir Benutzerpass brauchen. Wir
hatten keinen, stellten das Auto an den Wegrand vor ein Gatter,
liefen quer, der steinige Strand stank von verwestem Tang. Wir alden,
spielten auf dem Weg hinterm Auto Karten. Frau kam, sagte, dass
sie kein Deutsch sprechen will, weil sie als Kind aus Deutschland
hatte weg gehen mussen, wir sollten ihr Land verlassen. Madam
sagte: "Damals waren meine Eltern Kinder." Wir sprachen Englisch.
Kinder fragten, Uber was wir reden. Ich sagte ihnen, dass die Frau
ein schlechter Mensch ist. Sie zuckte zusammen, fragte, wie lange
wir bleiben wollen. Ich sagte "Einige Stunden", wir durften bleiben.
Wir wollten nicht mehr. In Schweden gibt es ein Gesetz, dass Seen
jedem zuganglich sein mussen, Menschen lassen aber nur einen
schmalen Spalt im Zaun ihrer Grundstticke, "Wir mussten auf Beete
treten." Essen teuer.

Wir fuhren Jahre spater nach Schweden, suchten nach einsamer
Bucht. Uberall Hiitten. In Fenstern Kerzenhalter, Kerzen, "Kitsch."
Weihnachten. Wir fuhren durch Wald von der Ost- zur Nordseekuste,
stellten uns in Hafen, Lampen schienen grell, am Morgen kamen
Fischer. Sie storten uns nicht. Das heil3t: wir stdrten sie nicht.
Silvester standen wir mit dem Auto in einer Parkbuchte in der Nahe
einer Fahre, tranken Gluhwein. Mann und Frau fragten, was wir tun.
Wir reichten ihnen Becher, sie luden uns am nachsten Tag zum
Essen. Wir hatten nur wenig Zeit, gingen hin. Wir konnten nicht
bleiben. Fjordfahre kostete nichts und machte Gerausche, K nahm
sie auf. Ostseefahre ausgebucht. Warteschleife. Nacht im Hafen.
Schiff hatte Sauna, sie warmte auf. Wir hatten auf Schlissel warten
mussen, als wir ihn hatten, klopfte es bestandig an die Tur. ‘Keine
Erholung.” Ein Jahr spater suchten wir erneut nach der billigsten
Fahre, Preise der Fahrunternehmen waren angeglichen worden. In
Norwegen flhrte Stralle durch mondbeschienenes, verschneites
Gebirge. Sehnsucht, stehen zu bleiben, zu warten, bis Sonne
aufgeht. Es war aber so kalt, dass Heizung Auto nicht durchwarmte,
Diesel schien im Tank einzufrieren, Schaltung ging schwer, wir
fuhren ins Tal. Am Morgen zurick. Und wieder zurlck. Stralen
endeten an Schranken, wir mussten Mautgebuhren bezahlen, fuhren
Fahre. Mautgebuhren werden nur so lange verlangt, bis Stral3e
bezahlt ist, in Deutschland missen Anwohner Stral3en bezahlen,
auch wenn Verkehr sie nervt. Ostdeutschen verstanden es als
Enteignung. Silvester standen wir am Fjord, Wurzel eines Zahnes
vereitert, Plombe raus gefallen. Schlaftabletten. Am nachsten Tag
war Schmerz gering, Madam glaubte, Schlafmittel als Heilmittel
entdeckt zu haben - Eiter war nur zur Mundhohle durchgebrochen.
Wir hatten Holz gesammelt. Lagerfeuer. Es regnete starker, Feuer
ging aus. Das war Jahrtausendwende. Mich faszinierten Wande mit



Eiszapfen, Spiegelungen im Wasser. Als ich mich entschied, zu
fotografieren, war es dunkel, am nachsten Morgen windig, Wasser
gekrauselt. Als wir zur Ostseefahre kamen, war kein Platz frei. Wenn
wir im Voraus gebucht hatten, waren wir in Daten gefangen
gewesen. In der nachsten Fahre kaum Sitzplatze. Zwei im Café. Im
Café war es verboten, mitgebrachte Speisen zu essen, zu trinken.
Wir mussten es heimlich tun. Seegang liel¥ Geschirr von Tischen
rutschen, Menschen kotzen. Ich musste Pinkeln, im Nebenklo kotzte
Frau. Es gab Kotztliten, Madam nahm einige mit und versah sie mit
Zeichnungen. In Danemark lie® VW-Bus Wasser, wir konnten nur
funfzig Kilometer fahren, dann blinkte Warnleuchte, wir fuhren trotz
Angst Umweg flr Tonaufnahmen. Meeresrauschen, Einschlafmusik,
Mein Sohn hatte sie sich gewlnscht.

Wir fuhren im Winter durch Nebel Gbers Meer. Ab und zu tauchte
Schiff auf, verschwand. Zdliner wunderte sich, dass wir Richtung
Norden fahren. Wir standen Weihnachten im Schnee am Fluss.
Essen bestand aus Bratkartoffeln, Pilzen, Pfeffersol3e, Madam
schnitt frischen Obstsalat, Gbergoss ihn mit Rum. Nachts froren
Wasser, Obst hart. Kissen war so kalt, dass Madam Jacke unters
Ohr schob. Als Heizung geheizt hatte, kamen wir in Stimmung, uns
auszuziehen und zu umarmen. Kurz spater schob sich Sonne Ubern
Horizont, lie verschneiten Fluss glitzern. Wir wollten -entgegen
Instinkt- nicht in schéne Gegenden, suchten nach stromleeren
Gegenden, fuhren in Seitenweg, sanken in Schnee. Schneeketten,
Wind eisig. Fruher hatten wir uns fur eine Reise dieser Art einen
Schneeschieber als Zusatzteil fir den Bus gekauft, waren verarmt,
besallen warme, keine kaltefesten Klamotten. Wo keine Strommast
stand, war keine Buchte am Strafdenrand, "Wir hatten trotzdem
stehen bleiben sollen." Als K Tontechnik im Seitenweg aufgebaut
hatte, funktionierte sie nicht, Spannungswandler verursachte
Storgerausch. K I6tete mit Hilfe eines Teelichtes Kabel. Wir hofften
auf Polarlichter, Gerausche. Es war nicht wahrscheinlich, dass sie
auftauchten, wahrend wir unterwegs waren. Strommasten
durchzogen wie Spinnennetz Land und summten.

Im Norden Staumauern, Wasserkraft zur Energiererzeugung. Wir
sahen Rentierherden, keine Pilze, einige Preiselbeeren. Es wurde so
kalt, dass Klhlwasser hart fror, Motor heil® wurde, wir konnten es mit
umgelenktem Heizungsrohr nicht auftauen, fuhren schrittweise bis in
eine Waschanlage, die kiihl dampfte. Nach einer Stunde war Eis
getaut. Wir flohen Richtung Suden, allmahlich ging Kupplung
leichter, Hande klebten an Scheiben nicht mehr an. Landschaft war
Wald, verschneite Seen. Wir fuhren nach Kompass, sahen Nebel
uberm Schnee, kamen unterhalb von Oslo zur Klste, reagierten
fasziniert. Landschaft wild zerkliftet. Faszination lie3 nach, als wir
Richtung Suden fuhren. Es wurde muhsam, Stellplatz am Meer zu
finden. Dieselkosten hoch. Wir wussten nie, wann Reisen fir uns
enden wird. Wir lebten von Vorraten, Madam kaufte Brot und Milch.
Wir kosteten Weihnachtsbier, es schmeckte nach bitterem Wasser.
Maus verirrte sich ins Auto und hielt uns wach. Sie schien nicht
hungrig, nur neugierig. Silvester folgte Silvester, wir wachten
Mitternacht auf, starrten auf flackerndes Leuchten, Freudenschusse
am Horizont. Sie dachte, dass sie auch nachstes Jahr flr politische



Veranderungen kampfen muss. Wir blieben am Morgen am Hafen.
Krahen und Méwen klagten wie Katzen. Unterm Schnee Steine, ich
rutschte im Schnee ab, kochte K sein Lieblingsessen, Bockwurst.
Am Abend hatte Madam Rum Uber Apfelsinenscheiben gegossen,
Thunfisch drauf gelegt. Joghurt mit Nussen, Marzipan. K hatte eine
angeschwemmte Laterne fur Windlichter gefunden, sie Feuerkerze
fur draulRen gekauft. Wasser im Behalter klirrte noch, als wir Berlin
erreichten.

Erst gefriert Auto, dann Atem. "Ich glaube, mich knutscht 'n Elch."
Elche suchten Salz, leckten Haut. Spucke vereiste. Arvik gribelte,
wie er Elch toten kdnnte, warmes Fleisch unters Auto zu schieben
und zugefrorene Leitungen auftauen zu kdnnen. Bevor er Spaten in
der Hand hielt, zuzuschlagen, waren Elche weiter gezogen, er folgte
ihrer Spur. Arvik suchte in Traumen, die im Erfrieren sind, nach
seiner Mutter, fand sie nicht. Ihr Geist fand ihn, als seiner Gberm
Auto schwebte. Sie hatte sein Auftauchen sofort gespurt. Als sie ihn
durchdrungen hatte, dachte er entsetzt: "Wir suchen jetzt den Vater."
Er wollte seinen Vater nicht wieder treffen, sein Vater durchdrang ihn
und sagte: "Wir sind also vernlnftig geworden." Als Arvik in einem
Saal aufwachte, der weils wie Schnee war, dachte er, dass er Arzte
bitten muss, ihn mit seiner Freundin zusammen zu ndhen. Er wollte
ihnen als Dank zwei Arme, zwei Beine, Herz, zwei Nieren, Lunge
schenken. Er dachte, dass es den Vater abschrecken kdnnte, ihn zu
durchdringen, wenn er mit ihr durchdrungen ist. "Er hat sie nicht
leiden kénnen." Seine Freundin erschrak, er spurte, wie sie zurick
wich, Kalte in ihn drang. Er soff, sich aufzuwarmen, spurte, dass sie
ihn biss, ihn aufzuwecken, als er Augen aufschlug, saf’en vor ihm
drei kichernde Mause.

K wunschte sich, mit Madam zusammen gewachsen zu sein. Wir
sahen keine schwedischen Gardinen. Rastplatze hatten saubere
Klos. Wir kamen zur Fahre, fuhren nachts los, rasch zu Hause zu
sein. Es frisst Kraft, einige Stunden auf einer schmalen Bank einer
Fahre zu ruhen und ans Ufer gekommen, los zu fahren, um im
Morgengrauen aus der Hafenstadt gekommen zu sein. Wohnung
war ausgekuhlt, nicht aufgebrochen.

In Danemark lag Strand breit, Kinder fuhren Auto. Wir stellten Motor
aus, offneten Tlren, lieRen uns vom Wind treiben. Es ist verboten,
nachts am Strand mit dem Auto zu hausen. Wir gehorchten. Oder
nicht. Meer kam nicht bis zu uns. In Danemark fuhren wir auf
Feldweg, stellten uns neben eine Hecke, schliefen ein. Es regnete,
am Morgen war Auto ins Feld gesunken. Stahlwinde und Buschwerk.
Wir hinterlielRen verwustetes Feld. Es wurde kalt. Mein Sohn wollte
nach Legoland, wir fuhren hin, es lag verschlossen. Vorm Auto
wurden nachts zwanzig Grad minus, im Auto minus elf. Atmen tat
weh. Wenn wir umgeraumt hatten, konnten wir heizen. Wir wollten
quer-feldein nach Deutschland, Grenzer schickte uns zurtick, wir
mussten Autobahn fahren, fuhren zum Schwimmbad, Ostseetherme,
in ihr war es warm, besuchten auf dem Heimweg die Grol3mutter der
Kinder. Wenn wir von Danemark kamen. Als sie noch lebte.

Angst vor Hitze. Wir fuhren nach ltalien, standen am Wassergraben,



K sagte, "Dort Strudel." Ich sah hin, holte den Fotoapparat. Wasser
gurgelte in Tiefe, grinblau. In Venedig war der Parkplatz Uberfillt.
Wir wendeten, fuhren gegen Abend hin, er war leerer geworden.
Parkgebuhr hoch. Wir streunten durch Stral3en mit Blick auf Uhr. Als
es dunkel wurde, wurden Strallen leer. Madam nahm sich vor: Mit
Zug. Quartier. Tagsuber schlafen, nachts streunen, wahrend der
Kunstausstellung in Venedig zu sein. In italienischen Stadten
beunruhigten uns Mopedfahrer, Uberholmanéver, Querfahrten.
Madam sah sehnsulchtig auf alte Hauser. Wir waren in England nach
Ladenschluss oder sonntags in Stadte gefahren, Parkplatze in der
Innenstadt waren in dieser zeit leer und kosteten nichts. In Italien
brodelte auch abends, sonntags Leben. Wir hatten ab und zu ein
Hotel nehmen sollen, im Zentrum einer Stadt sein zu kdnnen.
Geldmangel. Fahrt in Berge. Wir lie3en Auto stehen, fuhren
Seilbahn, wir sahen vom Gipfel, dass wir von der anderen Seite
hatten hoch fahren kénnen, "Geldverschwendung." "Hier war
Mussolini gefangen.” Wir sahen auf Touristen, Seilbahnen, Busse.
Wir hatten das Zimmer, in dem er gefangen gewesen war, gegen
Eintrittsgeld ansehen kdnnen, ich stellte es mir vor, studierte die
Menukarte des Restaurants, stellte mir Essen vor. Wir wollten vom
Parkplatz wandern, Wetterumschwung, fuhren von der Stral3e durch
Bach, standen zwischen Bergen. Fahrt zur Kiste. Zugebaut. Strande
uberfullt, junge Manner forderten Parkgebuhren. In der Altstadt
verlangte ein Kind Geld, wir zahlten, angstlich, Reifen kénnten nach
Ruckkehr zerstochen sein. Legenden schrecken ab. In der Kirche
Hochzeit. Die heirateten schienen reich, vorm Tor Wachter. ‘Mafia.”
Wir hatten Landkarten, Hinweise auf Sehenswurdigkeiten, fuhren
voruber, die nachste Stadt war ahnlich der, die beschrieben war,
aber ohne Touristen. Wir fuhren zu Hoéhlenstadten. Wenn wir’s Auto
allein lieRen, Unruhe. lhr Vater hatte Filme Uber Sizilien gesehen, sie
hatten ihn so beunruhigt, dass wir Funktelefon gekauft hatten, ihn zu
beruhigen. K hatte Madam geraten, Kopftlicher mitzunehmen. Mann
im Hafen sagte, dass wir mit Hin- und Rucktickett billiger kdmen. Er
wollte flr Auskunft, die uns nichts Neues sagte, Geld, wir gaben es
unterwurfig hin. Als Fahre an der Insel anlegte, stand am Kai
Familie, Rock und Hemd des Madchens kurz. "Und ich soll Kopftuch
tragen!" Wege fuhrten entlang von Steilhdngen. Wir bremsten, auf
dem Weg Kuhe, vor ihnen Gatter. Wir mussten Tiere am Auto vorbei
drangen, durch kommen zu kdnnen. Angst, eins konnte abstirzen.
An einer Stelle konnten wir Meer und Berge sehen, legten uns
schlafen. Sonne ging farbig unter. Kuppe eines Berges leuchtete rot.
Nachts fuhr ein Auto vorbei. Im Morgengrauen kam ein Fahrer auf
uns zu, redete, wir verstanden nichts, Madam zeigte auf Landschaft,
Fotoapparat, er verstand, ging. Mittags wurde es heif. Wir fuhren in
einen Hain, Mann kam, sagte, dass das sein Land ist. Wir fragten,
ob wir im Schatten stehen dirfen. Er zeigte zur Quelle. Er fragte, ob
wir Tomaten brauchen. Ich sagte, dass wir Tomaten haben, aber
dass wir Tomaten kaufen kénnen. Er wollte sie schenken. Er hatte in
Deutschland gearbeitet, Menschen waren freundlich gewesen, er sei
zurtick gekehrt, Ruhe zu finden. Madam wollte ihm Wurstblichsen
schenken, er wollte nichts. Wir fuhren so dicht wie mdglich an einen
Vulkan, Wege nach oben gesperrt. Wir fanden Ort, von dem aus wir



seine Spitze sehen konnten. Privatbesitz, gesperrt. Madam ging zum
Haus, fragte, ob wir eine Nacht auf dem Weg stehen durfen, "Ja."
Vulkan grollte, Brocken flogen in Luft. Auffahrt, Fihrung zum Vulkan
teuer. Wir beschlossen, Wecker zu stellen, Geld fur Nachttour hin zu
geben. Sie fiel aus. In Palermo fuhren wir durch Strafl3en, zwischen
Neubauten aus Beton, halbverfallenen Hausern. Autos, Motorrader,
Larm. Madam bereute, dass wir nicht geblieben waren, "Mit
Stipendium kénnte ich -" Wir fuhren ans Meer, standen am Strand,
Hunde streunten, wichen uns aus. Da und dort rannten Blsche,
Wiesen, Baume. Es schien niemanden zu beunruhigen. Wir mussten
Stacheln aus Haut ziehen, Samen von Haut puhlen. Madam bekam
Blasen, sie juckten. Sie glaubte, sie wirden mehr, zahlte, nahm Stift
und zeichnete auf Kreuze. Ihr Mann gab ihr Spray, den er einatmete,
wenn Hals zu schwoll. Madam sprihte es auf Haut, in Mund. Jucken
liel3 nach. Sehnsucht nach Pizza. Sie musste warten, bis Ofen heil}
war. Verkauferin hatte in Norditalien Literatur studiert, "Hier kann
man nichts verandern, ich muss weg", "Angst vor Mafia?" - "Nein.
Die kleinen Leute haben nichts mit ihr zu tun." "Liigt sie?” Sie schien
keine Angst zu haben. Ich gab ihr ein Buch, sie gab mir die Pizza.
Wir wollten auf dem Rickweg Uber eine andere Vulkaninsel fahren,
im Hafen Ubernachten, sie sagten, wir durften mit dem Auto nicht
von Bord, wir hatten nur vorbei fahren konnen, fuhren mit Riickfahrt-
Tickett zum Festland. In Neapel kamen aus jeder Richtung Autos auf
uns zu. Ich sagte K nicht, dass am Stral3enrand billige Tankstelle ist.
Angst vor Unfall. Wir schliefen auf dem Parkplatz unterm Gipfel des
Vesuvs, Berg rumpelte, "Hort Ihr das?" Wir hielten’s Telefon hin. Als
wir aufwachten, lag Weg zum Gipfel noch immer gesperrt. Wir hatten
Zaune Uberklettern oder auf Fihrer warten mussen, fuhren zu
Ruinen von Pompai, fanden Stellen an denen wir flir Momente allein
sein konnten. Madam starrte auf Abdrticke von Menschen, die in
Lava erstarrt waren. In Verona gingen wir zu Juliettes Haus. Im
Museum / Wohnhaus war Madam fast allein, sah aus Fenster,
verspurte Lust, Stral3en zu fotografieren. "Wie komm’ich in Hausern
nach oben?" Madam traute sich nicht, in fremde Hauser zu treten,
Treppen zu steigen, zu klopfen. Sie konnte kein Italienisch. K fuhlt
sich in Stadten nicht wohl. Wir wollten weg. Mir fiel ein, dass ich
Wande mit Herzchen fotografieren sollte. Hoffnung Auftrag Theater-
Plakat. Wir kehrten um. K hatte beim Lenken Gerausch gehort, es
krachte. Wir mussten einen Italiener finden, der Englisch spricht,
Abschleppwagen besorgt. Auto wurde vor einer Garage abgestellt.
Kein Ort zum Pinkeln. Auto kdnne nicht repariert werden. Wir sollten
neues kaufen. Telefonat mit dem ADAC. Sie boten an, Bus nach
Deutschland Uberfuhren zu lassen. Angst, es im fremden Land
stehen zu lassen. Keine Wahl. Hotel. Leihwagen oder Zug. Wir
wahlten Zug. Erster Klasse. Wir gingen abends durch die Stadt,
Pizza essen, hausten allein im Zugabteil, zogen Sitze zur Liege aus,
genossen das. Auto kam eine Woche spater. K hatte nur eine Achse
raus nehmen missen, wir hatten weiter fahren kdnnen. Wir hatten
es nicht gewusst. Werkstattchef hatte versucht, uns zu betrtgen,
Deutscher. In Laden entlang der Stral3en hatte es nach scharfem
Waschpulver gerochen. In einem Laden war Madam fur eine Zwiebel
das Zehnfache berechnet worden. Ich erschrak, wie lange mich der



Vorfall beschéaftigte - ich will nicht betrogen sein. Wir waren durch
Rom gefahren, Madam wollten noch einmal hin. Zehn Tage Quartier
Villa Massimo schienen bezahlbar. Villa wurde renoviert. Madam
grubelte, ob sie, wenn sie erneut arbeitslos sein muss, fur drei
Monate nach Rom ziehen sollte, sich beim Arbeitsamt anmelden. Sie
konnte kein Italienisch. Wir kannten niemanden, mit dem wir
Wohnung hatten tauschen kénnen. Einige Stralen in Italien sind so
schmal, dass schlechtes Gewissen war, aus Neugier rein zu fahren.
Ich war als Kind Schattenmorelle genannt worden, Madam hatte
zunehmend Sehnsucht nach Sonne, die vergessen lassen kann.
Wenn wir im Sommer im Norden oder Westen gewesen waren, es
dort dunkel, verregnet war, kamen wir im Herbst zurtick. Sie ware
Saunagast geworden, wenn genugend Liegeplatze, keine fremden
Menschen waren. Wir wollten in Stden, Wste. Antragsstellung fur
Visum in Libyen schien kompliziert, wir hatten notariell beglaubigten
Ubersetzer gebraucht, beschlossen, in Tunesische Wiiste zu reisen,
fanden nahe Genua eine Stelle in Bergen, von der wir Meer sehen
konnten. Im Hafen Passkontrolle. Tir verschlossen. Als Kontrolleure
kamen, stempelten sie in Ausweise, ohne hinein zu sehen. Als Schiff
verschlossen war, rollte Auto aufs Hafengelande, Mann im Anzug
kletterte mit Aktentasche hinaus, redete mit Mannern, Schiff wurde
erneut gedffnet. Wir fuhren um Stunden verspatet ab, hausten auf
Deck. Nacht mild. Mann kam an Deck, legte sich hin, schnarchte.
Zur Einreise in Tunesien mussten wir im Schiff nacheinander an drei
Schlangen anstehen. Die letzte war sinnlos, es fehlten Marken. Sie
kostete fast nichts, ich misste aber Geld tauschen, Marke kaufen,
passieren zu kdnnen. An Grenzen der Stadte, StralRenkreuzungen
Polizeikontrollen. Wir wurden durchgewunken oder mussten sagen,
woher wir kommen, wohin wir fahren, zum Abschied sagten sie:
"Willkommen." Wir fuhren zu einer Stadt, einzukaufen, hielten vor
einem Touristenzentrum, ein Mann fragte, ob ich allein unterwegs
sei, in so brinstigem Ton, dass ich froh war, nicht allein unterwegs
zu sein. Er winkte uns in Parklliicke und wollte Geld. Ein anderer
wollte Altstadt zeigen, wir wollten allein gehen, er sagte, dass er
deutsch lernen will. Ich wollte nicht unhdéflich sein. Er zeigte auf
Turen, redete bestandig gleiche Satze, fragte bestandig: "Sie
verstehen?" Er fragte nach keinem deutschen Wort. K sah mich an,
wir sagten einander, "Wir mussen durch." Plotzlich standen wir im
Teppichladen. Einer redete wie Maschine: Knotenzahlen, Preise.
Madam hatte sich Teppiche angesehen, floh. Vorm Laden stand der,
der uns hingefuhrt hatte und wollte Geld. Angst, dass dem Auto
etwas geschieht. Er wollte mehr Geld, Madam hatte nicht mehr
Hartgeld, sagte, dass er, nachdem sie einkaufen war, noch etwas
erhalten konnte. Hohe der Forderung unverschamt. Er verschwand.
Auf dem Markt riefen Manner, "Madam! Madam!" streckten Arme und
Hande. Ich floh. Als wir im Auto waren, fuhren wir weg. Wir hatten
nichts gekauft. Es war eine Heilige Stadt. Wir kamen in eine andere.
Angst, auf den Markt zu gehen, wir brauchten Lebensmittel. K blieb
im Auto. Madam sicherte Tur. Kinder hatten sie aufgerissen, rein
gegriffen. Als ich zurlick kam, hatte mich niemand angesprochen.
Angebot an Lebensmitteln gering. Butter, Brot und Milch billig. Ich
kaufte Fleisch, es war durchwachsen, verformte sich in der Pfanne.



Wir fuhren nach ‘Kompass, Gegend wist, Weg Bachbett, Armee
marschierte zwischen Hugeln. Stichweg flhrte zu einer Oase. Mann
kam zum Auto, zeigte auf Palmen, dort sei ein Bad. Wir folgten ihm
scheu. Manner raumten langgestreckte Badewanne im Fels. Wir
badeten in warmem, schwefeligem Wasser. Schmuck farbte sich
schwarz. K ging zu Mannern, ich zu Frauen. Madam bekam su3-
bitteren Pfefferminztee in eierbechergroen Glasern und Essen.
Frauen zeigten auf ihren Ringfinger, ohne Ring, sie schienen Ring zu
drehen, Madam dachte, dass sie fragen, ob wir verheiratet sind,
nickte. Frauen gingen baden, nahmen mich mit. Einige badeten im
Schlupfer, andere mit Hemd, die jungste blieb angekleidet. Sie
wuschen sich mit Seife, Sand. Ich wurde geblrstet wie ein Pferd,
sagte: "Ich Baby - Mama." Leberflecken bluteten, sie gingen mir mit
dem Lappen auch zwischen Beine. Als sie ans Gesicht kamen,
wehrte ich ab. Harte Haftschalen in Augen. Sie sangen. Es klang wie
Indianergeheul, schrill. Madam konnte so nicht singen. Sie sang in
ihrer Art, sie horten kurz zu, sangen weiter. Sie fragten, ob ich sie
fotografieren wirde. Ich hatte keinen Fotoapparat gezeigt. Madam
holte aus dem Auto Fotokopien, wollte Akte weg schieben, sie griffen
nach ihnen, eine alte Frau kiisste das Papier. Sie gingen wieder ins
Wasser und tanzten. Dicke Bauche, vorstehende Hintern. Madam
fotografierte sie im Bad, als sie verhlllt waren. Ich dachte, dass ich
eine der Frauen nackt hatte fotografieren durfen, wenn ich langer
geblieben ware. K sal’ bei Mannern, rauchte nicht, sah eine Ratte,
die Uber Palmwedel lief. Ich zeichnete Bilder auf weil3e Karten, jede
der Frauen wollte ein eigenes. Als Sonne unterging, rafften sie
Decke und Topfe und liefen frohlich davon. Als wir weiter fuhren,
bremste uns ein Polizeiauto aus. Manner fragten, wie viel Autos wir
waren. Unser Auto sei klein. Madam sagte, dass unser Auto nicht
klein ist, bis sie uns fahren lieBen. Im Weg Sandkuhle. Wir kamen
muhsam hindurch, ein tunesisches Auto nicht. Es war turmhoch
beladen, auf dem Gepack sallen mehrere Manner. Wir hielten an.
Auto kaputt, sie konnten es im Sand nicht reparieren. Wir zogen es
mit der Winde raus. Obwohl wir geholfen hatten, kam einer an unser
Auto, rein zu sehen, ein anderer hielt ihn zurlck. Wir fuhren am
Abend auf Seitenweg, sanken ein, schaufelten, wihlten im Sand.
Angst vor Skorpionen. Wir kamen nicht raus. Sandbleche auf dem
Dach. Es dauerte, bis K bereit war, sie ab zu schrauben. Madam
sagte, dass sie griffbereit liegen missen, wir nahmen sie ins Auto,
kochten vor der Tur, Skorpion marschierte auf uns zu. Wir vertrieben
ihn, er kam wieder. Wir sahen seine Spur an, flohen ins Auto. Am
Morgen waren wir von Spuren umkreist. Madam traute sich zum
Pinkeln nicht vom Weg, sah Spuren grolier schwarzer Kafer. Spuren
von Schlangen. K splrte Skorpion auf, er floh nicht, marschierte auf
die Schippe zu. Madam hatte ihn fur ihre Kinder fangen, im Glas
sterben lassen konnen, sie kaufte ihn tot im Laden. Der Verkaufer
wollte nicht glauben, dass sie eine erwachsene Tochter hat. Als
Madam in Spiegel sah, sah sie alt genug aus, Haut hing schliaff.
Wegen der Hitze. Wir standen im Morgengrauen auf, gingen nach
Sonnenuntergang schlafen. Ohne Alkohol. Die ersten Nachte fiel es
schwer. Ritual, vor dem Schlafen Wein zu trinken. Mittags fuhren wir
in den Schatten von Palmen, Baumen, Ruinen. Durch offene Tiren



zog fast unmerklich Wind. Ich konnte lesen, las in einem Buch, das
dick und nur stellenweise interessant war, weil ein Autor ein Jahr
lang taglich Impressionen, Gedanken ins Internet geschrieben hatte,
ohne sich blof3stellen zu wollen. Es hiefl3 "MUll." Zu Hause hatte ich
es nicht gelesen, bereute nicht, es gelesen zu haben. Aber Madam
war zutiefst irritiert, weil sie glaubte, dass ein ahnlicher Text, falls sie
ihn geschrieben hatte, nicht veroffentlicht worden ware. Landkarten
stimmten nicht. Brunnenangaben auch nicht. Wir fuhren auf einen
Grenzweg. An einer Gabelung lag eine Kaserne, wir fragten. Der
festere Weg hatte uns nach Algerien gefluihrt. Soldat fragte nach
Zigaretten, wir rauchten nicht. Er schenkte uns Datteln. Wir fuhren
bergauf, bergab. Knackgerausch. Wege endeten. Wir fuhren auf ein
Hochplateau, um uns Abgrund. Wasser hatte Stein zerschnitten.
Regen konnte ausgetrocknete Flussbetten zu rasenden Flussen
verzaubern. Wir fuhren nicht rein und in der Salzwuste nicht vom
Weg. Unter der Oberflache kénnte Sumpf sein. Wir standen auf
Sand, plétzlich juckten Korper. 'Giftgas', es waren Mucken.
Sandsturm farbte Himmel dunkel, Sonne ahnelte Mond, Luft stickig.
Gerausche im Auto. Nationalpark militarisches Sperrgebiet. Wir
wollten in Sandwiste - Sperrgebiet. Proviant Suppen, Kompott,
Wasser. Wir brauchten Passierschein. Ein Beamter sagte, dass ein
Mann zustandig sei, der im Hotel arbeitet. Er kAme in drei Tagen. Sie
konnten aber flur Hotelgaste Genehmigung, in die Wiste fahren zu
durfen, innerhalb von vierundzwanzig Stunden besorgen. Hotel
luxerious, nicht teuer. Wir wollten zahlen. Sie sagten, wir mussten
zusatzlich einen Fuhrer kaufen, wir durften ihn weg schicken. Ich
stellte mir vor, dass er, weil Madam gelbe Haare hat, bei uns bleiben
will. Er wirde bestimmen, wann wir fahren, halten - wir fuhren ab.
Storgerausch. Werkstatt. Federn gebrochen. Nach Stunden hatten
sie auf einem Schrottplatz Ersatz gefunden, "zu klein’, sie legten
Scheiben unter. Wir bezahlten Rechnung, ohne Quittung. Wir waren
froh, Stadt verlassen zu kénnen. Im Laden hatte ein Junge Madam
gefragt, ob sie ihn heiraten wirde. Es schmeichelte nicht, es nervte.
Ich hatte gern eine Zeitlang in Ruinen-Ddrfern gewohnt. Orte, die in
Berge oder Erde gebaut wurden. In einigen Menschen, Hunde. Wir
hatten bestandig Angst, dass einer kommt, sich als Fuhrer aufdrangt,
Ruhe zerstort, Geld will. Wenn Mann auf uns zukam, liefen wir weg.
Wir brauchten Brot, kamen zu einer verfallenden Stadt, Manner
bedrangten uns, wir fuhren zur Ruckseite des Bergdorfes, stiegen
auf. Im verfallenen Bergdorf waren wir Gber Mittag allein. Sonne
sengte. Fantasien, zu bleiben. Auf einer Bergstralle stellten sich
Kinder in Weg, gaben uns BlUmchen, wir gaben Bonbons, sie wollten
Geld. Kurz spater kamen wir erneut in Blockade, win Madchen
spielte auf einem 16chrigen Rohr Fl6te, wir wollten ihr SGRigkeiten
geben, sie wollte Schuhe, Jacken. Wir hatten nur, was wir brauchten.
Sie zeigte auf Creme. Madam gab sie, sie zeigte auf Sonnebrille,
Tunesienbuch... ich reagierte genervt. Madam will Zwangsumtausch,
der allen nutzt, wollte Sandrose kaufen, fand unbewachten Stand,
uberlegte, ob sie Stein nehmen, Geld hinlegen kdnnte, wir suchten
bewachten Stand, verhandelten Preis nicht, sie kamen trotzdem ans
Auto, zeigten auf Sonnenbrille, obwohl sie Sonnebrillen trugen,
fragten nach Kugelschreibern. Ich nahm den scharfkantigen Stein



auf den Schol3, wir hauten ab. Madam packte ihn am Wegrand in
Sand und Beutel. Wir fuhren ans Meer, steiniger Strand schien leer.
Ein Junge kam, setzte sich vor die offene Tur des Autos. Ich dachte,
dass es ihr Land ist, und dass ich hoflich sein muss. Es kamen mehr,
sie starrten ins Auto. Madam fragte franzdsisch, warum sie das tun.
Sie gingen. Kamen zurlck, fragten nach Zigaretten. Sie fotografierte
angeschwemmte Schuhe.

"Es war einmal ein kleines Madchen, das stand auf dem Rummel. Es
hatte kein Geld, mit einem Karussell fahren zu kbnnen, streunte zum
Hafen, setzte sich in ein Boot und liel® sich vom Wasser wiegen. Im
Hafenbecken schlugen Wellen hoch, das Madchen dachte, dass es
mit dem Boot ohne Geld Achterbahn fahren kdnnte, |0ste Strick, der
es am Ufer festhielt, nahm Ruder und lenkte es nach drauf3en. Es
wurde nie wieder gesehen. Seine Mutter suchte. Sie fand nur einen
Schuh. Sie lief bestandig auf und ab und suchte ihr Kind. Sie lief
jedem hinterher, das ihm ahnlich sah. Ein Mann sagte, dass Zeit
verging und ihr Kind anders aussehen koénnte, sie nahm den Schuh
und hielt ihn fremden Kindern an. Wenn er ihnen zu passen schien,
wollte sie Kind mitnehmen, Kinder kreischten auf. Der Mann sagte,
dass Zeit verging, ihr Kind gréRer geworden sein musste und der
Schuh ihm nicht mehr passen wirde, sie sah den Schuh an und warf
ihn ins Meer, schluchzte. Sie wollte den Schuh, ihr Kind hatte ihn am
Fuld getragen, er kam nicht zurtick. Gicht spritzte, als weine das
Meer.

Mann ritt auf einem Esel auf sie zu, sie lief zum Auto, verschwand.
Sie dachte, dass sie in Gestensprache gesagt hatte, dass sie nichts
von ihm will. Es hatte Jagdfieber geweckt. Er fragte nach Wasser,
Madam dachte, dass sie ihm Wasser geben muss. Er trank viel. Er
sah ein fast leeres Glas mit Instantkaffee, wollte es kaufen. Wir
haben es ihm und wollten kein Geld, er versuchte, Madam Geld in
die Bluse zu stecken. Sie wich zuruck. Er bot an, dass wir uns auf
seinen Esel setzen, das fotografieren. Sie wollte nicht. Sie dachte,
dass er ein Geschenk erhielt, wir ihn nur loswerden kdnnen, wenn
wir uns etwas schenken lassen. Wir lieRen uns auf den Esel setzen,
fotografierten das. Er ging nicht. Ich ging angeschwemmte Schuhe
fotografieren. Als ich zurlick kam, zeigte er auf den Fotoapparat,
seinen Kopf, machte Schneidebewegung, zeigte Ausweis. Wir
sollten seine Adresse notieren. Ich dachte, dass er ein Passbild
braucht und ich ihm das schicken soll, beschloss, ihm zu helfen, er
griff nach dem Fotoapparat, wollte ihn 6ffnen. Er schien zu glauben,
dass Bilder entwickelt sind. Madam riss die Kamera an sich, sagte
franzosisch "Arbeit." Wir versprachen ihm, ihn am nachsten Tag zu
besuchen. Er ging nicht. Er griff wieder nach mir, ich sollte wieder auf
den Esel, ich schlug um mich, K blockte ihn ab, schlug vor, dass wir
weg fahren. Ich verstand nicht, warum wir abhauen missen, warum
wir unfahig sind, verstandlich zu machen, dass wir allein sein wollen.
Bevor er los ritt, zeigte er auf eine Tute zu seinen Fufden, K reichte
sie ihm, er machte ihn mit dieser Geste zu seinem Diener. Madam
dachte, dass K in Tunesien harter signalisieren muss, dass ich zu
ihm gehore. Am Morgen standen Mann und Junge vor der Tur, sie



reichten mir ein Rezept. Der alte Mann hatte Magenprobleme. Ich
sal} ratlos, mir fiel ein, dass Johanneskraut mit Placeboeffekt helfen
konnte, wir fuhren ihnen hinterher, reichten ihm eine Schachtel und
sagten, dass der alte Mann jeden Abend eine Tablette nehmen soll.
Wir fuhren zum Sandstrand, badeten. Strand leer, Fischer abseits.
Ich sah sie kommen, sagte: "Wir mussen weg." Wir rannten los. Als
wir ins Auto einstiegen, waren sie bei uns. Wir sollten Fische kaufen.
Madam mag keinen Fisch mit Graten. Wir beschlossen, zwei kleine
zu kaufen. Im Gehirn ist Preis, den Madam zu Hause bezahlt hatte.
Sie wollten das vierfache. Wir hatten verhandeln missen, Madam
verstand nicht, dass wir keinen Fisch kaufen wollen, wenn wir es aus
Nettigkeit tun, um Preis verhandeln missen. Wir flohen. Madam
dachte, dass Menschen eines Landes, das mit Hilfe von Tourismus
aus der Armut will, gesagt werden muss, was in Landern der Gaste
ublich ist. Ich grubelte, ob ich das an die Regierung schreiben sollte.
Wir sahen friih, mittags, abends Kinder in Schulen gehen, aus
Schulen kommen. Fast alle winkten. Wir verfahren uns, ein kleines
Kind hipfte vor Begeisterung, dass ein Auto vorbei fuhr, in die Luft.
Madam winkte zurtick und dachte, dass sie in der Rolle einer
Konigin ist, die es irritiert, verletzt, wenn in einer Arbeitergegend
Kinder nicht winken, sondern Faust zeigen. Wenn Glihlampen
brannten, sah ich im Vorbeifahren gekalkte Raume mit Matratzen.
Frauen, Manner trugen schwere Wasser-Kanister. Wir holten Wasser
aus Brunnen, es schmeckte nicht, wir kauften Mineralwasser. Orte
ohne Strom. In Hotels Schwimmbader, Kronleuchter. Madam stand
andererseits in einer Postbank, um Geld einzutauschen. Ein Junge
zahlte Stapel Geld ein. Er schien reich. Sie verstand Aufdringlichkeit,
Geldgier der Menschen nicht. Sie wollte denen geben, die
unaufdringlich sind. Die fragten nichts. Als ich bettelnden Kindern
abseits vom Touristenstrom Bonbons gab, brachte uns die Mutter als
Gegengeschenk einen Brotfladen, frisch, heild. Wir fuhren zum
Riffstrand, ich wollte kochen. Junge Manner fuhren auf Motorradern
voruber, kamen zurtck. Ich zuckte zusammen. Sie sagten, dass
weiter hinten Sandstrand ist und dass es gefahrlich ist, dort, wo wir
sind, zu tauchen. Wir sahen Taucher. Wir fuhren zum Sandstrand,
schnorchelten. Niemand belastigte uns. K argerte kleine Krebse und
beobachtete, wie Garnelen Fingern knabberten, "Die fressen mich
fast auf und wenn sie fett sind, fresse ich sie." Er starrte zum
Tintenfisch, der ihn anklotzte, weg schwamm, er schwamm ihm
nach, Fisch spritzte Tinte. Wir suchten nach einer Fledermaushohle
Tonaufnahmen zu realisieren, fanden nichts. Als wir sie im Wald
suchen wollten, summten Bienen. Wir suchten Schlafplatz, bogen
ab, standen in slumahnlicher Siedlung. Eine Frau bat uns zum
Kaffeetrinken. Es war die erste Frau, die uns ansprach, wir stiegen
aus, folgten ihr. Haus klein. Mann invalid, zwei Kinder. Eins sprach
einige Worte deutsch. Fernseher, Kihlschrank, Schrank, Matratzen,
Tischplatte. Hinterm Schrank Kochecke. Andere Kinder durften in der
Tur stehen, Stufen nicht betreten. Frau sagte zu ihnen arabisch:
"Haut ab!" Sie merkte, dass ich das Wort kannte, kicherte. Ich hatte
es aus Hoflichkeit nie gesagt. Wir tranken Tee und al3en stif3en,
ausgedorrten Kuchen, den sie aus dem Hotel mitgebracht hatte. Wir
gaben SuRigkeiten, Kulis, Knackebrot. Niemand bettelte. Die Frau



zeigte fragend auf den Ful} ihres Mannes. Madam traute sich nicht
zu, Arzt zu spielen. Vielleicht hatte sie ihm eine Salbe geben sollen.
Vielleicht hatte sie Wunder bewirkt, Fuly abschwellen lassen. Wir
mussten am Morgen zur Fahre, fuhren und schliefen neben einer
verschlossenen Halle, in der im Morgengrauen Vogel zschilpten,
kreischten. Wistenfahrer verlockten uns im Fahrhafen, nach Lybien
reisen zu wollen.

Als wir auf der Rickfahrt von Libyen an einer Tankstelle vor der
Grenze nach Kugelschreibern gefragt wurden, der Mann, ohne zu
fragen, Fahrertlr 6ffnete, sagten wir: "Das war kein Libyer. Das war
ein Tunesier." In Tunesien warfen mir Jungen erneut Kusshande zu,
die fir meine Tochter zu jung gewesen waren. Wir fuhren an dem Ort
voruber, in dem wir bei einer Familie Kaffee getrunken hatten. Ich
wollte hin, K nicht. Ich fuhr vortber, weil ich keine Hoffnung wecken
wollte, die ich nicht erflllen kdnnte, die Hepathrombtube, die bei
Beinbeschwerden geholfen hatte, sah so verknickt aus, dass ich sie,
in Hoffnung auf Placeboeffekte, nicht verschenken konnte. Wir
schliefen unterhalb der StralRe am Wasser. Ein Fischer zeigte uns
einen langen und dicken Aal. Madam schrie: "No, no!" Er ging weiter.
Vielleicht hatte er ihn uns nicht verkaufen, "Was sollen wir mit einem
riesigen Aal!", sondern nur zeigen wollen. Madam schamte sich und
dachte, dass Auslander in Deutschland, die einmal belastigt wurden,
bestandig Angst haben, dass der, der auf sie zukommt, es tun
konnte. Wir wurden nicht beschimpft, geschlagen, wir sollten nur
Dienstleistungen in Anspruch nehmen und bezahlen, die wir nicht
wollten. Das sind wir nicht gewohnt. Sie wollten viel Geld. Wir wollten
nach Marokko. Aber in Marokko sollen Wege versperrt sein. Kinder
wilrden auf Stral3en gelegt, Autos auszubremsen, Manner aggressiv
Marokkanische Schokolade, Hasch, anbieten. Es ist verboten, Hasch
zu kaufen. Polizei, Verhaftungen, Lésegeldforderungen. "Stimmt
das?" Eine Frau sagte: "Wir fuhren im Dunkeln, damit keine Kinder
auf der Stral3e sind, die sie auf die Fahrbahn setzen konnen, sie
versuchten, mit ihren Autos vor uns zu kommen, uns zum Halten zu
zwingen, wir mussten eins in Graben abdrangen, durch kommen zu
konnen."

Libyen ist laut auswartigem Amt im Konvoi zu befahren. Nachrichten
des Auswartigen Amtes nahrten Mauer aus Angst, ausgeraubt,
verschleppt, ermordet zu werden. K lag grippekrank, Madam sah
sich im Buchladen um, ihm ein Buch zu schenken, das Lust zum
Leben wecken koénnte, sah Libyenbuch, schlug eine Seite auf, las,
wo ein Reisender nicht Ubernachten sollte, stellte es ins Regal,
suchte nach anderen Bulchern, griff wieder nach dem Buch, schlug
eine andere Seite auf und las sich fest. Wir beschlossen, Wiste zu
suchen, "Wir missen nur ein Stiickchen rein fahren."
Satellitentelefon teuer. Wir kauften zweites GPS-System. Zum
Zeitpunkt war unser Konto leer. Sehnsucht nach Landschaften, wir
wollten nach Chile, Preise fur Leihwagen schreckten ab, entschieden
zu Kanarischen Inseln zu reisen. Flugzeuge ausgebucht. Wir flogen
nach Portugal. Madam schrak zusammen, sobald ein Mann auf uns
zukam. "Erinnerungen an Tunesien." In Portugal hatten wir ein Auto
gemietet, es war klein, wir hausten darin. Einmal regnete es zwei
Tage. Gelegentlich fiel Schnee. Autoscheiben vereist. Madam



traumte von Sex. Vorstellung zwischen engen, glasernen Wanden
mit einander zu rammeln, machte bewegungslos. Sie genoss
Nebelschwaden, blaue Locher im wolkenverhangenen Himmel. Wir
fuhren im Mondschein durchs Gebirge. Ins Grenzgebiet. Zwischen
verfallene Hauser. Eins stand am Hang, Nebelfladen trieben, ein
anderes Haus stand neben einer Hochstralle, FulRboden vereist. In
Spanien schien Sonne. Um die Grenze nach Spanien Uberfahren zu
durfen, hatten wir ein zweites Warndreieck im Auto haben missen.
Wir fuhren durch Portweinberge. Feldweg endete an kleiner Brucke.
Wir hatten unsichtbare Grenze Uberquert, waren in Spanien, kehrten
um. Wir wollten auf Portweinhlgeln stehen bleiben. Regen hatte
Wege unpassierbar gemacht, wir stellten uns auf einen Weg am
Fluss, fuhren zu Hotels in alten Bauwerken, sahen sie an. Eine
Nacht schliefen wir in einem ehemaligen Schloss. Im Zimmer alte
Mdbel mit Baldachinen, Bad aus Marmor, Wanne klein. Vorm Spiegel
weilde Lilie. Der Gepacktrager hatte nichts zu tragen. Was wir
brauchten, war in Plastiktlten. Ich wusch Wasche. Wir alden mittags
Tomate und Kase auf Papptellern. Abends gingen wir essen. Kellner
redeten auf uns ein, "Ok?" - "Ok." Wir mussten uns beruhigen. Wir
genossen Essen, nur Suppe war fad, wir wirzten sie mit Salz,
Pfeffer. Wir hatten Portwein gekauft, tranken ihn im Zimmer.
Wahrend wir im Speisesaal waren, war Dienstmadchen im Zimmer.
Auf einer Karte Frauenname, sie habe Zimmer fir uns hergerichtet.
Madam zeichnete fur sie ein Bild. In Empfangshalle, Garten
Speiseraumen klassische Musik. Keine Klangfolge, die wir nicht
kannten. Es strengte an. Der Kellner sprach am Frihstuckstisch
ungehemmt Uber soziale Probleme. Lohne niedrig. Schwierigkeiten,
Personal zu finden. Im Sommer sei es im Hotel kihl, im Winter
warm. Am Wochenende dirfe seine Familie zu Besuch kommen.
Madam beteuerte ihm, dass wir nicht reich sind, uns das Exklusive
nur einmal leisten kdnnen. Er zahlte uns auf, welche Hotels noch
schon sind, ich schwieg. Sommer- doppelt so hoch wie Wintertarif.
Sie verlangte keine Ermafigung, weil Heizung Zimmer nicht
ausreichend durchwarmte. Im Zimmer Zettel, wir durfte Zensuren
vergeben, ich fullte ihn aus, tat ihn weg. Ich dachte, dass jemand,
der nach uns kommt, nun auch fade Suppe essen muss, im Zimmer
frieren wird; sie wollte aber nicht in die Rolle einer Denunziantin.
Zettel war nicht flirs Hotel, sondern Ubergeordnete Institution. Staat
lied verfallene Burgen, Schldsser, Kloster rekonstruieren. Sie wurden
Hotels. Ein Sanatorium war Ruine, Wasser auf dem Boden, Treppe
verbrannt, Nebelschwaden trieben durch Gange. Zwischen Bergen.
Madam verliel3 das Auto, um zu fotografieren. Ich wollte K eine
Moosart zeigen, rief, schrie, ging zum Auto, er hatte nichts gehort.
"Er hatte mich nicht retten kénnen, falls ich abgerutscht ware, Hilfe
gebraucht hatte." Scheiben schalldicht. Madam winschte sich, dass
in Leihautos Zensurenzettel liegen. Der erste Gang ging schwer rein,
Scheiben lie3en sich nur elektronisch 6ffnen, verschlie3en, eine
Scheibe blieb offen, es regnete. Versuch, an Mechanik zu kommen,
bewirkte, dass sie sich schloss. Ein Reifen verbeult, wir hatten es
mude, erschopft bei der Ubernahme nicht gesehen, tauschten ihn
gegen das Ersatzrad. In Sorge, dass wir Situation vor Abflug nicht
erklaren konnten. Wir tauschten Rader erneut aus, bevor wir Auto



abgaben. Madam fragte K, ob wir Nachfolger gefahrden; sie ware
Risiko, dass sie diskutieren muss, dass sie die Beule im Reifen nicht
verursacht hatten, eingegangen, wenn wir nicht wegen einem Stein
eine Delle im Auto gehabt hatten. Keine Ahnung, wie sie entstanden
war, als sie ausgestiegen war, um K einzuweisen, als er flaches
Bachbett durchfuhr, um zwischen Blische, zum Strand kommen zu
konnen. K beruhigte sie. Kaskoversicherung. Madam hatte die Delle
gern ausgebeult. Kein Erfolg. Autoverleiher nahmen das Auto an. Sie
erzahlte vom Stein am Parkplatzrand. Sie hatte eine Stelle auf der
Karte zeigen kdonnen. Wir hatten das Auto am Brunnen geputzt.
Unter Schlafmatratzen hatte Madam zum Schutz Folien gelegt. Wir
erwarmten im Auto nur Kaffeewasser, kochten, brieten nichts. In
Laden Teufelsfisch, K hatte zu Hause in der Kaufhalle bestandig
gefragt, ob es ihn gibt. Wir kauften ihn nicht, "Fisch stinkt im Auto."
Jeden Mittag suchten wir nach Ruinen mit Ecken, in denen Wind
nicht pfiff. Leistung des Kochers gering. Nudeln klebrig, mehlig, wir
taten Rest ins Gebusch. Wir brieten nur noch Fleisch, Zwiebeln.
ARen Erdbeeren. Am Strallenrand lag ein Gefangnis, Schild:
Einladung ins Museum. Wir sahen Kunstgewerbe von Gefangenen.
In Vitrinen selbst gebaute Waffen, auch Schlingen, mit denen sich
Haftlinge erhangt hatten. Mann erzahlte von Polizeitbergriffen,
unklimatisierten Zellen, zu langen Haftstrafen. Insassen Auslander.
Heroin-, Haschdelikte. Madam kaufte geflochtene Armbander fur ihre
Tochter. Sie hatte, um nett zu sein, fur ein groRflachiges Haus
afrikanische Skulpturen gekauft. Falls sie Geld gehabt hatte. In einer
Bucht hatten wir Angst. Wir waren Ubern Holperweg zwischen
Steilwande ans Meer gekommen, sahen zwei Autos, Feuerstelle,
Zelt, Angler. Felsen, Sandstrand, kein Restaurant. Madam wollte
bleiben. Angler Manner. Wir gruften freundlich, sie nicht. Es weckte
Fantasien: Madam sah Manner, die trinken, einander provozieren, K
fest halten, schlagen, toten, sie vergewaltigen, téten. Ab und zu war
so etwas geschehen. Wir fuhren aufs Hochplateau, sahen auf Meer,
Klippen, kamen an Sandstrande, liefen an einer Steilkuste, sahen in
Buchten, wenn Flut gekommen ware, hatten wir aufsteigen missen.
Ruckweg lang. Ausziehen. Ins Wasser. Waschen. Salzgeschmack
auf Haut. Wir tranken am Abend billigen Wein. Einmal kaufte Madam
teuren, weil eine blaue Katze auf dem Etikett war, K Katzenallergie
hat, aber mich bestandig fragt, ob ich seine Katze sein will. Er war
perlig. Ab und zu kaufte ich Portwein, Uberlegte, ob ich meiner
Tochter eine Flasche mit Geburtsjahr schenken sollte. Sie hatte ihn
bis zum achtzigsten Lebensjahr mitgeschleppt. Oder bis Flasche
gerollt, gerutscht, zerscheppert ware. Ich kaufte Wein flr beide
Kinder. In Portugal war es das erste Mal, dass mich wie ein Blitz
durchzuckt hatte, dass ich Filmkamera brauche. Unklar, wozu. Drei
Hunde sal3en, dazwischen eine Katze, Hafengelande. Es gab keinen
Grund, das zu filmen. Sie fotografierte es nicht. Tagelang sahen wir
Hunde, keine Katzen. Katze floh vor Hund auf Baum, eine andere
durch kleines Loch einer Hauswand. Hunde trugen Halsband, keine
Leinen. Hunde, die allein am Stral’en- und Feldrand liefen, lielRen
Ohren und Schwanz hangen. Hofhunde bellten und wedelten mit
dem Schwanz. Hundemeute fletschte Zahne, lief mit dem Auto um
die Wette. Der groRe Hund scheuchte den kleineren, der vor unser



Auto kam, an StraRenrand, knuffte ihn, als wolle er ihn erziehen. Am
Strandcafé tollten sieben kleine Hunde, einer war schwarz. Madam
naherte sich ihnen, vier verschwanden, drei hoppelten auf sie zu.
Frau kam, griff einen Hund, legte ihn auf den Ricken, Madam durfte
ihn kraulen. Sie fragte, ob sie einen der Hunde will. "No." Eltern der
Riden hasslich. Stadtwohnung. Die Frau musste den Hund derb auf
den Bauch drehen, weil er mit dem Bauch nach oben liegen blieb.
An einem andern Strand tollten zwei gro3e Hunde, wedelten mit
dem Schwanz, stupsten einander mit Schnauzen, platschten ins
Wasser, Deutsche liefen mit Hund an ihnen voriber, einer der Hunde
lief zu ihm hin. Der fremde Hund interessierte sich nur fur Madam.
Seine Herren riefen, er lief weiter, der eine Hund lief hinter ihnm her,
der andere sah ihm nach, lief hinterher, blieb stehen, lief zu ihnen,
drangte sich zwischen sie, kehrte um, sah zu ihnen hin. Ohren
legten sich an Kopf, Schwanz ging zu Boden. Er drehte sich um, lief
in andere Richtung. Wir setzten uns und sahen zu. Sein Gefahrte lief
an uns voruber, der andere Hund war nicht mehr zu sehen.
"Menschliche Geschichten." In Deutschland trat ich in Scheil3haufen,
Kampfhunde zerfleischten ein Kind. Im Stden Portugals Baustellen,
Baularm, Touristen. Wir fuhren tber Briicke auf Halbinsel in Natur-
Schutzgebiet, hatten nur heimlich auf Parkplatz zwischen Hausern
schlafen konnen, schliefen am Bodden, sahen Ubers Wasser zur
Insel. Jeder Bootsbesitzer schien am Abend nach seinem Boot zu
sehen. Flugzeuge flogen tber uns hin. Am Morgen spazierten wir auf
der Insel auf, ab, Strand leer. Wir flogen gegen Mittag ab. Madam
dachte, dass sie ihrer Tochter eine Reise durch Pousadas zur
Hochzeit schenken kénnen will.

Wir sehnten uns nach Hitze, Sand, Einsamkeit, kauften Autorader,
die Bodenfreiheit ermdglichen, Kompressor, Luft aus Radern lassen
zu kénnen, nahmen ein zweites Satelliten-Navigations-Gerat mit,
eins konnte ausfallen. Firs Visa brauchten wir Stempel im Pass,
mussten Daten ins Arabische Ubersetzen lassen. In der Stadt, in der
wir wohnten, gab es keinen arabischen Stempel, obwohl Jena sich
Grol3stadt nennt. Wir beantragten das Visa Uber eine Agentur. Es
hiel3, alleinstehende Frauen wurden nicht ins Land gelassen, wir
waren verheiratet, hatten aber verschiedene Namen. Es schien kein
Problem. Wir kauften fur jeden Urlaubstag zwei Bichsen Kompott,
eine Biichse Suppe als Wasservorrat, Teekessel, dessen Offnung
grold genug war, Eier zu kochen, Antihaftpfanne mit hohem Rand.
Warnweste, Wegwerfspritzen, Infusionsbesteck. Notproviant,
neugierig, wie er schmeckt. Kompott-, Suppen-, Werkzeugkiste,
Rucksacke mit Schlafsacken, Klamotten gegen Sonnenstich in der
Wuste, Erfrierungen in Bergen, dreimal Besteck. Auf jeder Reise
entstanden Ordnungssysteme, veranderten sich. Wir fuhren durch
die Schweiz Richtung Genua. Ich schminke an Grenzibergangen
Lippen rot. Der Zoliner sah K, skeptisch aufs Auto, er sah zu mir,
sein Gesicht verwandelte sich, als habe er einen Engel gesehen. Er
fragte, ob wir ein Autobahnpickel hatten. Madam sagte, dass wir
Landstral3e fahren, um die Schweiz genielden. Der Aufenthalt in
Basel hatte mich zur Schweizerin gemacht. In Italien schienen die
Orte ineinander Uberzugehen, Hauser verdeckten Landschaften. Wir
fuhren durch enge Stralten, Ampeln bremsten Fahrt aus, Schilder



wiesen nicht kirzeste Wege, wir beschlossen auf der Rickfahrt
Autobahn zu benutzen. Wir fanden den Berg abseits von Genua, auf
dem wir Ubernachtet hatten, als wir nach Tunesien fuhren. Nebel in
Schwaden. Wir sahen tUber Hugel auf StralRen und Meer, fuhren zum
Hafen. Touristen begutachteten Autos, steckten ungeniert Kopf durch
Fenster. Wir kamen an Bord. Wir hatten Betten gebucht, Kabinen
lagen nebeneinander. Einweiser sagte, wir kdnnten in eine Kabine,
wir reagierten gluckselig. Wir dachten, dass beide Kabinen nur mit
einer Person belegt sind und sie Reinemachzeit sparen wollen. Wir
zogen uns aus, Madam wusch Wasche, als es klopfte. Eine Frau
hatte ein Bett in der Kabine gebucht, wir boten an, dass K geht. Sie
wollte sich eine andere Kabine suchen, kam zurlck, weil es teuer
war. K sollte bleiben, "In Asien schlafen auch alle in einem Raum."
Als sie Badtur 6ffnete, K.am Waschbecken stand, sagte sie: "Er war
ja nicht nackt", es klang enttauscht, "Sie haben mich zu euch gelegt,
in der Hoffnung, dass ich zu Mannern in seiner Kabine gehen muss."
Madam sagte, dass sie niemand zu Mannern schicken will, dass K
gehen wird. Er sollte bleiben. Sie kdnne mit Frauen nichts anfangen.
Ich begriff, dass die Fremde Mann war. Sie trug weilde Kleider,
Turnschuhe, Lederhandschuhe, Unterarmtasche, knisterte nachts
mit Tlten. Haare, Wimpern waren weil} gefarbt, Haut, Lippen weil}
geschminkt. Sie al} WeilRes. Hungern mache ihr nichts aus. Wenn
sie im Bett lag, sah sie in Spiegel, kammte Fransen ihres Ponnys. In
Asien habe eine Frau sie um Geld fir ihre Kinder angebettelt, sie
habe gesagt, sie solle sich von ihren Liebhabern bezahlen lassen,
"die gingen zu ihr, zu mir kamen sie nicht. Zu mir hat sie keinen
gelassen, ich kann keine Kinder kriegen und sollte fur ihre Hurerei
bezahlen." Sie wollte, dass nur weil3hautige Kinder geboren werden.
Sie ware zwischen Nazis vergast worden. Sie wollte, dass Auslander
nicht auf Kosten der Deutschen leben, lebte aber von einer Rente,
weil sie an Elektrosmog leide und deshalb nicht arbeiten konne. Sie
ging nicht in Laden, Frauen nicht begegnen zu mussen, bat Manner
fur sie einkaufen zu gehen und musste dafur zahlen. Als Madam ihr
ihre Adresse gab, sagte, sie kdnne anrufen, wenn sie in der Stadt
sei, sagte sie: "Er soll sie mir geben. Von Frauen nehme ich nichts."
K nahm die Karte, gab sie ihr. 'Es mussen viele Verletzungen
gewesen sein, dass so ein Hass ist.” Die Fremde hatte ein Flugzeug
reserviert, dass sie zur Insel Djerba bringen sollte. Wir kamen auf
dem Weg nach Libyen an der Insel voruber, sie fragte, ob wir sie
mitnehmen. Wir sagten, dass wir im Feld tbernachten, querfeldein
fahren, zuerst tanken missen. Madam wollte nicht neben einer Frau
einschlafen, die Frauen hasst, K nicht neben einem Mann, der Frau
sein und Manner verfuhren will.

Enina teilte sich ihre Wohnung mit einer Frau. Sie hatte sich fur sie
entschieden, weil die Fremde temperamentvoll wirkte. Enina ging
ungern aus dem Haus, mochte Abwechslung, raumte ihr Zimmer um,
horte Musik, sah fern und der Fremden zu. Die Fremde kochte,
servierte. Enina al3. Bauchschmerzen. Enina begann, an Gastritis zu
leiden. AR wenig, nichts mehr. Gefiihl, dass Atzendes in der Luft
ihres Zimmers ist. Bettwasche stank. "Warum stinkt die
Bettwasche?"



"Ich habe sie gewaschen."

"Mit was?"

"Meine Mutter nimmt das."

"Gift."

"Das kann nicht sein."

Enina ging nachts im Dunkeln aufs Klo, nicht ganz wach werden zu
mussen, wenn sie zu viel Bier getrunken hatte, pinkeln musste.
Plétzlich lagen Schuhe im Weg, sie stolperte. Als sie badete, lag
Fon am Wannenrand, sie legte ihn weg, merkte, dass seine Strippe
in der Steckdose war, er ware angegangen, wenn jemand ins Bad
getreten ware, Licht angeschaltet hatte. Sammelschalter. Wer?
Wozu? Als Enina Fenster putzte, auf dem Fensterstock stand,
Oberlichter zu reinigen, trat die Fremde ein, driickte den Fernseher
an, er war so laut gestellt, dass Enina erschrak, taumelte, "Wenn du
mich tétest, kommst du in Mannerknast!" Die Fremde: "Ja."

"Du willst hin -"

"Nein."

"Du konntest, statt mich zu téten, Bank ausrauben. Falls du Gliick
hast, kdnntest du dir Manner kaufen. Falls du Pech hast, kommst du
in Mannerknast."

"Du kamst in Frauenknast."

"Ich?"

"Du hattest mich zum Bankraub angestiftet."

"Ich habe dir nur eine Geschichte erzahlt. Das ist ein Unterschied."
"Du hast mich in diese Wohnung geholt!"

"Du hattest Wohnung gesucht."

"Seit wann weil3t du -"

"Ich hatte annonciert, du hattest geantwortet.”

"Das andere."

"Ich habe es gesehen. Es war warm. Du hattest dich aufgedeckt."
"Ich schlafe nicht nackt."

"Stoff lag gespannt. Warum wolltest du in meine Wohnung?"
"Gegenuber wohnt ein Mann. Hast du ihn gesehen?"

Enina tritt zum Fenster, "Nein."

"Er hat dich immer wieder angesehen."

"Wann?"

"Ich habe es gesehen."

"Deswegen soll ich sterben?"

"Ich habe als Frau keine Chance. Ich ziehe aus", sagte der Fremde.
"Du kannst bleiben."

"Gestern hat mich der Junge unter uns ‘Lesbe’genannt, ich habe ihn
mit dem Schirm geschlagen, sein Nasenbein ist gebrochen. Er wird
mich anzeigen. Er meinte dich und mich."

"Das ist komisch, nicht wahr?"

"Nein."

"Warum willst du ausziehen?"

"Wenn du krepierst, bin ich verdachtig. Falls sie mich in Mannerknast
stecken, sagen sie, dass ich Mann bin. Sie wirden mich wie einen
Schwulen behandeln. Das ist eklig. Zwischen Frauen will ich nicht
sein."

"Das ist traurig", sagt Enina, "Gluck auf den Weg", sie hielt dem
Fremden Hand hin. Der sah weg und ging. Eine Katze quakte wie



ein Kind. Eine Windbo fegte durch die Stral3e.

Wir fuhren ohne sie, redeten eine Zeitlang von ihr. An der Tankstelle
wurden Scheiben von Mannern gleichzeitig von innen und auf’en
geputzt, Madam sah hin - "Kunst am Wegesrand." Wir fuhren mit
‘Kompass querfeldein. Durch Oliven-Plantagen. Wege versandeten,
wir fuhren kreuz, quer, langsam Richtung Suden, suchten zum
Mittagessen Strand, lberrascht, dass wir an die Stelle kamen, an
der ich vor einem Jahr Méwenkacke im Sand fotografiert hatte, ich
sah Tang, "Nicht fotografieren!" Ich will in keinen Fotomanierismus.
Wir wollten Uber die Grenze. Ich wollte Geld Libyern geben, obwohl
Kurs unfair war, aber Madam dachte, dass, wenn wir nicht alles Geld
verbrauchen, es in Libyen nicht zurtick tauschen durfen, zum
Schwarzmarktkurs zurtick tauschen mussten, Verlust extrem wére.
Ich tauschte einen Schein bei tunesischen Geldwechslern. Kurs
ware noch schlechter gewesen, wenn wir nicht gesagt hatten, dass
wir andere Angebote hatten und unter diesen Wert nicht gehen.
Grenzbeamter bettelte um Schokolade, wir hatten keine, "Vielleicht
hat er ein krankes Kind.” Grenze. Warten. Beamter half beim
Ausflllen der Einreisepapiere. Wir mussten fur Versicherung,
Autoeinfuhr, Nummernschild zahlen, Daten wurden in grol3e Blcher
eingetragen. Der Beamte freute sich, dass unser Auto "Volks"wagen
hiel, erklarte uns, wo das nachste Hotel ist, freundlich, besorgt,
schon. Madam ging zur Bank, Geld tauschen. Holztische. Einer
stand nahe der Tur. Kurs wie Schwarzmarktkurs, "Ich hatte Geld
lieber Libyern gegeben." Wir schliefen in der Steppe, fuhren zur
Stadt, in der wir Diesel- und Wasservorrate nahmen, neben uns
Touristen-Autos, wir fuhren rasch und merkten, dass wir vergessen
hatten, auf der Einwanderungsbehoérde Stempel zu holen. An der
Grenze hatte uns niemand auf Anmeldezwang hingewiesen, im Buch
stand, dass der Stempel bei der Ausreise gewdhnlich nicht
kontrolliert wird. Er schien sinnlos, weil wir kreuz und quer fuhren.
Wir beschlossen, ihn in Ubari zu holen, fuhren Richtung Waste,
erreichten sie vor Sonnenuntergang und fuhren, so lange wir ohne
Scheinwerfer Spur sehen konnten. Sonne schien Feuervogel Uber
Odland. Einschlafen, Aufwachen. Erde schien Scheibe, wir waren im
Mittelpunkt, am Horizont waberte Wasser. Drin Inseln, Deut.schland.
Dieselkanister leck. K sammelte am Wegrand Gummi zerplatzter,
zerfetzter Radern, schnitt Dichtungsring. Nach dreihundertflnfzig
Kilometern sahen wir einen Hirten mit Herde, nach vierhundert
Kilometern rasteten wie, Auto kam, Mann sagte: "Keine Angst, ich
bin Polizist." Er bot K Zigaretten an, K ist Nichtraucher, Madam nicht,
sie war erleichtert, dass sie nicht litt. Als der fremde Mann Fleisch
kochte, winkte er mich heran, ich musste Fleisch gespannt halten, er
schnitt. K sal3 neben ihm. Wir alRen mit Polizisten, seinem Freund
und Kameltreibern aus einem Topf. Er hatte zehn Kinder, Freund elf.
Er fragte uns nach dem Alter. Wir sagten die Wahrheit, sie irritierte.
Madam stellte Fragen, K sagte, sie solle es lassen. Sie hatte ihn
gebeten, in arabischen Landern machohaft aufzutreten. Aber es
irritierte sie, als er sagte: "Schenke mir Tee nach!" Sie tat es
gehorsam. Sie hatte ihm vorgeschlagen, falsche Altersangaben zu
machen, so dass wir gleich alt schienen. Aber dann dachte sie, dass,



falls uns einer fragen wurde, der Geheimpolizist ist, es nicht klug ist,
ihn belogen zu haben. Die fremden Manner legten sich unter freiem
Himmel schlafen, Madam hatte Scheu, nachts aus dem Auto pinkeln
zu gehen. Am Morgen fand sie sich albern. Als Kamelen zum Rasten
Vorderbeine geknickt, gebunden wurden, hatten sie geflucht, K
bereute keine Tontechnik mitgenommen zu haben. Madam war
verargert. Der Polizist hatte gesagt, wir kdmen nach Ubari nur Uber
die Stral3e, Piste sei zu versandet. Landkarten stimmten nicht. Wir
hatten ein Buch, in ihm Koordinaten. Madam fuhr ungern in einer
Spur, die ein anderer notiert hatte, weil er sie zufallig gefahren war.
Daten wirkten albern, weil Wiste sich bestandig verandert. "Wenn
wir Hauptrichtung Stiden fahren, kommen wir irgendwann an eine
StralRe." Wir fuhren in zu weichem Sand, mussten Bleche auslegen,
kamen raus, in Sackgasse, mussten tber Higel, versanken in jeder
Spur, rollten auf Dune, sahen in Tiefe, Wand steil, rollten zurlck. Es
ist kein Problem zur Uberquerung einer Diine Wasserkanister und
Kisten zu schleppen, Auto zu erleichtern. Uber mehrere Diinen ja.
Wir hielten uns an Felsen, kletterten mit dem Auto nach oben. Mit
zwei Autos, Funktelefon waren wir in spurenlose Gegenden gefallen.
Wir mussten mit Autoausfall, FuRmarsch rechnen. Brunnen lagen
ausgetrocknet. Einer hatte Wasser, wir hatten es mit Pullovern, die
Wasser aufsaugen, schépfen kdnnen. Quelle heil3. Geruchsprobe,
Desinfektion. Im Morgengrauen war das Auto beschlagen, wir hatten
Wasser ablecken missen, wenn es knapp geworden ware. Wir
hatten in Tunesien geubt, Mittagshitze zu ertragen, Neuundvierzig
Grad im Schatten. Madam kocht abwechslungsreich. Wir waren im
Urlaub und in keinem Test, ob wir Stubenfliegen fangen und uns von
ihnen ernahren konnten. Sie umschwirrten uns. Kitzelten, zerstorten
Stille. Madam beschloss, Tierqualer zu werden, Fliegenfanger auf
Reisen mitzunehmen. Wahrend der Fahrt band ich ein Tuch um die
Bruste, ich musste sie mit den Handen halten, Auto wogte auf und
ab. K lasterte, dass Briste Frauen zu Heimchen machen. "lch muss
Sportbustenhalter kaufen." Madam litt an Durchfall. Gurt driickte auf
Bauch, Schlupfer massierte Hinternritze. Ich beschloss, ohne Gurt
und SchlUpfer zu fahren. Es half. Bodenwellen schaukelten Auto auf,
Stein, der zu meinen FuRen lag, fiel auf Zehen, Kopf stie an Decke.
Wir pinkelten hell. "Wasserverschwendung.” Madam kackte, sah
Blut. K fragte, ob alles ok ist. Ich sagte, dass ich zu lange mit dem
Scheilden gewartet haben kdnnte. K sagte, dass er auch geblutet
hatte. Blut aulen. Wir gingen nun taglich kacken. Ohne Blut. Wenn
ich hinter einem Baum kackte, dachte ich, dass das unfair ist, weil er
Hirten Schatten spenden kdnnte. "Aber in der Gluthitze kann man
nicht hocken." Wir mussten oft pinkeln. Kopf schmerzte. Madam sah
auf die Uhr und gab jedem nach jeder Stunde einen Becher Wasser
zu trinken. Wenn wir in Sex kamen, waren wir ungehemmt. Wste
schien menschenleer. Im Sand ahnelten unsere Fullspuren denen
von KinderfuRen. Wenn wir uns umarmten, war K Junge, Madam
Madchen. Schlank. Frisch verliebt. Wir stiegen in Klamotten in einen
Salzsee, am Auto zogen wir sie aus und andere an. Wir standen
kurz nackt. "Klamotten sind nun nass, versalzen, wozu", "Es geht um
die Geste, falls einer kommt." Ich war unsicher, ob Araber pride sind
oder sich nur vor Sonne schitzen. |hre Kleidung wirkte unisex



weiblich, die der Europaer unisex mannlich. Im Bauch rumorte es.
Sie kochte Magen-Darmtee. "Vermutlich wegen Holpern des Autos.
Wenn wir Geld haben, kaufen wir neue Sitze." In die Wiste waren
da und dort Lécher geschurft. In ihnen wuchs Kraut. Wenn es grin
war, sah es ungewohnlich grun aus, Blau des Himmels, Gelb des
Sandes schien vermischt. Wir verbrannten Klopapier, damit es Wind
nicht durch Wuste treibt, sahen Ameisen, Vogel, Wistenfiichse.
Schmetterlinge, Nachtfalter, Insekten fielen ins Wachs der Teelichter.
Wir tranken am Abend Pfefferminztee. Nachts wurde es kalt. Wir
konnten Kuihlbox nachts offen lassen, am Morgen verschliel3en,
Filme und Butter kalt zu halten. Madam hatte Daunendecke
eingepackt, K nicht. Ich hatte kein Mitleid, ich hatte ihn gewarnt.
Heizung laut, "Das ist das dringendste, was wir kaufen mussten. In
Deutschland ist Winter." Seide lag angenehm auf der Haut, war
morsch, riss. Wir klebten Rock mit Klebestreifen. Wenn Wind war,
hatte ich Angst, er kdnnte Rock heben. In Oasen waren fast alle
Menschen schwarzhautig, sprachen Brocken Englisch. Es gab Brot,
Eier, Tomaten, Gurke. Anderes teuer. In einigen Laden schien ich zu
storen, Fernseher lief. Er zeigte Frauengesichter. Grof3. Vor einem
Laden hielt mich ein Mann auf und schickte mich in anderen, ich
horte Manner kichern. An der Wand farbige Plakate mit Frichten. Er
wollte aber K Uberreden, hinein zu gehen. Opiumhdhle. Madam
hatte vor der Tur warten massen, bis er zurick kommt. "Stunden,
tagelang.” Madam sah in Laden Cola, kein Wasser. Wir mussten um
Wasser bitten, fuhren an Fleischern voriber, K wollte kein Fleisch.
Das war ungewohnt. Er sagte: "Die armen Tiere." Tiere hingen frisch
gehautet, neben ihnen, angebunden, lebendes Tier. Manche Handler
berechneten hohe Preise, andere schenkten uns Tomaten, Brot,
Kekse. Madam hatte nur einmal protestieren missen, als Preis flr
Wasser unverschamt war, Handler 6ffnete Kasse, gab Geld zurtick.
Vor einer Stadt wurde gewarnt. Immigranten ohne soziale Sicherheit.
Polizeieskorte. "Wenn wir sie umfahren, konnten wir sie weit
umfahren”, wir fuhren nach Norden. Tankstelle wurde betankt, K:
"Wir finden andere." Hunderte Kilometer kein Haus, keine Tankstelle.
An Kreuzungen Militdrkontrollen, Einheimische mussten
Kofferhauben 6ffnen, wir nicht. Soldaten unbewaffnet, jung. Madam
gefielen die, deren Gesichtsziige, Bewegungen ihr in Deutschland
gefallen hatten, wenn sie sich wahrend Autofahrten oder vorm
Einschlafen zwischen Beinen streichelte, dachte sie an sie. Wir
waren auch in Bayern kontrolliert worden. In Libyen fragten sie nur,
ob wir Deutsche, Franzosen oder Italiener sind, lachelten uns an und
winkten. Vielleicht hielten sie K flr einen Italiener, weil er Zopf trug.
Er setzte seine Sonnenbrille an Kontrollposten ab. Kontrollstationen
verfligten Uber Funkgerate und wirken in einer Landschaft, in der
entlang der Stral3e nur Skellette von Kamelen und Autos lagen,
beruhigend. Soldaten zichteten Pflanzen oder Tauben. Madam
nannte tote Tiere, verbeulte Karossen, zerfledderte Reifen am "Kunst
am Wegesrand." Wenn sie in Deutschland Uber grol3e, weilte
Raume verfugt hatte, hatte sie schwarze Reifenreste ins Auto
geladen. Sie konnte auf Reisen Schuhreste sammeln, sie liegen an
Flissen, am Meer. K wich Gegenden, in denen Militdrgebiete liegen,
Giftgasfabriken stehen kénnten, aus. Wir fuhren zur Mittagszeit zu



Dunen, kochten. Auto mit bewaffneten Libyern. Als sie Madam und
Topfe hinterm Auto sahen, entschuldigten sie sich, fuhren zurick.
Madam ging fotografieren. Als sie zurtick kam, stand ein Mann bei K,
Arme lehnten im Autofenster, er sprach Englisch, fragte, ob wir
arabisch kdnnen, "Nein", Madam sagte arabisch: Aufwiedersehen. K
kritisierte das. Sie war aber zu Soldaten, die an Posten standen, uns
kontrollieren mussten, freundlich, wir fuhren, sie blieben zurlck.
Dieser Mann aber verfligte tber ein Auto, er hatte sagen kdnnen,
dass er uns begleiten will. Ich hatte im Laden Libyen ein schénes
Land genannt, am Gesicht des Schwarzen gesehen, dass er anders
dachte. Fast alle Privatautos in Libyen, einige Dienstautos schienen
kaputt, Rader wackelten, Lampen brannten nicht. Libyen wirkte
international. Autos fuhren mit arabischem und Kennzeichen der
Herkunftslander: Deutschland, Frankreich, Italien, Niederlande.
Wenn in Stral3en Mittelstreifen waren, fuhren Autos auf beiden
Seiten gegeneinander. Wir gewdhnten uns daran, mussten Umweg
fahren, weil wir Diesel brauchten, fragten nach Wasser. Tankstellen
hatten keins. Wir brauchten Wasser-, Dieselreserven. Wir hatten
uber Steinwlsten gelesen und die Winde, die uns in Island aus
Sand, Schlamm, Steinléchern geholt hatte, Rammschutz am Auto
gelassen, es machte Auto schwer. Wir suchten Piste nach Suden,
fuhren auf und ab, hin und her, endeten an Sand-, Felswanden,
versuchten Aufstieg, mussten uns zurlck rollen lassen, auffangen,
neu steigen. Madam sah zuruck, hatte Bremse versagt, waren wir
zerschmettert. Zwei Autos fuhren Kamele, "Wenn ich Werbefotos
machen musste, mussten wir hinterher." Wir passierten Wegschild,
es zeigte entgegengesetzt der Beschreibung im Buch, "Vielleicht
stand es falsch, als der Autor vorbei kam." Wir rasteten unterm
Baum. Vogel kam, wir stellten ihm Wasser hin, er war nur neugierig.
Wir stiel3en gegen Abend auf ein Lavafeld mit Opferstatte. Spuren
von Schlangen im Sand. Knochen. Madam nahm das Horn einer
Ziege. K war dagegen. Als am Morgen Nebel um uns lag, lachelte
ich nervds, als sei ich in einer Horrorgeschichte.

Ein Mann war durch die Sandwuste gelaufen, eine Frau wollte sagen
kénnen, dass sie das auch getan hat. An einer Opferstelle blickte
sie sich, berlhrte ein Ziegenhorn, nahm es mit. Tag, Nacht, Nebel,
sie konnte, als sie im Schlafsack erwachte, sich aufdeckte, ihren Fuf3
nicht sehen, tastete - kein Brot. Sie kroch auf Knien mit gestreckten
Armen hin und her, angstlich, Schlange kénnte am Essen nagen, sie
beilen. Sie beruhigte sich - Essen war in Aluminiumbehaltern. Sie
warf Sand, lauschte dem Aufschlag. Nichts als Aufschlagen von
Sand auf Sand. Nebel lichtete sich, trieb in Fladen. Frau sah einen
Pickel auf ihnrem Bein, driickte ihn aus. 'Sandwirmer', dachte sie,
ekelte sich so sehr, dass sie ihren Korper verlassen, davon rennen
wollte. Himmel blau, Luft hei®. Atem ging schwer, Herz klopfte im
Hals. In einem tief eingeschnittenen und ausgetrockneten Flussbett
lagen Schatten. Sie drangte hinein. Rauschen, Krachen. Irgendwo
musste es geregnet haben, Flutwelle raste heran, schwappte Uber
sie, wirbelte sie in Wassermassen. Sie dachte an den, der von der
Waste erzahlt hatte, gab sich auf, lield sich in Gelbton sterben. Als
Wasser sich ins Tal ergoss, versackte, lag sie als Leiche auf Sand.



Die Leiche blinzelte, hustete. Als sie Wasser ausgehustet hatte, in
der Hitze unter blauem Himmel sal}, hinter sich steile Wand mit
ausgetrocknetem Bachbett, vor sich Ebene ohne Baum, trauerte sie
ausgekotztem Wasser nach, Hand spielte mit Sand, "Als ich Kind
war, brauchte ich Hilfe.” Sie sah zur Sonne, ‘Ich kam von Norden.’
Sie geht nach Norden.

“Ich war auch in der Wiiste’, sagt sie. "Uberall ist Wiiste. Wenn du
willst, bleib bei mir’, sagt der Mann neben ihr und kisst sie. Im
Norden Winter. Sonne bricht durch Wolkenschicht und erhellt Nasen.

Ich fotografierte Lava gegen Grau des Nebels. Schlangenspuren,
"Ich kann nicht bestandig lauern, ob irgendwo eine Schlange ist."
Fotografieren und Angst. Madam wollte Vulkankrater suchen,
neugierig, weil in Karten und im Buch keiner verzeichnet war. K
sagte, wir mussten tagelang zu Fuly umherirren, weil Lava in alle
Richtungen floss. Vielleicht aus einer Spalte, von Lava verschlossen.
Er gab mir nach, ich ihm. Am Horizont dunkle Wand. Es wird erzahilt,
dass in der Wuste mehr Menschen ertrunken als verdurstet sind.
Hochplateau. Wir fuhren nach Satelliten-Kompass, kamen an
Abhang. Er schien befahrbar, wir wussten nicht, wie sich Boden
hinter ihm entwickelt. Wenn der nachste Mensch mehr als achtzig
Kilometer entfernt scheint, bin ich nicht so leichtsinnig, wie bei
zwanzig. Wir suchten nach einer Durchfahrt, folgten Spurenbindeln,
sie endeten, kreisten. Eine andere Spur flhrte ins Tal, endete, als
hatten Manner Tiere abgeholt. Als Entfernung zur einer Siedlung
lebensgefahrlich geworden schien, griff ich zur Karte. Ab und zu
stimmten Angaben. Madam berechnete Abstieg einer alten Piste, wir
fanden Spuren und kamen runter. Spurenbiindel verzweigten sich.
Wir fuhren nach Kompass, kamen in Weichsandfelder, endeten an
Dinen. Sie lief los. Aus Angst, zu viel zu fotografieren, nahm sie zu
wenig Filmmaterial mit, musste in anwachsender Hitze zurtck, Film
holen. Dinenrlcken hart. Sandfarbe verandert sich, abhangig, ob
Sonne in Front oder im Ricken steht. Fotomaterial zeigt anderes,
abhangig vom Filmmaterial. Sie hatte aus Angst vor Sand Brille statt
Kontaktlinsen mitgenommen, es erschwert Fotografieren. Sand
kroch Gberm Boden. Autospuren begannen an Dunen, endeten an
Dunen. Wir fuhren zurtck, quer, zurtck. Mull, Berge HuhnerfuRe.
Nahe am Ort. Wir erlebten nur einmal, dass Kinder Bettelgesten
machten. Sie dachte, dass sie, wenn sie Touristen nerven will,
Geschenke verteilen misste. Erwachsene verkauften Brot, Madam
sollte Brot in verschiedenen Sprachen sagen, einer der Verkaufer
sagte, dass sein Bruder in Deutschland war, Madam erstarrte, er
konnte sagen, dass ihn WeilRe gejagt hatten, er sagte nur: "Er war in
Frankfurt, Berlin, Hamburg." Wir freuten uns beide. Ein Mann wies
daraufhin, dass Ramadan beginnt, freute sich, dass wir libyschen
Radiosender horten. Wir konnten libyschen vom tunesischen nicht
unterscheiden. Empfangsqualitat - "Da missen Storsender sein."
Baukamps mit Moscheen auf Radern. Der Freund des Polizisten
hatte gebetet, der Polizist nicht, der Vater eines Autofahrers hatte
gebetet, sein Sohn nicht. In Libyen waren Moscheen die schénsten
Hauser, in Tunesien Schulen. Drumrum Katen, Villen, "Arme und
Reiche." Lehmhutten hinterlassen keinen Bauschutt, wenn sie



zerfallen. In Tunesien waren Villen Hotels. In Libyen - Vielleicht
lebten mehrere Familien in einer Villa. Mauern hoch. Wir wollten
Richtung Vulkan, "'zehntes Weltwunder’, beschlossen, auf der Piste
zu bleiben. Palmen standen bis zu Blattern im Sand. Wir blieben
nach wenigen Kilometern im Sand stecken, holten uns raus, rasten
bis zur ersten Oase. Madam hielt Luft an, zahlte Kilometer. Bauch-
Muskelkater. Wir fanden Piste. Auch Parallelpisten waren holprig
oder endeten an Graben. Hunderte Kilometer Ruttelpiste, Entfernung
war so groly, dass ich bezweifelte, ob sich Tortur lohnt. Wir blieben
im Sandfeld stecken, kamen raus und an. Anblick speicherte sich ins
Hirn: Zwischen hunderten Kilometern Odland lag in einer Senke
Vulkankegel, am Full Seen, Schilf, Palmen. Wir liefen nach unten
und hoch. Wassertropfen fielen im trockensten Gebiet der Sahara
auf unsere Haut. Oder Insektenpisse. Am Gipfel Windbéen. Wande
steil. Madam hielt sich an K fest, stieg im ausgetrockneten Bachbett
ab. Es wurde dunkel. Ich hatte Lampe im Auto am Tag angeschaltet.
Nacht topschwarz. Ich zahlte Schritte, liel3 mich nach zwanzig
ausruhen. Wir trugen Vulkanbomben, Lavagestein, Geschenk fir
Kinder, stellten Mull vors Auto, Maus kam, zweite. Obwohl wir genug
Abfalle hatten, jagten sie einander. Es stimmte traurig. Wir sahen,
dass "Schlangenspuren” im Sand von Mauseschwanzen waren,
grinsten. Sie dachte kurz, dass Autos an Touristen-Orten Uberfalle
provozieren konnten. Wir standen allein. Libyen wirkte nicht kriminell.
Einmal tat ihr ein Handler hinterm Ricken mehr Kartoffeln in die
Tate, als ich ausgewahlt hatte, "Vielleicht tat er kleine hinzu, weil ich
nur grof3e gewahlt hatte." Als sie Briefmarken gekauft, aufgeklebt
hatte, war sie einen Moment unsicher, ob Post ankommen wird. Sie
kam nicht an. Sie gribelte, ob Postbeamten Zeichnungen gefallen
hatten oder -. Zwei Monaten spater kamen sie an. "Text mihsam
Ubersetzt oder der Deutsche Geheimdienst - Keine Ahnung.” Ihr
graute vor der Ruckfahrt. Hunderte Kilometer Wellblech. Wir kdnnten
rasen. Weichsandfelder, Locher zwischen Rillen. Uberschlagsgefahr.
Wir versuchten querfeldein Weg zu suchen. Querfeldein flhrte in
Uppige Steinfelder. Als wir an der Piste rasteten, Auto aus Wind
gedreht hatten, tauchte ein Jeep mit bewaffneten Soldaten auf. Sie
erschrak, weil sie nicht sorgsam verhullt gelegen hatte. Sie gaben
uns die Hand, fragten nach Bira. Ich dachte, Bira heil3e Vogel. Der
eine Mann hackte sich mit der Hand auf den Unterarm des anderen
Armes. Wir verstanden nichts. Er schien nicht zu verstehen, dass wir
nichts verstanden, zornig zu werden. Er sah zu unserer Mullkiste, ich
sagte, dass wir sie mitnehmen. "No Problem!" Ich fragte, ob er nach
Alkohol frage. Er verstand nur Worte wie Champagner, Whisky. Wir
wussten nicht, ob er betteln oder uns kontrollieren wollte, wir hatten
keinen. Er sah, dass im Mull keine leeren Flaschen waren, fragte, ob
wir Probleme hatten. "No!" Er sagte zum Abschied "Champagner”,
kreiste mit der Hand vor dem Kopf, als wolle er sagen, dass Alkohol
schwachsinnig macht. Sie fuhren davon. Wir hatten in einer
verlassenen Hutte hunderte leere, deutsche Bierdosen gesehen,
kamen zu einer Oase, Autofriedhof, beschlossen der Piste durch
Weichsandgebiete zu folgen, versackten. K fluchte, Madam sagte,
"Wir sind drin und mussen raus." Wir fuhren nach links und rechts,
blieben in der Nahe der Piste, in der Hoffnung, dass sie fester wird.



Am Horizont standen als Fata Morgana Antennenmaste eines Ortes.
Er lag siebzehn Kilometer entfernt. Weg wirkt doppelt so lang, wenn
Fuld bei jedem Schritt in Sand sinkt. Abstand zum Ort war kdrzer als
Piste. Es fuhrte keine Spur hin. Auto fuhr los, grub sich ein. So ging
das hin. K schaufelte, Madam holte Sandbleche ein. Falls K vorwarts
gekommen war, lief er zurlick, um beim Tragen der Luftlandebleche
zu helfen. Gewicht schnitt ins Fleisch. Handschuhe halfen wenig. Sie
traumte von Teflonblechen, die wir vom Losfahren ans Auto binden
konnten, so dass wir erst anhalten missen, wenn Untergrund fest
geworden ist, "Die sind irre teuer." Sie fand Gurt, zog ihn durch eins
der Locher im Blech, nahm ihn Uber die Schulter, es half, "Dann
kaufen wir wenigstens drei Gurte." K schaufelte erneut Rader frei,
stield Bleche unter. Madam dachte, dass sie so arbeiten muss, dass
Kraft zur Not flr drei Tage reicht, litt an Migrane. Sie legte Pausen
ein, wechselte zwischen Sonne, Schatten, bat K, es auch zu tun. Er
lasterte, wenn sie ihm beim Arbeiten zusah, trotzdem war er stolz auf
sie, als wir Grund untern Radern hatten. Sie sah unterm Auto
Tropfen. K kontrollierte, Karrosse war dicht. Als abends Maus bei
Abfallen sal}, dachte ich, dass sie vom Kraterrand mitgereist war,
"Sie wird in Deutschland frieren." K wechselte am Morgen Staubfilter.
Anderthalb PS halfen. Schaltung musste bestandig gefettet werden.
Wir beschlossen, Luftansaugung nach oben zu legen, bevor wir
erneut in Sandwusten fahren, kamen zum Ort. Ramadan. Wenn wir
Autos begegneten, sagte ich: "Pass auf, Fahrer haben nichts
gegessen, getrunken." Eine Piste war empfohlen worden, weil sie
nicht weiter als dreif3ig Kilometer vom Ort weg flhrt, wir suchten
ihren Anfang, es wurde dunkel, wir fuhren quer, stoppten, als wir im
Sand versackt waren, schaufelten uns frei. Hunde bellten uns an.
Madam bellte zurick. Wir schliefen. K wollte am Morgen umkehren.
Ich wollte noch einen Versuch realisieren, ubernahm Verantwortung.
Wir versackten nicht, fanden Uberreste einer Festung, die so klein
war, dass nicht mehr als eine Familie beengt in ihr hausen konnte.
Grabstatten, Steinhaufen. Wir suchten Grundriss eines Wehrdorfes.
Satellitenpositionen kdnnen infolge militarischer Stérungen um
hunderte Meter abweichen, wir suchten in jede Richtung. Vielleicht
hatte Wind Grundmauern Gberweht. Ich fand abseits der Graber
|6chrigen Sandstein, der so schdn aussah, dass ich Angst hatte,
dass Zoll ihn weg nehmen wird. Eltern hatten Steingarten. Wir fuhren
nach Ubari, Einreisestempel holen. Am Abend war niemand im Bro,
am Morgen mussten wir warten. Der Beamte rechnete uns mit
Fingern vor, dass wir zu spat gekommen waren. Es nutzte nicht,
Weg zu beschreiben, Frist von sieben Tage war um. Als K
pantomimisch sagte, Grenzbeamte hatten nur "Welcome in Libyen"
gesagt, nicht gesagt, dass wir Stempel brauchen, Touristen hatten es
gesagt, lachelten sie und gaben uns Marken, Stempel. Wir fuhren
noch einmal zwischen Sanddinen. Jedes Sandkorn hatte andere
Form, Farbe. Wenn wir leichter voran gekommen waren, waren wir
zu Seen gefahren. Wir hatte Sandbleche, aber eine der Diinen war
so steil, dass wir nicht sicher sein konnten, dass wir sie rickwarts
uberqueren konnten, drehten bei, trosteten uns, dass der
Palmenhain um uns faszinierend war. Stdamme standen kahl wie
romische Saulen. Als wir Wiste verlassen hatten, sagte Madam,



dass wir zu Hause anrufen sollten. Telefonburo. Mann schloss Tur
auf, plétzlich Manner um uns. Im Gegensatz zu Soldaten sahen sie
Madam nicht in die Augen. Jeder wollte telefonieren. Mein Sohn war
im Internet und blockierte Telefonleitung, ich wahlte Schwiegereltern
an. Gesprach kurz, teuer, Geschenk. Erleichterung in Stimmen. Wir
hatten vor der Wuste Angst, iber Moglichkeit, dass wir nicht zurtick
kommen konnten, geredet und wollten im Todesfall nicht Gberfuhrt
werden. Wir fuhren Richtung Kiiste. Die Piste entlang der Olleitung
war mit Hilfe von Papp-Polizisten gesperrt. Wir fuhren in Richtung,
die er uns wies. Umweg. Ich bat K, querfeldein zu fahren, wir kamen
an wasserlosen Zisternen voruber. Wir hatten auf einer Karte eine
Klstenstralte gesehen. Abgesperrt, Stacheldraht. Madam wollte von
der anderen Seite ans Meer. An Kontrollposten standen alte, dicke
Manner. Plakate, Wandbilder, die Gadafi zeigten. Einige zeigten ihn
jung, andere alter. Manche derb, manche vergeistigt. Auf einem Bild
trug er eine blaue Sonnenbrille, "Er wirde gelbe Wiste griin sehen."
Stadt hatte auf der Landkart klein gewirkt. Wir suchten nach einer
Klstenstralde, fanden nichts. K hérte Gerausch im Auto, sagte: "Mir
ist schlecht." Wir waren aber nicht in der Wiste, sondern zwischen
Menschen. Das Schlimmste, was geschehen konnte, war, dass wir
eine Werkstatt aufsuchen, Rechnung bezahlen mussten. Wir fanden
ein Waldsttick, ein Rad hatte sich gelockert, er zog es fest. Madam
hatte geglaubt, dass sie tolerant gegentber Mull sein kann, aber sie
sammelte Flache vor dem Auto sauber, bevor sie Essen kochte. Es
machte Spal}, zu kochen, Mull aus dem Fenster zu werfen - sie
sammelte ihn wieder ein. Mullberge entlang der Stralde wirkten wie
farbige Stadttore, bewegten sich im Wind. Sie dachte, dass Sonne
Mull ausgedorrt hatte, nichts gefahrlich ist. Auch in Flussbetten Mull.
Wir fuhren durch Mullberge, Meer sehen zu kénnen. Lastwagen kam
uns entgegen, wir mussten anhalten. "Mull stinkt.” Wenn Madam an
Tunesien denkt, fuhlt sie Arme, die nach ihr greifen, "Madam!
Madam!" In Libyen verstorte sie Mill zwischen Strand, Festland.
Strand bestand aus weilten Steinen, weillem Sand. Ein Vater war
mit dem Auto stecken geblieben. Wir holten Sandbleche, schoben
sie unter. Ich schlug vor, das Auto mit der Winde raus zu ziehen, K
sah, dass wir es zerreil3en konnten. Madchen sallen im Sand und
gruben Ldocher. Sie nahmen trotz Ramadan SuRigkeiten an, der
Junge nicht. Er beobachtete die Manner, sobald er helfen konnte,
griff er zu. Der Mann lud uns nicht ein. Sie ware neugierig gefolgt.
Ein Mann hatte uns eingeladen, von Alkohol, Hasch geredet; wir
geantwortet, dass wir weiter fahren missen, Freunde einholen zu
kénnen, standen am Strand. K hatte Angst vor Strandraubern. Es ist
aber nicht wahrscheinlich, dass im Winter Menschen nachts durch
Dunen streifen, weil dort ein GUbernachten kénnte, den sie erschlagen
mussten, Geld zu klauen. Ich starrte zum Thermometer, hoffte, dass
es warm wird. Zahl stieg und fiel. Ich ging ins Wasser. Weil ich allein
gehen musste, blieb ich am Rand. Wellen waren nicht hoch, eine
warf mich um. Ich wollte nicht nach Tunesien zurtick. Wir fuhren zur
Bergkette, bogen zu frih ab, fuhren durch Steppe auf Sandpisten,
die bestandig Richtungen wechselten. Als Mull lag, reagierten wir
erleichtert, wir waren in der Nahe eines Ortes. Wir erreichten die
Bergkette im Dunkeln, fuhren nach Sonnenaufgang aufs



Hochplateau, Abhange verbaut, ab und zu kamen wir in Sackgassen
und genossen schwindelerregende Ausblicke. Fur diese Ausblicke
waren wir hunderte Kilometer gefahren. Liter Diesel kostet weniger
als ein Brotchen in Deutschland. Wir fuhren zur Grenze zurick.
Passe wurden sorgfaltig kontrolliert. Vogel zwitscherte unterm Dach,
laut und schrill. Wir fuhren zum Zoll. Sacke mit Zucker, Turnschuhen
wurden beschlagnahmt, niemand protestierte. Madam reagierte
irritiert, dass ein Zollner Tomaten aus einem Auto nahm, zum Topf
trug. Zollbeamte kochten auf offenem Feuer. Wir mussten Nummern-
Schilder zurtick geben. Sie lieRen uns warten. Wir hatten ein Schild
statt zwei erhalten, sollten zwei abgeben. Sie gaben Pfandgebuhr
nicht zurtck. Wir sagten uns, dass es Reisegebuhr ist. Vorbereitung
war teuer, Urlaub billig gewesen. Der tunesische Beamte fragte, ob
wir etwas zu verzollen hatten, "Nein." Er wollte ins Auto sehen. Sie
offnete die Tur, er lachelte wie jemand, der sich selbst getduscht hat.
Mehrfachkontrollen, Korruption einzudammen. Grenzbeamter bat um
Schokolade. Wir hatten libysche Dinar, Schwarzmarktkurs war so
schlecht, dass ich Geld verfallen lassen wollte, statt es Handlern, die
mich mit ,Madam!" anreden, zu geben. Manner stellten sich auf die
Stralde, uns zum Halten und in Restaurants zu zwingen. Einer stand
ruhig vor der Tur, "Wenn ich in ein Restaurant hatte gehen wollen,
ware ich zu ihm." Polizei schien zufrieden, dass die, die in Libyen
gewesen waren, nach Djerba fuhren. Wenn wir Zeit, Geld gehabt
hatten, hatte ich mich ins Hotel eingemietet, dessen Architektur
Neugier weckte, Schreibmaschine aufgeklappt, gearbeitet. Wenn sie
Geld gehabt hatte, sich einzumieten, hatte sie auf Zudringlichkeiten
aggressiv reagiert. Als auf der Insel Djerba ein Radfahrer abstieg,
hielten wir vor Schreck Luft an, ich sagte: "Warten wir ab." Er schob
sein Rad durch weichen Sand an uns voruber. Als Frauen uns
winkten, ware ich andererseits, wenn wir Zeit gehabt hatten, zu
ihnen gefahren. In Libyen hatte ich fast keine Frauen gesehen, eine
hatte kein Kopftuch, fuhr Auto, neben ihr saf} ein Kind, ich winkte ihr
heftig zu, sie winkte heftig zurlick. Wenn sie uns nachgefahren ware,
hatten wir angehalten. Ich schrieb an Deutsche Botschaft in Tripolis,
dass ich Frauen unterrichten, Kunstkurse betreuen konnte. Keine
Antwort. In Libyen zeigten Libyer im Vorbeifahren Daumen, nickten
anerkennend. Ich hatte im Ausland gelegentlich Angst als Deutsche
fur Ubergriffe von Deutschen auf Auslander verantwortlich gemacht
zu werden. "Hitler!" sagten sie. "No Hitler." Sie wirden nicht
verstehen, wenn ich sagen wiirde, dass Hitler Osterreicher war, sich
einburgern liel, einburgern lassen konnte. Einer redete auf uns ein,
wir verstanden nichts. Madam behauptete: "Er hat gesagt, dass wir
nicht in andere Lander reisen sollten, solange in unserem Land
Auslander gejagt werden", "Er hat das nicht gesagt", "Seine Stimme
war so hart", "Sie lacheln. Aber wenn sie miteinander reden, wird
ihre Stimme hart." Grenzausgang Tunesien - Mehrfachkontrollen.
Beamtin fragte mehrfach, ob ich Deutsche bin. Im Hafen erzahlten
Manner, dass sie in Algerien waren, "Stra3enstrecken, die nurim
Konvoi befahren werden durfen. Autos mit Maschinenpistolen hinten
und vorn." Niemand dirfe StraRen verlassen, wer sie verlasse,
sehe faszinierende Landschaften. "Risiko?" - "Knast. Mehr nicht",
"Als Frau?" Wir hatten fiir die Uberfahrt Betten gebucht, K Manner in



seiner Kabine, ich eine alte Frau, die atmete, als ware sie riesiges
Tier, keuchte, "Toilettenspilung funktioniert nicht", ich spllte fir sie,
ihr Urin roch scharf. Mich interessierte die Geschichte der Frau, die
nichts schon aussah, allein reiste. Eine alte Geschéaftsfrau, die sich
jungen Geliebten in Tunesien halt. Sie sagte, dass Tunesier sich
untereinander belligen, betrtigen. "Sie erzahlen, dass sie im Hotel
arbeiten, in dem Urlauber wohnen, Vertrauen zu schaffen, fragen,
was Urlauber bezahlt hatten, behaupten, sie hatten es billiger
verkauft..." Als noch eine Frau kam, franzdsisch redete, Hektik
verbreitete, weil sie unten schlafen wollte, ihre Bettnummer war
oben, gab ich K, der mit mir allein sein wollte, nach. Wir fragten nach
einer Kabine mit Fenster. Umzug in Innenkabine ware kostenlos
gewesen, in ihr war das Fenster gemalt. Madam sah oft aus dem
Fenster, weil Umzug in Au3enkabine teuer gewesen war, duschte
dreimal. Sie hatte im Hafen Eier kochen wollen, Wasser handwarm,
Gas alle, sie machte Trinkwasser im heilden Leitungswasser
handwarm, ruhrte Kakao, stf3e Milch ein. Der italienische Zoll winkte
uns durch, das heifdt, er vermutete nicht, dass wir schwarzen Mann
im Auto versteckt haben kénnten. "Wir hatten ausgestopftes Krokodil
schmuggeln kénnen.” Sohn hatte sich einen Skorpion gewlinscht,
wir hatten nur Spuren des schwarzen Wustenkafers gesehen, der
aussieht als sei er aus Plastik. Madam wollte in Italien frische Pizza
kaufen, fand keinen Laden, sagte, dass sie auch in ein Restaurant
gehen wirde, K fuhr an allen voruber, bis wir an der Grenze waren,
behauptete, Madam wurde in Gaststatten Uber Preise jammern.
Schweiz, Osterreich. Schlafplatz unterhalb der Schneegrenze, damit
Diesel nicht ausflockt. Wir hofften, dass Treibstoff in Deutschland
billiger als in Osterreich ist, er war teurer. Als wir zu Hause ankamen,
war FulRboden gewischt, Abwasch gemacht. Madam hatte ihren
Sohn mitgenommen. Auch wenn zwischen Menschen Momente von
Stille selten sind. Wenn er in unserem Auto mitgefahren ware, hatten
wir Zelt aufs Dach bauen oder er hatte draul3en schlafen missen.
Madam hatte ein Feldbett gekauft, Windschutz angebaut. Er hatte zu
Sternen gesehen.

Als wir Wuste verlieRen, sagten wir, dass wir zurlick kommen wollen.
Geldsituation verhinderte, dass wir funktionstiichtigen Motor weg
werfen konnten, um den zu kaufen, der Dinen Uberqueren kann.
Geo-Zeitschrift - Reiseland Libyen, "Vielleicht waren wir rechtzeitig
dort, bevor es touristisch wird." Statten, zu denen Bildungsburger
pilgern, leer gewesen. Alte Hauptstadt, Eintrittsgeld flr Auslander
hoch, Madam wollte umkehren. Warter sagte, wir kdnnten rein
gehen. Sie fragte, ob sie eine Karte flir zwei bezahlen darf, er nickte,
sie schamte sich, weil er ihr korrekt eine Karte gab, das heil3t, er
rechnete Gelder ab, sie bezahlte die zweite. Wir besichtigten an der
Klste Trimmer einer romischen Stadt, Tor offen. Als wir zurlick
kamen, stand Mann im Eingang. Sie wollte Eintritt bezahlen, er
Parkgebuhr. Sie war so hoch, dass sie sich weigerte. Er hatte
Quittungen fir Parkgebuhren, keine fur Eintrittsgelder, kassierte
Eintritt, gab keine Quittung. Madam machte sich Vorwiurfe, dass sie
ohne Quittung nicht hatte zahlen darfen. "Ich will nicht, dass Libyen
wie Tunesien wird." Wenn Fahre direkt nach Tripolis ginge, wirden
wir direkt nach Libyen fahren, auch wenn es teurer ware. Madam



idealisierte Libyen, weil sie Ubers Land nur wusste, dass sein Chef
arabische Lander zusammenfiigen wollte, damit Europaer sie nicht
mehr in Stellvertreterkriege jagen kdnnen, dass er fur direkte
Demokratie mit Abstimmungen in Volkskongressen pladiert hatte,
dass er sagte, dass nicht Politiker Frieden schaffen, sondern
Begegnungen zwischen Menschen. Wenn von Libyen im
Zusammenhang mit Terrorismus geredet wurde, dachte sie an
Terroraktionen von Geheimdiensten anderer Lander. Sie ist gegen
Terror, Krieg. Krieg begann. Inszeniert.

Wir hatten gehort: "Wer einmal in Afrika war, kommt nicht wieder
los." "Albern.” Nach vier Tagen Jena, wollten wir zurtick. "Aber in der
Waste kann ich nicht in Alpen, nicht nach Amsterdam." Madam hatte
Kriminalfilm gesehen, der in Amsterdam spielte, Mann tauchte in
Krachten und war Morder. Als sie nach Amsterdam kam, an einer
Kracht wohnte, verliebte sie sich in die Stadt, "Venedig ohne extrem
viele Touristen. Blick auf Wasser. Verbindung zum Meer. Um wohnen
bleiben und arbeiten zu konnen, war Stadt zu eng. Glockenspiele
sagten jede Viertelstunde, dass Zeit vergangen ist. Meine Tochter
schlief neben mir. Wenn ich aufgewacht war, arbeitete ich. Gegen
zehn Uhr Frahstlick. Nach dem Frihstlck begann ihre Schminkzeit.
Wir gingen gegen Mittag durch Stral3en, in Museen, Klamottenladen.
Meine Tochter wihlte, probierte, Madam setzte sich auf FuRboden
und wartete. Wir kauften ein, kochten. Wir sa3en abends bei Bier
und Wein im Fenster oder an der Kracht und sahen Enten, Schiffe.
Wir schliefen in einem Bett. Einmal zuckten ihre Augenlider im
Schlaf, einmal lag ihre Hand auf meinem Gesicht. Angst, sie kdnnte
aufwachen und vor Nahe zur Mutter erschrecken. Auslander wirkten
nicht bedrohlich, Manner starrten uns nicht an. Viele wirkten schwul.
Nur einer weckte Neugier, er war in altem Boot vorbei getrieben, sein
Sohn im Alter meiner Tochter. Er winkte uns zu. Madam hatte gern
ein Motorboot ausgeliehen. Wir suchten ein Touristenschiff, das ein
offenes Verdeck hatte, lieRen uns fahren. Sie hatte Ricklichter von
Autos fotografiert, ein Mann zur Kamera gestarrt. Wir liefen hin und
her, er blieb in unserer Nahe. Als er mit seinem Freund in unserem
Schiff sal3, fotografierte ich ihn. Als Boot hielt, fragte ich Tochter, ob
wir rennen wollen. Wir rannten, Ampel wurde hinter uns rot, wir
bogen in Seitenstral’e und sahen diese Manner nicht wieder. Meine
Tochter zeigte mir eine Kneipe, sie hatte mit einer Freundin auf
einem Zeltplatz gewohnt, war mit dem Zug taglich in die Stadt
gefahren, bis zur Kneipe gekommen, sie hatten Joints geraucht und
waren mude geworden. Sie rauchte normalen Tabak. Wenn ich beim
Bier Lust auf eine Zigarette versplrte, traute ich mir nicht, zu fragen,
ob sie mir eine Zigarette dreht, bevor sie nicht rauchte, weil ich
wollte, dass sie mit Rauchen aufhort. In der Rotlichtzone Manner,
Kokain, Ecstasy. Ich fragte mich, wieso sie denken, dass ich mich
vergiften will. In Fenstern der Rotlichtmeile hockten Frauen, ein
Transvestit. Mich berthrten Frauen, die mich an mich erinnerten
oder meine Tochter. Madam fragte sich, ob sie kurzzeitig Studio
mieten sollte, Erfahrungen zu sammeln, Manner, die zu den Frauen
starrten, reizten sie nicht. Ein alter Alkoholiker trat aus einem Studio,
"Aber fur solche Manner ist das. Vielleicht hat er sich’s abgespart."
Madam schamte sich, dass sie ihm ihr Entsetzen zeigte. Fenster mit



Prostituierten neben Kirchenmauer, Kindergarten. "Wenn Manner in
Schaufenster salten?" - "Ich wirde vor Schaufenstern der Manner
sitzen und sie beobachten, ob es sich lohnen kdnnte, sich in sie zu
verlieben." - "Nur Sex?" - "Ich weil3 nicht. Vielleicht."

"Ich bin keine Hure", sagte Marie, "Ich will nur wissen, wie alles ist."
Sie hatte ins Schlafzimmer der Eltern gelauscht, sich versteckt,
hingesehen. Als Mutter zur Arbeit gegangen war, hatte sie sich
neben den Vater gelegt, sie wollte Frau sein wie ihre Mutter. Sie liel3
sich von einem Mann ansprechen, mitnehmen, schwangern, trieb
Kind ab, fuhr nach Amsterdam, setzte sich in Schaufenster, lie3 sich
von alten, fetten Mannern anfassen, ekelte sich, kaufte Gaspistole,
bedrohte Freier, kam vor Gericht, wurde verurteilt. Bewahrung. Sie
lieR® sich von Zuhaltern vergewaltigen, schlagen. "Ich kenne nun
diese Welt", sagte sie und ging ins Kloster. Sie durfte es zwei Jahre
lang nicht verlassen, sie verliel3 es dreiRig Jahre lang nicht. Es hatte
Mauern aus alten Steinen, Garten, Kafer im Gras. Sie konnte ihnen
stundenlang zusehen. Als ihr Vater starb, ging sie in die Kapelle,
betete fur seine Seele. Als ihre Mutter gestorben war, ging sie eines
Morgens aus dem Kloster zum Grab. Sie sah einen Mann, der eine
Frau kusste, eine Frau, die Kinderwagen schob. Ein Friedhofswarter
fragte: "Was suchen Sie? Wo wollen sie hin?"

"In meine Kindheit", sagte sie.

"Sie mussen so tun, als ob sie Kind sind."

"Ich ware komische Alte. Wirden Sie mich zum Rummel

begleiten? Ich habe ihn vom Kirchturm gesehen."

Der Friedhofswarter sagte: "Ich habe eine Freundin, sie wirde mich
nicht verstehen."

"Ich verstehe mich auch nicht", sagte die Frau in Nonnentracht.

"Ich kénnte ihr sagen, dass Sie meine Cousine sind, wir kdnnten zu
dritt auf den Rummel gehen."

"Ja", sagte die Nonne.

Sie ging frih aus dem Kloster, abends zurtck. Sie spielte mit
Kindern Ball, warf Sand nach Erwachsenen, kicherte. Die Oberin
horte davon und sagte, dass sie im Kloster bleiben oder gehen
muss. Die Nonne bat um drei Tage Bedenkzeit, erhielt einen. Sie
packte ihre wenigen Habseligkeiten untern Nonnenrock, lief davon.
Es nieselte. Sie dachte, dass sie Lungenentziindung kriegen,
sterben wird, "Das ist die Strafe, weil ich glicklich sein will." Sie war
es zufrieden, ging auf den Friedhof und wartete. Sang Kinderlieder
und schaukelte einen Stock im Arm. "Bist du verrickt?"

"Ich will nur noch einmal Kind sein, von vorn anfangen."

"Das kdnnen wir", sagte der Friedhofswarter, "meine Freundin ist
tot."

"Tot?"

"Das Bild, das ich von ihr hatte, ist tot. Sie hat mich verlassen."

"Ich habe das Kloster heute endgultig verlassen."

"Du kannst zu mir ziehen", sagte er.

"Das ist zu rasch."

"Gott lass es starker regnen! Dann wirst dich bei mir aufwarmen
mussen."

Die Nonne kicherte, der Friedhofswéarter auch. Sonne brach durch



die Wolken, kurz spater schneite es.

Madam wollte ein Notebook, Hirn arbeitete an Formulierungen, rief
sie bestandig ins Gedachtnis, sie nicht zu vergessen. Ich hatte Texte
ausgedruckt, las Korrektur, aber wenn ich Tage oder Wochen spater
am Computer sal3, konnte ich Anmerkungen nur miihsam entziffern.
Sie wusste, dass sie sich ein Notebook wegen Geldmangel nur in
Notsituationen kaufen wirde, K kaufte eins, um wahrend einem
Aufenthalt in Amsterdam an Ténen arbeiten zu kdnnen. Es war leicht
und passte neben Kamera in Rucksack. K hatte, als er im Offenen
Blrgerradio arbeitete, kaum Zeit fur eigene Produktionen, klebte flr
Madam Fotoballaden, fuhr mit ihr auf Motivsuche und einkaufen. Wir
waren froh, dass er erst nachmittags / abends mit Dienst beginnen,
Uberstunden ansammeln konnte. Als er im Sommer nach
Amsterdam gekommen war, hatte es befreiend gewirkt. Es war
Winter geworden. Ich wusste, dass ich aus der Situation, in der ich in
Fremdjobs arbeiten muss, nur im Urlaub Wohnort verlassen darf, nur
wenige Uberstunden raus arbeiten, abbummeln, nicht dauerhaft
entfliehen kann. Wohnung in Amsterdam war warm, obwohl Pfltzen
auf StralRen gefroren standen. Schrag gegenlber war kleine
Wohnung frei geworden, wir konnten sie nicht mieten, kein Geld. Mit
einer Wohnung in Amsterdam hatten wir Wohnraume in anderen
Landern zeitweilig eintauschen kénnen. Als Hauptwohnung war sie
zu klein. Ich war froh tUber Almosen, der Kinstlern ab und zu zur
Versdhnung hingeworfen wurde: Wohnraum, Stipendium.
Waschbecken schmutzig, Handtticher fehlten. Madam dachte, dass
es sinnvoller ist, wenn Putzfrau, kein Germanistikstudent
Stipendiaten-Wohnungen betreut. Er kam, entschuldigte sich.
Madam war nun froh, dass er keine Putzfrau war. Er wollte als
Fotograf arbeiten, liebte eine Frau, die ihr ahnlich schien. Madam
merkte es, als er sie beschrieb, er merkte es, als sie sagte, dass sie
Angst hatte, - "Verrlckt zu werden?" - "Nein. Hysterisch. Immer
hysterischer. Amok - ", Madam lachte, "Aber ich kann kein Gewehr
mehr spannen." Er sah sie entsetzt an, "So ist sie auch." Er wollte
sie immer lieben, nicht mit ihr leben. Sie habe bestandig zu tun.
Wenn sie still sitze, rede sie davon, was sie noch tun muisse. Sie
wolle alles perfekt tun. Sie wohne mit Kind auf einem Boot, fur das
sie Holz zum Heizen holen muss, Wasser zum Trinken, sie wolle in
kein Haus. Madam sagte, dass Frauen gern faul, kuschelig waren,
aber dass ihnen die Gesellschaft kaum Chancen gibt, Fahigkeiten
fair bezahlt einzubringen, und dass es nervos macht. Ich sagte, dass
ich in einem Jahr nur ein Bild verkauft hatte. Er sah mich unglaubig
an. Ich gab Steppenwolfidyllen - fur sie. Sie kdnne kein deutsch, sie
lese nicht, er werde das Buch lesen. Madam hatte ihm erzahlt, dass
wir in Amstedam keinen Alkohol trinken, "gehen einkaufen und
kaufen keinen Alkohol!" Aber am Abend kauften wir Bier. Am
nachsten Tag Portwein. Wir tranken und knabberten Kase. Wein
macht Kopf schwer. Madam kisste Schulter, K kiisste zurlick. Sie
wollte ein paar Stol3e, es wurde Sex, in dem Vor- Hauptspiel folgt.
Sex entspannt, aber dieses Mal kam Madam in Horrortrip:
Straldenlampen grell, Autos laut, Kihlschrank brummte, im Hirn
Satzfetzen aus deutschen Kultursituationen, gegen Morgen



schluckte sie Schlaftablette. Am nachsten Abend kochten wir Tee. K
hatte nie Kase gegessen, Kase vergammelte Milch genann. Er
sagte, wir kdnnten schoppen. Sie dachte, sie hatte sich verhort, er
hatte Einkaufen gehasst. Sie ging mit ihm in ein Kaufhaus, wir fuhren
Fahrstuhl nach oben, Rolltreppe nach unten, traten in Etagenladen,
kauften Lebensmittel, lieRen Geld. Er legte Kase in Korb. Wenn ich
taglich einkaufen gehe, kaufe ich gelegentlich teurere Lebensmittel,
weil es bezahlbar scheint. "Im Verhaltnis zu Gaststatten ist es billig."
Madam ging durch Stral3en, sah in Laden, in die ihre Tochter sie
gefuhrt hatte. Madam grubelte, was ihr gefallen kénnte. Sie war nie
sicher. K fror am Kopf, sie durfte ihm keine Mutze kaufen. Wir sahen
im Vorbeigehen Ledermantel, aber sie hatten nicht das feste Leder
der Mantel, die Geheimdienstleute in Filmen trugen, die auch
Stacheldraht Uberstehen. Transvestiten verkauften Schminkzeug,
Beine lang, Rdcke bis zum Hintern geschlitzt, "Sie sind nicht auf dem
Strich, sie sind im Kaufhausgewthl, verdienen nebenher Geld."
Madam stand vor Hanfsamen, grubelte, ob sie Pflanzen schon findet
oder ob sie sie kaufen will, weil sie in Deutschland verboten sind, als
waren sie Transvestiten im dritten Reich. Madam sah Tulpen, es war
Winter, beschloss, sie sich zu Weihnachten zu schenken, aber als
sie Heiligabend einkaufen ging, hatte sie es vergessen. Laden waren
auch am Feiertag gedffnet. Sie stand am Blumenmarkt, gribelte,
entschied sich fur Osterglocken, Gelb. Schnee wehte durch Stralen.
Sie hatte einen Stuhl gesehen, Beine gelb, Lehne gelbe Strahlen.
Sie hatte ihn auf dem Ruckweg fur ihre Tochter mit nehmen wollen,
aber als wir zurick liefen, war er weg. K fragte, ob sie traurig ist,
dass Kinder nicht anrufen werden. Sie konnte Sohn nicht anrufen, er
schien bestandig im Internet. Kinder riefen an. Madams Vater rief an,
er habe eine Freundin zu Besuch. Gluckseliges Gefuhl. Ich hatte mir
nicht vorstellen kdnnen, wie er menschenscheu Frau kennen lernen
konnte, er hatte trunken gesagt, dass er ohne Frau unglucklich ist.
Fenster gegenuber rotlich beleuchtet, es spiegelte sich nachts in der
Kracht. Madam ging spazieren, nahm empfindsamen Film mit,
Spiegelungen im schwarz getdonten Wasser wirkten langweilig, ich
fotografierte nichts. Sie hatte StoRdampfer eines Oldtimers als
Zerrspiegel furs Fotografieren in Krachten genutzt, suchte nach
Schusseln, fand Gartopf, dessen Deckel wie Kaseglocke gewdlbt
war, glanzte. Wir brachen Griff ab. Madam lief mit Deckel in Hand,
sah Spiegelbild an, wenn es Spannung ausldste, fotografierte sie.
Sie bot Paaren, die einander fotografierten, an, sie mit deren Apparat
zu knipsen. Fester Bildausschnitt, Knipsen, Radchendrehen weckten
kindliches Geflihl. Madam sah eine Fotogalerie, Raume nicht eng,
klein mit steilen Leitern, sie fragte, ob der Galerist Kopien ansehen
wilrde, obwohl im Raum Tier- und Landschaftsfotos hingen, die nur
Kunst (Provokation) waren, weil sie in einer Kunstgalerie hingen. Wir
vereinbarten, dass sie mit Kopien reinschauen wird, wenn sie das
nachste Mal in Amsterdam ist. "Aber - wozu?" Ausstellungsarbeit
nervt. Falls Galerist Arbeiten nicht abholt, bringt oder Gelder
vorhanden sind. K fand im Radio Radiosender, experimentelle
Musik. Ich sagte am Morgen: "Mache das Radio aus", Gerausch war
draufRen. K komponierte Rhytmusfolgen. Aus naturlichen
Gerauschen. Blechschlage und Katzenquaken klangen interessant.



Sie verspurte Lust, mit ihm Songs zu erarbeiten. Wie schreibt man
Liedtext? Horst du den Hohn / das ist der Lohn. Ich liebe den Mann /
der mit mir tanzen kann / dass sich Bretter biegen / Kleiderfetzen
fliegen. / Du einsamer Gott / horst den Spott... "So geht das nicht."
Madam kann keine Melodie zweimal singen, keinen Ton halten, sie
beschloss tagebuchartig zu singen, K konnte Textstellen raus
schneiden. Als sie im Radio Stimmen horte, wurde sie kleinlaut,
"Wieso sagten Menschen, dass ich faszinierend singen kann?" Es
klingelte, sie schloss Tur auf, niemand stand, sie drickte Knopf, der
Haustir 6ffnet. Niemand kam. In der Fremde Unsicherheit, "Dieb,
der sich im Gewirr der Hausflure versteckt.” Sie sagte sich, dass
unsere wenigen Sachen Uber Hausratsversicherung versichert sind.
Frau ging am Fenster voruber. Madam ging ihr nach, sie verschwand
in einer Wohnung. Spuren im Schnee bezeugten es. Im Fahrstuhl
alte Damen mit Hunden, "Fell wie Pluschtier’, eine hatte als
Fotografin gearbeitet, ein fetter Hund wedelte seinem Schwanz und
klaffte, biss in unseren letzten DDR-Beutel. Er hatte vermutlich auch
in Beine gebissen, wenn die alte Frau ihn nicht fest gehalten hatte.
Madam hatte ihn erschlagen. Sie wachte am Weihnachtsmorgen auf,
glaubte, friih wach geworden zu sein, lag still. Als sie zur Uhr sah,
war es spat - regnerisch, dunkel. Sie ging, Spiegelungen suchen,
schob Objektiv rein und raus, sah an einer Hauserseite steile
Treppe, stieg nach unten und war im Kostiimladen. Kein Verleih,
Verkauf. Ich vermutete, dass Atmospharen in Amsterdam zu
ungewohnten Einkaufen verfuhren, Verkauferin nickte. Sie wollte
wissen, wo Madam sich einkleide. "Versandhaus oder Billigladen." K
und ich traten in Second-Hand-Laden, sahen zwei Rocke, kauften
sie, obwohl ich zu dick fir sie war. Verkauferin gab Rabatt, Madam
hatte es lieber gehabt, sie hatte Rocke passend gemacht.
Monatsblutungen, Gase blahten Bauch, "Kein Baby drin", Bauch
hing Uberm offenen ReilRverschluss. Meine Tochter wollte rotes
Moskitonetz. Laden, der sie verkaufte, hatte zwischen Weihnachten,
Neujahr geschlossen. Zettel verwies auf anderen. Madam lief hin, er
hatte schwarze und weil3e. Die Verkauferin schickte sie zum
Kaufhaus, Madam redete mit Pantomime und wurde in dritten Stock
geschickt. Moskitonetze mit rundem Ring waren schwarz, weil3. Es
gab grine, rotbraune, Kopfteil eckig. Madam stand ratlos, starrte auf
Dekorationslampe aus milchiger Plaste, in Lampentaschen steckten
Rosenblatter aus Stoff. Sie fragte ihre Tochter mit Telefon, ob sie die
haben will. Sie hatte sie nur ohne Rosenblatter kaufen kénnen. Sie
suchte fur ihren Sohn groRes Henkelglas, es gab keins, sie fragte
ihn am Telefon, ob sie ihm Sauriereier, die sich im Wasser entfalten,
kaufen soll, er sagte "Nein. Ich will ein echtes, versteinertes Ei", "Ich
habe das in der Tute gesehen und an dich gedacht", "Das ist schon."
Madam wollte fir ihre Tochter Kerze kaufen, die Liebespaar zeigte,
rot und abgeschabt, ‘Kunst, sie kdnnte sie anzinden, verbrennen’,
bevor Madam sich entschieden hatte, war sie weg. Wir kauften keine
Kerzen flr uns. Wir hatten Baumkerzen mitgebracht, sie brannten
rasch ab. K stellte eine ins Glas, brdoselte Wachs von rumstehenden
Kerzenresten um Docht. Tisch Holztisch. Ich legte Zeitungen auf, sie
wurden eklig. Madam packte Tischplatte in Zellophan. Sie hatte
Speckkuchen gekauft, es war fettiger, stiRer Kuchen ohne Zwiebeln,



Speck. Ich griff in Kihlschrank, improvisierte. Schittete Milch in
Weinglaser, ohne Alkohol in festliche Atmospharen kommenzu
konnen. Wir tranken aus Weinglasern Tee. Wir wollten zwischen
Menschen, als wir vor der der Haustlr standen, lauteten Glocken.
Wir holten Tontechnik, froren, nahmen Téne. Sie wollte Weihnachten
in eine Bahnhofsgaststatte. Im Bahnhof Fastfood, Manner mit
schwarzer Haut, sie war das nicht gewdhnt und hatte Angst. K sagte,
dass sie uns nicht taxierten. "Vielleicht warmen sie sich nur auf." Wir
eilten durchs Rotlichtviertel, Tontechnik in der Hand, Angst vor
Beschaffungskriminalitat. Huren standen in Fenstern, sie wirkten
traurig. Rdume ahnelten dekorierten Fleischerldden, gekachelt,
abwaschbar. Wir hatten tagelang keinen Alkohol getrunken. Problem
war nicht Alkoholentzug, sondern Schockmomente, die Madam als
Kulnstlerin erlebte. Sie kreisen im Kopf, sie will sie loswerden und
arbeitet gleichzeitig daran, sich genau zu erinnern. In Nachrichten
Wort: Rinderwahnsinn. Wenn sie an ihm erkranken wurde, sagte sie,
wirden sie ihre Aufsassigkeit auf Rinderwahnsinn schieben, der
schon immer in ihr gewesen sein muss. Wenn sie Uber ihre Kinder
redet, kapieren Menschen oft nicht, fragen, ob sie schwanger ist. K
und ich fragen uns, was sich an unserer Liebe verandert hat, "dass
wir eins geworden sind." Wir lieben uns, zerren, streicheln, kissen
einander. Wir tranken schweren Wein, als Madam betrunken war,
kam er Uber sie, sie splrte, dass wir Echsen sind. Am Morgen flhlte
sie sich krank, hoffte, dass es Folgen des Alkohols sind, sah auf die
Uhr und wartete. Sie blieb krank, sagte, dass ein Alien Uber Nacht in
sie gekommen ist, um sie zu erforschen muss. Sie fral’ Knoblauch. K
sagte, dass Madam in der Offentlichkeit nicht von Echsen und Aliens
reden sollte, weil Menschen, die sie kritisiert, lauern, sie fur verrickt
erklaren zu kdnnen. Ich darf nie einen Fehler machen, so dass ich in
Unglaubwurdigkeit kippen konnte. Es nervt wie Kostumzwang.
Warten, Langeweile. Madam hatte noch nie so oft in Spiegel
gesehen. Am Anfang sah ich schon aus, "Wie eine rote Tomate, aber
innen bin ich faul." K wollte sie kiissen, sie verstand ihn nicht,
schickte ihn ins andere Bett, froh, dass ihr Sohn nicht mitgekommen
war. Sie kotzte. "Das ist unappetitlich", "Soll ich appetitlich kotzen?"
Sie walzte sich hin und her. Und traumte: sie walzte sich in einem
Mdbellager. Haare wurden Vogelnest. Sie verlangte nach frisch
gewaschenen Glasern, litt am Design der Kaffekanne, Kopfkissen
alt, unbequem, Bettbezlige, synthetisch und ohne Knodpfe, lielRen
Bettzeug raus rutschen, FulRbodenbelag war alt. Madam sagte:
"Amsterdam ist geschaftig. Frohlich ist das nicht." Sie winschte sich
in grofen, warmen Garten, vermutete Virusinfektion, trank Vitamine,
schluckte Aspirin, Schlaftabletten. Nutschte Eukalyptusbonbons. Sah
im Rachen Eiter, dachte, dass sie das ohne Antibiotika nicht schaffen
kann, zu schwach, Arzt aufzusuchen, nicht krank genug, Notdienst
anzufordern. Sie wollte Silvester gesund sein, resignierte. Sie zog
bestandig nasse Sachen aus, getrockete an. Ihr Mann musste nach
Jena zurick, sie war nicht transportfahig. Sie Ubte Zugfahren, setzte
sich auf Sessel, legte Fufde auf Stuhl. Sie stellte sich vor, dass Zoll
uns, weil Madam nicht klar blicken konnte, aus Zug holen wurde,
"Verdacht auf Rauschgift-Schmuggel." Es fiel Last von ihr ab, als K
seinen Chef angerufen, gesagt hatte, dass er spater kommen muss.



Uberstunden, Resturlaub. Sie sagte ihnrem Chef Bescheid. Sie
konnte nichts tun, als Tee trinken und abwarten. Diesen Kampf
konnte sie gewinnen, sozialen nicht. Es tat ihr gut, dass ihr Vater
taglich anrief. K Ging nur aus dem Haus, wenn er einkaufen musste.
Mann sei ihm gefolgt, Hure habe versucht, ihn in ihre Kammer zu
locken. "Ist das nicht abenteuerlich?" - "Nein." Madam dachte, dass,
wenn sie Regisseurin ware, wegen Krankheit keine Drehtermine
platzen lassen dlrfte, - sie dachte, dass K fir sie fotografieren
konnte, er lield sich Uberreden, er habe nur zwei brauchbare
Spiegelungen gefunden. Er hielt Silvester Mikrofon vors
Zimmerfenster. Ab und zu zog Madam Kopfhorer Gber Ohren und
lauschte kurz. Er konnte Tdne nicht direkt in Computer speichern.
Arbeitsfahigkeit endete an Kapazitat. "Mauer fiel, wir kbnnten gehen,
wir suchen Schuh", Madam hatte Geschichten ausgedacht, notiert,
war zufrieden, "handwerklich ok.” Nur eine Geschichte hatte sie
angerulhrt. Eine Grafin war brutal zu ihrer Dienerin. Als sie Text K
vorgelesen hatte, hatte er gesagt: "Die Grafin tut mir leid", "Aber sie
war brutal", "Sie tut mir leid." Madam lag fiebrig und dachte an die
Grafin, glaubte, sie Musik spielen zu héren, spurte, wie ihr Blick
verzickt wurde und dachte, dass Fantasien dieser Art gut fiirs
Gesundwerden ist.

Eine Grafin stéhnte: "Schon wieder eine Einladung zum Ball. Die
Gesprache langweilen mich. Sie tanzen wie Marionetten. Wenn ich
in der Mechanik bleiben, keine Fehler machen will, bin ich so
verkrampft, dass Anmut weg ist, auch Schonheit, ich kénnte gar
keinen Mann finden", sie sah zu ihrer Dienerin, "Wir haben den
gleichen Vater. Du siehst mir ein wenig ahnlich. Du bist es gewohnt,
zu tun, was andere wollen. Du wirst reden, wie sie es wollen, du
wirst tanzen, wie sie es wollen. Du musst stumm sein, nur Histeln,
auf Hals zeigen. Es wird keiner merken, dass du nicht franzdsisch
sprechen kannst. Sie werden froh sein, dass sie reden kénnen und
nicht gestort werden."

"Der Konig hat die Grafin eingeladen. Ich bin Dienerin."

"Eben." Die Grafin gab ihrer Halbschwester ihre Kleider, sagte:
"Wenn du mich auf dem Ball nicht ordentlich vertrittst, lass ich dich
auspeitschen."

"Sie leben auf groRerem Fuly. Thre Schuhe passen mir nicht." Die
Gréfin lieR Schuhe holen, die sie als Madchen getragen hatte, sie
hatten goldene Spitzen und Perlen in Schnlren. Die Dienerin zog sie
an, ging brav ins Schloss. Sie ging scheu, es machte sie leichtfulig.
Sie konnte nicht franzdsisch sprechen, lachelte Menschen angstlich
an. Der Prinz stand zwischen Menschen, die sich theatralisch
bewegten, laut redeten, er sah die Dienerin der Grafin neugierig an.
Er holte sie zum Tanz. Sie hatte noch nie Walzer getanzt, sie wurde
vor Angst wie Wasser, Prinz schien Wind, der sie bewegte. "Wer bist
du?" flisterte er. Sie wollte nicht ligen, sie durfte nicht die Wahrheit
sagen, schwieg. Als der Tanz zu Ende war, rannte sie davon. Der
Prinz sah hinterher. Die Grafin fragte: "Haben sie mich vermisst?"
Die Dienerin: "Nein." Die Grafin schlug ihr ins Gesicht.

Aber als die Grafin wieder zum Ball geladen wurde, reichte sie der
Dienerin die Karte, sagte: "Geh hin!" Der Dienerin schoss Blut in den



Kopf, ihr wurde heil3, schwindelig, sie sagte: "Ich will nicht."

"Du musst!"

"Ich kann nicht."

"Du musst!" Die Dienerin ging hin. Der Prinz lie3 zwei Grafinnen
stehen, kam auf sie zu, tanzte mit ihr. Als es Mitternacht wurde, sich
der Ball aufléste, sie weg rannte, lief er ihr hinterher. Sie schllpfte
aus den Schuhen schneller laufen zu kdnnen. Prinz stolperte Uber
die Schuhe, fiel hin, fluchte, nahm sie mit.

Als die Grafin wieder zum Ball geladen war, weigerte sich die
Dienerin, ins Kénigsschloss zu gehen. Die Gréafin drohte, sie so
auspeitschen zu lassen, dass ihre Haut vom Fleisch hangen wirde.
Sie liel® aus dem Stall eine Peitsche bringen. Die Dienerin sah hin,
zog ihren Kittel aus, Kleider der Grafin an, lief in den Wald, in ihm
knackste es und rauschte, sie zitterte vor Angst, sie ging im
Morgengrauen ins Haus zurlck. Der Prinz aber war nervos. Er
dachte an die Frau, mit der er getanzt hatte, als waren sie zwei
Flugel eines Vogels, er hatte nur ihre Schuhe. Er besuchte

die Adeligen seines Landes, plauderte mit ihnen Uber Politik und
sagte: "Wer eine Frau im Haus hat, deren FluR3e in diese Schuh
gehoren, soll zum Konigshaus gehoren. Ich will sie heiraten." Die
Adeligen sahen den Prinzen und die Schuhe unsicher an, gribelten,
ob es Scherz sei, schleppten ihre Tochter zu ihm, manche waren
noch Kinder. Er hielt ihnen den Schuh an und schuttelte den Kopf. Er
kam ins Haus der Gréfin. Die Grafin erkannte ihre Schuhe. Sie
sagte: "Ich muss dringend -" Sie ging nicht aufs Klo, sondern zu ihrer
Dienerin, reichte ihr ein Beil, "Hacke mir die gro3e Zehe ab!" Die
Dienerin sah sie entsetzt an, "Ich kann das nicht!"

"Du musst!"

"Warum?"

"Ich will ihn heiraten."

"Wen?"

"Den Prinzen."

"Aber Sie kennen ihn doch nicht."

"Kennst du ihn?"

"Ja." Die Grafin schlug der Dienerin ins Gesicht, Nase schwaoll,
blutete, "Ich ware die Konigin."

"Wenn Sie ihn nicht lieben -"

"Liebst du ihn?"

"Ja." Die Grafin schlug der Dienerin ins Gesicht, Lippe riss auf, "Ich
werde neben ihm Liebhaber haben. Du wirst Schweinemagd, damit
du den richtigen Umgang hast!" Sie sah zu ihren Zehen. "Denke,
dass meine Zehe Hahnenkopf ist. Wenn du nicht sofort zuschlagst,
rufe ich die Polizei und zeige an, dass du Einladungskarten
abgefangen hast, um ins Schloss zu gelangen, sie werden dem Volk
ein Beispiel zeigen wollen und dich aufhangen." Die Dienerin nahm
das Beil und schlug zu. Die Grafin schrie auf, sah ins geschlagene,
verquollene, angstverzerrte Gesicht der Dienerin, kicherte und sagte:
"Lass dir vom Prinzen die Schuh geben!"

Die Dienerin ging zum Prinzen, sie trug Kittel, Kopftuch, Kopf tief
gesenkt, aber sein Herz schlug plétzlich so heftig, dass er zu ihr trat,
ihr den Kopf hob, fragte: "Du bist das? Was wird hier gespielt?" Die
Grafin trat ins Zimmer: "Sie hat mich verstimmelt!" Und zeigte auf



ihre FURe, "Damit sie bluten, anschwellen und nicht in die Schuhe
passen, die ich zum Ball trug. Meine Mutter schenkte sie mir, sie
kann es bezeugen." Die Dienerin sagte: "Ich will so nicht mehr
leben", und reichte dem Prinzen das Beil, "T6te mich, dann werde
ich ein Waélkchen und darf bei dir sein."

Der Prinz sagte: "Was wird hier gespielt? Du bist die Gréfin, ich habe
mit dir getanzt, das da ist deine Dienerin. Tauscht Kleider!" Er war
der Thronfolger, die Grafin musste gehorchen. "Ich will sie nicht als
Dienerin", sagte ihre Halbschwester. "Dann jage sie davon!"

"Sie hat sich die FuRe zerstort."

"Ich werde sie in den Turm einer Festung sperren. Soldaten werden
ihr Essen bringen, sie muss nicht mehr laufen."

"Sie ist meine Schwester", sagte die Dienerin.

"Sie ist meine Dienerin", sagte die Grafin. Sie wollte kein Mitleid,
humpelte aus dem Zimmer, ging in den Saal, setzte sich an den
schwarzen Flugel, ihre Finger, Hande schlugen auf Tasten, "Es klingt
schon", sagte die Dienerin, der Prinz sagte: "Es klingt wild", stieg auf
sein Pferd, zog die Dienerin zu sich auf den Sattel und ritt davon.

Als Korper aufhoérte, Nerven zu sagen, Madam sei ein Schlachtfeld,
war sie wieder zwischen Erinnerungs- und Gedankenfetzen, Thema
Deutschland. K sagte, ihm fehle der Internetzugang. Er hatte in ein
Internetcafé gehen kdnnen, er lief3 sie nicht allein. Er suchte auf dem
Hauscomputer nach Textdateien anderer Autoren, Ausbeute sparlich,
fand ein Kartenspiel. Als sich Madams Zustand besserte, spielten wir
abwechselnd. Sie gewann haufiger, er mit héherer Punktzahl. Spiel
zeigte ihr, dass der, der verliert, nicht Schuld hat, wenn er schlechte
Karten zugeteilt bekam, und dass der, der geduldig weiter spielt, ab
und zu gewinnen kann. Es ging ihr besser, sie setzte sich auf, um zu
schreiben. Sie ging um den Hauserblock, sah in Galerien, fragte, ob
sie will, dass ihre Bilder in Rdumen hangen. "Kauft sie! Kauft!" Eine
der Galerien wirkte wie ein Gemischtwarenladen. Am nachsten Tag
ging es ihr besser, sie ging fotografieren. Sie fuhlte sich mit K im
Ricken sicherer als allein. In einer Strale verhafteten Polizisten
Drogendealer. Sie war verblufft Uber ihren Mut. Als sie weg waren,
suchten Schwarze nach Tabletten, die er im Kampf verloren haben
konnte. Rauchgiftangebote, die uns zugeraunt wurden, kamen nur
von Schwarzen. Einmal fuhr ein Taxi so langsam durch eine Gasse,
dass wir nicht vorwarts kamen, zwischen ihnen stehen mussten.
Unsicherheit, Angst. Madam gab Punks Geld, weil sie trommelten.
Ich suchte im An- und Verkauf Wintermantel. Nach dem Rockkauf
war ich angstlich geworden. Aber der Mantel, den ich seit zehn
Jahren trug, war von meiner Cousine bereits abgetragen, als ich ihn
erhielt. Madam hatte Lécher mit Farbklecksen gestopft. Am nachsten
Tag ging es ihr noch besser, sie kochte, K behauptete, sie kdnne
besser kochen als er. Sohn rief an, fragte, ob er die Spllmaschine
selbst reparieren kann, "Nein", wir hatten Ersatzteile bestellt. Selbst,
wenn alle Texte, die ich in Amsterdam schrieb, gedruckt und jede
Seite bezahlt wirde, ware Stundenlohn fur Autoren so schlecht, dass
Madam Miete, Fahrt, Essen nicht selbst hatte bezahlen kbnnen. Wir
stellten trotzdem leere Bierflaschen flr Flaschensammler in Tlten
vor die Tur. Menschen hausten auf Bootsstegen, es roch nach



Holzfeuer, Madam genoss es, bis sie sah, dass Steg, auf dem wir
standen, klimmte. Wir schopften Wasser, 16schten. Am Abreisetag
standen wir fruh auf, reinigten Wohnung. Ich legte ein Bild auf den
Tisch. K reagierte, als wirde ich Geld verschenken. "Aber ich kénnte
es ohne Galerie gar nicht verkaufen." Als wir los fuhren, war Himmel
grau, ich hatte Bootsmaste fotografieren kbnnen. Im Zugabteil sal}
eine alte, traurige Frau. Madam redete mit ihr, sie dankte "fur das
Geschenk." Als wir zurtick gekommen waren, stand kein dreckiges
Geschirr, Kichenful3boden sah eklig aus. Sohn fragte, warum wir
nicht mehr Weihnachtsgeschenke flr ihn gekauft hatten. Wir hatte
ihm nur teures Parfum geschenkt und angeboten, Fahrtkosten nach
Amsterdam oder Reisekosten zu tGibernehmen, falls er in Alpen will.
Sie hatte ihm auch Boxhandschuhe und Sandsack gekauft, wenn wir
gewusst hatten, wo Balken in der Zimmerdecke sind. Madam sagte:
"Ich wurde auch mit dir verreisen." Er wollte nach Japan. Madam
hatte gedacht, sie wirde als Kiunstlerin dorthin eingeladen, wohin sie
reisen mochte, schrieb Goethe-Institute an, keine Antwort.

Einladung nach Iserlohn.

Bena war Zug gefahren. Sie hatte allein bleiben wollen. Wenn sie
nicht allein sein kann, will sie Gesprach, damit es Sinn hat, nicht
allein zu sein. Der Zugfahrer hatte eine Schwarzfahrerin erwischt,
statt sie der Bahnpolizei in dem Ort zu Ubergeben, in dem sie hatte
aussteigen wollen, zwang er sie, weiter zu fahren, er hielt ihren
Ausweis in der Hand. Bena horte das Jammern der jungen Frau, die
Frage, wie sie zuriick kommen kdnne, sie hielt eine leere Geldbdrse
in der Hand. Der Zugfuhrer sagte: "Sie haben ein Rad ab", Bena
sagte: "So nicht!" Zugfihrer schwieg, ging mit der Fremden weiter.
Bena argerte sich, dazwischen geredet zu haben, weil sie Gesprach
vertrieben hatte. Es war wie in der Kindheit, in der die Mutter
kommen und auf Fernsehknopf driicken durfte, Film war mitten im
Film zu Ende und regte Fragen und Fantasien an. Eine Frau setzte
sich ihr gegendber hin. Bena sagte: "Wetter ist trib geworden."

"Ja."

"Ich freue mich Uber jeden Sonnenstrahl."

"Ja."

Bena erzahlte, was sie im Zug erlebt hatte. Die Frau reagierte
emport Uber den Zugschaffner, Bena sal’ zufrieden, weil die Frau
ordentlich aussah. "Als ich noch jung war, bin ich getrampt."

"Ja, friher."

Bena sah auf Krampfadern an ihren Handen. Zug hielt. Sie lief mit
Stadtplan in der einen, Reisetasche in der anderen Hand, Weg
schien weit. Hotel Pension, fast ausgebucht, sie musste steile Stiege
nach oben. Schaudern. Zimmer licht. Bena war nach oben gestiegen
und hatte ihr Alter gespurt. Als sie im Bad Licht anschaltete, ging
Beluftungssystem an. Sie schaltete Rauschen aus, sah ihr Gesicht
im Dammerlicht im Spiegel, griff an die Haut vor den Ohren, zog sie
nach hinten, Haut am Kinn wurde straff, Falten, die Mundwinkel nach
unten zu ziehen schienen, waren weg, "Wenn ich Haut mit Hilfe von
Sicherheitsnadeln fest stecken konnte, wirde ich frohlicher wirken..."
Ihr frostelte. Sie legte sich aufs Bett, zog Decke zum Hals, fror, warf
Decke zurick, ging unter die Dusche, duschte heil3, kalt, ihr wurde



warmer, sie legte sich ins Bett, sah zum Fernseher. Bild grau. "Du
legst dich einfach auf mich drauf!"

"Mama!" Bena sprang entsetzt aus dem Bett, sah unters Bett, in den
Schrank. "Mein Kérper ist in der Erde, verwest. Sie legen und setzen
sich einfach in meine Seele."

"Was soll dieser Scherz?"

"Kein Scherz", das System antwortete.

"Welche Zehe habe ich in der Hand?"

"Die kleinste."

"Wo ist die Kamera?"

"Ich bin keine Kamera. Mein Korper ist in der Erde, verwest. Sie
legen und setzen sich einfach in meine Seele. Auch du."

"Mama?"

"Ich hatte mich getotet, weil sie mich verletzten. Geh zu meinem
Geliebten und schlaf mit ihm! Ich will ihn sehen, wie er dich
anschaut, wie er mich anschaute."

"Dein Geliebter war mein Vater."

"Ich will ihn sehen, wie er dich anschaut, wie er mich anschaute."
"Du willst, dass er schuldig wird, damit ich schuldig werde."

"Du schlafst taglich in mir, als sei ich nicht da!"

"Ich lege mich ganz rechts hin, dann kannst du links neben mir
liegen."

"Sie hatten mir gesagt, wo und wie ich sein soll, ich will nicht, dass
du mir sagst, wo ich liegen soll."

"Ich hatte dich gebeten, nicht zu sterben."

"Du musstest mich jetzt pflegen. Ich habe es dir erspart!"

"Mama!"

"Ich bin alt geworden, du musstest mich windeln. Ich wirde sabbern
und dich nicht erkennen. Ich habe dir das erspart. Aber du legst dich
bestandig dahin, wo ich liege, du setzt dich dahin, wo ich sitze. Als
gabe es mich in deinem Gefuhl nicht mehr. Das tut mir weh."
"Mama, wenn du immer mit mir reden wirdest, konnte ich tun, was
du willst."

"Du hast keine Klemme im Haair, es fallt ins Gesicht, macht es klein,
Nase grol3. Ich hatte es dir gesagt. Ich will, dass du Augenbrauen
rupfst, es lasst Augen gréfRer scheinen. Deine Fingernagel sind nicht
gefeilt. Aber du setzt dich in mich, wenn ich irgendwo sitze, als
hattest du mich ersetzt."

"Mamuschka, ich schminke mir Lippen rot, wie du es getan hast.
Sogar Haare habe ich gefarbt, um schdn zu sein. Ich habe deinen
Lippenstift benutzt. Ein Mann hat mich angesprochen, weil er an der
Farbe erkannt hat, dass es ein Rot war, dass es nicht mehr in den
Laden gibt."

"Du denkst, ich bin nichts als rote Lippen."

"Du bist die Traurigkeit in mir."

"Du machst mir Vorwurfe!"

"Nein!"

"Du hast eben gesagt, dass du ohne mich nicht traurig warst."
"Mamuschka -"

Bena griff zur Fernbedienung, schaltete Fernseher an. Niemand
drickte ihn aus. Bena weinte, sie sehnte sich nach der Hand der
Mutter, die sie jeden Abend gestreichelt hatte. Eine Windbd drickte



das Fenster auf und strich ihr Gber die Haut. "Das ist kalt", murmelte
sie und schloss das Fenster. Himmel war grau, Wolkenschicht.

Ich will immer weiter ziehen kénnen. Heimat ist in mir. Ich suche auf
Reisen keine Heimat, sondern Bilder. Angst vorm Gefangnis. Ich
wollte Material ins Gehirn speichern, in Erinnerungen, Fantasien
leben zu kénnen. Ich bin in der deutschen Sprache verwurzelt.
Kindheit: Leipzig. Als sie Jahre spater in Leipzig ankam, saumten
Frauen mit Blumeneimern Weg zur Innenstadt. Sie hatte als Kind
Strallenbahn gescheut, war auch nachts tber Wiesen gelaufen,
Gluhwirmchen schwirrten, sobald ich am Rand des Stadtwaldes
war, Angst. Bdume knarrten, Aste knackten, ich musste hindurch. Es
gibt Gegenden in Leipzig, die Madam nicht kennt. Wenn sie ihren
Vater besuchen wollte, Autobahnabfahrt verlassen hatte, verfuhren
wir uns, riefen an und sagten, dass wir in der Stadt sind und zu ihm
finden werden. Sie war als Kind durch die Innenstadt gestreunt. lhr
gefielen Einkaufspassagen, ohne in ihnen leben zu wollen. Bahnhof
Stadttor. Er war Einkaufszentrum geworden, das sich von anderen
Einkaufszentren nicht unterschied. "ldiotisch", an der Toilettentlr
einer Eisdiele Schild, dass Klos von Kameras tuberwacht sind. Sie
stand entsetzt, sie musste pinkeln. Als Kind war sie fast taglich in
Gartenanlagen, im Wald. Mit dem Fahrrad, zu Ful3. Vielleicht blieb
sie deshalb so lange in Jena, weil Wald nah war. Im Stadtwald
hunderte Pilze, wir wunderten uns, dass sie keiner erntete. Sie
schienen vergiftet oder niemand wusste, dass sie essbar waren.
Leipziger Wald Auwald, er riecht nach Schnittlauch. Madam hatte in
ihm getestet, ob es mdglich ist, sich hinter einem Baumstamm zu
verstecken, Verfolger lauft vorbei. "Nein." Sie sal} in einer
Baumkrone, Stiefel rot, sie wurde nicht gefunden. Wir waren im
Mandver, vormilitarische Ausbildung. Ich wurde im Kampf brutal,
stield Kinder in Schlamm, reagierte entsetzt, begann, Kampfspielen
auszuweichen, "Auf dem Schachbrett stehen hélzerne Figuren."

Ein Soldat hatte einen feindlichen Soldaten erschossen, der hatte
gerdchelt, ihn angesehen, auf Stiefel an seinen Fulen gezeigt,
"Bruder!" gesagt. Der Soldat zog ihm die Stiefel aus und dachte,
dass er sie dem Bruder des Toten bringen muss. Er Uberlegte, wie er
den Bruder eines Toten finden kann, von dem er nur wusste, dass er
Soldat war. Er hatte kein Foto, kaufte Computerprogramm, mit dem
er Kinn, Nase, Augen verandern konnte, er veranderte sie, bis Bild
im Computer dem Toten ahnelte, druckte es aus. Er ging als Tourist
ins fremde Land, sah jeden Mann, Jungen an, zeigte das Bild, wurde
verhaftet. Er sagte, dass er den Bruder eines Toten sucht, weil er
ihm die Stiefel des Toten bringen muss. Der Polizist sagte: "Die
stinken ja noch. Lass das Bild und die Stiefel hier, wir suchen den
Bruder." Der Mann schiittelte den Kopf. "In Wirklichkeit bist du ein
Spion", sagte der Polizist und schlug ihm ins Gesicht. Sein
Vorgesetzter aber sagte: "Die, die im Krieg waren, sind oft verrtckt.
Lass ihn gehen!" Der Mann ging und suchte nach einem Mann fur
die Stiefel. Ein Mann sagte: "Ja. Ich bin sein Bruder!" Er stand
barful®, er brauchte Schuhe. Der Mann gribelte, ob nicht jeder der
Bruder eines andern ist und er die Stiefel dem geben sollte, der sie



braucht. Er sah einen Jungen, der dem Toten ahnlich schien. Der
Mann sah zwischen Zeichnung und Jungen hin und her. "Hast du
einen Bruder?" fragte er. Der Junge lief weg. Der Mann folgte ihm,
trat in ein Haus und fragte die Mutter des Jungen: "Hatte er einen
Bruder?" Die Frau verstand seine Sprache nicht. Er zeigte Stiefel.
Die Frau tastete sie ab, roch an ihnen, begann zu weinen. Der Mann
nahm sie ihr aus der Hand und gab sie dem Jungen. Der Junge zog
sie an, sie gingen ihm bis zum Hintern. Der Junge marschierte durch
die Hltte, salutierte militérisch. Der Mann fragte mit Handen nach
einem Dolmetscher. Ein alter Mann, der nur ein Bein hatte, kam. Der
Mann sagte zu ihm: "Verstehst du mich?"

"Nur die Sprache."

"Sag dem Jungen: Soldat schlecht. Krieg schlecht. Er kann mit den
Schuhen dahin gehen, wo kein Krieg ist." Der Krippel Ubersetzte,
sagte: "Der Junge sagt: Dann téten die Bosen meine Mutter."

"Ich war im Krieg Boser. Ich habe im Krieg deinen Vater getotet. Er
hatte mich getdtet. Und ware ein Bdser geworden. Aber innen war
ich gut. Man muss mit den Bosen reden."”

"Willst du mit den Bdsen reden?"

"Ja."

"Aber die Bésen schief3en dich tot, bevor du reden kannst."

"Sie sehen fern, sie héren Radio, sie lesen Zeitung, ich werde
Journalist." Der Mann hockte sich hin, fuhlte sich wie ein kleiner
Junge, der an Marchen glauben will und sagte: "Es wird gut enden."
"Glaubst du das?"

"Ja."

"Soll ich dir helfen?"

"Ja."

"Ok", sagte der Junge und hielt ihm die Hand hin. "Was willst du
tun?"

"Ich weild es noch nicht, ich bin noch ein Kind." Der Mann nickte,
dankte dem Dolmetscher und ging. Der Mann, der Soldat gewesen
war, Soldaten erschossen hatte, war alt geworden, als Fernseher
einen Mann zeigte, elegant, nur die Schuhe hatten Flicken.

"Das sind seine Schuhe", flisterte der alte Mann. Es waren die
Schuhe eines Soldaten. "Bist du ein Guter?" fliisterte der Mann. Der
Prasident lachelte in die Kamera, der Mann lachelte zum Fernseher."
Schlotte sagte zum Stiefel, der vor ihrem Fifien lag: "Du bist nicht
am Ful} eines Prasidenten! Du steckst im Matsch!"

"Die Wahrheit ist", sagte der Stiefel: "Eine Kugel hat ihm den Kopf
zerrissen, seine Hande haben sich bewegt, als wollte er etwas
sagen, niemand hat ihn verstanden. Mein Soldat hat nichts mehr
gesagt."

"Du bist nur ein Stiefel", sagte Schlotte.

"Eine Miene hatte ihm das andere Bein zerfetzt. Ich habe nur einen
Wunsch. Ich will noch einmal an einem Ful} sein."

Schlotte sah ihn entsetzt an, "Haben sie den Soldaten begraben?"
"Sie haben ihn geholt."

"Wer?"

"Hunde."

"Sein Ful} -"

"Die Maden haben ihn gefressen."



"Ich ziehe dich nicht an!"

"Ich habe den Krieg erlebt, ich habe nur noch einen Wunsch."

"Ich soll dich anziehen."

"Ja."

Schlotte hob ihn mit zwei Fingern auf, roch an ihm. Er stank nach
fauliger Erde, "Ich reinige dich", sagte sie, ging zum Fluss, splilte ihn
aus. Sie wollte den Ful} in den Stiefel stecken, aber der Ful’ zuckte
angeekelt zurtick. "Ich habe nur diesen Wunsch", sagte der Stiefel,
er klang wie einer, der bald sterben wird. "Ich reinige dich grindlich",
sagte Schlotte, ziindete Feuer an, hielt den Stiefel iber den Rauch.
"Du tust mir weh", sagte der Stiefel, "Wenn ich gereinigt bin, ziehst
du mich dann an?"

"Kurz."

"Ja."

"Ja."

Der Stiefel verformte sich in der Hitze, rochelte. Schlotte dachte: 'Ich
kame mit dem Fufd nicht mehr rein. Nur mit der Hand.' Sie wollte die
Hand in den Schuh stecken, aber die Hand zuckte angeekelt zurlck.
Der Schuh fiel in Flammen, Schlotte lie} ihn brennen, strich sich die
Asche am Morgen Uber die Haut, "Bist du nun zufrieden,
Stinkstiefel?"

Die Asche blieb kalt und schwieg.

Es gab Stadtwald. Diebe, Entbléler, Vergewaltiger. Ein Liebespaar
wurde ermordet. Unterholz wurde raus gehackt, als Madam pinkeln
musste, konnte sie sich nicht verstecken. Wir fuhren zum Auensee,
Kindereisenbahn und ruderten im Kreis. Jungen salden in anderen
Booten. Madam fuhr zum Haus, in dem sie gelebt hatte. Turen der
Wohnung, aus der ihr Vater vertrieben worden war, standen offen,
sie zog Schllssel von den Turen, nahm sie mit. Das Haus, in dem
ihre Freundin gewohnt hatte, war verschwunden. Sie fuhr am
Verlagshaus ihrer Mutter voruber. Hausmeister hatte im Keller
Schweine gemastet. Im ersten Stock hauste Rentenversicherung,
eine Frau hatte vor verschlossener Tur gestanden, ihr Enkel habe ihr
Geld gestohlen, sie habe Hunger, nichts zu essen, das Kind in
Madam hatte vom Taschengeld Brot, Milch, Butter gekauft. Essen in
Restaurants war teuer, vor dem Mauerfall, danach. Ein Punk fragte,
ob sie fir ein Essen Fragen beantworten wirde. Sie fragte, ob es
ihm helfen wirde, er sagte ja. Sie wollte ihm helfen, aber er sagte,
dass die Befragung eine Stunde dauern wirde, sie lehnte ab. Sie
ging in den Zoo. Wohnungsspekulanten, die ihren Vater vertrieben
hatten, spendete Geld fir Stachelschwein und Hai. Ich ging zum
Grab meiner Mutter, legte Blumen ab, hin- und hergerissen zwischen
Geflihl von Weinseligkeit und albern zu sein. An anderen Orten war
ich 6fter mit ihr zusammen gewesen.

Von einer Nebenstrale raste trotz gelb blinkender Ampel ein kleines
Auto in unseres, beide mussten verschrottet werden, Reparaturpreis
héher als Zeitwert. Madams Kopf war an Scheibe geknallt, Verdacht
auf Schadelbasisbruch. "Albern”, sie wollte Verantwortung nicht
ubernehmen. Fahrt in Klinik. Ich dachte, dass ich gestorben ware,
falls ich Hirnblutungen gehabt hatte, lag auf der Pritsche des
Krankenwagens, federte Kopf mit Handen ab. Schmerz begann



Stunden spater. Ich erhielt Schmerzensgeld. Versicherung wollte
nach Prozessende zahlen. Madam forderte Geld, "Sie kbnnen unter
Vorbehalt zahlen", neues Auto bezahlen zu kénnen. Als ich gefragt
hatte, auf welcher Rechtsgrundlage Schmerzensgeld berechnet
worden war, war am nachsten Tag Nachzahlung auf dem Konto.
Leipzig Stadt der Kindheit. Es fiel schwer, Aue als Geburtsort
anzugeben. Sie fuhlte, dass sie zurtuickkehren, in Leipzig leben
konnte, Autoren-, Klinstlerszene ahnelte Kleinstadtszene. Sie
besuchte einen Ubersetzer, er wohnte in einer Wohnung mit groRen
Raumen, Parkett, Stuck, Loggia. Sie hatte ihn beneidet, wenn sie
Miete hatte bezahlen kdnnen, er wohnte in Wohngemeinschaft,
Miete bezahlen zu kénnen. lhr Vater sagte, dass fast alle leer
stehenden Wohnungen Erdgeschoss und in Eckhdausern sind. In
Tagebauen riesige Maschinen. Madam streunte Uber Abraumhalten.
Sie steht gern an Randern der Locher, die sich mit Wasser fiillen. Sie
lief auf Wegen, die im Wasser endeten. Wir fuhren durch verlassene
Ortschaften. Jedes Haus sah anders aus. Unter Kellern Braunkohle,
feucht. Wir fuhren mit meiner Tochter nach Leipzig, als Dark Wave
Gotik Festival war.

Im Hals Eiterblasen, eine junge Frau erhielt Penizillin, durch Fenster
ihres Zimmers fiel Sonnenlicht, Haut juckte, "Penizillin wurde aus
Spinnweben gewonnen, Spinnweben gehorten zu Hexen, Teufeln",
es liel® anfallige Menschen gereizt auf Sonnenlicht reagieren, trieb
sie ins Dunkele. Janina setzte Medikament ab, aber sie reagierte auf
Sonnenlicht mit Ausschlag, Schmerzen, *Sonnenbrand’, begann,
nach Sonnenuntergang aufzustehen, ging vor Sonnenaufgang ins
Bett, Vorhange blieben zugezogen, sie liftete in der Nacht, wurde
einsam. Sie ware einsam geblieben, wenn sie nicht Menschen
gesehen hatte, die wie sie nachts durch Stral3en, durch Parkanlagen
streunten. Sie waren zum Teil weil geschminkt, schwarz gekleidet.
Als sie sie das erste Mal sah, hatte sie erschrocken reagiert. "Ich bin
wach, wahnsinnig geworden." Sie ging dicht an ihnen voruber, liefl3
Arm ausschlagen, um sie zu berthren. Korper waren fest. Sie schlug
derber zu, "Au!" erhielt eine Ohrfeige. "Entschuldigung”, murmelte
sie. Sie schlich ihnen nach, sie stellten sich zur Schlange, bezahlten,
betraten Halle, drinnen Musik, sie tanzten. Janina sah einen Mann,
der ihr gefiel, sie stellte sich neben ihn, fragte: "Wie kriegt man raus,
ob etwas wahr oder getraumt ist?"

"Ist das nicht egal?"

"Wie kriege ich raus, ob du wirklich bist oder ob ich dich trdume?"
"Das ist egal." Der Mann drehte sich um, sah sie belustigt an, kisste
sie, zog sie fest an sich, "Ist das angenehm?"

"Ja."

"Das andere ist egal." Sie blieb neben ihm, bis Musik endete. Als sie
zur Eingangstir ging, wich sie zurlick. Sonne war aufgegangen.
"Was ist los?"

"Die Sonne -"

"Na und?"

"Ich kann nicht. Die Sonne -"

"Du bist also echt?" fragte er. Er griff ihr in den Mund, sah sich die
Eckzahne an, "Willst du mich aussaugen?"



"Nein." Der Mann z6gerte, Verlangen, die Frau nackt zu sehen, war
starker als Angst, "Gehen wir zu mir oder zu dir?"

"Zu mir, dort sind Vorhange. Ich kann aber nicht raus."

"Wo?"

"Hier."

"Warum nicht?"

"Die Sonne."

"Willst du in der Ecke der Halle bleiben?"

"Ja."

"Ich musst schlafen. Ich habe Spatschicht." Der Mann liel3 sie allein.
Sie weinte. Als er in der Nacht wieder kam, suchte er sie, fragte. Der
Einlass sagte, eine Frau sei in der Halle eingeschlafen gewesen,
nach Hause geschickt worden. "Nach Hause?"

"Ja."

"War es hell?"

"Ja."

"Sonne?"

"Ja."

"Hexenverbrennung", sagte der Mann, ging nach Hause, schlief
nachts und suchte am nachsten Vormittag nach Fenstern, die mit
Vorhangen verdunkelt waren. Er klingelte einen Taxifahrer aus dem
Schlaf, der nachts - eine Hure, die nachts - Er fragte bei Arzten nach
einer Frau, die an Sonnenallergie leidet. Es gibt ein Arztgeheimnis,
aber eine Arztin lief ihm hinterher, fragte: "Lieben Sie sie wirklich?"
"Ja."

"Geben Sie mir einen Brief. Ich schicke ihn ihr." Janina reagierte
gluckselig. Der Mann war Elektriker, sein Kollege hatte Kinder und
war froh, Frihschicht arbeiten zu kénnen, er Gibernahm Spatschicht,
um sich nach Dienstschluss mit ihr ins Nachtleben stiirzen zu
kénnen. Sie gingen im Morgengrauen zu Bett, standen gegen Mittag
auf. Janina versorgte am Nachmittag die Wohnung. Sie konnte
Esswaren Ubers Telefon, Internet bestellen, bringen lassen. Er baute
Lichtinstallationen, sie veranderten Atmospharen der Rdume.

"Aber unsere Kinder -" Schule wiirde am Morgen beginnen. "In
Australien gibt es Hohlenwelt, in der steckbrieflich gesuchte
Verbrecher leben."

"Wir sind keine Verbrecher."

"Die dort leben, werden dasselbe sagen. Wenn wir wollen, kdnnen
wir ihnen das glauben. Und fangen neu an." Janina spahte durch
einen Schlitz in den Vorhangen, sah den Mond, er war grof3, hell und
schien ein Gesicht zu haben.

Pressekarte, ich fotografierte. Einlass kontrollierte Taschen. Es war
ein Risiko eine kleine Plastikflasche mit Wein oder Eistee hinein zu
schmuggeln. Gaste, die mit Bier in der Hand raus gingen, mussten
es vor dem Einlass austrinken. "N6tigung. Im Theater, in der Oper
konnen Menschen, die arm sind, mitgebrachtes Pausenbrot essen."
Andererseits hing keine Werbung an Buhnen, "Sparkasse lebt."
Menschen liefen in schwarzes Leder, Spitzen gehdllt, andere trugen
Anzlge, wenn sie Rischen der weilen Hemden hinein schoben,
schienen sie Banker. FUr eine Reportage hatte Madam Arbeitsplatze
der Besucher recherchiert. Sie sollte eine Zwergin neben einer grol}



gewachsenen Frau fotografieren, Bild schnitt der Freundin Kopf ab.
Kurz vor Veranstaltungsende gab sie K die Kamera und raste wie ein
los gelassener Hund durch den Raum. Musik trieb an. Letzter Titel:
Die Deutschmaschine lebt. Madam hatte mit K im Auto Ubernachtet,
meine Tochter auf dem Zeltplatz. Vater bot Quartier an. Er lief3
Zweitschlussel fertigen. Seine Freundin kochte fir uns. Madam
fUhlte sich verwohnt.

Jena liegt zwischen Bergen an ungepflegtem Fluss, wirkt eng. Der
OberblUrgermeister lachelte wie eine Marionette. Madam konnte ihn
beschimpfen, er ware gekrankt und wirde sie anlacheln. Deswegen
wurde er gewahlt und hoch bezahlt. Er schaffte Demonstrationsrecht
ab, als er im Stau gestanden hatte, machte Sparkassenleiter gegen
den Willen des Personalrats zum Kulturamtsleiter, weil der in seiner
Partei war. Madam lebte wie auf einem Bahnhof und wartete auf den
Zug, der sie verfuhren konnte, ohne Ruckfahrkarte einzusteigen. Wir
packten, als Kinder klein waren, am Wochenende Rucksacke, fuhren
mit dem Bus, wanderten, schliefen mit Kindern im Wald. Madam
baute Zweige auf. Nachts kam ein Motorrad-Fahrer auf uns zu, riss
Lenkrad rum, umfuhr uns. Sie lag geschockt. Als wir ein Auto hatten,
fuhren wir, wenn wir am nachsten Morgen Besorgungen machen
mussten oder Stra3enlarm nervte, nachts raus, schliefen am
Wegrand. Zahl der Verbotsschilder nahm zu. Wir litten, weil wir
kriminalisiert werden konnten, nur weil wir im Wald schlafen wollten.
Jagerstande nahmen zu. Ein Jager reagierte harsch, er vermutete,
wir waren Wildschitzer und wirden Stande ansagen. Ein anderer
war besoffen.

Madams Schulfreundin war jedes Jahr im Ausland gewesen. Meine
Eltern fuhren nach Hiddensee. Ich trostete mich, dass Insel Meer
und See, Hugel, Wald Moor, Heide, Sandstrand und Steilkuse hatte.
Madam kam zur Insel zurlick. Es war verboten, ohne Erlaubnis auf
der Insel zu Ubernachten. Einer sagte: "Einen von euch kann ich
mitnehmen." Es goss seit Tagen in Stromen. Wir waren durchnasst.
Im Morgengrauen gingen wir in ein Haus, legten uns unter einen
Tisch im Korridor. Als uns Mieter sahen, steckten sie uns ins Bett.
Hiddensee war nach dem Mauerfall zur Parklandschaft mit Zaunen
an Wegen verkommen.

Als ich das erste Mal nach Rugen gekommen war, fuhlte ich mich
komisch. Madam dachte, dass das sein kann, weil in der Luft mehr
Sauerstoff als auf dem Festland ist. Kein freies Quartier. Jugend-
Herberge verschlossen, sie fand den Hausmeister. Er brachte sie in
ein Zimmer, Wasser, das er ihr zum Zahneputzen hinstellte, vereiste.
Sie trampte am Morgen zum Nordkap. Ein junger Mann lief3 sie in
seinem Zimmer schlafen. Er war schon, ihm fehlte Schneidezahn, es
machte ihn hasslich. Madam gewdhnte sich an den Anblick. Wir
redeten viel, schliefen getrennt. Sie durfte Arbeitsraume im Haus
nicht betreten. Er zeigte sie ihr nachts, sie sah rasch hin, sie wollte
nicht, dass er Schwierigkeiten bekommt. Drauf3en war es windig.
Windbden hoben sie an, setzten sie seitwarts ab. Wind kam vom
Meer. Zwischen Steilwanden Hauser, klein. Madam wunderte sich,
dass Menschen in ihnen leben kénnen, ging zum Strand, kletterte
uber Steine, lief, sah Leitern, Treppen, das endete. Wellen schlugen
hoch. FluRRe verkanteten im Gehen, Gelenke schmerzten. Es



regnete, ab und zu trieb Schnee, Wind war kalt. Sie dachte, dass sie
sterben muss, falls sie sich Bein bricht, versuchte, an der Steilwand
hoch zu klettern, Wand war vereist. Madam kam nach Stunden in
eine Stadt, ein Mann fragte sie, ob sie an der Steilkliste gewesen
war, sie nickte. Er hatte sie von oben gesehen. Sie musste auf der
Stralde zurick, kein Bus fuhr, Autos hielten nicht. Zeit verging. Als
Madam mit K hinkam, war Gelande Naturschutz-Gebiet geworden,
ahnelte Park. Sie erkannte nichts, fragte nach dem jungen Mann, er
war weg gezogen. Auf Rugen standen wir neben einem Weg, wir
konnten Meer sehen, ein Umweltschiitzer schickte uns auf einen
Parkplatz, Blick auf Béschung. Er sagte: "Wenn das jeder machen
wurde!" erzahlte uns aber, wie Schwanenfleisch zubereitet werden
muss, damit es schmeckt. "Sie benutzen Umweltschutz, sich Land
anzueignen." Nachts hielten Autos. Madam hatte Nachrichten
gehort, dachte, dass sie vielleicht sterben muss. Jugendliche
pinkelten, larmten, stiegen ein, Turen schlugen, fuhren weg. Wir
fuhren nachts aus ehemaligem Bunker/Hafengebiet, schliefen im
Wald. Zwischen Baumen Spinnennetze, im Unterholz hausten
Zecken.

Ein kleiner Mann fuhr gern Zug, er hatte wenig Geld, aber gesehen,
dass Schaffner Skinhads in Springerstiefeln nicht kontrollieren. Er
kaufte sich gebrauchte, setzte sich ins letzte Abteil, hielt Schuhe
nach drauf3en. Kein Schaffner kam. Skinhads mit Springerstiefeln
kamen, schlugen ihm auf die Schulter, "Heil Hitler!" Der kleine Mann
dachte, dass er auch "Heil Hitler" sagen kann, weil einer, der geheilt
werden muss, krank sein muss. Die Manner stanken nach Alkohol.
Er sah Messer in Stiefelschaften. Einer blickte sich, fragte: "Warum
gibt es Menschen mit krummen Nasen?"

"Sie sind keikeine Menschen", sagte der kleine Mann, "Sie sind
ververkleidete Geier, sie laulauern, wann wir schwach werden, um
uns Fleieisch von den KnoKnochen zu hackhacken."

"Das hast du gut gesagt", sagte der Glatzkopf, zog Schnursenkel
fester und ein Messer aus dem Stiefelschaft. "Warum gibt es
Menschen mit brauner Haut?" Der kleine Mann sagte: "Sie

hahaben nicht gewusst, wie man das mit dem Saamen macht, die
Frauhahat ihn in den Mund gegekriegt, er ist in den Darm
gegekommen, er ist zu einem KiKind gewachsen, aber es hat sich
braun gefarbt."

"Das hast du gut gesagt", sagte der Glatzkopf, schalte mit dem
Messer einen Apfel, schnitt ihn in Stlcke, gab jedem ein Teil, "Wir
mussen gesund bleiben, damit die Welt gesund werden kann."

"Ich muss pingpinkeln", sagte der kleine Mann. "Pinkeln ist gesund",
sagte der Glatzkopf und liel3 ihn gehen. Der kleine Mann blieb bis
zur Ankunft des Zuges im Klo. Wenn jemand klinkte, dachte er, es
konnte der Schaffner oder einer der Glatzkopfe sein, er hatte vor
beiden Angst, Tranen liefen Uber sein Gesicht. Sein Vater hatte eine
Hakennase, seine Frau braune Haut. Er sah sich im Spiegel an,
zischte: "Feige! Dreckig! Und Gemein!" Er dachte, dass er nicht zu
seinem Vater und nicht zu seiner Frau zurtckkehren kann, stieg, als
der Zug hielt, aus, lief zu einer Bricke, lehnte sich an die Brustung
und sah in die Tiefe. 'lch habe Springerstiefel an', dachte er. Rechts



von ihm stand ein Mann mit Hakennase, links von ihm ein Mann mit
brauner Haut. 'Sie werden mich zur Strafe toten', dachte der kleine
Mann, ‘Ich tote mich selbst.” "Sie missen wegweggehen", sagte der
kleine Mann zu dem Mann mit Hakennase und dem mit brauner
Haut, "sonst sagen sie, dass ihr mich getoétodtet habt und dass ihr
bestraft werwerden musst, ich aber will freiwillig sterben."

"Ich will auch sterben", sagte der Mann mit der Hakennase, "Es sind
so viele Menschen, die sagen, dass ich bdse bin, weil ich eine Nase
wie eine Hexe habe, ich denke, sie konnen sich nicht alle irren."

"Sie sagen, ich dumm, nutzlos wie blubbernder Schlamm, ich
denken, dass das Witz ist und lachen, weil Schlamm auf Feldern gut,
sehr gut, sie haben mich angesehen, als sei ich Idiot", sagte der
Mann mit brauner Haut, "Ich will auch sterben. Aber du? Deine
Schuhe sagen, dass du kdmpfen willst." - "Ich hahabe gesagt", sagte
der kleine Mann zu dem schwarzen Mann, "dass deine Haut von der
Scheile deiner Mutter braubraun ist", er sagte zum anderen: "und
dass du deine spitze, krumme Nase benutzt, um anderen die Augen
auszuhahacken, so dass sie die Wahrheit nicht mehr sehen konnen."
Der Mann mit Hakennase griff den kleinen Mann mit Springerstiefeln
fest am rechten Arm, der Mann mit der braunen Haut fest am linken.
Der Mann mit der Hakennase sagte: "Ich bin nicht bdse, denn ich
rette einen wie dich!" Der Mann mit der braunen Haut sagte: "Ich
nicht dumm, nutzlos, ich retten dich. Und du nicht bose, nutzlos, weil
du uns geretten hast. Wir gehen zusammen einen saufen."

Auf der Insel Usedom standen wir am Bodden, Jugendliche kamen,
sagten, dass wir bleiben kdnnen. Sie tranken Bier, rauchten Joints,
suchten im Sand nach kleinen Sieben, die sie bestandig verloren.
Wir borgten ihnen unsere Taschenlampe. Technomusik hdammerte.
Als wir schlafen wollten, fuhren wir weg. In einer anderen Nacht
standen wir auf einem Weg neben Teichen. Ein Mann fuhr mit dem
Rad vorbei, stoppte, setzte sich neben uns, sah aufs Wasser und
erzahlte eine Geschichte. In ihr kamen eine Mutter, Streit zwischen
Geschwistern, Arbeitslosigkeit, Frauen vor. Micken summten.
Schwerin war klein, Schloss kitschig. Bootsstege abgesperrt, so
dass sich Madam nicht auf sie setzen konnte. "Man muss in einen
Angler- oder Bootsverein." Trotzdem wirkte Stadt luftig, entspannt,
drin und drumrum Wasser. "Ich muss von Jena weg, zur Not
hierher." Niemand bot Arbeit an. Auf der Rickfahrt Schnee, Pfltzen
schienen schwarz, ahnelten Abgrinden.

Madam kam nach Dresden. Dort, wo sie als Jugendliche gestreunt
war, liefen Touristen. Preise in Cafés hoch. Vor der Stadt
Naturschutz. Wir fanden in der Stadt eine Stelle, an der wir nachts
am Fluss schlafen konnten. Sie lag zentral, wir konnten ins Zentrum
laufen.

Unter Bricken streunten Hunde, Schlager. Im Obdachlosenquartier
war sie bestohlen worden. Mara lehnte an einem Brickenpfeiler und
trostete sich, dass sie einen Roman Uber diese Zeit schreiben wird.
Auf einer Parkbank hatte ein Mann gesessen, Buch zu geklappt,
liegen lassen, Text beschrieb Alltag einer Frau, die aus dem Haus
geflohen war, weil ihr Mann sie schlug. 'Das Buch gibt es bereits’,



dachte sie, 'Es hat keinen Sinn', sie stand auf, ging und trat zum
Briickengelander, in der Tiefe fuhr Zug. "Ich kdénnte in einem Film
eine Obdachlose spielen, weil ich das richtig durchlebt habe", sie
beschloss, sich als Komparse anzumelden, erzahlte es der
Fremden, die neben ihr stehen geblieben war und auf Schienen sah.
"Ich bin Schauspielerin. Ich spielte Obdachlose. Uberzeugend."
"Und nun?" Die Fremde schwieg.

Mara dachte, dass auch das keine Rechtfertigung fiir die Situation,
in der sie war, sein kann. Sie musste taglich ein Sozialamt finden,
Tagesration abholen. Man hatte ihr Mantel, Rucksack, Schlafsack
gegeben. Sie hatte sich lieber die tagliche Ration mit Arbeit verdient.
Mara hatte im Auftrag der Angestellten des Sozialamtes arbeiten
konnen, sie wollte es nicht, weil diese Frauen ihrer Meinung nach
nicht arbeiteten, sondern Kaffee tranken und Spal’ daran hatten, sie
auf dem Gang warten zu lassen und auszufragen. "Sie fragen mich,
aber ich darf sie nichts Privates fragen. Keine Gleichberechtigung.”
Sie spurt Hass.

Sie trat in eine Kirche, horte: "Gott schuf die Menschen zu seinem
Bilde", dachte, dass Gott auch sie geschaffen hat, "mich anzusehen
wie eine Computerfigur." Ihr Mann hatte Computer gespielt. Frauen,
die er entwarf, waren blond, schlank, dickbusig gewesen, Manner
hatten wie er und sein Chef ausgesehen. "Warum hat Gott mich so
geschaffen?" Sie ging in einen Schuhladen, zog einen Schuh Uber,
um sich im Spiegel ungehemmt ansehen zu kénnen. Sie war dick,
Bruste hingen. "Kann ich lhnen helfen?" - "Nein." 'Es gab Zeiten da
galten die Dicken schén. Warum bin ich fett, weil ich Hunger habe?
Korper legt Reserven an und kackt nicht genug aus. Wenn ich reich
bin', dachte sie, "Mache ich es so, dass chemisch alles anders wird."
Sie beschloss, taglich ein Lotterielos zu kaufen. "Wie kdnnte ich von
Gewinnen erfahren?" - "Am Zeitungskiosk." Sie trat ins Freie. Auf der
Stralde ist es warm, mit einer Brise Wind.

Ein Freund wohnte in der Stadt, er hatte mit einer Frau, von der er
sagte, dass sie nicht zusammenpassen, das zweite Kind. Er machte
uns kein Angebot, dass wir seine Wohnung, wenn er verreist ist, fur
ein paar Tage nutzen konnten. Madam hatte Blumen gegossen. ‘Ich
hatte ihm Quartier gegeben’, er verdiente genug, er hatte ihre Hilfe
nicht nétig. Chemnitz klingt wie der Name eines Dorfes, es hiel} Karl-
Marx-Stadt. Madam war ins Haus eines Kunstsammlers getreten.
Auf Stihlen lag Kunst. In Karl-Marx-Stadt liel3 sie sich aus dem
Daudsching fallen, tanzte, sprach Menschen an. Mann, der ihr
Quartier gab, wollte Sex, sie sagte: "Ich bat um Hilfe. Ich bot keinen
Handel an." Er nannte sie Hexe. Sie traf einen, der malte, wenn er
ihr ein Zeichen gegeben hatte, ware sie bei ihm geblieben. Sein
Freund Handwerker, einmal schlief Madam in seinem Zimmer. Wir
sahen uns an, er wirkte sehr lieb. Um finf Uhr klingelte sein Wecker.
Madam dachte: 'Was soll ich mit einem Mann, der jeden Morgen auf
den Bau muss.' Er wurde Fotograf, berihmt, schnitt sich mit Kamera
scheinbar ins Gesicht, "Brutal." Als Madam Florschitz wieder traf,
besuchte, kochte er Tee, wirkte sehr lieb.

Sie fuhr als Kind mit dem Fahrrad von Leipzig nach Halle, ruderte
auf dem Fluss. Sie fuhr mit Kindern zu einem Freund. Wir gingen in



Z0o0, blieben zu lange, Tor verschlossen, wir mussten Ubern Zaun.
Wir alden taglich Eis. Sie freute sich, als die Freundin ihres Vaters ihr
einen SchlUssel ihrer Wohnung uberliel3, sah nachts das Leunawerk,
wollte Lampen fotografieren. Gelande abgesperrt. Sie brauchte
mondlose Nacht, ohne Restlicht der Siedlung. Sie genoss es ab und
zu zwei, drei Tage in einer fremden Stadt zu sein. Die Nachbarin der
Freundin soff und spritze schweres ParfUm durchs Schltsselloch.

"Wo haben Sie das her?"

"Was?"

"Den Mantel."

"Eine Freundin hat ihn mir geborgt, mir war kalt."

"Ich habe ihn gemacht."

"Ja. Sie hat es gesagt. Er ist nur geborgt." Marthas Nachbarin hatte
gesagt: "Den Mantel hat mir eine Frau genaht, die ich nicht
ausstehen kann. Bitte nimm ihn mit! Er passt zu deinem Haar." Die
fremde Frau ging weiter. Es war Sonntagnachmittag. Martha litt, weil
es auf Wegen zwischen Kafigen enger schien als hinter Gittern, sie
ging zwischen Menschen, sah sehnsuchtig zu Tieren. Affen sal3en im
grolien Kreis und lausten einander das Fell. Marthas Mann war auf
Geschaftsreise. Wege lichteten sich. Es wurde dunkler. Sie stand
allein im Zoo. Ein Mann ging mit einer Harke in der Hand vorbei, "Wir
schlielen", sagte er. "Ja", sagte Martha. Und rlhrte sich nicht. Ihr
frostelte. Wolfe jaulten zum Mond. Im Gebusch knackte es. Ein
Schatten sah aus wie ein Mann. Er sagte: "Es ist geschlossen."
"Ja", sagte sie.

"Sie mussen keine Angst haben."

"Ich habe Angst."

"Die Wolfe kommen nicht raus", sagte er.

"Ich habe keine Angst vor den Waélfen."

"Mich hat ein Hund gebissen", der Mann streckte den Arm, zog den
Armel zuriick. Martha wich zurtick. "Das ist komisch", sagte der
Mann, "Sie haben vor mir Angst. Ich habe vor Ihnen keine Angst."
"Sind Sie ein Warter?"

"Nein."

"Wieso sind Sie hier?"

"Sie sind auch hier."

"Sie sehen blass aus."

"Das macht der Mond", der Mann knipste eine kleine Taschenlampe
an und hielt sie sich in den Mund. "Nun bin ich rot gewesen",
kicherte er.

"Sie lachen mich aus."

"Ich habe das Gefuhl, sie waren im Moment lieber bei den Affen
hinter Gittern als in dieser Freiheit. Wollen Sie raus?"

"Wo?"

"Ich zeige Ihnen ein Loch", der Mann wies aufs Gebisch vor einem
hohen Zaun. "Da gehe ich nicht hin."

"Dann gehe ich spazieren, sie haben die Wahl hier im Mondlicht zu
stehen, so lange er scheint, oder durchs Dickicht nach drauf3en zu
gelangen." Der Mann ging. Martha sah ihm nach. "Ich musste ihm
heimlich nachgehen, dann wusste ich, dass er mich nicht verfolgt."
Martha rannte rasch zum Geblusch, stolperte. Als sie aufsah, sah sie



ins Gesicht des Mannes, "Haben Sie sich weh getan?"

"Was wollen Sie von mir?"

"Sie waren gesturzt. Soll ich Ihnen das Loch zeigen?"

"Nein. Wie spat ist es?" Der Mann sah zum Mond, "Vor Mitternacht."
"Brauchen Sie einen Job?" fragte sie. "Nein."

"Von was leben Sie?"

"Tiere kriegen zu fressen. Manchmal fallen sie Ubereinander her.
Haben Sie Hunger?"

"Nein. Haben Sie Familie?"

"Ich horte, ich bin genetisch mit einer Fliege verwandt."

"Haben Sie studiert?"

"Ich weil3, wo das Loch ist", der Mann liel3 die Zunge im Mund
kreisen, Martha drohte, in Ohnmacht zu fallen, "Das darf ich nicht!"
Sie kniff sich in den Arm. "Glauben Sie, dass Sie traumen?" Martha
sah unsicher aus.

"Falls es Traum ist, brauchen Sie keine Angst zu haben. Irgendwann
wachen Sie auf. Wenn es keiner ist", er zogerte. "Ich gehe jetzt",
sagte er, "Sie kdnnen hier im Mondlicht stehen, so lange er scheint,
oder durchs Dickicht nach drauf3en gelangen." Er ging. Sie
versuchte erneut, auszubrechen. Im Gestripp Dornen, sie wirkten
wie Haken.

Martha sehnt sich, an Fenstern ihrer Erdgeschosswohnung Gitter zu
haben, so dass kein fremder Mann einsteigen kdnnte. Angst, Gitter
vor Fenstern zu haben, ein Fremder konnte sich in ihre Wohnung
geschlichen haben, sie kdnnte nicht aus dem Fenster fliehen. Sie
lauscht dem Regen, der aufs Blechdach einer Garage schlagt.

Arbeitslosigkeit Art Knast. Wir durften Jena nicht ohne Erlaubnis
verlassen. Madam legte taglich Karten, "Wenn ich verliere, habe ich
das verschuldet. Daflir, dass es keine Jobs gibt, kann ich nichts." K
sah im Internet Armeewagen, gelandegéangig. Hochbeinig. Niemand
konnte ins Auto sehen. Fahren waren doppelt so teuer, "Aber
bezahlbar." Er war seelisch krank, das heil3t, er redete nach dem
Aufwachen, beim Essen, wahrend Telefonaten, abends im Bett von
diesem Auto. Kein Stellplatz im Hof, auf der Stral3e. Aufstieg zum
Fahrersitz, zur Wohnkabine war hoch, "Wie sollen wir mit ihm Bilder
transportieren? Einkaufen?" Madam sagte: "Nimm Urlaub, wir fahren
hin, sehen es an." Als sie das Auto sah, war sie beeindruckt, als sie
fuhren, verlor sich lllusion: Motor war so laut, dass sie einander nicht
verstehen konnten, Auto holperte so, dass Madam Briste fest
halten, Rucksack mit der Kamera auf den Schol} ziehen musste,
"Essen ware aus Kisten geflogen. Das ist ein Arbeitsauto, aufs Feld
zu fahren. Keins fur Tausende Kilometer." Neue Sitze, Isolation des
Motors waren flir uns nicht bezahlbar. K fiel es schwer, seinen Traum
von einem riesigen, gelandegangigen Auto zu zerstoren.

Frau hatte sich nach Mann gesehnt, es war keiner gekommen, sie
erbte Geld, es kamen Manner zu ihr, sie sagten, dass sie sie lieben.
Sie sah in den Spiegel, sie sah aus wie friher. Sie hatte Kleider
angezogen, die andere aussortiert hatten, sie hatte sich noch nicht
entscheiden kdnnen, welche Kleider sie sich kaufen will, sie sah aus
wie friiher. Sie wollte wissen, ob sie geliebt ist, kaufte sich rote



Schuhe mit silberner Schnalle, jeder Mann, der zu ihr kam, sah auf
ihre FuRe. "Du hast neue Schuhe", sagte er. Sie ging zum See und
warf die Schuhe ins Wasser. Sie ging in der Hauptstadt in einen
Kostimladen, zu einem Maskenbildner, in die Kleinstadt zuriick und
hauste als Mann in einem Hotel. Sie stand am Tresen der Kneipe,
hoérte den Menschen zu. Schuhe wurden gefunden, sie nicht. Sie
horte, dass sie ertrunken sein muss, "Tragisch! Sie hatte geerbt." Ein
Mann, der sie, wie er gesagt hatte, liebte, reiste sofort ab, kam nicht
wieder. Ein anderer Mann soff. "Warum saufst du?" fragte sie. "Sie
ist tot."

"Wer?"

,oie."

"Hattest du Sie geliebt?" Er nickte. Sie wollte sich zu ihm beugen.
Der Wirt lachte, "Du hast schon gesoffen, bevor sie das Geld geerbt
hat." Sie zuckte zurlck. Eine stark geschminkte Frau schob ihr ein
Glas zu, sagte: "Ich liebe dich."

Die Frau fragte: "Woher willst du das wissen?"

"Weil mein Herz klopft."

"Ich habe kein Geld."

"Ich bezahle die Rechnung."

"Ich bin in Wirklichkeit eine Frau." Die fremde Frau kicherte, "lch war
ganz durcheinander, ich hatte mich bisher noch nie in einen Mann
verliebt. Ich bin in Wirklichkeit namlich ein Mann."

"Warum siehst du aus wie eine Frau?"

"Weil ich Geld geerbt habe."

"Du willst raus kriegen, ob dich Frauen nur wegen Geld lieben, von
dem sie gehort haben."

"Ja."

"Aber du hast es mir gesagt."

"Ja."

"Ich brauche dein Geld nicht. Ich habe geerbt." Mann und Frau
tanzten miteinander, kissten einander, stiegen zusammen in ein
Bett, die Frau zog am Morgen Frauenkleider an, er Mannerkleider,
sie legten Erbschaften zusammen, sahen das viele Geld an und
kicherten.

Madam hatte als Kind Lastwagen fahren kdnnen wollen, Gerate
repariert, wenn sie kaputt waren, sie hatte alles konnen wollen, nicht
abhangig leben zu missen. Sie lebte mit Mannern, die korperlich
starker waren als sie, Handwerkern, reduzierte Fahigkeiten aufs
Kochen, Nahen, Schreiben, Zeichnen, Fotografieren. Wir hatten Bus.
Wir brauchten Standheizung. Auto roch muffig, K baute solar
betriebenen Lifter in Decke. Decke niedrig, wir lie3en Uberm Bett
Fenster einbauen, durch das wir auf Baume, Himmel sehen konnten.
Wir wahlten aus Geldgrunden Radio ohne Fernbedienung und
mussten nachts Uber Sitzbanke kriechen, es aus zu schalten. Wir
hatten Fenster, die mechanisch gedffnet, geschlossen werden
konnten, es beruhigte, wir kdnnten ins Wasser stlirzen, uns befreien.
Auto fuhr Uber Feldwege, durch Flisse. Wir kauften Generator,
Kanister, Schlauchboot, Angeln. Es fehlten Bootsfiihrerschein,
Angelschein, Jagdschein. Madam wollte ohne Kinder nicht fliehen.
Sie dachte, dass ihre Kinder andere Menschen kennen, ohne die sie



nicht fliehen wollen. Im Katastrophenfall wirde Auto beschlagnahmt,
es ware auch nach Elektroschock funktionstichtig. Wir mussten
Schleichwege fahren. Wenn wir am Wald standen, nachts uber
Wiesen sahen, fihlte sich Madam wie in der Prarie, "Das ist Heimat."
Mietshaus ohne Balkon, Garten. Sie war gllckselig, wenn wir zu
Ruinen kamen, "Das ist wie weit weg gereist." Bergwerkseingang lag
aufgebrochen, wir stiegen ein, suchten Bernsteinzimmer und
genossen Stille.

Wir sagten uns, dass Verbotsschilder aus versicherungsrechtlichen
Grinden angebracht sind, uns niemand vertreiben wird. Wir fanden
aus einem Waldstlick mihsam raus, Wege endeten an Schranken.
Wenn es regnet, fallen Tropfen vom Himmel und Asten auf Glas,
Blech. Sie genoss Musik kurzzeitig, mide. Regengerausche kdnnen
Alptraume verursachen. In Pflitzen schwammen Kaulquappen,
Kréten sallen auf verschlammten Weg, wir konnten nicht anhalten,
Madam lief am Morgen zurlick, um zu sehen, wie viele Kréten wir
zermatscht hatten. Sie fand keine, "Sie sind fort gesprungen.” Wenn
ein Fremder kommt, sieht er ungeniert ins Innere des Autos, als
hatten die, die im Auto hausen, kein Recht auf Privatsphare. Wenn
wir kein Schild Gberfahren hatten, sagten sie, dass wir weg missen,
weil Jagdsaison ist oder weil es auRerhalb von Camping-Platzen
uberall verboten ist, zu Gbernachten. Es gab Stellen, an denen wir
nicht belastigt wurden. Eine war an einer Zugstrecke. Bis Weg zu
gewachsen war. Zugflhrer sahen zu uns hin. Eine andere war auf
einem Plateau auf Schottersteinen mit Muschelabdriicken. Eines
Tages waren Locher flr Windgeneratoren zu geschuttet, neue Wege
planiert, Erdhaufen aufgeschuttet. Wir wussten nicht, ob am Morgen
Arbeiter kommen. Andere Stelle war an Kieswand. Neben ihr wurde
Golfplatz gebaut. Als wir bei Eltern von K in der Gartenlaube
schliefen, zwischen Blumen friihstiickten, merkte Madam, dass sie
entspannt war, weil das Stlck Land Privatbesitz war, uns niemand
vertreiben durfte. Kurz spater kam die Nachbarin mit Freunden, sie
redeten. Jedes Wort verstandlich, Idylle war vorbei. "Es hilft nur
grolies Grundstick, Innenhof."

Wenn wir bei Hochwasser am Fluss standen, hatten wir gelegentlich
Angst vor Regen, Ablass aus Talsperren. Mucken summten. Wenn
wir auf einem Berg standen, horten wir Autobahnlarm. Sie lag mit K
im Seitental, hatte ihn fast aus gezogen, sagte: "Ich halte diesen
Larm nicht aus." Wenn Unfalle, Stau waren, war es in der Nahe der
Autobahnen ruhig. Seen, Talsperren, erinnerten an Indianerfilme.
Jeder Weg fuhrt aber zum Zeltplatz oder Hauschen. Wir hatten eins
kaufen mussen, sesshaft werden, fuhren mit Boot, am Grund des
Sees Uberfluteter Ort. Wir fuhren an Campingplatzen voruber, legten
an stillgelegtem Wasserwerk an, stiegen ein. Meine Tochter fand
oberhalb einer Mauer im Felsen ein Loch, es fuhrte in Gang, endete
an verrosteter Leiter, wir stiegen ab, kamen an Wasser. Becken bog
sich, wir konnten Ende, Zuflisse nicht sehen. Madam sprach, sang,
Toéne kreisten. Wir kauften kleines Schlauchboot, schleppten es in
Tiefe, ruderten im Kreis. Wir fuhren mit Tontechnik und Kabeln hin.
Spannungswandler provozierte Tonerzerrung. Wir brauchten
transportable Batterie. Madam sang ohne Unterbrechung, Luft
feucht, kalt.



Sie hatte im Fernsehen Love-Parade gesehen und wollte hin. Fahrt
dauerte. Als wir angekommen waren, war es langweilig. Die meisten
Menschen waren Gaffer wie wir. Wir liefen auf und ab. An manchen
Stellen roch’s atzend. Madam stellte sich vor, dass einer eine
Gasbombe in die Menschenmenge wirft. Am erotischsten wirkten
Manner, die auf Laternenmasten sal3en, schienen mutig, stark,
geschickt, schwindelfrei. Menschenmassen schoben uns hin und
her. Wir vereinbarten Treffpunkte, falls wir voneinander gerissen
werden. Abschlusskonzert aus Lautsprechern von Lastwagen, die
um eine Siegessaule kreisten, beeindruckte, aber ich war zwischen
Leuten und musste pinkeln. Es endete um zehn Uhr abends. Wir
wollten kein Geld ausgeben. Essen, Trinken im Auto, wir fuhren zum
Wald, schalteten Radio an. Ich reiste nicht in den Streifen, in dem
Sonnenfinsternis sein sollte, Fernsehkameras aufgestellt waren,
obwohl ich es fotografieren wollte. Madam hatte Fahrt langfristig
vorbereiten mussen, in Wiste gemusst, wo Einsamkeit und keine
Wolken sind. Sie wollte Sonnenfinsternis nicht zwischen fremden
Menschen erleben.

Ich war als Kind zu den Weltfestspielen geschickt worden. Madam
fuhr einige Jahre lang jeden Monat einmal nach Berlin, besuchte
Bekannte, am Abend wusste sie nicht, was sie mit wem beredet
hatte. Sie ging gewohnlich nur noch einmal am Tag aus dem Haus,
weil Menschen in der U-Bahn oder im Café Lebensgeschichten
erzahlten. "Zu viel ist zu viel." Ein Bekannter war nicht da, sie
klingelte bei der Nachbarin, fragte, ob er verreist sein konnte, sie
wurde in die Wohnung gebeten, kam nicht weg. Ein Mann lief ihr
hinterher, als sie ein Café betreten, sich umgesehen, es verlassen
hatte, lud er sie ein. Er sei Zero und erzahlte. Als Madam sich bei
einer Frau beklagte, dass es nervend ist, von Mannern bestandig
angesprochen zu werden, sagte sie: "Mir passiert das nicht. Ich
beneide dich." Madam provozierte vermutlich Aufmerksamkeit, weil
sie in der Provinz wohnte, nachts geschlafen hatte. Sie merkte, dass
sie an den ersten Tagen wahrend Untergrundbahnfahrten in jedes
Gesicht sah, Tage spater nicht mehr. Sie kaufte Tageskarten flir Bus
und Bahn, so dass sie aus Geldgrinden nicht verfuhrt werden
konnte, trotz Mudigkeit, Rlicken- und FulRschmerzen zu laufen.
Wenn Kollegen nachts von Kneipe zu Kneipe zogen, fuhren sie
Taxe. Keiner von ihnen hatte mehr eine Fahrerlaubnis. Als sie mit
eigenem Auto gefahren waren, hatte sie an geboten, Auto zu fahren,
obwohl ich keine Fahrerlaubnis hatte, weil sie volltrunken waren. Zu
meiner Uberraschung blieben sie an Ampeln bei Rot stehen. In
Berlin ging ich mit gesenktem Kopf, auf Stralen Hundescheil3e.
"Uberall HundescheiRe." Industriehallen standen am Wasser, ich
wollte drin wohnen, arbeiten. Kleine, glaserne Raume einbauen,
rasch aufheizbar. Drumrum Lagerflachen. Architekten bauten
Fabrikhallen aus, vermieteten sie zu Preisen, die Madam nicht
bezahlen konnte. Ich musste in Gastrolle bleiben. Berlin war aber
gastfreundlicher als andere Stadte. Als Madam mit Kindern vor
einem Haus sal3, wartete, um zu einer Freundin in die Wohnung zu
kommen, gab ihr eine Fremde einen Zettel mit ihrer Adresse, sie
konne mit Kindern dort schlafen.



Festungsring aus Wagen, Burg auch. Drin Manner, Frauen, Kinder.
"Ich will nichts", sagte Bergit. "Du magst uns zuschauen, wie wir zu
wanken beginnen, Augen verdrehen. Filmst du es heimlich? Es ist
wie im Western, Helden scheinen zu krepieren, aber im nachsten
Film sind wir wieder da." Der Mann kicherte, spritzte sich in den Arm.
"Er ist nicht dumm", dachte Bergit, "Drauf’en ware er -" Sie zbgerte.
Menschen hatten sich in einer Burg aus Wagen verschanzt. "Ich bin
freiwillig hier. Ich gehe freiwillig. Wohin?" Sie blieb sitzen. Es zog
kUhl durch die Liucken zwischen Wagenwanden, sie nieste.

Ich wachte eines Tages in der Wohnung eines Freundes auf und
glaubte, im Urlaub zu sein: Vorm Fenster unverstandliche Stimmen.
Sie setzte sich nicht neben einen schwarzen Mann auf eine Bank,
wenn eine andere leer war, Angst vor Missverstandnissen. Ein
Auslander hatte ihr erzahlt, dass Manner aus seinem Land sagen
wiurden, dass Frau Hure sein muss, wenn sie mit fremden Mannern
redet, sich neben Mann setzt. Madam hatte Aufdringlichkeiten erlebt.
Sie lief nachts durch die Stadt, sah Walburgisfeuer, "Das ist
verboten", Polizei spruhte Tranengas. Ich hustete. Einwohner
offneten Haustiren, so dass Fluchtweg zum Hof offen war. Madam
sah das an: Schwarz gekleidete Manner liefen Uber Dacher, sie
dachte, dass sie sie vor der Polizei verstecken wirde, kicherte. Als
Steine flogen, sah sie, dass Polizisten geschitzt standen, sie nicht.
Als sie ein Jahr spater zum ersten Mai in Berlin war, ging sie am
Vorabend tanzen, lief im Morgengrauen nach Hause, am
Kanzleramt, der Residenz des Bundesprasidenten voruber, Vogel
zwitscherten. Haus eines Medienkonzerns hatte Uberdachten
Innenhof, Volk konnte rein, ins Kanzleramt nicht. Ich drehte am Tag
Radio an, horte Nachrichten iber Demonstrationen, lag im Bett. Wir
wollten nachts zum Fernsehturm, aufs nachtliche Berlin blicken, er
stand verschlossen, wir setzten uns an Springbrunnen, tranken Bier.
Das Rote Rathaus spiegelte sich im Wasser. Spiegelbild schoner als
Original. Autolarm. Sirenen. Kriminalpolizei. Aus dem Gebusch
wurde ein Schwerverletzter geholt. "Was ist los?" - "Lesen Sie
morgen die Zeitung", "Keine Lust." In der Stadtbahn sal} ein zottiger
Hund, Madam sah zu ihm hin, sein Fuhrer beteuerte: "Ich habe ihn
mit Flohmittel behandelt, er wird jeden Monat gebadet", "Er sieht
niedlich aus", sagte sie. Ein goldener Engel stand auf einer
Siegessaule Uber der Stadt, sie wollte ihn fur ihre Tochter
fotografieren, "Sie kdnnte es selbst tun." In Jena hatte Madam die
Zitty abonniert, denken zu kénnen, "Jena Vorort von Berlin.”

Ich trampte in Jena in einem Neubaugebiet los, schlief ein, als ich
aufwachte, fuhr das Auto zwischen Neubauten in Gera, als hatte ich
Neubaugegend nie verlassen. "Neubauten wirken wegen scheinbar
fehlenden Dach unfertig, ein einzelnes Haus in der Art kann wie
Kunst faszinieren, wenn alle Hauser ohne Dach sind, wirkt
Atmosphare bedrohlich, stimmt scheu oder aggressiv." Freund wohnt
in grolem Haus mit groRem Grundstlck, "Warum ist Gesellschaft so
organisiert, dass zwischen zwei ahnlichen Menschen so ein
finanzieller Kontrast wird, weil er Arzt wurde, ich Kiinstlerin." Arzte
helfen Menschen, gesund zu werden, Kunstler auch.

Madam kam mit dem Flugzeug von Kanarischen Inseln, wartete, well



kein Personal da war, Reisende abzufertigen. Ausgang geschlossen.
In der Innenstadt gefiel mir ein Fluss, ich konnte ihn durchwaten. Er
floss unter Hausern hindurch. Ein Maler sagte, dass er uns eine
Wohnung auf der Briicke geben will, weil ich Aufsassigkeit in die
StralRe, die Kunstler bevodlkerten, bringen wirde. Aber Wohnung, die
unter Denkmalschutz steht, niedrig hangende Decken hat, wirkt
bedrickend, wenn wir nicht nur Gast sind und bewundern kdénnen,
wie sich andere in der Enge und leichten Dusterkeit einrichteten.
Madam trat in eine Synagoge, Umgangssprache Russisch. Gaste
redeten, wahrend der Rabbi sprach. Er sagte: Wenn am Sabbat
niemand arbeiten darf, misse man andere flr sich arbeiten lassen.
In der Stadt hauste ein anderer Freund, "der einzige Autor, der mir
hier nah ist, aber so unzuverlassig, dass er wie ein Krippel wirkt." In
Erfurt wohnte ein fahiger Zahnarzt. Und ein Bibliothekar, der mir mit
AuRerungen von Respekt, Verehrung half, wenn ich am Verzweifeln
war. Niemand hielt uns fest.

Ich fuhr mit Kindern nach Weimar, wir liefen vom Bahnhof zum Bad.
Mauerfall, Zugpreise stiegen. Alternatives Kulturzentrum. Ruine
kleinburgerlich renoviert. Keine Mitspracherechte von Kunstlern. Ich
hatte an der Bauhausuniversitat gearbeitet, "Ich ware daflr nach
Weimar gezogen." Wir sahen in einer Burg in Thiringen Speisekarte
und Fotos der Zimmer an. Madam wollte sich Tapetenwechsel fur
eine Nacht génnen, aber dann erinnerte sie sich, dass Bett in
Frankreich zusammengebrochen war, weil wir uns nicht nur
gegenseitig beleckt hatten. Ich trat neugierig in Rdume, wenn ich ins
Geflihl kam, ich und meine Arbeiten wiirden in Raum passen, ich
mich ermutigt hatte, nachzufragen, keine Antwort erhielt oder
Absprachen verschlampert wurden, wurden es Raume, in denen ich
mich nicht mehr wohl fihlen konnte. Es macht Welt klein. Sehnsucht
nach Geld und Macht, die Freiraum geben kdnnte, wuchs. Sie sagte
"Peng!" es entspannte. Wir hatten gesunkenes U-Boot heben, zur
Insel machen wollen. Nachforschungen. Technische Uberlegungen.
Finanzierungskonzeption: Hochzeit fur Fernseh-Show-Trauung. Aber
U-Boote fallen unters Waffengesetz, auch wenn sie entkernt. U-Boot
Museum. Madam grubelte, ob Plan leichtfertig gewesen war, - Enge,
Dunkelheit, stickige Luft. Mauer war gefallen. Wir wollten Reise-
Freiheit genieRen. K wurde ohne Abmahnung, Begriindung
ausgesperrt, arbeitslos gemacht, verleumdet, weil er Einberufung
einer Mitgliederversammlung gefordert hatte, um Uber Probleme der
Arbeitsweise des Vorstandes zu reden. Wir wollten von Deutschland
weg, uns mit Elend anderer Art konfrontieren. Keine Organisation,
die wir anschrieben, antwortete, obwohl ich medizinische Kenntnisse
hatte, K Techniker war. Man wolle keine Ehepaare.

Wir Uberlegten, ob wir Internationaler Beobachter werden sollten.
Nicht in Jena sein mussen, Nutzliches tun, Geld verdienen kdnnen.
Ich konnte nicht sicher sein, dass ich in der Beobachterrolle bleiben
wulrde, wenn Menschen abgeschlachtet werden.

Wir renovierten das Schlafzimmer. "Wollen wir Schrank ersetzen?"
Zimmerrenovierung ist wie Urlaub, in dem wir bestimmen, was wir
andern wollen. Raume klein. Wir legten Dielen auf Plastikfussboden,
installierten farbige Lampen, wahlten Spiegelschrank, kippten ihn
an. Sehnsucht nach Hitze, Afrika. Osterreichische Mietwagenfirma



bot Leihwagen mit Kompressor, zwanzig Rabatt. Probleme mit
Flugtermin - Flugpreis stieg. Wir wurden vom Flugplatz abgeholt,
aber ich war enttauscht, dass ich im Haus nach einem Glas Wasser
fragen musste. Sie boten kein Frihstlick an. Wir sollten das Auto am
28. abgeben, am 30. war unser Ruckflug gebucht. Sie boten an,
dass wir die letzte Nacht im Gastehaus Ubernachten. Ich reagierte
irritiert, dass kein Sanitatskasten im Auto war, er sei in Namibia nicht
vorgeschrieben. Land sei von Aids verseucht, man durfe Verletzten
nicht helfen. Wir hatten Spritzen, Notfallbesteck im Gepack, kaum
Pflaster. Madam verletzte sich beim Einklemmen des Tuches an der
Fensterscheibe, K schlug sich im Steine zerschlagen auf den Finger.
Heilmittel Spucke. Splitter, den sie sich unters Nagelbett geschoben
hatte, eiterte nicht heraus. Wagenheber klein, Rader zerfurcht, an
der Seitenwand eines Rades Schlatz. Falls Reifen kaputt gingen,
sollten wir nur dreiviertel vom Neupreis zahlen. Fur Lampen, die sie
stellten, sollten wir Batterien kaufen. Wir hatten zwei Diodenlampen,
Brenndauer mehrere Tage, eine Notfalllampe mit SOS-Zeichen,
zusatzlich zwei Dioden an einer Batterie, die Zelt blau und orange
erhellen konnten. Ruckwartsgang ging schwer, Wegfahrsperre
funktionierte nicht, Scheibenheber funktionierten nur mit Schlagen
an die Tur. Reifen wurden ausgetauscht, "Sie sind aber gut fur
Sand", behauptete Verleiher. Wege steinig. Er war besorgt, dass
Paviane Dellen ins Auto schlagen, sagte, wir missten Dellen
bezahlen, Madam fragte sich, ob er sich bewusst ist, dass er einen
Gelandewagen vermietet, "Dellen erzahlen Geschichten." Wir
erhielten Ersatzbatterie, eine Solarzelle hatte weniger Platz bendétigt.
Wir hatten diesen Verleiher ausgewahlt, weil er behauptet hatte, er
wlrde neuwertige Autos vermieten. Staub wehte durch ein Loch in
die Fahrgastkabine, K stopfte es mit einer Socke. Klappe vom
Gepackraum undicht, obwohl in der Werbung stand, das mit Hilfe
eines Uberdruckventils - Verleiher fuhr Unimog. Er glaubte, dass
Kunstler freischaffend arbeiten, viel Geld verdienen konnen. Wir
flohen. GPS-System war nicht installiert, Sonne stand senkrecht, wir
fuhren in die falsche Richtung. Madam nickte bestandig ein, trdumte
Gesprache, wachte auf, angstlich, K kénnte es ahnlich ergehen, er
sall am Steuer. "Bist du mide?" - "Nicht so sehr." Wir sahen
Antilopen Uber Zaune springen. Zaune irritierten. Sie grenzten
riesige Farmen ein. Im Wind klangen Zaunsaiten schrill. Eine Herde
Paviane floh durch einen Zaunloch, ein Warzenschwein lief am Zaun
entlang. Zwischen Farmen trieben schwarzhautige Manner Vieh,
Gegend kahl gefressen, Ziegen stellten sich auf Hinterbeine, an
Blatter kommen zu kdnnen. Termitenhtgel standen senkrecht und
hart. Trockenes Gras verhakte sich in Socken, Rock, schlatzte Haut
auf. Blasen, Jucken, Angst vor Allergien. Wenn Madam sich auf
einen Stein setzte, war sie unsicher, ob Skorpion oder Schlange
unter ihm haust. Gegend war von mauerartigen Felsen durchzogen.
Als Sehenswdurdigkeit nicht verzeichnet. Madam beschloss, kreuz,
quer zu fahren, keine ausgeschriebenen Sehenswirdigkeiten
anzufahren, sah einen Trabant Kibel am Straldenrand, Fahrer blond.
Sie war in Windhoek mit K in eine Bank gegangen, Wachtposten am
Eingang, sie musste durch eine Schleuse. Sie kaufte ein. Ein kleiner
schwarzhautiger Junge half. Ich war unsicher, ob ich ihm Geld geben



sollte, gab ihm eine Banane, er freute sich, "Vielleicht hatte er Geld
abgeben mussen." Ich mag Verpackungsservice, er spart Zeit. Als
Madam erneut einkaufte, registrierte sie, dass es auch aulerhalb
der Hauptstadt ausreichend Lebensmittel gab. Heringe aus Wismar,
Pflaumenmus aus Muhlhausen, Tharinger Bratwurste. Einiges war
billiger als in Deutschland, besonders Wurst, "Das macht, dass die,
die Autos vermieten, im Verhaltnis noch mehr verdienen." Wir hatten
PS-starkes Auto, konnten aber weniger riskieren als mit eigenem
Auto, weil aulRerhalb numerierter Stral3en kein Versicherungsschutz
bestand. Das eigene Auto kdnnten wir verlieren, - ohne verschuldet
zu sein. Benzinverbrauch doppelt so hoch. Ohne Klimaanlage. Tag
heil3, Nacht kalt. In der Nase Schorf, blutig. Im Wassertopf
vertrocknete Wespen. Augen tranten trotz Sonnenbrille, Madam
dunkelte Fenster mit Seidentuch ab. Gelb. Kurz spater glaubte sie,
Augen tranten, wenn Liftung lief. Oder, dass Sonnenschutzmilch in
feinen Spuren in Augen rann. Wir frostelten nachts im Daunen-
Schlafsack. Mein Sohn hatte mich gebeten, Touristenfotos zu
machen, "Sie sollen vermutlich bezeugen, dass wir wirklich
verreisten, nicht nur in ein Hotelnest flohen, Reisen ausdenken." Sie
versuchte, Einzelfotos zu machen, Spur von sich oder K oder dem
Auto hinein zu nehmen. Aus einer Pipeline floss rosa Flussigkeit ins
Meer. Wir standen am Atlantischen Ozean, horten deutschsprachige
Sendung - in der Qualitat eines Offenen Horfunkkanals. Lesung
wurde wiederholt, als konnte Text nicht verstanden worden sein. Es
folgten Quizfragen. Frau antwortete auf eine Frage: "Deutschland",
"Nein, Italien", "Ach - so weit weg." Madam kicherte. Uber Satellit
erreichte uns Meldung, dass es in Deutschland schneit. Telefon-
Verbindung hatte keine Rundfunkqualitat. Wir konnten keine
Nachrichten empfangen, keine senden, nur anrufen. Nachts kamen
Angler zum Strand. Kofferheule jaulte auf, Feuer wurde angeziindet.
Wir lagen im Dachzelt. Fremde kamen zum Auto, grohlten, lachten
schrill. Wir rihrten uns nicht. Madam zog vorsichtshalber den Rock
an. Sie trug in der Hitze keinen SchllUpfer, argerte sich, dass das
Namibia-Buch unten im Auto war, wir hatten ein Satellitentelefon,
aber keine Notrufnummer im Dachzelt.

In der ersten Nacht hatte ein Hund Zelt angebellt, in der zweiten
stromerte ein Fuchs ums Auto, in der dritten schleppte ein kleines
Tier die MUlltite, um sie erschreckt vom Scheppern fallen zu lassen.
Tate zerflederte, vielleicht wollte es den Tampon. Sie hatte
Dauerpille gewollt, keine Blutungen mehr haben zu miissen, Arztin
hatte gesagt, sie kdnne die Pille taglich nehmen. "Aber Bluten
entgiftet." Madam liel3 sich im Urlaub bluten, obwohl Lust auf Sex
war. Sie sah ihren Mann in der Wiste stehen und streichelte sich ins
Zucken. Unsicher, ob sie blutdurchtrankte Tampons fir Tiere liegen
lassen sollte, weil Nahrstoffe drin sind, aber wenn Umweltschitzer
Tampons sehen wurden, wenn Tiere, angelockt vom Blutgeruch ins
Zelt — Wir vernichteten Klopapier, lielien Kackhaufen offen. In ihnen
Korner, Nahrung. Wir pinkelten so klar, als verschwendeten wir
Quellwasser. Tier hatte Muschel, die sie vors Auto gelegt hatte, weil
sie so stank, aber faszinierende Pflanze trug, zerbissen. Madam las
verstreuten Abfall sorgfaltig ein. Manche Stral3en waren in Touristen-
Karten nicht eingezeichnet, obwohl Berge an ihnrem Rand genauso



verbrannt wirkten wie an Statten, wo Geld kassiert wurde, Verbote
standen. Am Morgen Nebel. Am Strand verendete Robbe. Fremde
Manner machten Gymnastik, die K als Sexbewegungen verstand.
Madam erinnerte sich ans Schild: Aids ist real. Wir stellten Heizung
kurz an. Stral3e, die wir hatten befahren wollen, war mit haushoher
Duine versperrt. Versuche, sie zu umfahren, scheiterte. Angst, im
Salzschlick zu versinken. Wir fuhren in andere Richtung und endeten
am Schild "Privatstralde, befahren verboten." Querten Nationalpark.
An Nebenpisten: "Befahren ohne Erlaubnis verboten." Madam hatte
Geld in eine Box geworfen, aber Erlaubnis musste in Touristenbuiros
geholt werden, Tag angegeben werden, an denen wir Einbahnwege
benutzen wirden. "Albern.” Sogar die Hauptstrale war fast nicht
befahren. Wir hatten in der libyschen Wiste gesehen, dass sich in
Spuren Pflanzen ansiedeln. Eine Wiistenstation wehrte Gaste mit
Verbotsschildern ab - Madam lasterte: "Sie wollen nicht, dass
jemand erfahrt, dass Geld fir ihre Lohne in Sand gesetzt ist." Als wir
in einen Vulkankegel fuhren, war es nicht verboten, vom Weg ab zu
weichen, trotzdem wichen nur wenige Spuren von der Piste ab.
Madam bestieg den Bergkegel in der Mitte. Aus Angst vor Angst, die
beginnen kdnnte, falls sie hinab sehen wirde, kehrte sie auf halbem
Weg um, sah kindsgroRe Kakteenbusche, dachte, dass Australien
nicht schéner sein kann. Tageslicht verandert Landschaft. Sie
uberlegte wieder, ob sie Reiseunternehmen grunden will. Aber wir
suchten Einsamkeit. Sie traumte nachts vom Jenaer Horfunkkanal,
Gewerkschaftern. Wir wollten zweite Nacht bleiben, konnten in der
Mittagshitze Dachzelt benutzen, es wehte Wind, war kuhl. K suchte
nach Mineralien, Rosenquarz. Sie hatte auf dem Weg zum Gipfel ein
Gerausch gehort, zwischen Gansegeschrei, Quaken. K hérte nichts.
Als sie das Gerausch im Zelt horte, vermutete sie, dass ihr Bauch
geschrien hatte. Sie litt an Durchfall. Wir fuhren am nachsten Morgen
an einem Schild voruber, "Sensible Zone. Auf den Pisten bleiben",
auf der Piste wuchs nichts, dort wo ein Auto Uber Flechten gerolit
war, lag Grasnarbe unbeschadigt. Wir fuhren in ein von Gestein-
Schichten gestreiftes Gebirge. Ab und zu stand Busch. Als wir einen
Baum sahen, fuhren wir hin. Schattenlinien duarftig, Mittagshitze
nahrte Kopfschmerzen. Wenn Sonne aufging, waren Schatten riesig.
Haut glitzerte von Glimmer. Madam hoffte bei jedem Pinkeln,
Diamanten zu finden. Wir fuhren in verlassene Mine. Als sie K rief,
horte sie Echos. Anlagen zerstort, in der Mitte turkisfarbener See,
taubes Gestein bunt. Piste fihrte durch verbranntes Gestein, rot, lila.
Wege faszinierten, wenn wir hinein fuhren, wir waren erleichtert,
wenn wir sie verlassen konnten. Bodenfreiheit des Autos gering.

Anna und Fitz fuhren durch Afrika, kamen in ein Bergwerk, Gber
grunlichblauem See Schacht im Fels. Sie traten ein, warteten, bis
sich Augen an Dunkelheit gewohnt hatten. "Man kann in ihm sehen,
wie tief Erzfloze reichen." Anna fuhr mit der Hand Uber Stein, neben
dem Eingang Hebel, Gitter sauste nach unten, "Nun sind wir
gefangen und mussen uns ewig lieben", "Oder einander fressen,
falls sie uns nichts zu essen geben." Die Fremden hinterm Gitter
gaben ihnen zu essen. Sie hielten ihnen sogar Schwanze, Schenkel
ans Gitter, sie brauchten fremde Haut nicht, streichelten einander. Im



Schacht kuhl. Gitter aus Fantasie, es liel} sich auseinander biegen.
Das trockene Gras verstromte suflich betaubenden Geruch. Anna
wollte zu einem Berg, als kdnnte sie ihn besteigen und ins Tal sehen,
- wohin Piste flhrte. Fitz lenkte den Wagen in Seitenspur und blieb
im Sand hangen. "Ich gehe voran", sagte Anna. Als sie zurlck
blickte, sah sie das Auto rickwarts rollen, 'Er wird mich verlassen’,
dachte Anna und spurte die Schwere ihrer Beine, griff zum Fettgurtel
um ihren Bauch. "Dort ist der Fluss", sagte Anna, sah Uber einen
Sattel auf Berge, die sie umlaufen, Uberqueren musste. Sie wirde
erschépft zum Fluss kommen, "Wenn ich sonst sterben muss, darf
ich Flusswasser trinken." Anna sah sich den Fluss durchqueren, sie
sah, dass das Flussbett ausgetrocknet lag, "Ich habe Durst", sagte
sie, wihlte in trockener Erde, legte sich still zu Boden, um einen
Geier anzulocken, nach seinem Hals zu greifen, ihn zu erwirgen,
sein Blut trinken zu kdnnen. Als ein Vogel Uber ihr war, verdunkelten
seine Schwingen Himmel, Anna sah Schnabel, Krallen, sprang auf,
er flog hastig davon. Anna erreichte ein Camp, es hatte Wasserhahn
und eine Reisegruppe, "Wo kommen sie her? Ist Ihnen etwas
passiert?"

"Ich bin meinem Mann davon gelaufen. Darf ich schweigen?" wiirde
Anna sagen, im Gefuhl, ihn zu schitzen, "weil ich ihn liebe." - "Steig
ein", sagte der Mann neben ihr, sie stieg ein, er wendete das Auto,
blieb im Sand stecken. "Warum hast du das Auto nicht bis zur
Hauptpiste gebracht?" - "Ich wollte dir entgegen fahren", sagte der
Mann, der jung aussah, als sei er ihr Sohn. Es war heif3. Anna lief
eine hohe Diine auf dem Grat nach oben, sah links und rechts in
Tiefe, Wind wehte bdig, sie griff nach der Hand von Fitz, setzte sich
in Abstanden von finfundzwanzig Schritten, "kurz um sich zu
schauen", als sie auf dem Gipfel standen, hockte sie sich hin,
rutschte nach unten. Fitz folgte ihr, "Du hast gar kein Foto gemacht",
"Wegen dem Wind, Sand."

"Ich gehe fotografieren", sagte Anna an einem Berg, der Quarzadern
hatte und zerblatterte, Locher waren weich geformt, Fitz hatte zuvor
den Berg erstiegen, runter gesehen, gesagt, dass der Berg zu steil
fur sie ist, "Ich konnte dich nur mit Seil runter kriegen." Anna ging
ohne ihn los, stieg nach oben, "Er will, dass ich kein Selbstvertrauen
krieg.” Sie war fast oben, als Angst sie wie ein Peitschenschlag traf,
der schwindeln, abstlirzen lasst. Sie musste Kacken und hatte als
Klopapier Steine. Sie sah einen Abstieg, er endete an Steilwanden.
Sie fand einen Abstieg, "Ungefahrlich’, glaubte das Auto von Fitz zu
sehen, winkte, es fuhr davon. Noch eins. "Autos sehen alle gleich
aus.” Sie dachte, dass sie ihn wegen dem Satellitentelefon rasch
aufspuren lassen konnte, falls er davon gefahren ware, "Feinde
wurden sich freuen, wenn das in der Klatschpresse steht. Ich misste
ihn weg gehen lassen”, Fitz kam ihr entgegen. Anna spurte ihre
Brust aufs Herz driicken, "Sie ist schwer, schlaff." Anna sah eine
Fliege auf der Haut ihrer Schulter, "Tote sie!" Fitz schlug die Fliege
tot. Anna und Fitz hatten noch nie eine Tsetsefliege gesehen. Insekt
lield sich schwer téten, das sprach daflr, dass sie von der Art war,
die Schlafkrankheit Ubertragen. "Sie hat mich gestochen", sagte
Anna und gahnte. Sie war zu Hause Politikerin, sie war es mide
geworden. Sie hatte gefragt, ob sie in Afrika arbeiten darf, damit eine



Abwechslung in ihrem Leben sein kann. Keine Arbeitserlaubnis. Sie
lie® sich muder werden, legte sich hin und starb. Als Anna tot war,
legte Fitz sie neben einen Termitenhugel, damit sie ungewdhnliches
Grab haben kann, notierte Koordinaten. Als er den Grabstein mit
einer Geliebten besuchte, war er von Termiten verlassen, zerbroselt.
Er hatte Angst, in Locher zu stochern. Himmel Uber ihm zeigte
Wolken und weinte Tropfen. Sie fielen auf einen Totenschadel, der
abseits lag. Er war von einer Ziege oder einem Schaf.

Eine StralRe endete auf der Touristenkarte im Leeren. Wir kamen an
ein Tor, mussten Namen und Autonummer in einer Liste hinterlassen,
durften weiter fahren. Ein Mann in selbstgebastelter Uniform, mit
leicht sachsischem Deutsch arbeitete fiir ein nicht staatliches, nicht
kommerzielles Naturschutzunternehmen. Aber er hatte sich fur seine
Familie in einer faszinierenden Gegend mit schmalen Talern, in die
nur kurze Zeit brennende Sonne fiel, Camp mit Brunnenloch gebaut
und plante, Gegend vom Touristenstrom im Interesse von
Nashornern abzuriegeln. Touristenstrom bedeutete an diesem Tag
drei Autos. Er wollte, dass sie von seinen Angestellten gefuhrte
Touren buchen, damit die Nashoérner der Gegend gerettet werden
konnen. Er war freundlich zu uns und zeichnete eine Karte. Wenn
Wasser, Benzin im Gepack sind, ist Angst klein. Auf dem Merkzettel,
den er uns gab, stand, dass wir keine Baume flur Feuerholz
zerhacken, keine Seife in Wasserlocher flieRen lassen sollen. Wir
dachten: 'Falls andere das wirklich getan haben -' Tot scheinende
Baume grunen, sobald es geregnet hat. Der Naturschitzer
sammelte einzelne Vorfélle und verdichtete sie. Madam fragte ihn:
"Nashorner sind gefahrlich?" - "Es gibt nur ein einziges gefahrliches
Tier." Sie sah ihn siRsauer lachelnd an. Er meinte nicht sich. Vorm
Tor lagerten schwarzhautige Kontrolleure, er wirkte auf uns wie ein
weiller Grundbesitzer. Laut Nachrichten hatte ein Weilder einen
Schwarzen ans Auto gebunden, zu Tode geschleift. Urteil mild, weil
der WeilRe Alkoholiker war. "Das war aber in Studafrika", sagte der
Mann. "Ach so", sagte Madam, unsicher, ob sie sich beruhigen
lassen wollte. Sie stellte sich kurz vor, mit ihm verheiratet zu sein,
seine Frau war Balleteuse gewesen. Er sagte, es gabe keine
Arbeitserlaubnis fur Auslander, weil "undurchsichtiges Gesindel" ins
Land gekommen sei. Seine Mutter arbeite bei einem deutsch-
sprachigen Radiosender, er werde vom Staat nicht gefordert,
Nachrichtensendungen wiirden mit Hilfe von Spenden finanziert.
Wer interessiert sei, kbnne mitarbeiten. "Ja, es klang wie Burger-
Radio", sagte Madam, "nicht professionell. Mein Mann kénnte es ins
Internet bringen, Sprache komprimieren", "Ja, sie nehmen
Praktikanten", "Wir brauchen auch etwas Geld."

Wir hatten viele verbrannte Berge gesehen, an einem Berg riesiges
Schild, gesponsert von Coca Cola, dass Berg nicht berihrt werden
soll, Wind, Regen wurden ihn zerstoren, er wurde "einzigartiges
Monument" genannt, "Das ist nicht wahr." Auch "versteinerntes Holz"
lag auRRerhalb des Flachendenkmals massenweise. Madam nahm
keins mit, weil sie aus Libyen Scheite mitgenommen hatte, um sie in
Deutschland zu zeigen. Wir Ubernachteten aus Angst, ausversehen
in der Nahe eines Wasserlochs zu stehen, nachts von Tieren



angegriffen zu werden, dort, wo alles verdorrt wirkte. Unsicher, ob
uns nicht zu viel Angst gemacht worden war. Es wurde dunkel. Im
Radio deutsche Schlager, Tonqualitat sank mit der Sonne. Stille. Wir
sahen in Sternenhimmel, schluckten Lariam, ohne eine Miicke
gesehen zu haben. Das Medikament kostete in Namibia ein Drittel.
Es schien logisch, dass wir es nicht nehmen mussen, bevor wir
erkrankt sind, weil es Krankheit mdglicherweise abschwachte,
verschleppen half. K wollte es vorbeugend nehmen, sie schluckte
es, weil sie glaubte, es konnte ein Wunder geschehen, Borreliose,
die sie sich im deutschen Wald geholt hatte, ausheilen. "Friher hiel3
diese Krankheit Gicht.” Nackenschmerzen. Sie rollte Handtuch zur
Nackenstutze, wenn es nach unten rutschte, massierte es Ricken.
Wir fuhren an Tafelbergen vorlber, ihre Fantasie liel3 sie Dorfer und
Stadte auf ihnen bauen. Ihr schwindelte. An der Tankstelle lachelte
eine Frau, sie lachelte zurick, Frau hielt ihr Ketten hin, Madam
lachelte und schiittelte Kopf. Die Frau wollte, dass ihr Kind mir winkt,
aber es interessierte sich nur fir seine Mutter. Madam sah einem
schwarzen Mann in die Augen, sein Blick schien erotisch, sie
erschrak, aber er lachelte sie an wie ein Kind. K betankte Reserve-
Kanister. Benzin dehnte sich in der Hitze, "Auto kann Brandbombe
werden." Er weigerte sich, im Autoverdeck den Kocher anzuzinden.
Katalysatoren werden heil3, er scheute sich durch Steppengras zu
fahren, "Ich laufe hinterher und kontrolliere das Gras", sagte Madam.
"Das brennt zu rasch." Wir wollten nicht neben einer Piste, die eine
Strallennummer hatte, Ubernachten. An Einfahrten Schilder - nur
nach Genehmigung passierbar. Wir fuhren trotzdem einen Weg.
Nachts Stille, kein Gejaul wilder Tiere. Robbenkolonie, wir bezahlten
brav Eintritt und hatten bis "Ladenschluss" eine Viertelstunde Zeit ,
Tdne aufzunehmen. Robben lagen nicht so dicht, wie Werbefoto
suggeriert hatte. Laute monoton. Mein Sohn war oft im Internet, das
heil’t, Telefon war besetzt. In der letzten Versorgungsstation gab es
nur wenige Esswaren. Aus Angst zu viel zu kaufen, hatte Madam zu
wenig eingekauft, "In Afrika miussen wir eins, zwei Tage hungern,
wenn es sein muss." Mann bettelte um Kleingeld. Sie war unsicher,
ob es richtig war, dass sie es gab, argerte sich, nicht mehr Brot
gekauft zu haben, als ein Mann am Pistenrand stand, winkte, um
Brot bettelte, "Wir haben nur Proviant fur die Berge." Als sie am
Abend Brot aus dem Kihlschrank holte, war es verschimmelt. Zwei
Packungen Zwieback Notreserve. Sie wollte einer Frau, die mit
zwei Kindern lief, anbieten, sie im Auto mitzunehmen, liel3 es sein,
"Sie wird sonst bei jedem Auto denken, dass es sie mithehmen
kdénnte, enttduscht sein."

"Du wirst Filme wieder nach Hause nehmen", "Na und." Als Madam
sich faszinieren liel3, in tradierter Art fotografierte, bereute sie, nicht
fotografiert zu haben, als Steine schwarz und rot lagen. Nirgends
Mullberge. Kein Mill, keine Container, wir verbrannten in Léchern,
was verbrennbar war, vergruben Rest. Am Arm Blaschen, "Ich hatte
ihn nicht in der Hitze." Wir wuschen Hande mit wenig Wasser, dass
aus einer Plasteflasche floss, rieben Korper mit nassem Lappen ab,
putzten Zahne. Madam rollte abgestorbenen Hautschichten vom
Gesicht. Gesichtshaut spannte, sie rieb sie mit Ol. Wenn sie
Campingstuhle und Tisch aufbaute, grinste sie, als stelle sie ein



Werbefoto fur Touristen. Jeden Morgen waren Kafer in Camping-
Stlhle gekrochen, einmal eine Eidechse. Angst, vor Schlangen.
Oryx-Antilopen sielten sich im Pistensand. Erdmannchen starrten
‘wie Aulderirdische” zu uns. Madam hatte sie stundenlang gefilmt,
Material verschnitten, Geschichte ausgedacht, Bilder geflgt, Tiere
sprechen lassen, "Das hatte ich firs Fernsehen oder Werbung
verkauft." Keine Filmkamera, wir waren keine Handler. Sie notierte
trotzdem Koordinaten: S 18 22 300, E 12 28 363. K steckte sein
Mikrofon in eine Hohlengang, Erdhérnchen schwiegen, wisperten
kurz, schwiegen. Am Wegrand lag wei3er Schadel. Madam wollte
zum Felsen, Auto sank in Sand, K wollte ins Tal, Madam kreischte,
weil Abfahrt steil war, Rader gruben sich ein. Der Autoverleiher hatte
behauptet, wir brauchten keine Sandbleche. Wir lieRen Luft ab,
schleppten Steine, legten sie unter, kamen raus. K wurde angstlich.
Madam sah sich Spuren im Sand an. Sie wollte wissen, ob zwei
Autos in die gleiche Richtung gefahren waren oder eins hin und
zuruck. Sie glaubte an der Lage der Kieskigelchen sehen zu
konnen, dass es zwei gewesen waren. K sagte, dass die zweite
Spur von Hinterradern stammt, wir erreichten Dinen und standen
allein. Wir beschlossen, friih am Morgen zurtick zu fahren, wenn
Sand noch fest ist. Am frihen Morgen wollte sie auf den Berg, um in
Dunenlandschaft zu sehen. K entfachte am Abend Feuer, es war wie
wildes Tier und leckte weit Ubern Grubenrand, bis es ermudete.
Madam traumte von einem Mann, der sie in der Menge berlhrte,
sagte, dass sie jedes Mal, wenn er sie gesehen habe, Behindertsein
ausgestrahlt habe, sie glaubte nun, dass er sie schon lange kannte
und gab sich ihm hin. Als sie erwachte, erzahlte sie Traum K. Angst,
dass das Zeltdach bei wilder Sexbewegung vom Dach bricht. Es war
nur mit sechs Schrauben befestigt und so schmal, dass ich mich in
Kuhlen von K legen musste, er sich von mir bedrangt fuhlte, sobald
er sich wenden wollte. Als ich wegen Hitze nackt lag, K Uber mich
kam, wurde es Notsex, wie er Ublich scheint. Er weckt Erinnerungen
an Jugend. Madam wischte taglich Staub, in der Hoffnung, dass er
beim Fahren nicht in Augen weht. Riickfahrt durch Odland. Sie ware
Steilhang nach unten gefahren, um sich durchs Sandtal zuriick nach
oben oder seitwarts weg zu kdmpfen, "Verspurst du keine Lust im
Bauch, vom Weg abzuweichen?" K schuttelte Kopf, "Wir fahren
Leihwagen", hielt an, stieg aus, sah nach einem Chamaleon, das er
uberfahren hatte. Es plusterte sich auf und fauchte, zeigte gelben
Rachen. Madam liel3 sich beeindrucken, "Lass dich nicht beiten!"
Sie hatte auch das Chamaleon gefilmt, es als Drachen in eine
Geschichte eingebaut. Sie hatte nicht gefilmt, wie K das Vieh
argerte, um es, wie er sagte, kennen zu lernen, "Tierliebhaber
wulrden dich hassen." Vieh liel3 Luft ab, legte sich platt auf den
Boden, um nach oben zu keifen. Es lie Luft ab, wenn er es am
Rucken festhielt.

Karla sah unsicher aus dem Fenster, "Was tun wir, wenn ein Affe
Sonnenbrillen klauen will?"

"Ich dricke den Fensterheber hoch." Karla erinnerte sich an den

Schmerz und eine Blutspur an ihrer Hand, "Glas kénnte ihm Kopf
abdrucken", es hatte Finger eingeklemmt, "Dann haben wir einen



Affenschadel", Frank kicherte, "Wir stopfen ihn aus und schenken
ihn Enkelkindern."

"Hast du kein Mitleid?"

"Es gibt Gegenden, da wird der Kopf eines lebendigen Affen in ein
Holzgestell geklemmt, Kopf aufgesagt, Gehirn geloffelt. Ich habe
gesehen, dass Augen, Mund eines Fischgerippes sich bewegten,
obwohl ihm das Fleisch von den Graten bei lebendigem Leib
geschabt worden war, damit es so frisch wie moglich auf Teller
kommt. Das Leben ist hart. Ich wurde nicht beférdert." Ein Esel fickte
am StraRenrand seine Frau, liel3 ab, als das Auto von Frank und
Karla ihnen nah kam, ein Eseljunges stand daneben, Samen tropfte
aus dem Bauch der Eselin. Karla sah Frank sehnsuichtig an, "Es ist
warm", sagte er. Sie nickte. Frank sah ein Chamaleon auf der
Stralde, fuhr rickwarts, hielt, stieg aus dem Schatten des Autodachs,
griff nach einem Stockchen und argerte es, um zu sehen, wie es sich
aufplusterte, mit giftgelbem Rachen fauchte, "Es kann sich nicht
wehren", sagte er, griff nach dem Tier, dass Luft aus sich lief und
dinn wie eine Zeitung wurde, "Es kann mir nicht entkommen", sagte
er und dachte an seinen Chef. Karla schwieg. Frank stieg ins Auto,
fuhr schneller, raste, fuhr einen Affen an, es war eine Affenfrau, Auto
kam nach links, kippte, Steinbrocken fingen es auf. Der Affenmann
zertrimmerte die Scheibe, zerrte Frank nach drauf3en, Scherben
schnitten ins Fleisch, er zerrte ihm Kleider vom Leib, zog sie an, sie
sperrten Uberm Bauch, Frank stand nackt und rannte los. Der Affe
Kippte das Auto zurlick, winkte Affenkindern, setzte sie auf die
Ruckbank des Autos, sich ans Steuer und fuhr los. 'Nun habe ich
einen Affen als Mann', dachte Karla. Luft war schwdl, 'lch muss mich
nicht waschen', dachte Karla, Wasser lief vom Scheitel des Kopfes
zum Boden. In der Ferne zog Licht in Zickzack-Linien zur Erde.

Das Chamaleon entdeckte andererseits den Gummi vom Autoreifen
fur sich, lief® sich von ihm nicht vertreiben, wir schoben das Auto,
damit es nicht verletzt werden kann. Zwischen Chamaleon und
Chamaleon lagen zwanzig Kilometer, "Wie vermehren die sich?'
Madam hatte auch das leere Schlangennest gefilmt, K wunderte
sich, wie viele Eier in ihm lagen. Er sagte: "Gehe hinter mir!" Madam
trug Gymnastikschuhe und einen weiten, langen Rock. Sie dachte:
'Schlange kdnnte sich im Stoff verbeillen.' Wir fanden gegen Mittag
Schatten von riesigem Vogelnest in dinnastigen Baum. Im Schatten
des grolRen hingen kleine. K hatte Zelt aufgeklappt, dass nachts von
Kondenswasser nass wurde. In der Hitze roch Folie nach Gift. Wenn
wir in ein Dorf wollten, sollten wir Gastgeschenke an Dorfrand legen,
geduldig warten, ob wir geholt werden. Die schwarzhautigen
Menschen stellten sich aber an den Pistenrand, baten, dass wir
halten. Sie wollten "Operate", kreisten Finger an den Schlafen.
Madam kapierte nichts, bis ihr einfiel, dass es Tabak sein kénnte, um
den sie bettelten. Ich war froh, Nichtraucher geworden zu sein. Als
viele Manner und Frauen gebettelt hatten, beschloss sie Tabak zu
kaufen, unsicher, wie man ihn verteilt, ein groRer Beutel kann
Sehnsichte wecken, Enttduschungen bereiten, wenn er verteilt wird.
Madam hatte verstanden, wenn sie um Wasser gebeten worden
ware. Ein Mann zeigte ihr einen Schnitt im Finger, der verheilt war,



bat um Hilfe. Ich traufelte ihm Sonnenschutzcreme auf die Haut. Die
Menschen hatten sich und Hutten rétlich eingefarbt. Ein Mann trug
eine Jacke, auf dem Armel Aufndher Schwarz-Rot-Gelb. In der Nacht
schluckte ich Baldrian, fragte mich, ob es das viele Geld wert war,
durch Gegenden zu fahren, die ich von Island, Sizilien, Libyen
kannte und zu schwarzen Menschen zu sehen wie zu Tieren, denen
Madam nicht zu nah kommen wollte. Angst vor Erwartungen, die sie
nicht erfullen kénnte. Wenn sie einen Arbeitsauftrag gehabt hatte,
ware sie ungeniert zu Menschen gegangen. Eine Frau, die im Busch
verschwand, schien hellhautig, "Vielleicht spricht sie Englisch’, "Im
Job ware ich ihr ungehemmt gefolgt." Dornen steckten im Reifen, in
Isomatte, Schuhen. Wir fuhren nach Karte und GPS, Piste, die auf
der Karte dreil3ig Kilometer lang schien, streckte sich auf sechzig
Kilometer. K reagierte panisch, wir kdnnten ohne Sprit im Busch
liegen bleiben, fuhr zuriick und Richtung Stden, wir hatten Umweg
von hundertzwanzig Kilometern vor uns. Madam argerte sich, dass
sie Verantwortung nicht Ubernommen hatte, Piste westwarts zu
fahren, wir hatten drei volle Kanister Benzin und hatten uns
verfahren lassen kdnnen. Wenn Menschen Gesten machten, wir
sollten halten, winkten wir nur noch - wir wussten inzwischen: sie
wollten Tabak, den wir nicht hatten, einer wollte Schnaps, andere
Sonnenschutz oder mein Hemd. Madam reagierte fasziniert auf zwei
rennende Frauen, die mit uns liefen, Wettkampf verloren, lachten, ich
winkte ihnen zu. Zwei reitende Frauen. Sie waren von Kopf bis Ful®
rotbraun gefarbt, auch der Lodenmantel. Haube mit Hornern,
Lendenschurz. Manner interessierten sich fir den Ring im Ohr von
K, hoben anerkennend den Daumen, als er die gelben Haare frisch
gewaschen offen trug. Madam kaufte Tabak, Bonbons. Unsicher, ob
das richtig war, aber als sie merkte, dass Kinder strahlten, wenn sie
nach "Sweets" gefragt, Hande gestreckt, Bonbon erhalten hatten,
keins unverschamt war, war sie gluckselig, mit einem Bonbon Glick
verteilt zu haben. Mein Sohn war stolz gewesen, in zehn Tagen nur
ein Kilo Zucker verbraucht zu haben.

Sie hatte Bonbons mit glanzendem Papier gekauft, weil sie farbige
Metallpapiere als Kind glatt gestrichen hatte. Als sie Bonbons in
Wasser getan hatte, um Limonadengeschmack zu haben, sah ich,
dass Tragerstoff eine Art Kerzenwachs war. Eine junge Frau wollte
auch ein Bonbon - fir ihr Baby im Bauch. Madam war geruhrt, dass
ein Kind nicht nach Bonbons fragte, sondern nach einem "pen" und
"book." Madam gab ihm einen ihrer zwei Fineliner, zeigte, dass es
ihn verschlieen muss, kramte nach unbeschriebenen Zetteln. Als
Kilometer spater das nachste Kind nach Heft, Stift fragte, wiinschte
sie sich vorbereitet gewesen zu sein. Der einzige Kuli trug das Logo
Intershop und war mehr Wert als eine Aktie der Firma geworden, er
war ein Geschenk und hatte fur K eine Art Kultstatus, "Konnen wir
ihn nicht neu besorgen?" - "Ich glaube nicht", "Aber wir kdnnten es
versuchen. Du konntest sagen, dass wir den Stift Kindern im Busch
von Afrika gelassen haben." Madam hatte kaum Papier, weil sie in
Computer schrieb, erinnerte sich, dass sie im Laden Hefte gesehen
hatte, "lch muss einen kleinen Vorrat haben." Vorrat dirfte nicht so
grol} sein, dass sie Material nach Deutschland zurick nehmen
musste, falls kein Kind fragt. Sie beschloss, Kassenzettel als



Notizzettel zu benutzen, ‘Ich wirde ihnen mein Buch schenken.” Ein
Mann hielt ein Buch in der Hand, es war die Bibel. Ein anderer ritt
auf einem Maulesel und wollte Tabletten gegen Ruckenschmerzen,
K gab ihm Reste einer vietnamesischen Salbe, er ritt so eilig davon,
dass K furchtete, er wurde das ganze Dorf holen, wir mussten jeden
verarzten. Madam gab ihm nach, wir fuhren zwei Kilometer weiter
und hatten kein Flussbett mehr neben uns, an dem wir ungehemmt
Feuer gemacht hatten. Angst vor Steppenbrand. Wir fuhren am
Fluss, in dem Krokodile hausen, starrten aufs Wasser, in dem sich
nichts bewegte, "Vielleicht sind Krokodile Legende, weil es
Grenzfluss ist", "Willst du’s testen?" - "Nein."

Wir hatten in Deutschland Krokodilsfleisch gekauft, es hatte wie
Mischung aus Schweine-, Hihnerfleisch mit Spur Fisch geschmeckt.
Piste, die laut Karte Stral3e mit Nummer war, war streckenweise kein
Weg mehr, Madam bekampfte Angst, Vermieter kdnnte Beulen
reklamieren, mit Vorsatz, ihm Auto zum Zeitwert abzukaufen. Himmel
dunkel, ab und zu fiel ein Tropfen. K fiirchtete Uberschwemmungen,
Regenzeit, in der Bache Uberquellen, hatte noch nicht begonnen,
nach einem Tag Warten ware Wasser abgeflossen. Wir schliefen
zwischen zwei grolien ausgetrockneten Flusslaufe im Bergland. Dort
siedelten nur Fledermause, die Uber unsere Kopfe strichen. An
Epupa-Wasserfallen Tourismus. Fluss wasserarm, Felsbecken, in
denen wir geglaubt hatten, baden zu kdnnen, vertimpelt. Wenn ich
Reportage tber Namibia filmen wirde, wirde ich in der Grenzstadt
zu Angola, in der fast nur Schwarze leben, beginnen. Menschen
freundlich, unaufdringlich. Als wir telefonieren wollten, fiel Telefon-
Karte in ausgehohlten Kasten. Ein Informationsbiro schickte uns zur
Telekom, im Buro sechs Personen, eine telefonierte, zwei Computer.
Madam wurde gefragt, ob sie die Telefonkarte auf der Ruckreise
abholen kdnnte, sie sagte, dass sie telefonieren will. Mann nahm
Schlusselbund, fuhr mit K und holte die Karte, die Uber anderen
abgestirzten Karten lag. K telefonierte, Madam ging in jeden der
Supermarkte, kaufte bunten Waschlappen, damit er sie zu Hause an
Namibia erinnern kann, sah, dass es Damenbinden gab. Im Regal
schwarzer, kein Krautertee. Lippenstifte blau, braun. Schild mit Wort
Meat. Kein Fleischer. Fleischbehorde. Frauen wollten ihr Schmuck
verkaufen, sie war ratlos, weil er ihr nicht gefiel. Frauen trugen
Ketten um Hals, Beine, die um Haut gewebt schienen, "Wenn sie
sterben, muss Schmuck ins Grab." Wir sahen fast keine alte

Frau, keinen alten Mann. "Vielleicht sind sie an Aids gestorben”,
"Vielleicht sind sie hinter Hutten." Ein alter Mann stand am Wegrand
und fragte nach Essen. Madam teilte Brot. Er sagte auf Afrikans
mehrmals Danke. Ich war zu sehr an der Art, wie Einheimischen uns
begegnen, interessiert, so dass ich fotografieren vergal} - und mich
argerte, weil drei Manner mit Buschmesser und Schmuck am
Wegrand und Madchen mit knospenden Briusten gestanden hatten.
Ich dachte, dass ich zu Hause fast nie Madchen, die Frauen wurden,
nackt gesehen hatte. Viele der Kinder nahmen das Bonbon, um das
sie gebeten hatten, mit gestreckter Hand, andere kamen naher,
sahen uns in Gesichter, nicht ins Auto. Es rannten immer nur zwei
oder drei Kinder auf uns zu, "Es muss eine Art Geburtenkontrolle
geben", "Vielleicht durch Stillzeit." Als wir Wildnis verlassen hatten,



liefen Madchen nicht mehr nackt. Als Madam Kindern Bonbons
gegeben hatte, Erwachsene kamen und sie sie fragte, ob sie sie
fotografieren darf, fragten sie nach Geld. Sie knipste und gab ihnen
eine Streichholzschachtel, irritiert, dass Fremde Geschenke und
arztliche Hilfe selbstverstandlich fanden, furs Fotografieren
Gegenleistung wollten. Die Piste war um zehn Kilometer langer als
angegeben. Madam wunschte Buschmesser oder Gartenschere,
Aste mit Dornen weg schneiden zu kénnen, an denen das Auto
vorbei musste. Dornen kratzten auf Lack schrilles Gerausch. Wir
lasen Steine vom Weg, flitterten Lécher. Rickenschmerzen vor
Anspannung. Als wir ausruhten, warfen wir eine Flasche in Fluss,
kein Krokodil schnappte. Am anderen Ufer, im anderen Staat,
tummelten sich Affen. Eine Meerkatze rannte davon. Ein Pferd stand
gefesselt auf unserem Weg. Madam hatte Angst, es kdnnte sich
beim Fliehen verletzen. Keine Micken. Ab und zu Fliegen, sie
versuchte, sie mit Nelkendl zu vertreiben. Wir standen im Buschland,
das wie Obstplantage wirkte. Nachts raschelte es, Kihe liefen
vorbei. lhre Horner jagten mir Angst ein, auch wenn sie dem Auto
auswichen. Nachts tropfelte es, Madam lag nervos bei der
Vorstellung, Bachbetten, die wir durchqueren mussen, konnten mit
stromendem Wasser geflllt sein. Es regnete, goss, gewitterte. Nahte
des Zeltes waren undicht, K versuchte, Wasser Uber Strippen
abfliel3en zu lassen. Ein Donnerschlag war so laut, dass Madam
furchtete, Trommelfell kdnnte gerissen sein. Am Morgen lag Fluss
flacher, "Vielleicht produzieren sie am Wochenende weniger Strom.
Heute ist Montag." Wir hatten im Fluss gebadet. Es hatte nur
Warnschild gestanden, dass wir ihn bei Sirenengeheul verlassen
mussen. Keine Warnung vor Krokodilen oder verseuchtem Wasser.
Sie lie® Gymnastikschuhe an, zog Schlupfer Uber, wir hielten
einander in der Strémung fest, wuschen mit Wasser Haare, standen
allein auf einem Zeltplatz, den wir bezahlt hatten, weil er an einer
Badestelle war, "Vielleicht sind flussabwérts auch Badestellen",
Angst vor Krokodilen. Duschen im Camp funktionierten nicht. Wir
standen aber am Flusslauf, der an dieser Stelle idyllisch war, Baum
bluhte rot, Vogel stolzierten. Als Regen gefallen war, Kuhfladen
weich wurden, stank es nach Dung. Wir hatten Feuerstelle, Rost,
nichts zum Braten, alden Thunfisch mit Zwiebel, Brot, tranken Tee
und teilten uns ein Bier. K verbrauchte Streichhdlzer, Feuer an zu
zunden. Wind nahrt Angst, Funken kdnnten Busche anzunden, aber
es hatte mehrfach getropfelt. Auto wurde im Regen gewaschen.
Madam sah kleine Lackschaden, dachte wieder, dass es kllger
gewesen ware, bei einer Internationalen Verleihfirma zu buchen. Sie
las im Buch, dass private Verleiher sich weigern, Ersatzwagen zu
stellen, Geld zurilick zu zahlen, las Uber Tropenkrankheiten.
Lymphknoten der Leistenbeuge schmerzten. Als sie Zeltwand
aufrollte, Schleim am Finger, "Eiergehage?" Sie wusch Hande,
kirzte Fingernagel. Jede Berlihrung mit Boden, kann Infektionsherd
sein, sie resignierte. Ameise biss in Ful®. Végel hockten auf Rindern,
ein schwarzes Schwein walzte sich in einer Pfutze. Schafe, Ziegen
bewegten sich gelegentlich wie Hunde, schrien wie Kinder. Wir
fuhren durch Land, in dem wir die einzigen Weilden schienen.
Hauser hieRen Peace Bar oder Still try Bar. An Hauswande Bilder.



Kinder winkten, ohne uns Uberreden zu wollen, anzuhalten. Am
Stralienrand Termitenhlgel wie Grabskulpturen. Sonntag, Menschen
gingen in Anzugen und schonen Kleidern zur Kirche oder wuschen
am Kanal Wasche. Madam sah ratlos zu Hutten, "Wie haben sie
Sachen gebulgelt?" Junge Manner liefen mit Radios auf Schultern.
Einer sang beim Laufen und wippte mit Hiften. Werbeplakate
zeigten schwarzhautige Menschen, "Nicht wie in Tunesien Blonde."
Ich wollte in die Kirche gehen, aber ich suchte im Radio nach einer
Gottesdienstsendung. Menschen liefen mit aufgespanntem Schirm,
obwohl es bewdlkt war. Am Rucken der Frauen hingen Kinder. In
einem kleinen Supermarkt suchte eine Frau nach den schonsten
Bananen fir Madam und wies daraufhin, dass Klopapier ganz billig
ist. Am Eingang stand ein Mann mit einer Pistole. Sie kaufte Wasser,
weil Trinkwasser aus Wasserhahnen nach Medizin schmeckte. Alle,
die sie im Laden sah, schienen Angestellte. Eine wollte ihren
Einkaufsbeutel in ein Taxi tun, Madam sagte: "Dort ist mein Mann."
In der Stadt Manner mit Maschinenpistolen.

Wir fuhren in Sandlandschaft, in der sich kleine Seen und Tiumpel
gebildet hatten. Auto drohte da und dort in Morast zu sinken. Pisten
verloren sich in einzelnen Fahrspuren. Uberall H6fe. Hemmung, uns
in Sichtweite zu stellen, um zu kochen. Landschaft war ohne Baum,
der Schatten spenden kdnnte, aber weitgehend bewdlkt. Himmel
spiegelte sich in Pfutzen. Wege und Morast fuhrten im Kreis,
weckten Panikgefiihl. Am Anfang und Ende der Tour fuhren wir am
Gefangnis voruber, dessen Innenmauer und Hausblock mit
hibschen Einfamilienhdusern umgeben war. Gefangnis hiel3
‘Rehabilitationsanstalt’, "Das klingt nett." Wir verlieRen diese
Landschaft zu schnell, fuhren zwischen Blische, in Nahe von
Strommasten, die mit Vogelnestern zu gewuchert stehen, horten
Larm der StralRe. Nachts, im Morgengrauen. Madam dachte, dass
Buschmanner uns mit Buschmessern Kopfe abschlagen kdonnten.
Sie wusch sich und K mit Gurkenschalen Gesicht ab, nahm selten
Sonnenschutzcreme, die, mit Sand gepudert, Haut reizt. Frauen
hatten unsere Hande berlhrt, Paste, die sie aufgetragen hatten, roch
nach ranziger Butter. "Jeder Mann, der Frau beruhrt, ist verfarbt und
riecht. Wir kdnnten Tramper nicht mithehmen." Wenn K ihr Gesicht,
Arme, Ricken streichelte, flhlte sie sich wie ein Madchen.
"Schreibe oder sage am Telefon nie: Bin im Laden." Funktelefon im
amerikanischen Netz. Nachricht brauchte einen Tag, mein Sohn
hatte notiert, dass der Baum im Schlafzimmer Blattlause hat, er
bekampfe sie mit Bl 58, er werde berichten. Es klang wie codierte
Nachricht. K liel® Wertsachen im Auto, wenn wir ‘s Auto verlieRen,
"Es ist zu hei®", "Schlie®e wenigstens scharf", "Wir wirden Alarm
nicht héren", "Aber er verschreckt." Als K Wegstrecke ablief, Madam
allein war, Schwarzhautige zum Auto rannten, hupte sie, erschrak
uber ihre Angst, "Man muss sich einander langsam nahern." Sie
fand Naturreservate albern. Sie wollte nicht mit anderen hinter einem
Mauerchen auf Bank sitzen, zur Wasserstelle starren, "Aber wir
waren im Zoo." Wenn sie Filmkamera gehabt hatte, hatte es Sinn
machen konnen, wenn Vollmond scheint, Tiere zu filmen, um es zu
verkaufen. Wir waren ins Elefantental gefahren. Weil keine Elefanten
vorbei kamen, sahen wir keine. Sie fand es albern, hinter jeden



Baumstamm zu gucken, ob dort ein Elefant stehen konnte. K auch.
Es regnete und machte keinen Sinn, in den Nationalpark zu fahren
und zu hoffen, dass Tiere zur Tranke kommen. Wir fuhren trotzdem
hinein, zahlten brav und fuhren auf Pisten, die gahnen liel3en. Die
seltsamsten Tiere waren abgebrochene Baume. Ab und zu standen
Zebras, ab und zu liefen Giraffen, als waren sie im Zeitlupentempo,
wir sahen Gnus. Auf dem Weg Schildkréten, TausendfuRler, quer zu
Fahrbahn, schwarz. Herden von Perlhihnern. K hatte Angst, als
Madam neben den Wegrand pinkelte, "Sie schicken uns aus dem
Park", "Dann fahren wir raus." Madam fand es albern, in der Steppe
nicht aus dem Auto zu durfen, Rastplatz hatte keinen Zaun, "Hier
durfen uns die Lowen fressen." In den Autos, die uns begegneten,
sallen Weilde. Aus dem Radio drang Musik, wenn wir mit dem
Offenen Horfunkkanal nicht im Klinsch gelegen hatten, hatten wir
Querschnitt aufgenommen, Gemisch von Gospel, Ténen, die wie
moderne Musik klangen, Schlagern. Radio suchte Programm-
Gestalter und Moderator, deutschsprachig, und Ubersetzer ins
Englische. Madam hatte sich beworben. Sie wollten die, die
Aufenthaltserlaubnis hatten. In Nachrichten Grenzgeplankel, wir
sollten Highway im Norden meiden, wenn sie uns das Auto dort
stehlen, waren wir ohne Versicherungsschutz. In Nachrichten
Aufforderung, Industrie soll mehr Stipendien fir Einheimische im
Ausland finanzieren, ein Betrieb finanzierte zwdlf. Bierfirma, wurde
aufgefordert, als Zeichen soliden Unternehmertums Behauptung zu
unterlassen, das beste Bier der Welt zu brauen. In einer Sendung
wurde diskutiert, welche Fuhrerscheinart noch gultig sein konnte,
einige waren zur Kaiserzeit, andere von Sudafrika ausgestellt. Ein
Horer platzte mit der Skandalmeldung in die Runde, ein Foto von
ausgehungerten schwarzen Arbeitswilligen sei in der Zeitung mit der
Funotiz "Folge der Waterbergschlacht" abgedruckt, Deutsche
hatten Schwarze in wasserlose Steppe getrieben, verdursten lassen.
Er besitze das Originalfoto. Wahrheit: Deutsche hatten die
Schwarzen, die aus der Steppe in die Mine gekommen seien,
aufgepappelt, bevor sie arbeiten konnten. Ein Foto, das die
Schwarzen im spateren Stadium zeige, klebe in seinem Album. Er
schimpfte auf den Verfasser des Artikels. Mann rief an und sagte,
dass sich der Verfasser des Artikels Uber die Information freuen wird,
weil er in der Deutschen Schutztruppe war und Greueltaten der
Deutschen auch nur glauben mag, falls sie bestatigt wurden. "Sie
nannte sich Schutztruppe.” Schwarze hatten geglaubt, dass sie
Deutschen Land im Umfang von Englischen Meilen verkaufen,
Kaufer erklart, dass sie Land in PreuBischen Meilen berechnen.
Wir hatten im Nationalpark am Eingang, auf dem Zeltplatz und am
Ausgang bezahlen missen. Scheillhaufen hatten von grof3en,
wilden Tieren erzahlt. Da und dort hatte ein Gerippe am Stra3enrand
gelegen. Camp war mit hohem Zaun abgesichert, Stacheldraht, ich
dachte an 'Internierungslager.” Schakale strichen durchs Lager und
fralRen Motten, die im Lichtschein von Strahlern, die das Wasserloch
erhellten, ermattet zu Boden gefallen waren. Wir waren frih um vier
aufgestanden, ans Wasserloch kam nur ein kleines katzenahnliches
Tier, am Ufer stolzierten Vogel. Wir waren nachts ins Schwimmbad
gestiegen, Wasser warm und verchlort, Haut juckte. Madam wurde



gestochen, erschrak, wir rieben uns mit Moskitoschutz ein und
rochen nach Seife. Ein schwarzer Hundertfil3er fral3 an einer
Zwiebelschale,"Vielleicht hatte er deinen Fuld bespriht und deshalb
juckt er", K suchte Stock mit drei Zinken, den er kreisen liel3, damit
Vieh nicht floh, trug es weit weg. Holz brannte nicht an, Madam
genoss Rauch im Haar, "Geruch von Freiheit." Das Camp nahm
lllusionen, dass es uns in einer teuren Lodge gefallen konnte, "Die
Menschen um uns sind fremd." Schwarze bedienen Weilie. Das
weille Waschbecken im Kilo voll von schwarzen Kafern. Blro 6ffnete
nicht plnktlich. Madam brauchte Quittung fiir die Ubernachtung, um
sie am Ausgang des Parks vorlegen zu koénnen, irritiert, dass der
Angestellte sogar ihre Telefonnummer in Deutschland wissen wollte,
er sagte: "Falls Sie etwas vergessen haben." An vielen Abzweigen
des Parks "Stuff only." Es schuf Privilegierte. Als wir aul3erhalb des
Nationalks an einer Ranch vorbei fuhren, liefen am Zaun Giraffen,
Gnus, Warzenwildschweine. Kurz spater querten Elefanten die
Stralde. "Geier haben wir nur im Nationalpark gesehen." Stamme der
Baume schienen dick, sie umgab Termitenbau, nur Kronen ragten
frei. Webervdgel hatten in Baume riesige Nester gebaut. Tote Aste
sturzten ab, wenn sie zu schwer geworden waren. Madam
fotografierte ab und zu, "Sehnsucht Afrika", fragte, wie Blendenwert
Tiefenscharfe verandert, das heildt, sie hatte keine Ahnung von
Fototechnik. Sie dachte, dass sie aufhéren wird, zu fotografieren.
Kurz spater griff sie hastig zum Fotoapparat, weil Sand ocker,
Himmel blau war. "Behiibschungsfotos." Als sie griine Apfel auf
schwarzer Haut sah, reagierte sie nervos, beschloss, nicht zu
fotografieren. Sie hatte aus dem Auto heraus fotografiert, "so dass
Auto sichtbar ist, es zeigt, mein Verhaltnis zu Menschen hier." Ich
brauche Arbeit, so dass ich mich ihnen ungehemmt néhern kdnnte.
Sie wusste aber, dass Kamaras Menschen verandern. ‘Bis sie sich
an sie gewohnt haben.” Sie hatte vor schwarzhautigen Menschen
Angst, weil sie gedemutigt worden waren. Aber sie wollte zu ihnen
nicht anders sein als zu Weilten. Als ein schwarzer Mann trampen
wollte, war sie verargert, weil er sah, dass sie essen kochte. Er
wollte warten. Sie wollte nicht, dass er sich neben uns setzt und
wartet, "Das macht mich nervos." Sie wurde fast aggressiv, "We
don"t go we stay here!" Er ging und schien in der Farm Bescheid zu
sagen, dass wir bleiben wollen. Kinder kamen, Uberkletterten Zaun,
die Mutter folgte ihnen. Kinder trugen festes Schuhwerk, ‘Dornen
oder Schlangen.” Sie bettelten nicht. K fragte: "Willst du ihnen nichts
geben?", "Doch, wenn ich aufgegessen habe." Als sie zum Auto
ging, Tute Apfel holte, auf Kinder zuging, strahlten sie und hielten
ihre Handchen hin. Sie sagten mehrmals "Danke", Madam war
peinlich bertihrt, dass in Afrikans "Danke" deutsch ist. "Ich bin in der
albernen Rolle der netten weilten Frau." Als wir los fuhren, Mann
noch auf dem Weg zu seiner Farm war, nahmen wir ihn mit. Seine
Sohne strahlten, als er ankam, einer zeigte uns gestreckten kleinen
und Zeigefinger, "Er will sagen, dass wir wie Rinder sind." Aber als
drei Afrikaner kurz spater mit uns trampen wollten, war K so irritiert,
dass er nicht horte, dass er abbiegen sollte, falsche StralRe fuhr,
nicht umkehrte, "damit keine Missverstandnisse sind." Die falsche
Stralde fuhrte im Kreis. Durch Buschland. Abwechslung war



wechselnde Farbe der Piste. Flugzeug am Wegrand. Termiten
bauten Hugel. Farmhaus stand hinter hohem Elektrozaun, "Waren
das Weilke?", "Nein, Schwarze." Madam ging einkaufen, K wartete
im Auto, ein Schwarzer versuchte, ihn zu Uberreden, zu einer
Gastefarm zu fahren, er hatte eine Plastikkarte in der Hand, die ihn
“autorisierte’, "Sie sollten ihm lieber Informationszettel geben, die er
verteilen kdnnte, ohne aufdringlich sein zu missen." Eine
Finanzierungschance der Afrikaner war Tourismus, er machte uns
Afrika fremd. Kaufhalle war licht, gut ausgestattet. Kinder standen
zwischen Regalen, zeigten auf Spielzeug oder Joghurt, bettelten.
Madam war unsicher, wie sie reagieren sollte, sagte das deutsch,
damit sie merken, dass sie fremd ist. Sie hatte ihnen Joghurt
geschenkt, aber sie dachte, dass sie Geschenke selbst bestimmt
geben will, "Geben verstarkt Betteln. Das Problem muss politisch
gelost werden", "Aber bei uns betteln Kinder auch." Sie erinnerte
sich, dass sie als Kind einen Faden vor dem Rathaus gespannt
hatte, Brautpaare spenden mussten, Barriere gewaltlos
durchbrechen zu kdnnen. Von lungernden Kindern in der
Kaufhallenpassage ging Spannung aus, "Vielleicht weil ich an
Gewaltbereitschaft deutscher Skin-Hads denke." Als K Geld vom
Automaten holte, beobachte Madam besorgt die Stral3e. Zwei
Manner schienen Soldaten. Als K im Auto Geld zahlen wollte, sagte
sie: "Lass’das", obwohl es nicht viel war. Sie fantasierte, dass
Telefonnummer registriert worden war, um anzurufen, ob dass Haus
leer ist, eingebrochen werden konnte. In Nachrichten, dass es in
dieser Stadt eine Vielzahl Uberfalle gab. "Gefiihl hatte also nicht
gelogen." K sagte, dass man bettelnde Kinder beschaftigen konnte,
in dem man Kleingeld in grolkem Bogen auf die Stral’e wirft. Madam
sagte: "Ich habe eben gedacht, dass ich Kindern Bonbons in gro3em
Bogen — Wieso denken wir fast das gleiche?" Kinder, die behauptet
hatten, an Hunger zu leiden, waren quietschvergnugt davon
gestoben, noch bevor sie entschieden hatte, ihnen Essen zu geben.
Wir hatten Leihvertrag fur das Auto erst Tage spater durchgelesen,
er war in Englisch, wir waren mude gewesen. Wir sahen, dass ein
Grenzubertritt nach Botsuana nicht eingetragen war, von Schaden
am Auto waren nur drei verzeichnet. Madam beschloss, sich das
nachste Mal Vertrage im Vorfeld zumailen zu lassen. Sie irritierte,
dass der Verleiher flr jeden Steinschlag in der Scheibe mehr Geld
haben wollte, als er bereit war, dem gutzuschreiben, dem Scheibe
kaputt gehen wuirde. Er berechnete Pauschalbetrag flir nicht
registrierte Schaden. "Und wenn Scheibe gar nicht kaputt geht?" Wir
hatten fast soviel Geld fiir das Auto gegeben, wie unseres gekostet
hatte, sie wollte nicht noch mehr zahlen. K rief den Verleiher an. Man
brauchte keine Erlaubnis, um nach Botsuana, Stdafrika zu fahren.
Von Sudafrika hatten wir kein Handbuch, keine Karte. Mein Vater
schickte ein Mail, Madam solle ein Medidationsbuch schreiben. Aber
Sandwusten, Steinwusten waren unter Naturschutz gestellt, wir
durften nicht hinein. Krater ware Meditationsort (ohne Wasser)
gewesen oder der Fluss mit Krokodilen. Himbas hatten Geschenke
gewollt, uns nicht eingeladen, "Sie wussten gar nicht, dass ich gern
eine Weile bei Frauen und Kindern geblieben ware." Ein Mann zeigte
nach oben gereckten Daumen, weil K seine Hunde nicht Gberfahren,



abgebremst hatte. Wir hetzten, Schlafplatz finden zu kénnen, "Mond
fast Vollmond, es wird nicht ganz dunkel werden." Links und rechts
Zaune, wir mussten uns an einen Zaun stellen und standen im
Buschland auf Karstgrund, "Wie zu Hause", "Zuhause ist Winter."
Tiere klangen anders als zu Hause, rote, samtene Spinne lief im
Gras. Buschland, Buschland. Rinder-, Pferde-, Eselherden.
"Angesichts der vielen unbewachten Tiere kann ich nicht glauben,
dass hier jemand hungern muss." Leittiere standen gefesselt, allein.
Es regnete, goss, kurzes Gras wurde dunkelgrin, Rasen.
Straullenvogel mit Jungen liefen im Hohlweg vor uns her. Mistkafer
rollten Kugeln mit Hinterbeinen, Maikafer knallten an die Scheibe.
Eine deutsche Fahne hing verkehrtherum an einem Camp, ein
aufgeblahter Ochsenfrosch lag tot auf dem gelben Randstrafen einer
asphaltierten Stral3e, sie fotografierte ihn nicht. Eine Puffotter lag auf
der Piste, kroch unters Auto, Madam glaubte: "nicht wieder raus",
"Schildkréte war auch so schnell, so dass sie weg gezaubert schien.
Aber wenn Schlange doch im Autogestange ist - Es regnet, Auto ist
warm, ich steige nicht aus", "Ich sehe nach", "Erst wenn wir in

der Nahe von Stadt, Arzt sind", "Ich muss pinkeln", "Pinkele aus
dem Fenster", "N6." Huhner liefen kreuz und quer. "In der Wildnis
durftest du sie anfahren, damit wir Fleisch haben." K fuhr ein
Chamaleon an, wendete, Madam &ffnete die Tur, es lag auf der
Seite, Luft schien noch im Bauch, Fifde in Himmel gestreckt, "Willst
du es sehen?", "Nein." Madam war ubel, "Stral3e ist breit, wir hatten
es nicht Uberfahren mussen", K hatte es fur ein grines Blatt
gehalten, "Es sind keine Blatter auf der Piste", "Doch. Grasbuschel."
Sie dachte, dass es ihr schwer fallen wirde, ein totgefahrenes Huhn
zu essen. Das nachste Chamaleon floh ans Hosenbein, die Hose
war grun, das Chamaleon war nun grun. Es glaubte, nicht gesehen
zu werden. Sie fotografierte es. Wir fuhren durch Flachland,
Hohenmesser zeigte tausendachthundert Meter, "Hochebene."
Hugel ragten heraus. Wir passierten Grenze. Madam hatte keinen
Vorrat eingekauft und reagierte entsetzt, als sie im Supermarkt
stand. "Ich dachte, das Land sei reich." Diamanten, Touristen. Sie
kaufte Zwiebeln, Blchse, Milch, die sauerlich schmeckte. Fleischer
hatte Fleisch, billig, zah. Eier teurer als Fleisch. Denkvermogen
nimmt im Urlaub ab, "Das ist Erholung." Scheu vor Notsituationen.
Abends flogen kleine Fliegen und stachen. Wir rieben uns ein,
zundeten Spirale an. Sie roch angenehm. In Blchern kein Bild einer
Tsetsefliege, "Sie lied sich schwer téten, das spricht dafir, dass sie
es eine Tse-Tse-Fliege war." Sagte ich. Andere Fliegen liel3en sich
mit Nelkendl vertreiben. K lie3 nachts ab und zu Taschenlampe
kreisen, ob Augen aufleuchten. Landschaft war nicht verwistet,
"Keine Elefanten." K sagte, dass er schlecht schlief, als er Madam
angestolien hatte, mehr Platz zu kriegen, hatte sie ihr Bein gehoben,
auf ihn gelegt, "Es wurde noch warmer." Madam setzte sich raus,
um zu schreiben. Es war zwischen funf, sechs Uhr am Morgen hell
genug.

Madam schlief auch schlecht, traumte im Morgengrauen. In einer
Nacht bat sie ihren Chef, der Leiter im Horfunk geworden war,
durchzusetzen, dass Kundigung zuriick genommen wird, er
schittelte Kopf, er war nicht bereit, seinen Job zu riskieren, ihr Herz



zuckte verstort, sie wurde wach. In einer anderen Nacht wollte sich
ihr Vater von ihrer Mutter scheiden lassen, sagte: "Ich habe getan,
was du geraten hast", sie rief ihre Mutter an, sie weinte. Madam
wollte zu ihr, kam nicht hin. Traumende. Pisten endeten an Wald
oder Tumpeln. Fahrt schien endlos. Madam tat eine Rippe weh, "Sie
muss beim Fahreninnen an der Haut gescheuert haben", schluckte
Aspirin. "Wenn wir in der Hohle Schatz finden, lassen wir uns als
Dank Bleibe- und Arbeitsrecht geben. Ich will mehrere Orte in der
Welt haben, an denen ich leben darf." Es goss - wir duschten. Wir
stellten Heizung an, Haare zu trocknen. "Wir mussten Zisterne
anlegen." Sie kochte, es regnete erneut, "Klappe Zelt auf, damit
Teller im Trocknen stehen konnen." Wdrste, die in einer Tomaten-,
ZwiebelsolRe schwammen, schmeckten fremd. Zwiebeln waren
unser Obst und Gemuse. Am Abend: Lagerfeuer, Fledermause,
menschenleer wirkendes Buschland. Fulzabdricke in Erde.
Elefanten hatten Baume zerbrochen, "Man konnte hier keinen
Obstgarten anlegen." Bienen leckten an Rucksacken, "Vielleicht sind
Spuren Salz dran." Madam hatte Angst vor ihnen, weil sie in Locher
des Autos krochen. K versuchte, sie mit Schldgen zu vertreiben.
Rauchspirale half. Sie wollte wissen, ob Angst begriindet war,
erschlug eine, drickte aufs Hinterteil, Tier fuhr keinen Stachel aus.
Regenbogen stand am Himmel. K rief nach Madam und fiihrte sie zu
einer Blute. "Hatte ich sie dir pfliicken, ins Auto stellen sollen?"
"Nein." K nahm Tontechnik mit ins Bett, kein Lowe, keine Hyane
jaulte. Das Besondere im Buschland war, dass Sommer war, zu
Hause Winter. Schmetterlinge umschwirrten uns, setzten sich auf
bunten Mull. Gurkenpflanze liel3 Ranken kriechen, eine huckelige
Gurke lag. Madam argerte sich, nicht zu wissen, welche Pflanzen
essbar sind. K hielt seinen Finger in die Luft, Insekten tranken
Schweild. Im Auto Stabheuschrecke. "Nein, Gottesanbeterin. Sie
faltet Vorderbeine zur Brust." In der Hohle Stalagniten, dicht
gedrangt. Madam liel3 sich miihsam in mehrere Tiefen hinab, um
festzustellen, dass sie in Sackgasse geraten waren. Luft atzend. Wir
hatten Gepack und Trinkflasche. K brachte Tontechnik tber
Steilstufen, "Die Trinkflasche kannst du aufgeben, wenn es anders
nicht geht", sagte Madam. Wasser lief uns Gber die Haut, "Im
Schweil} Salze, die Stalagniten schaden kdnnen, wenn zu viel
Besucher sind." Am Nachmittag stiegen wir in anderen Eingang und
kamen durch Gange in eine Halle, die unsere Lampen nicht
ausleuchten konnten. Schuhe sanken in Staub, Fledermausscheil}e.
Einige Fledermause waren klein, andere riesig. Sie schienen in der
Hoéhle nicht zu jagen, Insekten flogen im Kegel der Lampen, Madam
in den Mund, K ins Ohr. Eine handtellergrofl3e Spinne krabbelte auf
weillen Wanden. Auf einem Stein Stachelschweinborste, "Vielleicht
hat sie jemand hier hingelegt, unsereins zu irritieren." Taschenlampe
farbte Felsstein rot. Madam hatte beim Auf- und Absteigen Angst, in
Unbekanntes zu greifen. Da und dort lagen Hornringe mit Beinen
ausgetrockneter Tausendfuler. Wir kamen nach drauf3en, atmeten
tief durch. Sie wollte Wasche waschen, K hatte Angst, wir kdnnten
uns verfahren, Trinkwasser brauchen. Sie und K wuschen sich Flfe,
sie putzte mit dem Waschwasser das Auto, Aste hatten von der Hitze
weichen Fenstergummi breitgeschmiert. Madam und K kackten. Sie



sahen Stunden spater nur noch flache Erdhaufen. Sie stocherte
hinein, in der Tiefe Scheile. Scheifl’e war von einem Kafer in ein
Erdloch gerollt worden. "Den Film hatte ich verkaufen konnen", sagte
Madam, "Vielleicht hatte es Reise finanziert." Autogerausch.
Landrover. Polizei. Das schwelende Feuer, in dem Buchsen lagen,
weil Madam Verfarben des Metalles mag, stérten sie nicht. Sie
besichtigten unser Auto, staunten Uber das schmale Zelt. K baute
auf ihren Rat hin ein Moskitoschutznetz als Samenfanger vor den
Kahler. Wir borgten ihnen eine Taschenlampe, als sie in die Hohle
gingen. Wir legten groRRe Aste so ins Feuer, dass sie an einer Seite
Glut hatten, an der anderen angefasst werden konnten, "Falls man
sich verteidigen muss." Kein Tier griff an. Kein Mensch. Madam sah
aber Buschmesser in Handen von Buschmannern. Sie argerte sich,
"Zuhause wird auch nicht jeder ermordet, der im Verhaltnis reich
scheint." Wir fuhren Pisten, deren Mittelstreifen oft so hoch war, dass
Gelandewagen Sand schob. Ein topfgroRer Frosch sprang in eine
Pfatze, seine Augen sahen aus dem Wasser. K warf Sand. Frosch
verschwand und blieb weg. Madam kreischte, wenn’s Auto einseitig
in Wasser absackte, schrag fuhr. Im entgegen kommenden Auto
Weilde, Frau geschminkt. Madam war unsicher, ob wir ihnen folgen
sollten, sie fuhren zur Kirche. Ich wollte Kontakte. Auf einem Schild
stand, dass man sich im Ort anmelden muss, Geld zahlen, Piste
benutzen zu durfen, zur Hohle gelangen zu kdnnen. "Wir hatten
Glick, dass wir uns von der anderen Seite durchgeschlagen hatten."
Preis hoch. Andere Berge waren bereits rundum abgesperrt. Sie
zeigen Felszeichnungen. "Echt oder Falschungen?" Irgendwann wird
Land wie Disnayland. Gaste durfen Wege nirgends verlassen,
nirgends aussteigen, am Horizont Tieratrappen. K lag im Schatten
eines Baumes, schwitzte und hob seinen Hintern. Madam hatte sich
nicht auf ihn setzen konnen, stohnte schmerzverzerrt, wenn sie sich
zum Pinkeln hocken musste. "Wir waren nur in zwei Hohleneingange
gelaufen, ich hatte flinfzig Meter hohen Berg erstiegen, das macht
Angst", Muskeln verkimmerten wahrend der Autofahrt. Madam hatte
Hemmungen, am Strallenrand Sex zu machen, obwohl sie sich nach
Wildheit sehnte. Angst, Fremde aufzugeilen. Aids sei Propaganda
von WeilRen gegen Schwarze, Lungenentziindung oder Grippe oder
- Ein Hund, dessen Rippen durchs Fell drickten, naherte sich, "Wir
haben nichts fur ihn, Wasser ist in Pfltzen", Stockwurf vertrieb ihn.
Madam sah Einstiche auf der Haut, ohne Mucken gehdrt zu haben,
kreuzte jeden Stich an, um zu sehen, ob es mehr werden. Wir
krochen am Abend rasch ins Zelt, tranken wenig, nicht pinkeln zu
mussen. Fernseher Himmel, der vom Wetter gelb und rot leuchtete.
Jeden Morgen sallen Micken am Moskitonetz und warteten. Am
Morgen lief Madam durchs Gras und fragte sich, ob Tau, der Uber
ihre Beine strich, verseucht sein kdnnte. Sie fragte sich, warum sie
so weit gereist war, Krankheiten riskierte, um in einer Landschaft zu
stehen, die der zu Hause ahnelte, "Aber es ist Sommer." Einen
anderen Grund gab es nicht. Madam beschloss im Februar nach
Norwegen zu reisen, um dort im tiefsten Winter zu sein. Wir erhielten
aufs Handy Nachricht: Die spannendste Info aus Deutschland:
Ruckkehr zum Sendemast. Der ND gibt sich ein neues Logo! :-). Wir
ratselten. Wer ist ND? Madams Sohn. Essen in Kaufhallen teuer,



karg. Margarine statt Butter. Fleisch - Frihstlicksbeaf. Kein Wasser.
Hinter der Kasse verglichen Angestellte Kassenzettel, Eingekauftes.
In Namiba nicht. Wir tranken am Abend kleine Buchse Bier.
Liegematten im Rucksack. Boden verdorrt, voll von Ameisen. Wir
klappten Tisch, Stuhle auf, "Schrebergartenidylle", K lockte Insekten
auf seinen Finger und sah hin. Wir fuhren auf asphaltierter Stralde in
ein Dorf, tankten. Preis auf der Anzeige des Automaten war doppelt
so hoch wie ublich. Madam erschrak. Wir flllten zwei leere Kanister
nicht, irritiert, dass der Ubliche Preis abkassiert wurde, der nachste
Versorgungsort keine Tankstelle hatte. Einheimische fuhren Toyota
oder auf Eselskarren, ritten oder zogen Schlitten Ubern Sand.
Frauen trugen Lasten auf dem Kopf und in Handen. Wir fuhren auf
asphaltierter Stralde in ein anderes Dorf, weiter auf Sandpisten, sie
fuhrten durch Parkahnliches mit Bauminseln, vereinzelt Palmen,
blihende und ausgetrocknete Simpfe. Affenherde stiebte davon. Am
Wegrand Pilze, Beeren. Wir trauten uns nichts zu essen, umfuhren
uberschwemmte Wege. Als wir einen kleinen See mit einem Boot
aus einem ausgehohlten Baumstamm das zweite Mal sahen,
wussten wir, dass wir erneut im Kreis gefahren waren. Als wir auf die
Asphaltstralde zuriick kamen, lagen neben einer erschlagenen
Schlange Steine auf der Stralle. "Wenn ich aberglaubig ware, wirde
ich es als Zeichen verstehen." Abgestorbene Baume mit gespieldten
Blchsen verwiesen auf Dorfeinfahrten. An Leberwurstbaumen
schienen Wiurste zu hangen, weckten Appetit. Wir nahmen eine alte
Frau im Auto mit, obwohl es verboten war, sie trug funf Kilo Zucker
und getrockneten Kuhfladen, klatschte in die Hande, als bettele sie,
kisste uns zum Abschied Hande und puffte Luft Gber sie. Wenn die
Frau nicht dankbar geblickt hatte, hatte ich es fiir einen Fluch
gehalten, weil es mich an Puffottern erinnerte. Wir nahmen eine
andere Frau mit, Madam zwangte sich auf den Ricksitz zwischen
Gepack. Die Frau liel3 uns bei einer Gruppe Frauen mit Kindern,
Taschen und Wasserfass halten. Wir sahen unglaubig, dass sich die
anderen erhoben, nach ihrem Gepack griffen, als konnten wir alles
mitnehmen. Fahre Uber den Fluss kostenlos. Madam sah Wasser
zwischen Faszination, Angst an. Es sei mit Bakterien verseucht. In
jedem Dorf gab es Wasserhahne, Wasser gechlort, wir desinfizierten
zusatzlich. Es reizte Magen. Kocher hatte kein Staubnetz, keine
Nadel zum Saubern der Disen. Wir sollten, um Dreck aus der
Gasflasche zu stauben, jedes Mal zuerst eine Gaswolke Uber uns
ergehen lassen. K brachte Kocher, der Flammen schlug, dazu, ruhig
zu brennen. "Du bist gelernter Heizungsmonteur, was hatte ich ohne
dich tun sollen?" Vogel- oder Affengerausche. Wir hérten, Léwen
hatten Frau aus offenem Zelt geholt, Paviane Zelte aufgerissen,
Zelte in Brand gesteckt. Camps im Nationalpark schienen gefahrlich.
Wir waren aber Uber Wiesen in Unterholz gefahren. Auto kam, hielt.
Menschen brachen an der anderen StralRenseite Holz. Wir sal3en
still, Madam sah zum Himmel, der dunkler wurde. Auto fuhr weiter.
Als es zurlck kam, sagte Madam: "Vielleicht haben sie uns doch
gesucht. Sie hatten uns vorhin Uberholt. Wir kamen beim Camp nicht
an", "Vielleicht wollten sie uns einladen, mit uns feiern." Sex am
Morgen broselte Sand aus seinem Haar in meinen Mund, ich musste
mit Zahnen knirschen. Piste endete in Wendeschleife, wir fuhren



versandeten Pfad, er endete an Tierzaun, Madam wollte fragen, ob
wir das Konzessionsgebiet durchfahren diirfen, "Sie werden es nicht
erlauben”, "Wir sollten es versucht haben", Sandweg endete am
Camp, das mit grauschwarzen Wanden und blauen Fensterrahmen
fremdartig aussah. Ruckfahrt zeigte Landschaft anders und vertraut.
Menschen salen, als hatte sich Uber Nacht nichts verandert. Sie
sah junge Frauen, Mais zu Mehl stof3en, dachte, dass sie K bitten
wilrde, Stampfmaschinen zu bauen. Am Wegrand ausgebleichte
Knochen von Elefanten. Kinder winkten, ohne uns auszubremsen.
Als sie aus dem Busch sprangen, wie Indianer heulten, dachte ich,
dass das im Film gestellt wirken wirde. Als ein Mann Kind auf dem
Arm trug, sah ich unglaubig hin. "Menschen mit Brille sind bestimmt
Lehrer."

Kirche Plastezelt, "Darin britet es.”

Wir hatten neben Leberwurstbaumen rasten wollen. Aber wir hatten
sie nicht gesehen, als wir Fahre erreichten. Es stort Selbstvertrauen.
Wahrnehmungsfahigkeit nahm in Hitze ab. Sie schuttete gekochte
Nudeln zum Ablaufen des Wassers in ein Sieb, wollte sie in Topf
zurlck schutten und wunderte sich, dass Nudeln zu Erde glitten. K
litt an Sonnenbrand und wunderte sich. Er hatte stundenlang ohne
Hemd, Sonnenschutzcreme an einer Feuerstelle gehockt. Leittiere
der Herden trugen Glocken um Hals, Tiere standen zusammen
gebunden, Bullen scheu, "nicht Uberzlchtet wie unsere." Raubvogel
nagte an einem toten Kaninchen, als das Auto ihn fast berihrte, flog
er davon. Kinder und junge Manner fuhren am Stral3enrand am
Stock befestigte kleine Autos, die sie aus Drahtgeflecht gebaut
hatten. Im Baum Schaukel. Auf dem Weg Balle aus verknotetem
Stoff. Ein Mann zeigte uns einen Gummiball. Wir suchten einen
Backer. Das Madchen, das in der Backstube Teig knetete, sang, sein
Bruder lag auf dem Ful3Bboden und malte ins Mehl. Es gab kein Brot.
Ein Mann sagte "Das nachste Mal", Madam dachte, dass "Danke"
und "Das nachste Mal" im Afrikanischen deutsche Worte sind. Wir
grubelten Uber den Sinn von "hartgesotten" und "gehoérnt." Sie hatte
Hemmungen, zu einer Hutte zu gehen, an der "Telefonshop", "Fax"
geschrieben stand, vor der Frauen einander Zdpfe flochten, und zu
fragen, ob sie fotografieren darf. Sie hatte es mit Teleobjektiv tun
konnen. Sie fotografierte nicht das Hereropaar im aufgeplusterten
Kleid, schwarzen Anzug auf Ochsenkarren. "Was soll ich mit diesen
Fotos?" Madam hatte keinen Auftrag. Worte kdnnen Erinnungsbilder
im Hirn wecken. An grélieren Dorfern grol3e Schilder: "Sauberes
Dorf", Bild zeigt Mensch, der Abfall in Papierkorb wirft. Kinder liefen
mit roten Cola-Blichsen, "Vielleicht kaufen sie eine, fillen Wasser
rein." Eine Frau schopfte Flusswasser, trank. "Sie mussen alle
infiziert sein." Larven der Hakenwtrmer bohren sich durch Haut und
wachsen. Madam suchte nach einem Laden, dachte, dass ein
Sixpack Wasser soviel kostet, wie auf der Folie stand, es kostete das
Sechsfache, "Wasser so teuer wie Saft, Milch", "Leitungswasser ist
kostenlos", "Verchlort", "Baugrund, Baumaterial haben sie umsonst -"
Madam ging in einen Mdbelladen, sah Herde, Kuhlschranke, Mixer,
Klchenschranke, Sesselgarnituren. Betten waren kurz und schmal,
Matratzen hoch. Madam erinnerte sich an kleine Huitten, "Wo sollen
die Mébel hin?" Stralde |6ste sich auf, neben uns Flugplatz, vor uns



im Gehdlz Lodge. Auf der Wiese Pferde mit schmalen, weil3en
Voégeln auf Ricken. "Aber wenn Flusswasser verseucht ist, beneide
ich niemanden", "Sie haben Swimmingpools", "Verchlort." Eine Nacht
in einer Luxuslodge wuirde uns ein Monatsgehalt kosten. Mitarbeiter
sagten, sie wussten nicht, was Gaste zahlen. Wir stellten uns abseits
auf weil’en Sand, neben Blische. Madam sah Kafer-, Rinderspuren,
Tatzenabdrlcke. Esel krakelten. "Wo Esel grasen, werden uns
Léwen nicht fressen."

Das amerikanische Verteidigungssystem konnte Fehlinformationen
liefern, sobald es wollte. Madam bestimmte Koordinaten der Stadt, in
die wir wollten, tippte sie ins GPS-System. Wir suchten nach Pfaden.
K wollte am Dorfrand umkehren, Madam sagte, dass wir’s Dorf
umkreisen sollten, raus fuhrende Piste finden, rechts und links
Weiher, "Wir missen durch." Wir hielten im Ort, sie fragte nach Weg,
Antwort Englisch, ausfuhrlich, freundlich. Wir schienen niemanden
gestort zu haben. Aber der, der uns Weg wies, musste der Meinung
gewesen sein, dass man nach Maun die Asphaltstral3e benutzen
sollte. Pfade endeten an Hofen. An der Hauptpiste bettelten Herero-
Frauen um Geld. Sie freuten sich uber Bonbons. lhre Kleidung
hingegen wirkte stolz und Uppig. Hut zeigt weitausladende Hoérner,
Kleid Wulst unter der Brust, GUberm Bauch. Eine der Frauen wollte
wissen, was flr ein Tag ist. Wir fihrten Strichliste, Zeitgefuhl nicht zu
verlieren. An einer Stelle standen Baume so licht, Gras war so grun,
schwarzhautige Menschen lachelten so freundlich, dass Madam an
Werbehefte christlicher Sekten denken musste. Aber auch hier keine
Obstbaume. Kurz spater ausgetrocknetes Land. "Ich wiirde
Zisternen, Gewachshauser bauen." Aus Talsperren, die mit Sand
gefullt sind, wirde Wasser nicht verdunsten, nur Oberflache wiirde
trocken, hart.

Lebensmittel kamen aus Sudafrika oder Simbabwe. Wir hatten nach
der Irrfahrt Lust auf ein Bier. Als wir Laden gefunden hatten, war es
dunkel. Herz unruhig, "Wozu sind wir in Afrika. In einer Gegend, die
aussieht wie zu Hause. An einer Stral3e." Auch nachts rollten Autos.
"Hier sind keine Lowen." Esel schrien. Wir horten bestandig Zirpen
von Zikaden, Gurren von Tauben. Radio empfing keinen Sender. Wir
suchten Boabibbaum. Er stand eingezaunt. Man durfte nicht klettern,
nichts in Rinde ritzen. "Ich finde es schon, dass Entdecker vor fast
dreihundert Jahren ihre Initialen hinein ritzten." TUmpel. Adler trank.
Libellen begatteten eineinander. Kleiner Kafer flog mit leuchtend
pulsierendem Arsch. Miicken summten. Sie krochen durch Lécher
ins Zelt, stachen. K litt an Blahungen. Madam kochte Magentee. Wir
wollten bis nach dem Mittagessen bleiben. Sie wusch zuerst sich, im
Restwasser Wasche, putzte mit Restwasser Auto, "Ungewohnt", Sie
putzte plotzlich gern, "Lust am Plantschen im Wasser." Ein Oldtimer
kam mit Gasten. USA, Kanada, Italien. Sie leisteten sich einen
teuren Tag. Ein schwarzhautiger Mann kutschierte sie, zeigte ihnen
Horner und eine Schuhsohle, als wurden in dieser Gegend Lowen
hausen. Er fragte Madam, ob sie sein Brillen gehért habe. Sie
sagte: "Nein. Nur Vogel." Und Qietschen. Einige Tierlaute klingen
wie Industriegerausche. K sagte, dass sie flirs Ohr laut sind, fur
Tontechnik nicht. Wir schliefen an einem Affenbrotbaum. Am Morgen
summte es in in seinen Zweigen. K brach eine Bliite. Sie sei essbar.



Wir sahen sie unsicher an. Ich hatte Bier kaufen wollen, ein Getrank
erhalten, das Magensaure aufstol3en liel3, wachte nachts auf, hatte
Satze eines Dramas im Kopf, wollte sie loswerden, einschlafen zu
kénnen, aber Computer sagte: lhr Akku ist fast entladen. Schwiile,
Kreislauf Probleme, K flrchtete, ich sei krank. Saft schmeckte nach
Chemikalien, Wurst ekelerregend lapprig. Insel lag in Salzpfanne, sie
wollten Eintrittsgeld. Es machte Landschaft absurd. Wir durfte sie
"straight on" durchqueren. Regengusse hatten Weg unpassierbar
gemacht. Als wir in einen Ort kamen, bettelten Kinder "Money,
money." Wir hérten das ratlos an, wollten zum Berg, Ausblick auf
Salzpfannen, durchfuhren Ort so rasch, dass wir keinen Aufstieg
sahen. Urlaubsmuidigkeit. Da und dort stand ein Storch. Als es
regnete, liefen Menschen in Regenmanteln an uns voruber, "Wie zu
Hause." Urlaubskoller, Sehnsucht nach Kuschelbett und Fernseher,
Fieber hoch, Madam schluckte Schlaftablette. Sie musste das erste
Mal nachts nicht pinkeln, angstlich, dass Mucken in Hintern stechen,
Leopard springt.

Am nachsten Abend war Luft so nass, dass Kissen klamm lagen.
Madam pinkelte Pfutzen, die nicht versickerten, Fieberthermometer.
war nicht im Waschzeug, es war weg. GPS-Gerat war von Steckern
geldst, weg. "Das ist nicht moglich", sie suchte nicht weiter, "Ich bin
eingeschlafen, das ist ein Traum." Das Fieberthermometer lag hinter
ihrem Sitz, GPS-Gerat auch, "Das ist nicht moglich, ich hatte dort
gesucht." Sie beschloss, nicht dariber nachzudenken. Am Morgen
sagte Mailtext: 2 "- Mach weiter so, Motherfacker-, ein Mann fur
einen weillen Raum, in dem eine Lampe an und aus ging.“ Der Text
war funf Uhr einundvierzig geschrieben worden. Ohne Unterschrift.
Wir verstanden nichts. GrolRe, buschige, bunte Raupen salten auf
Zweigen, klatschten ihr Fleisch ins Auto, Madam kreischte auf. "Sie
sind gerdstet Delikatesse." Es goss, wir duschten. K baute Zelt im
Regen auf. "Wir hatten warten sollen, bis es aufgehort hat", "Es ist
angenehm, nass zu werden." Wir lagerten nahe am Dorf, flisterten.
Ich goss mir am Morgen Wasser Ubern Kopf. Nachts schrien Esel,
verstummten, sobald Tonband vom Aufnahmegerat anlief. Madam
traumte von Sexgier, rannte, sie los werden zu kdnnen, griff am
Morgen nach ihrem Mann. Am Morgen kam Mail, die vorm Mail los
geschickt worden war. Mein Sohn hatte notiert, dass ein Kunstpreis
von Madonna vergeben worden war. "Vielleicht hatte die Amerikaner
die zweite Botschaft vor der ersten ankommen lassen, um zu sehen,
ob Unverstandlichkeiten Rickruf auslésen. Falls Kunstwerk aus
weillem Raum und an und ausgehender Lampe und Madonnas
Spruch bestanden hatte, ware es Kunst, Provokation gewesen."
Madam schrieb am Dramentext GUber den Offenen Horfunkkanal,
wollte ihn von Schauspielern sprechen lassen, mit Spionagekamera,
die Unscharfen und Verwacklungen zeigen wurde, bebildern. Das
heildt: Der politische Schock liel3 sie nicht los.

Banken tauschten kein deutsches Geld. In Botswana sind Rinder
eine Art Wahrung, "Hier liegt Geld auf der Stral’e rum." Minzgeld
hiel3 "Pula. Ubersetzt: Regen." Wir grubelten, warum es im
Deutschen "Mause" oder "Knete" heildt. Schweil® brach aus allen
Poren. Als Stral3enverkehr zunahm, wurde Madam nervds. Garten
lag neben Garten. Nationalgalerie zeigte Gemisch von Kunst. Griine



Echsen liefen Uber Echsen aus rostendem Metall. Wahrend K einen
Bankautomaten suchte, brach ihr Kreislauf zusammen. Sie wusste
nicht, wie sie Klimaanlage in Gang setzen konnte, schuittete sich
Wasser Ubern Kopf, schluckte Aspirin. Sie wollte aus der Stadt. K
hatte kein Geld, sie nichts eingekauft. Wir standen im Stau. Madam
wollte an Rand eines Fullballfeldes, zog Matratze ins Gras, legte
sich, hob FuRe an, lie} sich mit Wasser beschutten, trank. Wasser
|6ste aus Boden Uringeruch. Arme und Beine wirkten taub. Fahrt zur
Klinik schien anstrengender, als liegen zu bleiben. Madam schluckte
Johanneskraut. K baute ihr ein Lager ins Auto, stellte Klimaanlage
an. FuBBballer kamen. Wir fuhren los. Sie glaubte, im Sterben zu sein,
versuchte, Frieden zu finden. Zwischen roten Felsbrocken, griinem
Gras Wasser. "Ich muss aus der Schwile raus." Wir fuhren, bis
Pfitzen am Wegrand endeten, offneten Gatter im Zaun, fuhren
dahinter. Sie ware lieber in der Nahe eines Arztes gewesen, litt an
Durchfall, Brechreiz, schluckte Elektrolyte, Kérper zuckte, als habe
er Fieber, sie schluckte Schlaftablette. Als sie aufwachte, war ihr
Korper ruhiger. Sie schluckte zweite, schlief. "Ich werde nie in den
Regenwald kénnen, in kein tropisches Notstandsgebiet."

K erhielt nach Anrufen in Deutschland am Schalter einer Bank Geld.
Tankstellen hatten kein unverbleites Benzin. Wir hatten Reserven,
Sudafrikaner nicht. Wenn er uns einen Aufenthalt auf seiner Ranch
angeboten hatte, hatten wir ihn abgeschleppt, wir fuhren entgegen
gesetzt. Es blieb heil3, schwiil, als Regentropfen fielen, setzten wir
uns auf die Stralde, uns nass regnen zu lassen, Sonne riss Loch in
Wolken. Piste war stellenweise nicht zu erkennen. K sagte, das sei
das Afrika seiner Fantasien. In Filmen schien Savanne voll von
Tieren. "Geschnittenes Material." Grole Tatzenabdrticke. Wir gruben
Loch furs Feuer. Zuhause Frost. Windgerausche des Zeltes machte
Nachtgerausche von Tieren unbrauchbar. Madam pinkelte, auf der
Leiter stehend, in leere Buchse, schittete sie aus. Angst, von Tieren
angesprungen, zerfleischt zu werden. Am Morgen war es bewdlkt,
regnete nicht. Piste hatte Huckel und Lécher, endete, wir fuhren in
einer Feuerschneise Richtung Nordosten, das heil3t: im Kreis. Sie
glaubte in der Ferne Querwege zu sehen, Sonnenldcher malten
Querstreifen. Madam sah Schadel und wunderte sich, wie wenige
Knochen sie in der Wildnis gesehen hatte. In Pfannen weidete Wild.
Schwiile, Durchfall. Sie konnte sich nach dem Mittagessen auf Stuhl
setzen, beobachten, wie funf wassrige Scheillhaufen von grofen
schwarzen Kafern, die zielgerichtet angeflogen und gelandet waren,
mit Sand bedeckt, in Locher verschleppt wurden, sah zu, wie
Ameisen Brotkrumen schleppten. An der Lange der Fingernagel
konnte sie sehen, dass Zeit vergangen war. Sie schaute zum
Himmel, Wolken. "Wir sollten nach Siiden, das ist bei uns Norden."
Am Abend jaulten Katzen, "Nimm’s Messer, wir mussen ins Zelt."
Wolke gewitterte wie im Trickfilm, stundenlang. "Kein Wunder, dass
soviel Spannung in mir ist", sie dachte, dass auch andere untere
Wetterfuhligkeit leiden, einige gestorben sind. Pul schlug kraftig,
ruhig. lhr fiel ein, dass Malarieprophylaxe Ausldser ihres Zustandes
sein konnte, musste warten, bis Korper Medikament abgebaut hatte.
In der Medikamentenbeilage stand, dass es drei Wochen dauern
kann. Gewitter tobte dort, wo wir gestanden hatten, wenn Madam



nicht zusammengebrochen ware, "wir hatten uns mit Technik ins
Auto, Faradaischer Kafig, setzen missen." Sie ging in einen Laden,
wieder raus, ohne etwas gekauft zu haben. Es war drinnen schwuler
als drauf3en. K wollte nicht. In einer Blichse statt Kornern Maisbrei,
suBlich. "Nun essen wir echt afrikanisch." Unsere Gesichter ahnelten
Grimassen. K verjagte Puffotter, "Brillt Lowe?" - "Kihe. Dahinten
Dorf." Madam Uberlegte, ob sie einen Reisefuhrer schreiben sollte,
"Du hattest Eselkarren fotografieren missen, der Aufschrift Toyota
hatte." Wahrnehmung ware verandert. Ich wollte trotz Ubelkeit keine
Schlaftablette, hérte Nachtgerausche. Auto blieb im Sand stecken.
Wenn Wind drehte, war Musik zu héren, schwoll an, ab. Nur ein
Kilometer sudlich lag Stdafrika, in dem Schwarze sich an Weilen
rachten. Madam trdumte von einem toten Freund, er lebte, sie liebte
ihn. Sie traumte von Mannern, die Manuskripte beschlagnahmten.
Stralde wurde so heil3, dass Motor rot zeigte, wir mussten Klima-
Anlage abstellen, Auto heizen, Motor abzukuhlen. Knochen von
Ziegen lagen in ausgetrockneten Wasserbecken. Sie pinkelte, gab
Kackreiz nicht nach, es war zu heif3. An der Grenze standen ein
Schwarzer, ein Weilder, ein Mann, der wie ein Mexikaner aussah. Er
freute sich, dass wir diese Stral’e gefahren waren, "Vielleicht hatte er
sie gebaut.” Der Weil3e gab mir ein Glas kaltes Wasser, kuhlte das
Auto mit Wasser aus einem Schlauch. Im Schatten mehr als vierzig
Grad. Ich sah Hund, der am Boden lag, hechelte; "Ich werde es auch
Uberleben." Sie erinnerte sich an alle heilten Tage, die sie Uberlebt
hatte. Herz drickte, sie schluckte Beruhigungsmittel. Und wartete,
trank Tee, al® Zwieback. Sie knabberte an einer Schlaftablette.
Angst, abhangig zu werden, "Hitze wird in zwei Wochen enden."
Kacke giftgrin, farbte sich schwarz. "Morgen gehen wir in ein Hotel.
Klimaanlage. Swimmingpool." Aber als wir das Tor sahen, an dem
wir Eintritt in Oase zahlen mussten, fuhren wir weiter. Wir fuhren
auch am Eintrittstor zum Canyon zurtck. "Es ist nicht viel Geld, aber
albern." Sie verlangten auch fir den Kécherbaumwald Entrittsgeld.
Madam zahlte brav, weil sie Fotos wollte. Boden steinig, heild. Angst
vor Schlangen. Sonne ging unter. Sie musste sich beeilen. Dornen
hielten Rock fest, Fuld knickte um. Durst, nichts zu trinken, Mund
wurde pelzig. Als sie Lager verliel3, sah sie hinter Gittern zwei
Leoparden. "Wo werden Sie schlafen?" fragte ein Mann "Nérdlich”,
"Dort ist kein Zeltplatz." Wir wollten auf keinen Campingplatz. Rechts
Diamantengebiet, "Betreten verboten", links Naturschutzgebiet
"Betreten verboten." Sand wehte von rechts nach links. Wir kamen in
eine Stadt am Meer, durften zum Strand auf einer Halbinsel. Es war
verboten, in dieser Mondlandschaft zu tibernachten. Wo keine
Verbotsschilder standen, pfiff Wind so, dass wir Dachzelt nicht hatten
aufklappen kénnen. Auch auf dem Zeltplatz. Wir suchten Pension.
"Ausgebucht." Madam sprach Englisch. "Africans?" fragte die Wirtin,
sie rief nach hinten, "Kommst du mal?" - "Deutsch? Ich spreche auch
deutsch", sagte Madam. Frau bot Notzimmer an. Madam legte sich
halb auf ihren Mann, riickte weg - "Heute kann ich allein schlafen."
Wir streichelten einander, kein Sex. "Leute kdnnen ins Fenster
gucken", sagte K, sie protestierte nicht, sie hatte Schmierblutungen.
Im Laden sagte Frau: "Der Korb ist kaputt", Madam sagte "Danke",
lachelte und wunderte sich, dass es normal war, in einer



afrikanischen Stadt deutsch zu sprechen. Der schwarzhautige Mann,
der den Rasen in der Pension sprengte, hiely Johannes. Er freute
sich, dass ich im Autodeck Fleisch briet. Madam traumte, dass sie in
ein Nachtleben der Stadt getaucht war, nicht raus kam. Ein Theater
spielte noch im Morgengrauen. Sie ware am nachsten Tag gern am
im Zimmer geblieben. Wir fuhren zur See. Ich wollte mit dem Auto in
Garagen der stillgelegten Hauser beim Leuchtturm, im Windschutz
kochen, hatte Mihe, Tor aufzuhalten, Dachzelt stiel® an, verschob
sich, K musste schrauben, Bleche biegen, verschrauben. Wir fanden
fast windstille Bucht. Madam kochte und saf® mit dem Geliebten,
dessen Haar sie offnete, auf Steinen. Ebbe. Wasserpflanzen wogten.
Keine Badelust, "Wir haben geduscht." Sie hatte Sonnenblumendl in
Haut gerieben, K Angst vor Sandblast, Madam sagte: "Einwohner
mussten alle kaputte Scheiben haben. Auf Scheiben ist Salzkruste."
Wir stakten zu einer Hohle, die Bowe war. In ihr Gastebuch, "Ulkig.
Hast du einen Stift?" - "Nein." Madam héatte ihre Internetadresse
hinein geschrieben, befremdet Uber sich. "Als kdnnte Wunder folgen.
" Wir warteten am Meer auf Sonnenuntergang.

Im Nachbarzimmer hauste deutsches Filmteam. Sechs Personen.
Drei Monate. Fur Film Uber braune Hyanen. "Wer finanziert das?"
Sie dachte, dass ein Film Uber "braune Hyanen" auch metaphorisch
uber Unbekanntes, Fremdes erzahlt, und es deshalb gerechtfertigt
sein kann, dass diese Exkursion von Zwangsgebuhren bezahlt wird.
"Sind wir neidisch? Brauchen sie dich flr Téne?" - "Ich glaube nicht.
Aber ich wirde gern mit ihnen reden”, "Vielleicht heute Abend." Aber
sie sal’en nicht draulRen. "Sie sind bereits lange hier, da ist Geflhl
anders." Wir beschlossen, noch eine Nacht zu bleiben. Sie wollte
den Mann, der seit flinzig Jahren in Luderitz lebt, gehdrt haben, "Fur
ein Dokumentarstick. Falls es das nicht schon gibt." Sie war so
fasziniert von der pastellenen Farbigkeit, dem Formenverlauf der
Halbinsel, dass sie spurte, einen Spielfilm drehen zu missen, "Ohne
Sponsoren. Das wird hart. Zuerst brauche ich Story. Nein. Wir filmen
Landschaft und unsere Schuhe. Die ziehen wir dann spater
Schauspielern an." Madam argerte sich, keine Filmkamera zu
haben, "Aber wenn wir Filmkamera gekauft hatten, hatten wir uns
Reise nicht leisten kdnnen. Wir missen wieder hierher. Mit eigenem
Auto." Sie dachte an Kosten und wusste nicht, wie sie Geld
besorgen konnte. "Bisher haben wir alles geschafft." Sie wusste,
dass sie fur den Film vergessen musste, dass drumrum tausende
Quadratmeter Sperrgebiet sind. Der GrolRvater des Vermieters sei
mit achtzehn-spannigen Ochsenkarren nach Luderitz gekommen.
Seine Enkel liefen die Tour nach und sahen angeblich Spuren in
eingebrochenem Gips, Sand sei in sie geweht, "Es gibt Pflanzen, die
sehen tot aus, aber sobald Regen fallt, sind sie lebendig. Das muss
vor dem Betreten geschutzt werden." Warum? Es gibt Pflanzen, die
brauchen Druck. Andere Pflanzen siedeln in Spuren. Entwicklung
wird Menschen zugemutet. Buschmanner mussten ihre Jagd- und
Sammelgebiete verlassen und erhielten Moglichkeit, "urwiichsig" in
Museumsdorfern zu hausen. Sie zogen weiter, kamen an Zaune. Sie
durften Eigentum anderer nicht verletzen, ohne kriminalisiert und
bestraft werden zu kdnnen, wurden Alkoholiker.
Entwicklungshelferin: "Es wird zwei, drei verlorene Generationen



geben. Wir missen uns um ihre Kinder kimmern. Sie sind fahig,
sich anzupassen." Auch Pflanzen, Tiere. Als im Reservat Diamanten
gefunden wurden, herrschte kein Zweifel, dass es Diamantenmine
wird. "Diese Verlogenheit macht mich krank." Die Wirtin zichtete
Rassehunde. Antilopen, Zebras waren von Farmern aufgezogen,
gezahmt worden. "Sie haben spater ihre Wohltater angegriffen.”
Schwarze gossen Rasen des Gartens, putzten Bad, Klo. Madam
hatte noch nie jemanden so grundlich putzen gesehen. Die Wirtin
redete nicht mit Schwarzen. Madam zuckte zusammen, als sie
sagte: "Sie hatten ihm gleich eine Ohrfeige geben missen", Madam
erzahlt, dass ihr Sohn arrogant auf ihre Unfahigkeit im Computer-
Bereich reagiert hatte, "Aber er ist doch erwachsen", "Trotzdem",
"Ich wollte meine Kinder nie schlagen." Wir hatten nur nachteweise
gebucht, es ermdglicht weg zu ziehen, falls - Am Wegrand Doggen
und Schaferhunde, sie wurden still, wenn sie deutsch gesagt hatte:
"Es ist alles gut." Wir liefen zur Felsenkirche, sie stand verschlossen,
wir gingen am Abend hin, sie war geoffnet. Madam setzte sich, mit
dem Wachter zu plaudern. Er empfahl Bootstouren und Restaurants,
"Unser Geld reicht fur Quartier mit Fruhstick."

Wirtin hatte behauptet, dass Wetter nicht schlimmer wird als am
Vortag. Madam ging spazieren, liel3 sich auf dem Hintern Berghénge
nach unten gleiten. Plastiktliite schwebte auf und davon. Sie hatte
gern rote Luftballons in Farbkomposition steigen lassen. Sturm nahm
zu. Sand peitschte an Koérper, Autolack. Madam machte sich klein,
von Boden nicht weg geweht zu werden. Zwischen Hugeln lagen
vertrocknete, kleine Robben. "Wenn Wind nicht nachlasst, missen
wir transparente Folien kaufen, Auto einwickeln, ohne Autoschaden
raus kommen zu kdénnen." - "Wir sind in Afrika und frieren." Frau
erzahlte: "Er ging am Abend nach Aus, er musste die Abrechnung
machen. Als er am Morgen aufwachte, dachte er, dass er verriickt
geworden ist. Er hat das drauf3en angefasst. Es war Schnee." Im
Haus gegentber wurde gefeiert, Autos kamen, fuhren, Hunde
bellten. Sie merkte, dass, wenn sie Quartier bezahlt hat, nachts
Ruhe will. Am Morgen duschte sie noch einmal, strich Haut mit
Sonnenblumendl ein, verfuhrte K, "Sex im Hotel." Wir waren noch
eine Nacht geblieben, aber als wir uns entschieden, war Pension
ausgebucht. Visacard-Maschine der Wirtin funktionierte nicht, wir
mussten Bargeld geben, behielten siebenundsiebzig Cents.
Bankautomat gab Geld. Kurs war gunstiger geworden. Madam ging
ins Altersheim, um zu sehen, ob Erinnerungen der Alten interessant
sein kdonnten. Es sei kurz vorher ein Artikel im Stern erschienen, eine
alte Frau wollte den Artikel suchen, ihr schenken. Ich war Uberrascht,
dass die alten Frauen sofort los redeten, "Ich bin in Namibia geboren
-", "Ich bin in Stidwest geboren -" Madam hatte keine Technik bei
sich. Filmkonzeption wirde Zeit brauchen, "Sehnsucht Afrika" und
Geldgeber. Auf der Halbinsel verliebte sie sich wieder in verlassene
Hauser am Leuchtturm. "Ob ich hier leben durfte, wenn wir Film
drehen?" Sie beschloss ins Museum zu gehen, zu fragen. Aber dann
wollte sie in kein Museum, wir fuhren an der Geisterstadt voruber, fur
die wir Eintrittsgeld hatten besorgen muissen, bogen ins Sperrgebiet,
um verfallenen Bahnhof zu besichtigen. Am Abend waren wir 8558
Kilometer von Zuhause entfernt, "Zu Fuld waren wir jahrelang



unterwegs." Um uns Kdcherbaume, uneingezaunt. Feuerstelle lag
verglast, "Feuer muss sehr heild gewesen sein, dass es Steine
schmelzen liel3. Wozu?" K fand in der Asche keine Spur. Wir
schliefen bei Windstille ein, klappten vorm Morgengrauen Zelt
zusammen, damit Wind es nicht beschadigt. Wind hatte Staub aus
Luft geweht. Sicht klar. Berge, Dlinen hinter Zaunen. Am Rastplatz
stank es "morderisch." Ich schlug K vor, eine Leiche zu entdecken,
Mord aufzuklaren. Er zog mit der Schippe los, sie beobachtete ihn
besorgt, weil Sonne hoch stand, "Es ist fast unertraglich heil3."
Gestank kam von Bliten, sie lockten Aasfliegen. "Noch zehn Tage",
Madam litt, "Hitze. Links und rechts Zaune", wollte auch nicht nach
Hause zurtck. Keine Nachricht, dass Kundigung von K ruckgangig
gemacht worden war. Wir fuhren durch Talkessel, Madam dachte an
Alpen, dort lag Schnee. Durchfall lief wie Wasser. Als sie keinen
Schlupfer anhatte, musste sie Beine abwaschen, als sie Schlupfer
angehabt hatte, musste sie ihn auswaschen, sie flhlte sich in K ein
und musste vor Ekel kichern. Wir suchten Stral3e. Karte veraltet.
Gelande Privateigentum. Madam hatte an Diinen stehen wollen und
wurde vom Verwalter, der flielkend deutsch sprach, ins Naturschutz-
Gebiet verwiesen. Ich fihlte mich verhohnt. Versohnt, als wir hinter
einem Tor Stellplatz zwischen Baumen gefunden hatten. Am Morgen
umzwitscherten uns gelbe und blaue Végel. Ein Vogel flog bestandig
mit dem Schnabel gegen die Scheibe, wir lie3en sie herunter, er flog
rein und davon. "Er hatte sich in der Scheibe gesehen und gebalzt",
"Oder Rivalen bekampft."

Kurz spater Streit, weil K ihr Gefuihl gegeben hatte, Geld verloren zu
haben, es stellte sich heraus, dass er nicht mit der Visacard sondern
bar bezahlt, Geld ausgegeben hatte. Madam reagierte verstort, weil
Erinnerungsfahigkeit gestort schien, verbat ihm, noch eine Lariam-
Tablette zu schlucken. K hatte in der Zeitung gelesen, dass einsame,
deutsche Forscher sich Uber Besucher freuen. Wir wollten Gast sein,
fuhren Umwege, zu ihnen kommen zu kénnen, sie waren verreist.
Wir blieben im Gelande, standen zwischen riesigen Felsbrocken,
gliickselig Uber den Schlafplatz, trotz Spuren von Grof3katzen,
grunem Skorpion mit kurzen Scheren. Wir wollten anderen Weg
nach drauf3en finden, alle Tore verschlossen, wir mussten Spuren
lesen, zum Haupttor zurtick, erleichtert, als wir Gelande verlassen
hatten.

In der Nacht war es kalt gewesen, "Ich bin aufgewacht, weil du mir
Decke weg gezogen hast, ich fror", "Nein, ich bin aufgewacht, weil
du mir Decke weg gezogen hattest." Es wurde am Morgen rasch
warm. Wir fuhren zur Stadt, unsicher, ob wir sonntags Geld und
Lebensmittel finden. Laden offen. Anspannung liel3 nach. Tag vor
Weihnachten. Ich kochte mit Lust, "In einer teuren Gaststatte ware
nichts besser", "Ja." Wir fuhren Uber Passe, fanden keinen
Schlafplatz. Nur Zaune und Verbotsschilder. Wir hatten am morgen
Schlafplatz gesehen, fanden Tor, 6ffneten es, fuhren dahinter, K sah
eine Kette an einem der Pfosten, "Was wenn uns der Farmer argern
will, zuschlief3t", "Er wird uns nicht argern", "Falls er zuschliel3t",
"Konntest du’s 6ffnen?", "Nein." Wir fuhren raus und ins Bachbett,
das von keinem Zaun umschlossen war, besprachen, wie wir nachts
reagieren mussten, falls Wasser kommt. Himmel klar, Luft trocken,



Regenzeit. Tier jaulte, "Es war eine Katze", "Es kann auch ein Vogel
gewesen sein." Satelliten-Telefon Uberlastet. "Sonntag, vierter
Advent, Soldaten telefonieren nach Hause." K schnitzte Loffel, K
versuchte, Spuren von Holzwirmern weg zu schaben, Loffel wurde
kleiner. Bachbett kiihl, Wind wehte, wir schliefen spat ein, lang. Ich
wollte nicht hetzen, nur weil Nuturschutzgebiet Offnungszeiten hat.
Situation vor Ort, lie® Gefuhl aufkommen, im Science-Fiction-Film zu
sein. Reservat 6ffnete eine Stunde vor Sonnenaufgang, schloss eine
Stunde nach Sonnenuntergang Tor zum Campingplatz. Aulzentor
offnete eine Stunde spater, schloss eine Stunde eher. Es gab keine
Chance, Dunen bei Sonnenauf-, untergang, unterm Nachthimmel zu
sehen. Camp am Eingangstor hatte wenige Stellplatze. Wegen
Wassermangel. Gaste der Lodge durften in Badezimmern Wasser
verbrauchen. Wir zahlten und fuhren auf asphaltierter Strale, links
und rechts Sand, Geschwindigkeitsbegrenzung: Funfzig-Stunden-
Kilometer fahren. Die letzten Kilometer Sandpiste. Wir fuhren zwei
Stunden eher, rechtzeitig zurtick sein zu kdnnen, nicht eingesperrt
zu werden, Heiligabend auf einem Zeltplatz verbringen zu mussen.
Ich machte von der Stral3e aus Fotos von Dunen, legte Film ein,
Weiterspulen klang befremdlich, ich sollte ihn durchknipsen, "Aber
was?", Madam fotografierte ihren Schatten im Wind, "Kann ich Film
nicht einfach zurlick spulen?", Batterie schien alle, wir wechselten
sie, es anderte sich nichts. Film war versandet, es raubte Zeit. Kurz
spater steckten wir im Sand fest. "Lass” Luft ab", sagte Madam, "Das
dauert zu lange", wir hatten Reifen kurz spater erneut aufpumpen
mussen, hatten nur eine Schaufel, aber vier Latten, die Madam
eingesammelt hatten, um sie als Sandblechersatz zu benutzen,
kamen raus, sahen zur Uhr. Ich konnte nur noch aus dem Auto
fotografieren. Es war hell, Belichtungszeit kurz. Ich konnte nur
Dinen, die auf meiner Seite sind, fotografieren. Wir fuhren schneller,
als erlaubt. Als Auto auftauchte, Abbremsen, "Sie kdnnten
Geschwindigkeit mit Radar messen." Madam war unsicher, ob wir im
Traum waren: Fast menschenleeres Land. Faszinierende
Landschaft. Aber wir mussten Heiligabend bis Mitternacht fahren,
Stelle ohne Zaun finden zu kénnen, zerkluftet und kahl, "Das Land
wollte niemand." Wir knipsten Standlicht der roten Notsignallampe
an, Weihnachtsstimmung zu haben, tranken Sixpack Bier. Radio-
Empfang war gestort. In der Nacht war suflichwirziger Geruch. Am
Morgen hérten wir trotz Hitze, Vogelgezwitscher Weihachtslieder,
"Man hort sogar Gerausche vom Schallplattenspieler." Deutsche
forderten im Radio, dass Polizei Gesetze durchsetzt, Jugendliche
bestraft, du zum Jahreswechsel knallen. "Knallen erschreckt Tiere."
Madam hatte im Naturschutzgebiet Tiere gestort: Kafer lagen auf
dem Ricken, ich wollte ihnen auf die Beine helfen, aber sie machten
Sex. Es machte Sehnsucht nach Sex, bis Mann brlnstig genug ist,
Abwehr der Frau zerstort. Wir zahlten Eintrittsgeld, fuhren in Minen-
Landschaften. Locher, Stollen zugemdllt. In einer Hunderte Tutchen
Bodenproben. Steine schimmerten bunt, silbern, golden. Auto warf
keinen Schatten. "Wir fahren weiter." Hitze stimmt trage, wir fuhren in
ein Tal, grin, dahinter Berge, mit rotem Sand Gberweht. In kiihleren
Gegenden hatte Madam Neugier getrieben, hoch zu klettern, hinter
Bergriicken zu sehen, sie bat, eine halbe Stunde im Schatten eines



knochigen Baumes zu rasten. K wurde panisch, weil er Strecke zu
kurz berechnet hatte, wollte zur Tankstelle, weigerte sich Abstecher
Richtung Wustenstation zu realisieren, sie wollte wissen, ob sich
selbst ernannte Wistenforscher wirklich abschotten, reagierte irritiert
auf K, der aus Angst, mit einem Kanister durch die Stadt laufen oder
ein Stlck trampen zu mussen, sagte, er kdnne sie nach dem Tanken
hundertfunfzig Kilometer zurtck fahren. Als wir Tankstelle erreichten,
waren noch flinfzehn Liter im Tank. An der Kiste stiirmte es, wir
mussten in Waste zurtck, wollten Erlaubnis kaufen, es gabe seit
Monaten keine, wir sollten fahren und bleiben. Madam reagierte
unglaubig, erhielt einen Stempel und eine Telefonnummer. "Aber
warum hat der andere Geld von uns kassiert?" Wir fuhren in Art
Mondlandschaft. Teile lagen auf3erhalb des Naturschutzgebietes. Am
nachsten Tag Ubernachteten wir an der Blutkuppe und hatten Schein
gebraucht, unserer ware dem Datum nach nun aber verfallen
gewesen, "Absurd." Parkstellen leer.

Wahrend der Ruckfahrt, entdeckte ich Qietschen und Scheppern
eines Tores, das mich so faszinierte, dass ich trotz briitender Hitze
hin und her lief. K nahm es mit Tontechnik auf. Als wir weiter fuhren,
Uberholte uns ein Auto, es war bereits hundert Meter entfernt, als ein
Stein an unsere Scheibe schlug, wir hatten hinterherjagen mussen,
uns gefahrden kénnen, "Diesen Schlag werden wir bezahlen
mussen." Es gab kein Mac Donald im Land. Aber Lottowerbung. Und
Friseure. Ein Friseurladen sah von aul3en aus wie Autowerkstatt. Wir
verbrachten die letzten zwei Tage in der Hauptstadt. Eine deutsche
Theaterleiterin, die sich mit mir verabredet hatte, war nicht in der
Stadt. Wir kauften reichlich Fleisch, Safte, deren Qualitat wir zu
Hause vermissen wurden. Und lebten zwei Tage in einer preiswerten
Ferieninsel, mit Kochstelle und drei Meter groliem Swimmingpool,
trage und ohne Lust, nach Hause zu fliegen. Madam beschloss,
Geld zu sparen, um nach Eintritt der Rente mit eigenem Auto nach
Australien Ubersetzen zu konnen.

236 ND Tanken

315 Tanken

30 Briefmarken

700 Fleisch Saft Kompott Schlagsahne Ol Butter Tomaten Gemiise
Suppen Zwiebeln Kartoffeln Reis Kartoffelbrei Nudeln Mayonaise

35 Fleisch Saft Bier

80 Fleisch Obst Kompott

125 Lariam-Tabletten

20 Telefonkarte

24 Robbenbesichtigung

372 Benzin

45 Brot Fleisch Bier

200 Tanken

240 Tanken

70 Wiener Wurste, Marmelade, Saft, Tabak, Bonbons, Fleischwurst
40 Butter, Brot, Wurst

12 Bier, Streichholzer

20 Tuch

40 Zeltplatz

130 Brot, Saft, Wasser, Gurke, Tomate, Papaya, Fleisch, Kaffee,



Kompott

170 Benzin

70 Nationalpark Etosha

140 Zeltplatz

60 Parkaustritt

150 Tanken

100 Tomaten, Fleisch, GemUse, Butter, Sahne, Wasser, Kase
40 Saft, Kompott Tanken

250 Tanken

144 Lebensmittel

91 Tanken

930 Quartier

500 Visacard

750 Visacard

1000 Visacard Pula:

50 Tanken

7 Zwiebeln, Bichse, Milch

6 Fleisch, Eier

120 Tanken

40 Markaroni, Wasser, Saft

15 Bier

50 Marmelade, Wasser, Saft, Fischblchse, Klopapier
140 Tanken

30 Saft, Wasser, Gemuse, Nudelsuppe
100 Tanken

90 Fleisch, Wurst, Obst, Saft, Butter, \Wasser
10 Bier

2 Milch

5 Wasser, Brot

3 Milchcreme,

1 Tomate

80 Tanken

215 Tanken

85 Essen

140 Tanken

45 Essen

200 Tanken, Essen

Es war einmal ein Mann, der spazierte durch Afrika, kam zwischen
verfeindete Stamme, wurde gefangen, verhort, ausgepeitscht,
vergewaltigt, ein Mann ermdglichte ihm Flucht. Er war entsetzt, dass
er wahrend der Vergewaltigung ein angenehmes Geflihl im Bauch
gehabt hatte. Um sich abzuschrecken, bot er einem Mann, der ihn
nervos machen konnte, Geld, soviel Geld, bis der bereit wurde, ihn
auszupeitschen, so lange, bis Schmerz Sehnsucht tberlagerte,
|I6schte. Fur einige Tage, Wochen, Monate.

Madam bewegte sich selten, aber alle Strumpfhosen, Trager an
Hemden waren kurze Zeit spater eingerissen. In Highteczeiten.
Lariam hatte gegen Borreliose geholfen.



