
Ich glaube nicht, dass es Geister und Sonderwesen gibt, aber das ist 
mir verständlich, dass das Hirn, das die Träume macht, vielleicht ab 
und zu einen Schaden hat, und Bilder in das, was am Tag ist, 
reinwirft, so dass es fremd und ungewohnt aussieht.

Das Familienhaus

Im Gedächtnis ist ein Ort, eine Zeit.

I

„Ich bin von der Fabrik, in der es dreckig war, stank, grün wucherte, 
und der Kunst, die idiotisch ist und fasziniert, weg gegangen, als ein 
Mann ohne Schnauzbart,  der  an  Führer  oder  Seerobben erinnert, 
gesagt hatte, dass ich in ein Familienhaus, das mit den Wänden fest 
auf der Erde steht, gehen kann; ich habe es getan, weil Georg in mir 
ein Krüppel geworden war; ich bin kein Dienstmädchen, das sich in 
Kittelschürzen stecken lässt oder sich drin versteckt, geworden, ich 
habe  mir  das  Kochen,  das  Abwechslungsreichste  im  Haushalt, 
ausgesucht, um einen Sinn in der Familie zu haben. Froh, dass vor 
dem  Essen  gebetet  wird,  weil  das  entspannt  und  danach  mehr 
Appetit  ist.  Die Arbeitsplatte ist  hoch, ich kann mich als Kind, das 
spielt,  fühlen:  der  Herd  ist  elektrisch,  ich  gebe  mit  Streichhölzern 
Feuer,  wenn  jemand  nach  einer  Zigarette  greift.  Ich  sehe  in  den 
dunklen Kacheln, dass Ich die Teigreste langsam von den Fingern 
ableckt. Ich hört zu, wenn meine Art Mutter erzählt, dass sie selten 
aufs Klo  geht,  weil  sie  den Druck der  Blase aufregend findet.  Ich 
muss denken, dass das Maul von dem Hund in der Höhe vom Bauch 
ist, der straff werden kann. Bin ich verwandt mit ihnen? Georg, ich 
sehe  die  Leute  hier  mit  großen  Augen  an.  Meine  Jugend  war 
erträglich,  ich  will  keine  Kindheit  nachholen;  aber  es  ist  etwas 
Gruseliges  im Haus,  damit  ich  keine  Angst  vor  ihm haben muss, 
sagte ich mir, dass ich sein Freund bin, die Wände sind weiß, etwas 
in mir  will  sie bemalen, es stehen Farbdrucke in Rahmen auf den 
Fußböden, als sollten sie aufgehangen werden; die Farbdrucke sind 
schön, der Maler ist berühmt, ich versuche nicht, Kunst zu machen. 
Du sollst  dich nicht  trösten können,  dass ich für  dich mitlebe.  Ich 
gehe ans Telefon, manchmal sind Anrufe, als spräche ein Ich mit mir, 
es redet  ungeniert  von Sex oder  vom Tod. Ich macht  sich schön, 
auch wenn es nicht aus dem Haus geht, meine Mutter tat es, ich bin 
sogar  zu  Käfern  freundlich  wie  der  Mann,  der  wegen  einem 



Autounfall tot wurde, bevor ich dich kennenlernte. Hast du gesehen, 
auf dem Klo sind Rohre und Halter verchromt, die Bilder zeigen den 
Raum verändert, wenn ich mich, statt nur zu lauschen, nur um mich 
zu sehen, bewege.“ 

Vater: „Es ist kalt.“

Mutter:  „Das  Fenster  ist  offen.  Die  Leitungen  sind  an  mehreren 
Stellen undicht.  Stadtgas hielt  den Hanf in den Dichtungen feucht, 
Erdgas nicht. Die Stadt lebt auf einem Pulverfass. Die Chefs sind still; 
sie flögen mit uns in die Luft, ich muss begreifen, dass der Mann, der 
das Haus bauen ließ, aus Geiz und weil er nichts wegwerfen konnte, 
nicht  nur  für  Wannen,  Heizkörper,  Fenster  gebrauchte  und 
beschädigte Materialien verwendet hatte, auch für Gasleitungen.“

„Kanntest du ihn?“

Mutter: „Er war mein Vater.“

„Es ist kalt wie in der Fabrik.“

Mutter: „Ruine.“

„Es ist  Sehnsucht  drin,  wenn Georg in  dem,  was  war,  lebhaft  ist, 
wenn er fast tot scheint, nicht.“

Mutter:  „Es  ist  Bier  im  Haus.  Der  Lack  blättert  von  deinen 
Fingernägeln, im Bad sind Lösungsmittel. Ich verstehe das Schwarz 
unter deinen Fingernägeln nicht als Kunst. Ich verstehe nicht, dass 
du Honig, Milch ins Badewasser, Eier in die Haare tust; es ist ohne 
Respekt.“

„Kosmetikindustrie.“

Mutter: „Die Handwerker sind da. Ich werde Kaffee kochen.“

Vater: „Du siehst blass aus. Trink!“

„Wenn  ich  getrunken  habe,  sehe  ich  wie  ein  Kind  aus;  bis  ich 
besoffen bin. Haltlos. Georg ist nicht eifersüchtig, er merkt nichts. Ich 
erinnere ihn an Essen, Zähneputzen, Waschen, er könnte nicht ohne 
mich leben.  Eine Straßenbahn war  mit  Zootieren bemalt,  das war 
hübsch; wenn ich draußen bin, starre ich auf Seiten der Zeitungen, 
die Leute in den Händen halten; die Überschriften sind groß, Texte 



klein. Ich kaufe keine, weil ich nicht weiß, welche ich will; hier sind 
Zeitungen, Zeitschriften, ich habe ein schlechtes Gewissen, aber ich 
blättere in ihnen nur auf dem Klo. Wenn drin etwas über Kunst steht, 
denke ich an Georg, das Herz wird derb; wenn nichts darüber drin 
steht, tut es mir auch weh, weil es hoffnungslos macht.“

Vater: „Ich bin kein Künstler.“

„Ich will  nicht in die Fabrik zurück; ich ging gestern Nacht am Ufer 
entlang, durch Straßen, es ist geworden, dass Angst ist, wenn hinter 
mir  Schritte  sind,  ich  habe  an  einer  Tür  auf  alle  Klingelknöpfe 
gedrückt, ‘Da war ein Mann!’ Ich hatte zwischen Ruinen gelebt, wenn 
Wolken vor dem Mond trieben, war das wie Gespenster um mich, ich 
atmete durch, schlief ein. Da war keine Wahl. Ich ging heute morgen 
durch  einen Tunnel,  kehrte  um,  weil  drin  ein  Mann war,  der  eine 
Melodie spielte, die ich als Kind gehört hatte, ich gab ihm Kleingeld. 
Ich will hier sein.“ 

Vater:  „Ich  verdiene  genug.  Du  kannst  kaufen,  was  du  brauchst. 
Deine Mutter tut es.“

„Ich pinkelte beinahe ein, weil ich zwischen Wänden, Häusern war, 
kein Klo fand. Gewöhnlich weiß niemand Rat, ich musste mich hinter 
einen Gedenkstein setzen. Hier im Haus raucht niemand; wenn ich in 
Kneipen bin, ist Sucht. Ich bin hier nach einem Glas Wein entspannt. 
Nur, wenn ich auf jemanden von euch warten muss, kann ich keine 
Filme, in denen Menschen tot werden müssen, sehen. Die Sirenen 
der Krankenwagen, Feuerwehren machen die Angst. Georg sah ab 
und zu  wie  ein  Alkoholiker  aus;  wenn  jemand über  Bilder  redete, 
wurde  sein  Gesicht  straff,  er  sprach  klug,  als  sei  er  nicht  der 
Traurigkeit  verfallen;  ich  nehme  an,  er  wurde  geschlagen,  als  er 
aussah, als sei ihm alles egal, nicht in die Fabrik kam, obwohl ein 
Jammern nach ihm in mir war, dass es senden musste.“

Vater: „Die Büros haben weiße Wände, graue Möbel. Seit dem du mir 
den  gelbrot  bemalten  Schlips  geschenkt  hast,  wurde  ich 
komischerweise befördert.  Die Chefs scheinen Farben um sich zu 
wollen.  Ich  hatte  zuvor  soviel  Kraft  für  die  Durchsetzung  einer 
Gehaltserhöhung hingeben müssen wie für die Arbeit.“ 

„In den Nachrichten Unfälle; Übelkeit, Klo, Kacken, Kotzzeug blieb im 
Hals;  ich  beruhigte  mich,  doch  als  Georg  Stunden später  vor  mir 



stand,  konnte  ich  nicht  reden,  die  Worte  kamen  verzögert  und 
langsam aus dem Mund. Eine Weile empfand ich das als lustig und 
als Zeichen von Liebe, später heulte ich, das half nicht, ich schluckte 
Tabletten, es dauerte, bis ich normal reden konnte. Ich habe gegen 
diese Angst  gekämpft;  es  hat  ihn nicht  beschützt.  Wenn er  heftig 
atmet, als wolle er etwas sagen, höre ich hin.“

Vater: „Es nervt, wenn der Chef dümmer ist als man selbst, und er 
die Macht hat, mehr Geld bekommt. Ich werde dir eine Uhr kaufen. 
Du läufst noch immer mit diesem Wecker rum.“

„Es gibt Puppen, die Glanz in die Augen bekommen, wenn man sie 
an einer Stelle berührt; ich hatte mit ihm Spionin, Königin, Zigeunerin 
gegen  das  Sinnlose  im  Leben  gespielt,  die  Fabrikruine  sah  im 
Abendlicht  und Morgenlicht  märchenhaft  aus,  ich sitze neben ihm, 
und sage: ‘Weißt du noch’. Er hört nicht hin.“

Vater: „Ja, das ist schlimm.“

„Der  Wecker  lag  im  Müll,  er  ist  ganz.  Ich  war  als  Kind  oft  auf 
Friedhöfen, in denen es grün wucherte, ein wenig düster war, still,  
und habe die Gräber gepflegt; es hat mich ängstlich gemacht, dass 
ich  die  Menschen,  die  früher  lebten,  nicht  kennenlernen,  lieben, 
anschreien kann. Ich lebe mit einem Mann, der mich nicht begehrt. 
Man hat mir Mutter und Vater zugeteilt. Ich bin Kind.“

Vater: „Frau.“ 

„Ich trinke keinen Schnaps.“

Vater: „Du lässt dich streicheln.“

„Ich lege mich auf den Tisch.“

Vater: „Du ekelst dich nicht. Ich will mit dir weg gehen.“

„Das kannst du nicht.“

Vater: „Du bist nicht meine Tochter. Es ist keine Schande drin.“

„Ich war nicht böse über das Rot an den Ampeln, wenn ich gestanden 
hatte und vor mich hingeträumt, so dass mir erst das Leuchten vom 
Grün bewusst gemacht hat, dass ich nicht weiter gegangen war. Das 
ist  die  Freiheit,  die  man  hat,  wenn  man  nicht  entscheiden  muss, 



sondern gehorchen, die Regeln kennt. Ich bitte dich, fass´ mich nicht 
wieder an.“

Vater: „Deine Mutter ist nicht zärtlich. Sie näht keinen Knopf an, die 
Küche sieht eklig aus.“

„Du könntest sie aufräumen; nähen.“

Vater: „Warum vergisst du ihn nicht?“

„Die  Geschichte,  die  zwischen  mir,  Georg  war,  ist  nicht  zu  Ende 
gelebt; er war auf eigne Art sehr zärtlich. Wo ist der Bahnhof?“

Vater: „Ich gebe dir Auskunft, weil ich ein Mensch bin. Ich bin traurig, 
dass du gehst.“

„Ich tue es nicht. Er legte sich auf mich, machte mir mit den Knien die 
Beine breit; das machte mich zufrieden, dass wir im Rollenschema 
waren und ich die Duldende war, die den Mann innerlich beschimpfen 
konnte. ‘Du scheinst keine Freude daran zu haben.’ Er rollte von mir. 
‘Warum  tust  du  nicht,  was  du  willst’,  ‘Du  bist  kein 
Selbstbedienungsladen’ sagte er. ´Ich kann diese Rolle nicht wieder 
kriegen´, in der ich mir sagen kann, gegen was die Wut in mir ist.“

Vater: „Ich spiele das nicht mit.“

„Du bist so, dass du es tun würdest.“

Vater: „Du willst es.“

„In  den Zeitungen steht  es,  jeder  Richter  würde es so sagen.  Ich 
wurde zufrieden, weil Georg anders, als es von den Männern erzählt 
wird, war. Das ist besonders.“

Vater: „Du hasst mich, weil es Georg nicht merken würde.“

Großmutter: „Das ist Lärm.“

„Dein Sohn. Er ist betrunken, halbnackt. Er ist mein Vater?“

Mutter: „In dieser Geschichte, ja.“

Vater: „Der Lärm ist draußen.“

Mutter: „Wenn er nicht abhaut, rufe ich die Polizei.“



„Wer ist das?“

Mutter: „Das ist her.“

„Du kennst ihn?“

Mutter: „Er ist mein Bruder.“

„Mich holtest du rein.“

Mutter: „Es hat Vorteile einen Mann wie deinen Vater zu haben, er ist 
treu.“

Vater: „Das da draußen ist nicht dein Bruder.“

Mutter: „Ich habe Hunger.“

„Ich werde nichts kochen. Ich mache Reste ins Essen, manchmal ist 
Angst, dass Verdorbenes drin sein könnte, das hier zerstört. Das ist 
wie eine Krankheit, wenn man arm gewesen ist.“

Mutter: „Ich werde es tun. Eine von denen wird bei ihm einsteigen; sie 
tun es im Auto.  Als  dein  Vater  und ich  es so taten,  spießte  eine 
Gürtelschnalle  in  meinen Bauch.  Die  Männer  sehen zu ihnen hin, 
fahren langsam. Es verpestet die Luft. Die Frauen haben künstliche 
Haare.  Sie  ziehen sich vermutlich  nicht  einmal  aus.  Was wollt  Ihr 
essen? Gefällt dir mein Hintern?“

Vater: „Ja.“

Mutter:  „Die dort sind das Unterste, dann kommen die Klubfrauen, 
Geheimadressen.  Ich kam bei  einem Hurentreffen vorbei,  das war 
kein Volksfest; die Frauen klagten, dass sie im Alter nicht abgesichert 
wären,  als  hätten  sie  nicht  genug  verdient,  abgesichert  sein  zu 
können. Sie erzählten von dem, der gegen Morgen Lust auf eine Frau 
hat, die Frau neben ihm schläft, er schleicht zu den Huren. Ich dachte 
an die Frau, die Sehnsucht nach dem Mann hat. Manchmal grübele 
ich,  ob  sie  in  die  Wohnung  kämen,  wenn  ich  sie,  verkleidet, 
ansprechen würde. Hotels sind für sie sicherer. Ich wüsste nicht, was 
ich mit ihnen tun sollte. Deine Tante fühlt sich vor Männern sicher, 
weil da draußen diese Figuren mit Löchern sind.“

Vater: „Einer, der arm ist, will es umsonst.“

Mutter: „Würdest du es mich tun lassen?“



Vater: „Was?“

Mutter: „Du willst mich in Strapsen.“

Vater: „Du bist meine Frau.“

Mutter: „Ich bin eine, die sich zu deiner Frau erklärt hat. Ich bespritzte 
Blattläuse, sie sind tot. Du ziehst keine durchbrochene Wäsche an, 
obwohl  ich  es  reizvoll  finde,  wenn  Haut  zwischen  Schwarz 
schimmert, du drehst mir im Bett den Rücken zu.“

Vater: „Ich drehe mich auf die Einschlafseite.“

Mutter: „Wenn ich mich auf die andere Seite von dir lege, drehst du 
dich um. Ich will,  dass du mich fest hältst; wenn ich im Bett liege, 
habe ich oft das Gefühl, ich könnte davon schweben.“

Vater:  „Ich würde mich gern leicht  fühlen.  Ich muss den Vergaser 
testen.“

Mutter: „Hau doch ab, du Idiot!“

Vater: „Ich bin froh, dass es eine Bettritze zwischen uns gibt.“

Mutter: „Zum Ficken.“

Vater: „Du bist hässlich, seit dem du mich nicht mehr liebst; Augen 
dumpf, du wirst fett, frisst.“

Mutter: „Es ist nicht lange her, da sagte einer unserer Gäste, er sei 
mit  mir  wesensverwandt;  es klang wie  ein Angebot,  das neugierig 
macht,  Geborgenheit  verspricht.  Meine  Beziehung  zu  dir  war  die 
Wand gegen Liebschaften. Als ich dich das erste Mal sah, spieltest 
du Klavier, so, dass deine Hände verkrüppelt aussahen, ich musste 
die Augen schließen, weil die Abwehr gegen dich sonst zu stark war, 
und  ich  nicht  zuhören  konnte,  ich  wollte  zuhören.  Ich  weiß  nicht, 
warum.“ 

„Das ist übergeil“, sage ich laut.

Mutter: „Dein Sprachgebrauch ist unter aller Sau.“ 

Tante: „Ich war auch im Zoo. Zwei Affenfrauen trugen Affenkinder im 
Fell. Ein Mann brachte Futter, verteilte es, ging; der Affenvater nahm, 
‘Richtig, der Chef zuerst’, eine Äffin ging zur anderen Stelle, ließ die 



andere nicht ran; die ging mit ihrem Kind dorthin, wo der Affenmann 
eine Banane genommen hatte, ‘Die klaut’, der Affenmann verjagte sie 
und das Kind, ‘Richtig so!’ Das kleine Äffchen flieht auf einen kahlen 
Ast und schreit, ‘So ist es in Ordnung’, sagte ein Mann.“

„Ich hasse das, wenn ich richtig sein soll.“

Mutter: „Du redest wie deine Tante. Sobald Männer in der Mehrzahl 
sind, haben sie einen weiblichen Artikel. Die Frauen im Mädchencafé 
sind lesbisch, sie reden aggressiv über Männer. Was ist anders?“

Tante: „Telefone kaputt, vor anderen Häuschen Leute. Ich wartete, 
wählte Nummern; Besetztzeichen. Ein Mann klopfte an die Tür, ich 
legte  den  Hörer  auf,  ließ  ihn rein,  er  wählte,  redete,  wählte  neue 
Nummern,  redete,  ‘Sie  missbrauchen  Freundlichkeit.  Sie  sind  ein 
Mann, ich kann Sie nicht anpacken, vor die Tür setzen.’“

Mutter: „Eine Frau, die stärker ist als du, auch nicht.“

„Ich will Kaffee. Ich will Wein. Nein, danke, ich rauche nicht.“

Mutter: „Ich weiß, du bist erwachsen, das heißt, du kümmerst dich um 
andere Menschen, wie geht es der Tante?“

„Ich glaube,  sie  liegt  gewöhnlich  in  einem halbdunklen Raum,  auf 
einem  Heizkissen,  das  sie  manchmal  an,  manchmal  ausschaltet, 
zwischen Bettdecken und Kissen, die grün bezogen sind,  so dass 
das  Bett  auf  den  ersten  Blick  wie  eine  Wiese  aussieht.  In  einem 
Traum  stand  sie  auf,  malte  auf  Aquarellpapier  Noten.  Wenn  ich 
vorbei  ging,  führte  sie  keine  Selbstgespräche,  hörte  selten  Musik; 
gestern Nacht kreischte sie, stöhnte, ich stand vor der Tür, es klang 
wie Sex.“ 

Tante: „Halt’s Maul.“

„Der Mann, den ich nur von einem Foto, das in ihrem Zimmer auf 
dem Fensterbrett staehr, so dass ich ihn bei Tageslicht nur sah, wenn 
ich nah ran ging, es in die Hand nahm oder mich hinkniete, kenne, 
scheint vorfristig aus dem Knast entlassen worden zu sein.“

Vater: „Einer mehr im Haus.“

Onkel: „Die ist euch doch hier vor Dankbarkeit hörig. Sie geht mit.“ 



Mutter: „Wohin?“

Onkel: „Das geht euch nichts an.“

Mutter: „Tust du es?“

Tante: „Ja.“

„Du hasst Männer.“

Onkel: „Ich war nicht da.“

Mutter: „Habt ihr eine Wohnung?“ 

Onkel: „Nein.“ 

Mutter: „Wo sollen die Möbel hin?“ 

Onkel: „Es ist Sommer. Schuppen. Bettwäsche, Matratzen könnt ihr 
weg werfen.“

Mutter: „Haut ab. Ich will den Tisch decken. Ich mag sonntags keine 
Fremden am Tisch.“

Vater: „Zwei weniger im Haus.“

„Im Zimmer ist Blut.“

Mutter:  „Vielleicht  blutete  sie.  Das  Meerschwein  ist  da.  Es  fehlt 
niemand. Eine Frau blutet ab und zu, die Wanne war vermutlich zu 
klein für Sex. Das Bettzeug ist noch gut, wir sollten es auswaschen.“

„Ich schlafe da nicht drin.“

Mutter: „Manchmal sind Gäste.“

Vater: „Du bestellst Zeitungen anderer Städte.“

Mutter: „Ich werde eine aus einem Eisgebiet bestellen; wenn ich das 
Haus nicht verlasse, Jalousien unten lasse, kann ich glauben, ich bin 
dort. Lass´ mich pissen.“

Vater: „Ich muss dringender.“

Mutter: „Nein.“

Vater: „Verwandte im Osten?“



Mutter: „Wer?“

Vater: „Du.“

Mutter: „Nein.“

Vater: „Es sind Leute mit deinem Namen.“

Mutter: „Wer?“

Vater: „Im Haus gegenüber.“

Mutter: „Wer sagt das?“

Vater: „Die Nachbarin.“

Mutter: „Wir sind von hier.“

Vater: „Sie vermutlich auch.“

Mutter:  „Sie  wanderten  aus,  weil  es  ihnen vor  Jahrhunderten dort 
besser  ging.  Wir  nicht.  Die Musik,  die sie hören,  klingt  fremd.  Ich 
muss pissen.“

Vater: „Es gibt auch Einheimische, bei denen es liederlich ist.“

Mutter:  „Ich darf  nicht einfach irgendwo einwandern.  Nicht  auf das 
Grundstück des Nachbarn. Regierungsleute grenzen sich auch ab... 
Das ist eben so.“

„Ich hatte Arbeit gesucht, als ich noch in der Fabrik, in der verrückt 
gekleidete Leute waren, nicht in der Familie war, an der Tür einer 
Frau geklingelt, die mich nachts mit dem Auto mitgenommen, weil es 
regnete,  ihre  Adresse  gegeben  hatte,  die  Frau  hatte  keine  Zeit, 
bepackte  mich  mit  Äpfeln,  Kuchen,  ging  zum Schrank,  holte  eine 
Lederjacke raus, ‘Hier nimm. Es ist Herbst, kühl. Es ist normal, dass 
man dem Kind etwas mitgibt, wenn es zu Hause vorbei kommt.’ Ich 
blieb unsicher, was der letzte Satz meint. ‘Es wäre gut, Ersatzfamilien 
zu haben.’“ 

Mutter: „Du bist eine undankbare Sau.“

Großmutter: „Ich will raus, lass´ mich raus.“

Mutter: „Du wohnst unter dem Dach, das Zimmer hat Fenster. Die 
Treppe ist steil. Du hast ein Klo nebenan.“



Großmutter: „Ich will nach Hause.“ 

Mutter: „Ich ertrage es auch nicht, wenn du eingeschlossen bist. Aber 
die Fantasie, dass ich schuld sein könnte, falls du raus gehst,  die 
Treppe hinunter stürzt, Krüppel wirst oder tot, ertrage ich nicht. Ich 
kann dir mein Zimmer geben, Erdgeschoss, es ist dunkel. Ich kann 
mit  dir  auf  die  Straße  gehen,  du  sprichst  fremde  Menschen  an, 
erzählst,  woher  du  sie  kennst,  sie  wissen  nichts  davon;  du 
beschreibst Häuser, Straßen, ‘Damals war das so’, damals warst du 
in einer anderen Stadt.“

Großmutter: „Ich brauche einen Koffer.“

Mutter: „Du willst in die Kindheit. Ich kenne dort niemanden. Als ich 
mit ihr im Hotel war, erkannte sie mich nicht; ihre Tochter gehört in 
die Wohnung, nicht in ein Hotel. Sie litt nicht, als sie alt und dick zu 
werden begann, weil ich für die Kinder eine kuschelige Großmutter 
wollte. Mit Kind ist keine Angst vor dem eignen Tod, bis man verkalkt 
ist. Wenn ich an meine Kindheit denken will, fallen mir Episoden aus 
dem Leben meiner Kinder ein. Deine Enkelin tanzte, malte, ist schön, 
hilfsbereit; er ist unkonzentriert, faul, klug, ich zwinge ihn nicht, weil 
ich nicht weiß, ob er das braucht, was er lernen soll, es irgendwann 
von allein zu tun oder kurz später tot sein muss. Wenn wir die Alten 
gehen lassen, finden sie nicht zurück.“

„Es ist spät. Ich bin müde.“

Mutter:  „Wenn  ich  ausgeschlafen  bin,  muss  ich  die  alte  Vettel 
windeln,  Kacke  abwaschen;  sie  hat  Bartstoppeln  im  Gesicht,  nur 
einen Zahn im Mund. Wenn sie mich begeifert, tropft es aus ihrem 
Mund.“

„Warum tust du es?“

Mutter: „Was?“

„Das.“

Mutter: „Sie ist die Mutter von deinem Vater.“

„Eben.“

Mutter: „Es würde ihn überfordern.“



„Du hasst diese Frau.“

Mutter: „Sie beschimpft mich.“

„Du bist jünger als sie.“

Mutter: „Ich bin anders als sie. Sie hat sich das übersetzt: dass ihr 
Sohn sie nicht liebt; sie hasst nicht ihn, sie hasst mich. Ich stieg aus 
der S-Bahn, hörte ein Pinkelgeräusch, sah Rücken, leicht gespreizte 
Beine,  ging  weiter,  kurz  später  war  ein  Mann  neben  mir,  er 
entschuldigte sich.  ‘Wofür?’  -  ‘Das auf  dem Bahnsteig.  Haben Sie 
einen Fahrschein für mich?’ Ich gab ihm einen, er gab mir Geld, ‘Das 
ist zu viel.’ - ‘Ich hätte sonst eine Taxe nehmen müssen. Bevor ich 
gehe,  möchte ich eine mit  Ihnen rauchen.’  Ich stellte  mich an die 
Wand, lehnte mich an, er gab mir und sich Zigaretten, machte Feuer, 
drückte es aus, ‘Gib mir Feuer.’ Ich weiß nicht, warum ich bei Szenen 
dieser Art keine Angst habe. Vielleicht war er schön genug, dass man 
nicht denkt,  dass er  Gewalt  nötig hat,  benutzt,  irgendeine Frau zu 
verführen.  Manchmal  will  ich  nicht  zu  euch  zurück.  Seine  Mutter 
sagte  zum  dritten  Mal  ‘Guten  Morgen’,  ich  sagte  wieder:  ‘Guten 
Morgen’,  dein  Vater:  ‘Wir  haben uns  schon gesehen’,  ich  dachte, 
dass  er  die  alte  Frau  noch  nicht  aufgegeben  hat.  Aber  ich  war 
erkältet, hustete fortwährend, als wolle ich mich anklagen, als mein 
Vater an einer Lungenentzündung tot geworden war, ‘Ich hätte nicht 
zu ihm gehen dürfen’, sagte ich. Das ist eben so, dass man mitleidig 
ist, weil man alt werden muss.“

„Du hast Kinder.“

Mutter: „Wo? Ich ging jede Nacht an ihre Betten, egal, ob ich müde 
war. Auf dem einen liegst du. Manchmal lege ich mich in das andere. 
Manchmal  wache  ich  nachts  auf,  das  Herz  rast,  als  hätte  ich 
Alpträume gehabt; ich will mir die Pulsader aufschneiden, einschlafen 
zu können, und vor Wut, weil dein Vater neben mir schnarcht. Es ist 
nicht freiwillig, dass man ohne Arbeit ist und damit verpflichtet, dem 
Mann  jede  Woche  die  Socken  zu  waschen,  täglich  eine  warme 
Mahlzeit zu kochen, sogar ein Haushaltsbuch muss ich führen.“

„Das verlangt er nicht.“

Mutter:  „Es wäre  keine Liebe mehr.  Es  war  von Anfang an keine 
Übereinstimmung: jeder ließ das, was er gern hatte, bis zuletzt auf 



dem Teller, er Fleisch, ich Gemüse. Du hast Geheimnisse vor mir, 
das ist kein Kind mehr.“

„Ich hatte einen Mann getroffen, ich verstand nicht, dass er eine Frau 
wollte,  die ihn fortwährend beleidigte.  Als er  mich von der S-Bahn 
abgeholt  hatte,  hatte  ich  es  als  Zuneigung  verstanden,  er 
angenommen,  dass  ich  sein  Kommen  erwarte,  weil  ich  die 
Ankunftszeit geschrieben hatte; als ich vor Freude und Übermut in 
der  Straßenbahn  die  Stange  über  mir  anfasste,  kurz  schaukelte, 
schien  es  ihm  unangenehm.  ‘Willst  du  in  dieser  Wohngegend 
bleiben?’  -  ‘Ja.’  Ich  sah  aus  dem  Fenster  seiner  Wohnung  auf 
Häuser, die vergraut waren, von denen Putz fledderte, die Frage, ob 
ich mit dem Mann leben will, der dort leben will, war entschieden; hier 
ist  Grün  ums  Haus,  das  sind  Jahreszeiten.  Ohne  Angst  vor 
Krankheiten und vor Georg, der für mich unberechenbar geworden 
ist, hätte ich ihn gebeten, ein paar Tage mit mir zu verbringen, als 
gäbe es nur mich, ihn; ich war vor Mitternacht hier.“

Mutter: „Meine Tochter redete mit ihren Freundinnen, mir erzählte sie 
nichts. Selbst wenn sie krank war, ließ sie sich nicht streicheln. Wenn 
ich sie einkaufen schickte, kaufte sie etwas für sich, ‘Das ist für die 
Arbeit, weil ich einkaufen war’, sie hatte Taschengeld. Niemand sagt: 
‘Danke.’“ 

„Danke.“

Mutter: „Das ist hohl.“

„Wo ist mein Bruder?“

Mutter:  „Er  sagte,  dass er  auch meine Brüste,  den Hintern  schön 
findet. Er küsste mich auf den Mund. Angst,  dass sie ihn mir weg 
nehmen. Er kommt auch an Wochenenden nicht.“

„Verraten.“

Mutter: „Wir sind so empfindsam. Ich war mit deinem Vater zu einem 
Geburtstag,  schwarze  Männer  trommelten;  ich  litt  nicht,  wenn  ich 
tanzte; wir  gingen höflich ins Nebenzimmer. Ein Nachbar klingelte, 
beschwerte sich über den Lärm, er wollte nicht reinkommen, sondern 
schlafen, ‘Weil ich früh arbeiten muss’, sagte er, er war blond, jung, 
verärgert, deshalb hielt ich ihn für einen, der zuschlägt, es machte 
Angst.  Aber  als  ein Weißer  seine Geige auspackte und ein Stück 



alter  Musik  vorspielte,  gingen  die  Schwarzen  ohne  Scham  und 
redeten dabei.“ 

„Deine Mutter sagt, dass ich die Schwester bin.“

Mutter: „Lass das. Ich war traurig, als sie aus dem Bauch war, als ich 
abstillte, als sie weg ging. Ich weinte, sie nicht. Wenn man wegen 
einem jammert, der nicht, macht das keine Achtung. Sie hatte ihre 
Schuhe nie zugebunden, runter gelatscht, Papier verschwendet, kurz 
später fand sie es absurd, dass man Weihnachtsbäume, Kaninchen 
kaufen muss, obwohl  sie in der Natur sind,  aber Tiere, in Käfigen 
gehalten, quält, und dass man Produkte verschleißen, immer neue 
ausdenken muss, wenn man gegen Arbeitslosigkeit ist. Ich suchte sie 
in der Rauschgiftszene, sie war bei Bauern. Ich gab Geld, drohte, das 
Gut in die Luft sprengen zu lassen, falls; es scheint ihr dort gut zu 
gehn. Du fühlst dich hier wohl.“

„Ja.“

Mutter: „Du hättest auch eine andere Mutter genommen.“

„Du hättest kein anderes Kind bekommen.“

Mutter: „Du hast einen Mann.“

„Krüppel.“

Mutter: „Du Sau.“

„Ich gönne ihm niemanden, weil er anders war, werden kann.“

Mutter: „Er schenkte mir gestern Blumen.“

„Ich half dir, weil ich dankbar für das Zuhause bin, den Baum vor dem 
Fenster zu verschneiden, ein paar der Blätter an den Ästen waren 
noch grün.“

Mutter: „Du drohst.“

„Du wirst mütterlich arrogant, wenn einer Rechtschreibefehler macht; 
ich schreibe nämlich nicht mit h.“ 

Mutter:  „Ich  wollte  dich  nicht  kränken,  aber  du  benutzt  Georg  als 
Kind. Es ist schön, wenn er ein paar Worte murmelt, ein paar Schritte 
zum Fenster geht. Du isst lieber Knäckebrot oder Breichen, als ihn 



zum Bäcker  zu schicken,  wenn du nicht  selbst  gehen kannst,  vor 
Angst,  dass er  sich verlaufen wollen könnte.  Ich merke das auch, 
dass ich, wenn ich ihn sehe, an meinen Sohn denken muss. Ich habe 
die Beule am Hals, man muss sich allein heilen können, das ist keine 
Arbeitsteilung mehr, wenn ‘arbeitslos’, in der jeder gesichert ist. Es 
gibt Leute, die spielen Lotterie, obwohl sie klug sind, Machenschaften 
durchschauen, nur weil sie wollen, dass ein Stück eigene Erde unter 
ihnen istn. Wenn man das hat, kann man es verlassen, weil das wie 
ein Schneckenhaus ist.“

Vater: „Wenn sie eine Straße vor das Grundstück bauen, musst du 
zahlen. Wer nicht zahlt, ist enteignet.“

„Ich habe nichts. Nur ihn.“

Mutter:  „Ich  höre  täglich  Klaviermusik,  mein  Bruder  hatte  täglich 
geübt. Ich wollte die Gasheizung, den Platz an den Öfen. Ich habe 
die Unruhe gemerkt,  weil  ich kein Feuer  mehr sah; wenn Sirenen 
waren, wollte ich hin. Ich habe es nicht getan, aber den Kamin. Ich 
war letztens in einem Haus mit warmem Kachelofen, und da war die 
Erinnerung  wieder,  wie  ich  mich  an  seine  glatten  Steine  presste, 
wenn ich als Kind traurig war. Als ich wegen den Krampfadern in der 
Klinik lag, die Schmerzen nachließen, habe ich die Müdigkeit, die in 
mir ist, bemerkt. Ich starre deinen Vater an, weil ich das Gefühl, das 
am Anfang war, will; Angst, ihn zu verlieren. Du bist mein Kind, selbst 
wenn Hass zwischen uns wäre, würde ich für dich sorgen.“

„Meine Mutter hat das nicht so getan.“

Mutter: „Ich weiß nichts über sie.“

„Du hattest mich ausgesetzt.“

Mutter: „Ich bin das nicht. Du siehst meiner Schwester ähnlich. Ich 
wollte mich mit ihr aussöhnen; ich fühle mich nicht mehr schuldig, 
weil es nicht gelingt, weil zwischen dir, mir nicht solche Spannungen 
sind.“

„Die Frau, bei der ich als Kind gewesen war, ist nicht meine Mutter. 
Als ich krank war, ging sie zur Arbeit.“

Mutter: „Sie ist krank, du bist nicht bei ihr.“

„Ich weiß nichts.“



Mutter:  „Ich  habe  dich  aus  der  Fabrikruine,  die  zusammenfallen, 
totschlagen  kann,  geholt,  du  bist  mein  Kind.  Ich  müsste  dich 
gleichgültig erleben oder mitleidig mit ihr. Sie hat mich gesucht, ging. 
Ich ging ihr nach, in einem U-Bahnhof war sie weg. Sie hatte rote 
Wangen, das Haar schimmerte golden, das war wie eine Fee.“

„Warum verspottest du uns?“

Mutter: „Du verteidigst sie plötzlich.“

„Sie gab mir Essen.“

Mutter:  „Es beruhigt,  dass du mich gegen die anderen verteidigen 
wirst. Mein Bruder hatte Geburtstag, ich war auf dem Weg zu ihm, 
stieg in einen Keller, es war düster drin, ich zog den Mantel aus, den 
Pullover, tanzte im Unterhemd, weil  es so warm war.  Ich habe so 
heftig tanzen können wie die, die jung sind.“

„Dein Mann rief bei ihm an, du warst nicht dort.“

Mutter: „Dazwischen Musik, die wie Kirchenmusik war, ich habe ganz 
langsam getanzt, so dass ich die Luft an den Händen merkte, die ich 
weg drückte. Es waren Kerzen an, es wurde ein Gefühl vom Fliegen.“

„Willst du dahin?“

Mutter:  „Das Gefühl ist  auch, wenn es diesig ist,  die Sonne bricht 
durch; das andere egal.“

Ab und zu geht das Licht aus, an.

Vater: „Ich kann die Pflanzen vertrocknen lassen; gießen, als habe 
sich nichts verändert.“

„Ich hätte mich bei Migräne, Übelkeit mit einer Wärmflasche ins Bett 
gelegt; mir Tee bringen lassen. Sie nahm Essen, Trinken mit, wenn 
sie  in  die  Stadt  ging,  vielleicht  übte  sie,  Scham zu  verlieren,  auf 
Parkbänken, in Straßenbahnen zu essen, er macht das Leben teuer. 
Ich hatte ihr gesagt, dass draußen nichts besonders ist; ich nahm an, 
sie würde mir vertrauen, weil ich draußen gewesen und freiwillig in 
ein Familienhaus gegangen; und weil Georg kaputt gegangen war.“

Vater: „Am Eismeer war es warm, sie lief oben nackt. In einem Loch 
am  Eismeer  wollte  sie  bleiben,  als  würde  nicht  Herbst  werden, 



Winter,  es  war  mit  dem  Boot  oder  über  die  Berge  erreichbar. 
Brunnen,  Abflussgräben.  Die  Schritte  hallten  schrecklich.  Die 
Gewölbe,  die  Fenster,  ohne  Glas,  waren  groß.  Sie  könnte  sie 
abdichten,  auf  den  Bergmatten  Beeren  und  Pilze  sammeln,  sie 
könnte angeln, mit dem Gewehr ein Rentier erlegen. Ich fand keine 
Initialen;  der  Bunker  aber  war  so gebaut,  als  hätten  ihn  Besatzer 
errichtet. Wir hätten ihn nicht bewohnen dürfen, Ausländer. Sie sah 
während der Heimfahrt die Landschaft im Rückspiegel an.“

„Sie  mochte  nicht,  dass  du  zu  berechnen  schienst,  wie  viel 
Hausarbeit  sie  gemacht  hatte,  du  halfst  ihr  nur,  wenn  du  zum 
Rechnen zu müde warst,  vielleicht ließ sie deshalb den Fernseher 
nachts an; sie musste mich bitten, gelegentlich vor Wut schreien. Sie 
trug täglich den Mülleimer nach draußen; die Kinder hatten Haustiere, 
sie  gingen  weg,  die  Tiere  sind  nicht  tot.  Vor  dem  Hof  riecht  es, 
Autogeruch. Das tut man nicht freiwillig. Und dann sagte die Matrone 
wieder zuende, was ihr Mann zu erzählen begonnen hatte, und nun 
ins Stocken gekommen war, das war ohne Übergang, sie wusste das 
auswendig.“

Vater: „Ich mochte es, wenn sie wütend war, drohte, sie schien dann 
lebendig.“

„Sie  sah  Gruselfilme,  wollte  das  hier  vermutlich  gemütlich  finden 
können.“

Vater: „Mir geht es seit dem Essen nicht gut. Das ist die Hektik im 
Büro. Ich bin froh, dass du hier bist.“

„Der Sohn deiner Frau hätte gesagt, dass es ihm nicht gut geht, sie 
gegrübelt, warum er nicht in die Schule will, sie fragte ihn aus, redete 
mit jedem über ihn, schrieb der Lehrerin einen Brief, sie ließ ihn zur 
Beruhigung jeden Morgen das Thermometer in den Mund stecken, 
die Temperatur war nicht, an einem Tag leicht erhöht, sie sagte, dass 
er zu Hause bleiben kann; er hatte keinen Hunger, nachmittags war 
er  heiß,  schwitzte,  wurde  kühl;  er  brach  sogar  Banane  aus,  der 
Großvater drückte auf seinen Bauch, ließ ihn Hüpfen, sagte, dass der 
Blinddarm entzündet ist. Beim Arzt kicherte er und redete albern, als 
sei er gesund. Sie operierten ihn sofort, in der Nacht, der Blinddarm 
sei bereits zersetzt gewesen. Sie fühlte sich schuldig, lief im Haus 
von einem zum anderen, fragte nach Problemen, bot Hilfe an. Sie hat 
ihn in ein Internat gehen lassen.“



Vater: „Mein Bruder wollte es.“

„Seine Frau. Oder ihre Mutter... Damit er brav, für Karriere. Das ist 
ein Fallnetz für euch.“

Vater: „Du lügst. Wenn ich jemanden sehe, der ihm ähnlich sieht, will 
ich  hin.  Man ist  keine Familie,  wenn der  eine bis  nachts  arbeiten 
muss, der andere sich in der Zeit ängstigt, so dass das Kind im Bett 
vom Mann eingeschlafen ist, ‘Wecke es nicht, geh aufs Sofa.’“ 

„Wenn du besoffen warst, war Mutter zärtlich zu dir. Sie hörte sich an, 
was du sagtest oder geschrien hast. Es war Widersprüchliches drin, 
das schien ihr zu gefallen. Ich stand da und ekelte mich.“

Vater: „Du solltest einen Arzt rufen.“

„Das  Telefon  ist  kaputt,  draußen  ist  Glatteis.  Der  Kater  fauchte 
Großvater  an,  kratzte  ihn,  wenn  der  ihn  streicheln  wollte,  andere 
nicht. Das ist Hierarchie, ‘Die Katze kämpft gegen den alten Mann, 
weil sie nicht das letzte sein will.’ Der alte Mann ist tot. Du solltest an 
etwas Schönes denken. Ich hatte Angst, mit dir allein zu sein.“

Vater:  „Du kannst  gehen.  Heute Abend kommt die  Sekretärin.  Ich 
wollte nichts zeigen, nahm Frühstücksbrot mit, sie hat es bemerkt, 
dass  kein  Obst  dabei  war.  Ich  liebte  deine  Mutter,  die  Sekretärin 
kümmerte sich bisher um den Chef.“

„Ich gehe nicht.  Zwischen den Häusern,  die  krank aussehen oder 
verwundet, sehen die Menschen müde, schmutzig, picklig oder wie 
Verbrecher aus; in dem einen Stadtteil hatte ich Angst vor ihnen, in 
dem andern nicht,  dort war  die Fabrik. Es steht  kein Zimmer leer. 
Zwischen den Häusern, die in Gärten sind, war kein Mensch, nur in 
den Autos;  ich  hatte keinen Stadtplan,  die  Sonne stand hoch,  ich 
wusste keine Richtung mehr, musste winken, zeigte die Hände, damit 
niemand fürchten muss, ich hätte eine Pistole, niemand hielt an.“

Vater: „Mir geht es dreckig.“

„Ich war in der Fabrik, sie war dreckig, kalt. Ich fragte nach Georg, 
musste  Eintrittsgeld  zahlen,  man  zeigte  mir  einen,  den  ich  nicht 
kannte;  in  einer  Ecke  wurde  Theater  gespielt.  Ich  tat  dir  ein  paar 
Krümel ins Essen; man wird dich aufschneiden, sie werden wissen, 
dass  es  Selbstmord  war.  Vermutlich  wirst  du  nur  vergesslich  und 



kindisch, das ist ein Spielort in der Psychiatrie. Im Haus sind zwei alte 
wirre Frauen, ich. Ich kann ihre Zimmertüren nicht verschließen, ‘Ich 
brauche auch, dass ich weg gehen könnte’, die Treppe ist gefährlich. 
Wenn ich Georg sein will, damit er bei mir ist, sehe ich das, was um 
mich ist,  überscharf  oder  hinter  Schleiern.  Durch  das Dachfenster 
regnet  es,  das  ist  ein  Schlagzeug,  wenn  man unter  dem Loch in 
verschiedenen  Höhen  Verschiedenes  anbringt;  ich  hatte  mir  mit 
Töpfen,  Tassen,  Flaschen,  Blechen  und  dem  Regen  eine  Weile 
Musik gemacht. Sie war nicht laut, die Katze sah neugierig hin. Georg 
wollte aus der Tradition raus kommen, alles ganz genau zu malen, 
was er sieht, wie er das zuerst gewollt hat, als wäre das Sünde, das 
anders zu tun; er hat angefangen, alles verkehrt herum zu malen, da 
ist wegen der Unfähigkeit von allein alles verquert geworden, nach 
und nach hat er sich befreien können. Aber wegen der Armut und 
dem nun um Brot Betteln müssen hat er das Freie nicht ertragen. Ich 
habe das Haus durchsucht, ich fand weder eine Leiche, noch ihn; in 
Fantasien sehe ich ihn durch die Straßen kriechen,  höre:  ‘Das ist 
deine  Strafe,  weil  du  nach  anderen  Männern  gesehen  hast.’ 
Manchmal weine ich. Ich wird wütend, weil es ihn liebt, ‘Du hattest 
mich verlassen, nicht ich dich.’ Manchmal ist Trost, dass es denkt, 
dass er und die Mutter sich verabredet haben, zusammen weg zu 
gehen, ‘Wenn sie glücklich sind, müsste ich mein Leid ertragen, nicht 
noch Mitleid mit ihnen.’ Ich rede mit mir selbst, ich könnte es beten 
nennen; müsste Schachtelsätze sagen, weil ich in ein Familienhaus 
gegangen bin und das Geborgenheit ausstrahlt. Ich war an den Seen 
gewesen, sie waren umbaut, sogar an einem kirchlichen Haus Schild: 
Unbefugten  betreten  verboten;  im  Auto  ist  Schutzhaut,  zwischen 
Häusern  geht  das  nicht,  das  man  drin  wohnt,  an  Waldwegen 
Verbotszeichen - sie sind also im Urlaub, ich soll das Haus für Mutter, 
ihn  hüten;  ich  gieße  die  Pflanzen,  sie  sind  vertrocknet,  drumrum 
sprießt  Gras.  Ich  ertrage  die  Nachrichten  nicht,  sie  reden  von 
Unfällen. Ab und zu streichele ich mir über den Bauch, als wäre ein 
Kind drin; irgendwie muss es weiter gehen.“ 

Ab und zu geht das Licht aus.

„Zeit  verging.  Ich  sah  Testreihen  durch,  kaufte  den  leisesten 
Staubsauger,  er  ist  laut;  für  die  Zeit,  in  der  ich  das  Haus sauber 
mache, wie Mutter es getan hat, bin ich gereizt, taub. Ich verkaufe 
jeden Monat ein Möbelstück, schicke das Geld an Bruder, Schwester, 
zu  Weihnachten,  Geburtstagen  mehr,  ‘Ich  soll  ausrichten,  deinen 



Eltern geht es gut.  Es ist  viel  zu tun.’  Das Haus wird kahl.  In der 
Fabrik war das auch so. Die Menschen machen dann Kunst rein, das 
bin  ich.  Ich  war  draußen,  zu  einem  Geburtstag,  der  wie 
Sprudelbecken von Erinnerungen war,  weil  ich  die Leute,  die  dort 
waren, Jahre nicht gesehen hatte. Es ist anstrengend, oft das Gleiche 
gefragt zu werden. Lust, Ausgedachtes zu erzählen, das halten sie 
für Lügen, wenn sie anderes erfahren, und sind gekränkt, dabei hätte 
ich das in Fantasie, und damit ungelogen, erlebt.  Ich tanzte, einer 
kam zu mir, nahm mich an sich, murmelte mir ins Ohr, ‘Das ist lange 
her’,  mit  einer  Stimme,  als  müsste  etwas  zwischen  uns  gewesen 
sein.  Das  Gefühl  hätte  nicht  unangenehm sein  brauchen;  ich  sah 
hinter  ihm  Georg  mit  einer  Frau,  er  hielt  ihren  Kopf  mit  beiden 
Händen und redete mit einem Lächeln auf sie ein, so dass ich aus 
der andern Begegnung geflohen war, obwohl ich steif stand. Georg 
kam, küsste mich und hat das zweite Mal im Leben mit mir getanzt; 
er tanzte ganz weich in den Knien, als ob er betrunken oder schlaff 
sei,  das war  nichts Erotisches;  ich zog ihn von der Tanzfläche, er 
sagte, die Frau habe ihm das Glas aus der Hand genommen und an 
ihm gezerrt, er sei verblüfft gewesen, weil er das noch nicht erlebt 
habe, und habe grübeln müssen, wie er aus der Situation kann, ohne 
die Fremde zu kränken, er habe ihr gesagt, dass er mit seiner Frau 
sei  und  seine  Frau  da,  die  Fremde  sei  gegangen,  sie  hat  einen 
anderen  Mann  angefasst.  ‘Du  hast  ihren  Kopf  zwischen  deinen 
Händen gehabt’, sagte ich. ‘Sie hat mich küssen wollen; ich musste 
ihr den Kopf weg halten.’ Ich bin Puppe, er ist Teddy, das ist eine 
Wohnzimmercouch, das Licht von den Kerzen macht es schön und 
lebendig, wir haben das Happy-end. Wo ist mein Vater? Wo ist die 
Mutter?  Tante.  Großvater.  Großmutter.  Bruder.  Schwester.  Kommt 
Püppchen.  Das  ist  ein  Familienhaus.  Juden  haben  sich 
abtransportieren lassen, ich werde mich wehren.“

Ich webe Netze, wenn Wasser hineintropft, schillert es, Fliegen 
und einen Marienkäfer saugte ich aus.

Die Süchtigen

Der Ort ist immer eine Art Theaterbühne, die einen spielen, die 
anderen sehen zu.

II



Propagandaminister:  „Eine  Person,  von  der  ein  Name  genannt 
wurde, wirkt menschlicher.“

Schauspielerin: „Ich heiße Sylvia. Das ist immer, dass ich mich früh 
nur kurz wieder hinlegen will, es ist dunkel, kalt, ich denke dann nach 
und  bin  plötzlich  in  Träumen,  aus  denen  ich  erst  gegen  Mittag 
loskäme, wenn ich mir nicht vorsorglich einen Wecker gestellt hätte. 
Obwohl ich in den Träumen sogar in Afrika und Höhlen gewesen bin, 
erwache  ich  so erschöpft,  als  wäre  das  nicht  nur  schön,  sondern 
anstrengend gewesen, und es ist auch so eine Ratlosigkeit da, in der 
ich nicht weiß, warum ich im Traum das und das getan habe, weil ich 
mich von außen ansah und das nicht ändern konnte.“

Kameramann: „Man nennt mich Paul.“

Regisseur: „Ich bin bekannt.“ 

Propagandaminister: „Sie sollten Ihren Namen einhämmern.“

Regisseur: „Ich heiße“

Mann: „Er sagte am Telefon, dass es ihm nicht gut geht.“

Putzfrau:  „Dein  Sohn hofft,  dass  du  ihn  dann besuchst.  Du  heißt 
Rudolf. Ich bin heimlich Theresa.“

Zwei Krähen: „Krah, krah.“

Der Mann kackt in die Hose. 

„Was soll das? Was will er damit sagen?“

Ich sehe sie an, zwischen Requisiten, die den Raum durchbohren, 
ihn durchschneiden.

Regisseur: „Wir brauchen hundert Drehtage.“

Propagandaminister: „Gewöhnlich fünfzig.“

Regisseur: „Sie wollen ein Meisterwerk, ich auch. Brauchen Sie einen 
Kostenvoranschlag?“

„Was ist das Problem?“

„Er würde Zeit kosten.“



Propagandaminister:  „Sie  haben recht,  Geld  kann  man herstellen, 
Zeit nicht. Noch einen Wunsch?“

„Wir wollen beim Essen, Sex und in der Kunst die Abwechslung, als 
würden wir sonst tot gehen, wenn da nichts Neues ist, beim Schlafen 
nicht.“ 

Propagandaminister: „Der Mann ist ein Schöngeist. Ich mag ihn nicht. 
Aber er ist Soldat, einsatzbereit, gewissenhaft; er kann organisieren. 
Ich  dachte  mir  als  Kind  Kunstwerke  aus,  in  dem  einen  waren 
Gummistiefel, an jedem klebte ein anderes Stück Erde. In ein rohes 
Stück  Fleisch  darf  ein  zivilisierter  Mensch  nicht  rein  beißen,  in 
Gehacktes  ja;  es  muss  also  durch  den  Fleischwolf.  Ich  wurde 
Politiker, Regisseur. Lassen Sie an den Dekorationen arbeiten.“

Der Mann, der Rudolf genannt wurde, sagt: „Das Drehbuch ist nicht 
fertig.“

Regisseur: „Der Autor wird Ihnen die Spielräume erklären.“ 

Rudolf: „Ich habe kein Benzin, Autos fahren lassen zu können.“

Regisseur: „Sagen Sie ihm, was machbar ist.“

Schauspielerin: „Schon da?“

Kameramann: „Noch.“

„Krach zu Hause?“

Kameramann: „Das Haus steht nicht mehr. Ein Rest ist schön, weil in 
ihm grüne Farbreste, vergilbte und schwarze Flecke sind. Ich würde 
drumrum bauen, Lack drauf streichen, keine Tapete.“

„Du hast es gefilmt?“

Kameramann: „Fotografiert.“

Schauspielerin: „Ich habe kein Drehbuch.“

Regisseur: „Papier knapp. Wir werden eins auseinander schneiden, 
Schnipsel numerieren müssen.“

Schauspielerin: „Wir?“ 

Regisseur: „Ich liebe dich.“ 



„Es ist überall kalt. Was soll das?“

„Wir brauchen Licht.“

„Es stinkt bestialisch.“

„Im Film nicht.“

Schauspielerin: „Meinem Gesicht wird man es ansehen.“

Regisseur:  „Man  gewöhnt  sich  an  Gestank.  Man  darf  nur  nicht 
rausgehen, anderes atmen. Sie sollten nicht streiten. Wir haben kein 
anderes Licht. Ich stritt mit meiner Mutter, am nächsten Tag war sie 
tot, ich kann mich bei ihr nicht entschuldigen.“

„Sie sind nicht meine Mutter. Er auch nicht. Luftschutzkeller.“

Putzfrau:  „Mein  Bruder  wurde  verhaftet,  weil  er  eine Schirmmütze 
trug. Sein Großvater trug auch eine. Unsere Soldaten in Afrika.“

Rudolf: „Die Frauen drängen zuerst in die Keller. Wenn wir tot sind, 
sterben auch sie aus.“

„Ich mag Frauen nicht.“

Regisseur: „Wenn es im Bauch zieht, arbeite ich härter.“

„Männer, die ohne Respekt vor Frauen sind, sind schwul, sie irritiert, 
dass sie aussterben müssten.“

Putzfrau: „Wenn ich besoffen war, will  ich an den nächsten Tagen 
keinen Alkohol sehen, während ich so ab und zu ein Schlückchen nur 
nehme, wenn in dem Mann, der da draußen zwischen den Fronten 
ist, Angst ist, und ich das in mir bemerke.“ 

„Gelegentlich will  ich zum Arzt  gehen, er muss fragen, wie es mir 
geht.“ 

Putzfrau: „Es ist Krieg.“

„Wenn mich einer mitleidig ansieht, fragt, ob er mir helfen kann, fühle 
ich mich wie ein Bettler.“

Putzfrau: „Krieg ist das.“

„Mein Sohn schenkte mir  in Windelstoff  gewickelte Hundebildchen. 



Das sind die Bäuche. Arme und Beine sind Fäden, der Kopf ist aus 
Windelstoff,  rund, Augen, Mund gemalt.  Es schien auf traurige Art 
lebendig: Arme fielen ab, Bäuche. Nur eins hängt noch vollständig, 
von dem andern der Kopf. Ich wäre gern Arzt.  Ich glaube, das ist 
angenehm,  dass  die  Leute  kommen,  du  kannst  helfen,  ein  guter 
Mensch sein, und wirst reich dabei. Ich könnte Kunstprojekte selbst 
finanzieren, ich möchte mich verteilen können. ‘Wie geht es Ihnen?’ 
Schenken Sie mir eine Zigarette?“ 

„Du hast die Dekoration verändern lassen.“

„Ich weiß nicht, wer siegen wird.“

„Zuviel Ausländer.“

„Sie bauen Gerüste, Wände. „

„Labyrinthe.“

„Ich  werde  eine  Pistole  einstecken.  Keine  Lust,  Gefangener  zu 
werden.“

„Hast du gesehen, wie abgemagert sie sind?“

„Sie haben Kraft, zu arbeiten.“

„Sie kriegen vermutlich sonst nichts zu fressen. Sie kämen frei, wenn 
sie  Geiseln  nähmen,  versuchen  würden,  sich  zur  anderen  Front 
durchzuschlagen, ich will eine Schutzgarde anfordern.“

„Sie könnte statt der Fremden arbeiten.“

„Es ist ein Unterschied, einen Knüppel in der Hand zu halten oder 
daraus ein Zimmer mit Tür und Fenster zu bauen.“

„Die Fremden werden uns nach dem Krieg zu Tieren erklären, dann 
dürfen sie uns schlachten.“ 

Schauspielerin: „Wirst du es filmen?“

Regisseur: „Wir drehen soviel, wie wir können. Schneiden, mischen 
werden wir später.“

Putzfrau: „Das Gas ist alle. Man könnte sich nicht vergasen.“

„Lassen Sie Scherze!“



„Ich hatte Liebeskummer, jetzt ist Krieg.“

Regisseur: „Im Film und Theater kann man mit langatmigen Szenen 
arbeiten.  Langatmigkeit  macht,  dass Bilder ins Hirn dringen; Leser 
überblättern das.“ 

„Sie werden Technik entwickeln, mit der Zuschauer  Geschwindigkeit 
bestimmen können.“ 

„Oder den Filmwechsel.“

„Ich hasse Krieg. Hat jemand eine Zigarette?“ 

„Wenn Angst ist, sind sich Kluge und Dumme ähnlich. Geld ändert 
nichts. Du streichst dir noch immer das Haar nach oben, damit dein 
Kopf größer scheint; Krieg hat das nicht verändert.“

„Du erzählst Witze.“ 

„Ich werde fressen. Wenn meine Mutter meckert, werde ich sagen, 
dass das ein Kriegssyndrom ist.“

„Deine Mutter ist tot.“

Rudolf: „Wenn man fett ist, hört man das Herz nicht so laut klopfen. 
Entschuldigen Sie die Störung. Aber ich halte das nicht aus.“

„Ich bin müde.“

„Die Soldaten auch.“

„Sie  schwängern  Frauen der  Fremden.  Kinder  werden Mutter  und 
Vater ehren, es wird Frieden.“

„Ich  mag  einzelne  Menschen  nicht.  Sie  sind  arrogant.  Es  gibt 
Momente,  in denen ich wünsche,  dass sie tot  sind.  Ich dachte an 
einen  ‘Unfall’,  er  könnte  Krieg  sein.  Hast  du  eine  Zigarette?  In 
Friedenszeiten musst du wegen einem - Toten ins Gefängnis.“

Schauspielerin: „Hat jemand Schnaps. Ich müsste ein Kind kriegen; 
mein  Schrank  ist  ein  Familienerbstück.  Ich  brauche  ein  Kind.  Ich 
stellte ihn in der Wohnung an die Wand, die ich beim Durchgehen 
durchs Zimmer kaum sehen muss. Es ist Krieg. Ich habe ihn in einer 
trockenen Grube versteckt. Ich musste ihn als Kind von Staub frei 
wischen.  Weihnachtsgeschenke waren drin. Die unteren Fächer sind 



so  groß,  dass  ich  mit  angehockten  Beinen  in  dem  einen  Fach 
schlafen könnte, ein Kind in dem anderen. Er hat Verschläge wie alte 
Truhen,  Blütenornamente.  Zwischen  wuchtigen  Türmen  ist  grünes 
Glas und drüber ein Spiegel, ich hatte mir etwas unter die Füße tun 
müssen, um mich zwischen dem Holz sehen zu können. Ich träume 
beständig von ihm; es sind stets zwei. Ich muss ihn behüten, wozu? 

Ich sollte so nicht reden.“

Regisseur: „Du brauchst keine Angst zu haben. Manchmal sehen die 
Zuschauer nicht, was ich zeigen wollte;  es ist dann auch wie eine 
Mauer um mich.“

„Ich will, dass es ein Kunstwerk wird.“

„Es ist Krieg.“

„Eben.“

Putzfrau: „Nebenan ist ein Mann.“

„Wie bitte?“

„Stöhnen. Rattengift.“

„Ist er tot?“

„Er braucht einen Arzt.“

„Wir können einem Deserteur nicht anders helfen, als dass wir ihn 
nicht zur Kenntnis nehmen.“

Putzfrau: „Er ist seit Geburt ein Krüppel.“

„Du meinst Rudolf?“

Putzfrau:  „Ich  schlug  ihm  mit  einem Brett  auf  den  Kopf,  trat  ihm 
zwischen die Beine.“

„Du hast ein Kind von ihm.“

Putzfrau: „Ich habe einen Mann, Soldat.“

„Hart geworden.“ 

Putzfrau: „Ich habe einen Mann.“



„Du haust ab?“

Kameramann:  „Ich  will  mich  nach  dem  Krieg  nicht  als  Opfer 
bemitleiden müssen. Ich werde Filmkopien mitnehmen.“

„Vergessen.“

„Was?“

„Keine Kopiergeräte.“

„Das ist Wahnsinn.“

„Ich war oft in der Kirche. Ich war im Keller, sah Särge. Wir werden 
das Filmarchiv dort rein tun. Sie werden die Särge öffnen, sie werden 
nicht zwischen den Knochen wühlen. Du siehst müde aus.“

„Mein Bruder geht nicht ans Telefon.“

„Ich ging auch aus.“

„Die Nachbarin sagte, er ist seit Tagen nicht da.“

„Eingezogen. Sie ziehen Kinder in den Krieg.“

„Vielleicht ist er tot.“

„Hast du Angst, dass sie dich holen?“

„Angst, schießen zu müssen.“

„Du hattest Revolverhelden gespielt.“

„Ich hatte die Spielzeugpistolen sorgfältig geprüft.“

„Sie nehmen fast jeden.“

Regisseur: „Das Telefon ist tot. Es ist kaum Benzin in der Stadt. Es 
kann sein, dass uns hier niemand in den Krieg holt. Küss mich!“

Schauspielerin:  „Ich glaube, dass das nicht  so ist,  dass der Mann 
nach dem langen Zusammensein müde ist und sich rum drehen will, 
und die  Frau will  sich  ankuscheln,  weil  ich  das kenne,  dass man 
danach zur Ruhe kommen will, weil es im Bauch beständig saugt und 
nicht aufhört, und der Blick ist auch verschwommen. Der Mann will 
mich gewöhnlich umarmt halten, streicheln, aber das dauert, bis ich 
mich nicht mehr gegen ihn stemme, weil ich klar im Kopf werden will, 



danach bin ich entspannt und müde oder kann auf die Uhr sehen, 
‘Vor  zwei  Minuten begann der  Film’,  wie  sie  behaupten,  dass ein 
Mann das so tut.“

Regisseur: „Du solltest mich festhalten.“

Schauspielerin: „Mit Zärtlichkeit. Würde ich Muskeln kriegen, würdest 
du Kraftübungen machen; Kampf.“

„Bomben, es brennt.“

„Kamera!“

„Inszenierte Bilder sind gewöhnlich stimmiger.“ 

„Wenn ich den Hamster  anfassen will,  schlüpft  er  in  ein  Drehrad, 
rennt; Hemmungen zuzufassen, ihm zu zeigen, dass das Illusion ist, 
dass er abhauen kann.“

„Durch die schwarzen Fensterrahmen sieht es wie ein Film aus. Es 
sieht wie ein Freudenfest aus. Man muss es so sehen können.“ 

Glocken läuten, das Licht von Flammen wird Licht einer Festkuppel, 
verlöscht. 

Ich muss essen, kacken und so ein Zeug. Es zieht den Vorhang vor 
mir zu. Als ich wieder komme, hängen Wattebällchen zwischen dem 
Bohrenden, Sägenden. 

‘Ich  bin  die  Nachbarin  geworden,  die  vor  der  Nachbartür  lauscht, 
durch Schlüssellöcher sieht’: 

Rudolf:  „Du kannst nicht  zur  Arbeit,  ich bin krank,  steif.  Du musst 
mich pflegen. Ich halte das draußen sonst nicht aus.“

Putzfrau: „Wenn du mir das kaputt machst, -. Fass mich nicht an!“

„Ich sagte: ‘Ich liebe dich.’ Ich würde mich quälen, damit du bei mir 
bleibst; es ist nicht angenehm, krank zu spielen, steif zu liegen. Du 
hast Recht, wenn du Geld verdient hast, weiß ich, dass du freiwillig 
hier bist.“

„Gib mir Geld.“

„Für den Jungen.“



„Ich schnitt Zwiebeln, ich musste weinen, es tat gut.“

„Wenn ich genug Geld für dich habe, kaufe ich dir und mir eine große 
Wanne.“

„Es stand in der Zeitung; sie pinkeln, scheißen.“

„Ich will nicht, dass ich fast ermordet aussehe, wenn du blutest und 
das egal ist.  Ich mag es, wenn du in meinem Gesicht sitzt,  es ist 
darunter warm und riecht nach Milchsäure, das ist die Sauberkeit, die 
meine Mutter im Haus hatte. Wann kommst du wieder?“

„Wenn Angst ist, ist man ohne Gewissen.“

„Wenn du deinen Mann verlierst, bleibst du mir.“

„Abends grübelt er, früh fasst er mich an, weil er etwas geträumt hat, 
das ihm die Gier macht. Aber ich will nicht aus den Träumen, weil ich 
weiß, dass der Wecker gleich klingelt; er steht ungeniert auf.“

„Ich  werde  mir  Margarine  ins  Haar  schmieren,  zu  warme Sachen 
anziehen,  damit  mich  der  Arzt  nach  einem  Blick  auf  das 
aufgedunsene  Gesicht  krank  schreibt.  Ich  will  auf  dich  warten 
können.“

„Auf mich, die anderen.“

„Ich bin Pförtner.“

„Es ist  besser,  dich mit  andern zu teilen,  als  gar  nicht  zu haben. 
Wenn ich ein Mann wäre, wäre ich schwul; ich brauche dich. Meine 
Mutter sitzt da, starrt auf ihre Finger und versucht, Popel so rund wie 
möglich  zu  drehen.  Sie  war  meinem  Vater  treu,  sie  sagte,  sie 
beobachte die Männer, um zu sehen, ob einer besser als er ist. Sie 
sähe dir nichts an. Die Oberarme von meinem Mann sahen erotischer 
aus.“

„Ich war moralisch, als ich noch glaubte, Papst werden zu können; 
ich bin ein Krüppel,  ich kann das mit  der Politik  nicht,  weil  ich für 
Nettigkeit  bin.  Mein  Vater  hat  das  auch  so  gewollt;  gebuckelt, 
getreten, damit er mächtig wird, freundlich, gerecht sein kann, wie er 
sagte. Ich sehe mir keine Pornos an, ich bin nicht vergreist.“

„Ich nehme dein Auto.“



„Ich gehe nicht ohne Blechhaut auf die Straße.“

„Eben.“

„Ich bin als Kind gerannt, klettern konnte ich. Ich kam mir vor wie ein 
Held.“

„Geschwätzig.“

„Sauna entspannt, ich mag keine fremden nackten Menschen. Am 
Kneipentisch frage ich mich auch, warum ich den Abend mit diesen 
Menschen verbringen muss, weil sie zufällig an meinem Tisch sitzen. 
Und dann saufe ich, das ist  wie eine Mechanik, die den Finger in 
meinen Hals steckt und die mechanischen Leute mit den angestauten 
Redereien vollkotzt. Ich rede mit dir, weil das ein Selbstgespräch ist, 
in dem ich die Antwort nicht weiß. Das ist Abenteuergefühl.“

„Ich muss gehen.“

„Ich hatte Nachrichten gehört, mich gestern in Silberpapier gewickelt, 
um im Spiegel zu sehen, wie der Raum an mir aussieht. Ich musste 
nießen, es riss. Du bist die, die auf der Tanzfläche stehen bleibt und 
lauscht, wenn die Musik Respekt macht. Ich ziele ab und zu auf die, 
die glotzen, und mache ein Schießgeräusch, das macht die Angst in 
ihren Augen. Krücke Gewehr.“

‘Ich bin eine Kellnerin, die stumm bedient’:

Schauspielerin: „Eine Sektflasche ist im Schrank explodiert, ich fand 
grünes Glas drei Meter entfernt. Ich bin schwanger.“

Kameramann: „Siehst du, das Leben geht weiter.“ 

„Das ist mir zu theatralisch. Der Krieg hat das nicht zerstört. Ich will  
neue  Möbel,  die  Wohnung  ist  nicht  groß,  ich  müsste  die  alten 
zerstören,  es  ist,  als  hackte  ich  auf  Erinnerungen  ein  ‘In  diesen 
Schrank bin ich als Kind gekrochen... Feuerholz.’ Borgst du mir Geld, 
ich brauche noch ein Glas Wein.“

„Es  gibt  gute  Kameras.  Sie  kosten  Geld.  Wenn ein  Gespräch ist, 
redet man nach einer Anstandsfrist von Geld. Es gibt immer etwas, 
was man haben will.“

„Ich mache keine Schulden.“ 



„Ich schenke dir den Wein, Schnaps.“

„Wenn ich trinke, Zigarettengeruch ist, will ich rauchen.“

„Ich gebe dir Zigaretten.“

„Ich mag mich nicht, weil ich dann wie eine Maschine war, dass ist 
auch bei  Leuten,  die  Rauschgift  nahmen so,  dass sie  nicht  dahin 
gehen dürfen, wo die Sucht war.“

„Eine Zigarette ist nicht gefährlich, das ist Steuerspende.“

„Mein  Vater  hatte  hysterische  Angst,  arm  zu  werden,  betteln  zu 
müssen, das ist wie Krüppel sein; seine Mutter hat so leben müssen. 
Ich habe das auch so; ich will ein Theater kaufen können, wenn es 
anders nicht geht. Ich brauche Geld, damit Sicherheit dafür ist. Ich 
sah meine Tante an einem Wühltisch, sie kauft  ungehemmt, wenn 
etwas  billig  ist;  wenn  die  Sachen  zu  klein  sind  oder  nicht  mehr 
gefallen,  verschenkt  sie  sie.  Ich  bekam  Strumpfhalter,  Strümpfe. 
Bevor ich sie angezogen hatte, wusste ich nicht, dass mein Bauch 
dick ist, die Haut an Hintern und Beinen nicht mehr glatt. Ich hatte 
Strumpfhosen  an,  die  metallisch  glänzen,  es  macht  schlank.  Man 
muss das Leben ausprobieren können.“

„Du hast den Beruf.“

„Ich bin dann die.  In den Menschen ist eine Art  Loch, das macht, 
dass sie leiden müssen; man versucht dies und das oder von dem 
einen mehr, weil man es zustopfen will. Mein Vater kannte Pilzsorten. 
Er  starb,  weil  er  testen  wollte,  ob  heißes  Bier  dem  Körper  Gift 
entziehen kann.“

„Brummbrumm, es rast.“

„Wenn Not ist, ist das Hirn so empfindsam, als lauere es.’

‘Not!’ 

‘Ich  sehe Gestalten aus den Wänden treten,  die  Vögel  reden wie 
Menschen, unverständlich. Ich will beständig in die Wanne, warmes 
Wasser um mich; wenn ich drin bin, ist es nicht das, was ich will. Im 
Nachbarhof  war  Gruseliges:  Holzgerippe,  Stoffleichen;  die  jungen 
Leute hielten es auch nicht aus, sie zwangen mit Spiegeln Licht rein, 
pflanzten  einen  Baum,  stellten  eine  Bank  daneben.  Sogar  ein 



Goldfischbecken. Sie werden das kaputt machen oder kitschiger. Ich 
habe das versucht, Welt lächerlich zu sehen, verächtlich, das ist die 
Schutzhaut; kurz später war wieder Traurigkeit, Wut.“

„Ich hätte dir Rosen mitbringen sollen.“

„Ich will  einen Mann,  ohne Sex,  der  mich hektisch und egoistisch 
macht.“

„Die Frau, gestern, fasste den Stoff von meinem Schlafanzug an, als 
klammere sie sich an das Fell ihrer Mutter.“

„Angeknaubelt.“

„Was?“

„Fingernägel.“

„Ich  warte,  bis  ein  Mädchen  in  dem  Alter  ist,  in  dem  man  ihm 
Entscheidungen zugesteht. Das ist die Sehnsucht nach der Kindheit.“

„Ich  will  Männer,  die  so  alt  sind  wie  ich.  Aber  ich  schreibe  auf 
Löschpapier; wenn nichts mehr lesbar ist, wozu soll ich Briefe an ihn 
abschicken.“

„Ich will die Mädchen nicht filmen müssen, um sie beeindrucken zu 
können. Sie brauchen auch Geld für - Der Fahnder scheint süchtig 
danach, mich zu erwischen, der ist kein Mensch mehr, die Richter 
sind süchtig, menschlich zerstört.  Die Journalisten schreiben Texte 
darüber, das ist auch Sucht, die kaputt macht.“

„Rauschgift.“

„Was ist das?“

„Dein  Problem  mit  den  Mädchen  geht  mich  nichts  an.  Ein  Mann 
hockte an einem Zaun, das vor ihm war dunkler als Gekotztes. Er 
blutete  aus  dem Kopf,  seine  Brille  war  weg;  er  hatte  in  eine  Bar 
gewollt.  Ich  wurde  Zeuge  und  musste  das  monatelang  unbezahlt 
sein,  der  Staatsanwalt,  Rechtsanwalt,  Richter  verdienten  Geld  an 
dem Prozess, das will ich nicht noch einmal.“

Ein Mann, der dem Propagandaminister ähnlich sieht, geht als Strom- 
und  Gasverbrauchsableser  vorüber,  „So  komme  ich  in  jeden 
Haushalt. Früher war das der Pfarrer.“ 



„Krichsel  krachsel  ein  Flügel  sucht  einen  Flügel  gib  die  Hand  wir 
fliegen auf und davon Krachs Kra. Vernichte kein Ungeziefer, fresse 
Körner sagen sie. Mein Kleid ist schwarz, ich weiß,  ich kann nicht 
singen, nur hoffen, dass man mich für einen Raben hält, bis es zu 
viele Raben sind, bis man auf Raben schießt, Kra Ra Rab.“

‘Die Krähen um mich sind laut.’

„Ich will  ein Stück Land zwischen Bäumen, am Wasser,  damit  wir 
weg gleiten könnten. Das Land ist verteilt. Kein Geld. Krah.“ 

„Ich war in den Kneipen. Krah.“

„Was ist das? Krah.“

„Antwort. Krah.“

„Auf die Annonce? Krah.“

„Ja. Krah.“

„Ich habe auch gefragt. Der eine hielt mich für einen Spitzel, ich sollte 
mich nackt auf einen Stuhl setzen. Der andere ist im Knast oder tot; 
ich habe es nicht  verstanden.  Ein anderer  Kapitän sagte,  dass er 
mich erschlägt. Krah.“

„Es ist lange her. Die Männer sind alt, verkalkt. Ich habe Seekarten. 
Krah.“

„Mit Kreuzen? Krah.“

„Wir brauchen Geld für die Ausrüstung. Das Boot muss abgedichtet, 
leer gepumpt, gehoben werden. Würdest du mich heiraten? Krah.“

„Ich liebe dich. Krah.“

„Wir könnten es in dem Kahn tun. Fernsehleute würden helfen, ihn zu 
heben. Krah.“

„Ich würde mit Farbpistolen auf Kameras schießen. Krah.“

„Du  willst  ein  U-Boot  an  Gauner  verkaufen,  um  Geld  dafür  zu 
bekommen, einen anderen heben, ausrüsten zu können. Krah.“

„Andere tun das. Krah.“



„Du warst gegen sie. Krah.“

„Sie wollen reich werden, wir ein Stück Land. Krah.“

„Irgendwann taucht das andere auf, versenkt uns. Krah.“

„Das Meer ist groß. Krah.“

„Du könntest über Leichen lesen. Krah.“

„Auf einem U-Boot sind keine Zeitungen. Du willst aussteigen? Krah.“

„Ich  will  das  Geld  für  das  U-Boot  anders  verdienen,  als  mit  dem 
Heben und Verkauf eines anderen. Krah.“

„Ich kaufe Lotterielose. Krah.“

„Du hast recht, wir haben keine Chance. Krah.“

„Im Traum war das U-Boot. Ich will  in U-Boot. Das heißt: schlafen. 
Krah.“

„Brennstoff? Krah.“

„Mit  einer  Tankladung kommen wir  weit;  wenn Sturm, tauchen wir 
unter. Krah. Ich bin glücklich. Krah.“

„Ich habe einen Menschen gesehen, er lag starr, wir können ihm als 
Trost die Augen raus hacken. Krah.“

‘Ich  bin  ein  Lump,  der  säuft,  auf  Friedhöfe  wankt,  Krähen 
verscheucht, sich in den Mantel einwickelt, steif steht, als sei er ein 
Stein. Pst.’

Regisseur: „Ich habe dich gesucht.“

Schauspielerin: „Wozu?“

„Es ist still hier.“

„Baulärm. Ich liebe dich nicht. Ich liebe die Bettdecke, sie ist morgens 
nicht  verschwunden.  Ich  liebe  die  Stehlampe,  sie  dreht  sich  nicht 
plötzlich weg. Ich“ 

„Du liebtest mich nicht.“

„Ich lief weg, damit du, um die Sehnsucht nach mir zu verdrängen, 



Filme schaffst! Ich sah dich mit anderen Frauen.“

„Du nahmst Rollen an, obwohl du das Kind hast. Ich las es in der 
Zeitung.“

„Einer sagte, ich sei süchtig. Er verließ mich. Ich das Kind nicht.“

„Soll ich dir ein Gerät mit Klatschgeräuschen, Bravorufen ins Zimmer 
stellen lassen. Bist du dann brave Mutter? Ich tue das auch, dass ich 
nicht  korrekt  bin;  ich  fuhr  ins  Gebirge,  hinter  den  Bergen  ist  das 
nächste Tal, das Wetter verändert die Landschaft; wenn ich auf einer 
Wiese liege, ist der Abgrund der Himmel. Ich stemmte die Füße an 
einen Stein, sah an ihm vorbei die ebene Fläche entlang, da war der 
Abgrund dort.

Die Geschichten,  die mich interessieren, würden die Friedhofsstille 
hier zerstören.“

„Die Filme sind weg.“

„Willst du dich rächen?“

„Nein.“

„Ich hörte, du säufst.“

„Hast du eine Kopfschmerztablette. Im Bier ist zu wenig Hopfen, es 
macht  nicht  entspannt.  Elefanten  brechen in  Schnapsfabriken  ein, 
andere  lauern  unter  Bäumen  auf  überreife  Früchte;  nichts 
Menschliches.“

„Wo könnten sie sein?“

„Sie torkeln, fallen um.“ 

„Die Filme.“

„Bei  den  Besatzern.  Oder  Einheimischen.  Mein  Schwager  war 
wütend, dass er an die Front musste, ihr nicht.“

Der Kameramann steht als Baum verkleidet neben mir. 

Regisseur: „Einer wird, vermute ich, ein Geschäft machen wollen. Ich 
werde Geld auftreiben, bereit halten müssen. Schrei nicht.“

Schauspielerin: „Der Bruder von meiner Schwester ist tot. Sie hätte, 



falls sie von den Filmen erfahren hätte, sie vor Wut, Hass zerstört.“

„Wusste sie von ihnen?“

„Sie wohnt dreihundert Kilometer entfernt.“

„Hast du ihr von ihnen erzählt?“

„Du misstraust mir?“

„Ich habe dich verletzt, ich werde mich um das Kind kümmern. Es 
gibt  Erdbeben,  Krieg,  Ungerechtigkeiten,  es  fängt  danach neu an, 
das ist eben so. Küss mich!“

„Ich weiß nicht, wo das Zeug ist.“

„Ich erinnere mich,  du hattest  gesagt:  der Fels ist  das Leben, der 
Adler  an  der  Leber  Alkohol,  langsam  oder  schnell  getrunken  wie 
Tiere  schreien;  ich  habe  das  auch  getan,  mir  ab  und  zu 
Elektroschocks gegeben, das wirkt wie ein Gleichrichter, nach dem 
das Denken neu anfangen kann. Ich will  dir Blumen schenken, ich 
darf hier keine pflücken. Der Propagandachef war übrigens so nett 
gewesen, meine Arbeiten öffentlich zu kritisieren, er wollte mir eine 
Chance geben.“

„Er erschoss sich. Oder vergiftete sich.“

„Sie hätten ihm den Mund zerschlagen, Hände verkrüppeln lassen, 
damit er sich nicht verteidigen kann.“

„Mein Vater war ein guter Mensch, er behielt seinen Posten.“

„Todesurteile.“

„Dein Bruder spielt an der Börse.“

„Dein Vater vergiftete sich.“

„Ich will keinen Mann.“

„Ja, es war Revolution. Das ist Frieden.“

„Du Arschloch. Sie schmettern Kindern die Schädel ein.“

„Hier nicht.“

Marionette: „Papa, Papa!“



Fäden machen das Kind unbeweglich oder clownesk oder aggressiv. 

Schauspielerin: „Das ist er nicht.“

Regisseur: „Doch.“

„Nein, lass das. Komm Kind.“ 

„Ich habe ein Bonbon für dich, eine Rolle für dich. Du willst doch in 
Fremdes, weil du dich nicht erträgst.“

„Schwein.“

„Du brauchst  Geld,  Essen,  Kleider,  Wohnraum.  Ich  will  die  Filme. 
Übrigens: Eine Frau hatte ein Baby geklaut.“

„Du drohst.“

„Unfall,  unfruchtbar;  sie  durfte  kein  Kind  adoptieren,  weil  das 
Einkommen von ihrem Mann nicht hoch, nicht gesichert war; wie soll 
er das haben, wenn Arbeitslosigkeit ist.“

„Ich hätte, Künstlerin, das heißt, ein wenig chaotisch, kein Fremdes 
annehmen dürfen, ich sollte dir dankbar sein. Ich bin es nicht.“

„Damals war Krieg, Todesangst. Ich muss wissen, ob das den Film 
gut  gemacht  hat.  Wenn jemand Sehnsucht  hat,  hoffnungslos  sein 
muss, wird er verrückt.“

„Du bist albern.“

„Falls er gut war, ertrage ich die Angst vor dem Tod.“

„Schwein. Ich bin deine Frau, das ist dein Sohn.“

„Ich zahle für ihn, du kriegst Arbeit von mir. Küss mich!“

Marionette: „Mama, du bist also eine Sau, ich bin ein Ferkel. Ch.“

Schauspielerin: „Ich habe die Filme nicht.“

„Wirst du sie mit mir suchen?!“

„Ich will Geld.“

„Du bist so etwas wie meine Frau, du kannst nehmen, was ich habe.“



„Diese verdammte Sucht, zu leben.“

„Immer mehr Krähen. Krah.“

„Immer mehr Krähen. Krah.“

„Immer mehr Krähen. Krah.“

„Es kommen immer mehr Krähen. Krah.“

„Eine Krähe hackt einer anderen kein Auge aus. Krah.“

„Das sind keine richtigen Krähen. Krah.“

„Wo sie herkommen, Schrotflinten, nichts zu fressen. Krah.“

„Wir  müssen  Menschen  die  Augen  aus  hacken,  damit  sie  nicht 
schießen können, damit sie stürzen, Aas werden, die Welt überall gut 
werden kann. Krah, krah, krah.“

‘Ich  bin  ein  Spitzel,  das  tut  man  wie  ein  Süchtiger,  für  Text.  Ich 
sammele Fetzen vom Leben wie andere Bierdeckel; das Leben hat 
keinen  Sinn,  ich  könnte  wie  ein  Kriminalist  nach  einer  Wahrheit 
suchen; in ihr ist Wahnsinn, Hysterisches ist ehrlich, nach einer Weile 
albern.’

Ein Mann, der dem Propagandaminister ähnlich sieht, geht als Strom- 
und  Gasverbrauchsableser  vorüber,  „So  komme  ich  in  jeden 
Haushalt.  Früher  war  das  der  Pfarrer.  Es  war  gegen  die  Natur, 
Missverständnis des Darwinschen Gesetzes, dass eine menschliche 
Rasse  über  die  andere  herrschen  soll,  man  sucht  zu  eilig  nach 
Entwicklungstheorien,  in  dem  man  den  Krück-  und  Schlagstock 
Ideologie braucht. Ich tat das: ‘Theater ist der Zustand, der Ort, wo 
die  menschliche  Anatomie  begriffen  und  durch  diese  das  Leben 
geheilt  und  regiert  werden  kann,  Martyrium  von  allem,  was 
Menschlichkeit  wagt,  Seinsgestalt  annehmen will,  Zustand,  in  dem 
man nicht existieren kann, wenn man nicht im Voraus zugestimmt 
hat,  wie  ein  der  Definition  und  dem  Wesen  nach  definitiver 
Geisteskranker  zu werden’,  ‘Sie delieren,  Herr  Artaud’,  ‘Ja.’  Es ist 
Konkurrenzkampf,  es werden immer raffiniertere Computer gebaut, 
es ist mein Kampf geworden, dass ich das erleben kann, dass ich 
mein Gehirn in ein Metallgestell scanne; das ist die Unsterblichkeit. 



Meine  Frau  wird  mir  nicht  fehlen,  wenn  sie  in  der  Rechentechnik 
verschwunden  ist,  wir  sind  dann  verschmolzen,  da  ist  kein  Streit 
mehr.“


