Ich glaube nicht, dass es Geister und Sonderwesen gibt, aber das ist
mir verstandlich, dass das Hirn, das die Traume macht, vielleicht ab
und zu einen Schaden hat, und Bilder in das, was am Tag ist,
reinwirft, so dass es fremd und ungewohnt aussieht.

Das Familienhaus
Im Gedachtnis ist ein Ort, eine Zeit.
|

,lch bin von der Fabrik, in der es dreckig war, stank, grin wucherte,
und der Kunst, die idiotisch ist und fasziniert, weg gegangen, als ein
Mann ohne Schnauzbart, der an Fuhrer oder Seerobben erinnert,
gesagt hatte, dass ich in ein Familienhaus, das mit den Wanden fest
auf der Erde steht, gehen kann; ich habe es getan, weil Georg in mir
ein Kruppel geworden war; ich bin kein Dienstmadchen, das sich in
Kittelschurzen stecken lasst oder sich drin versteckt, geworden, ich
habe mir das Kochen, das Abwechslungsreichste im Haushalt,
ausgesucht, um einen Sinn in der Familie zu haben. Froh, dass vor
dem Essen gebetet wird, weil das entspannt und danach mehr
Appetit ist. Die Arbeitsplatte ist hoch, ich kann mich als Kind, das
spielt, fuhlen: der Herd ist elektrisch, ich gebe mit Streichhdlzern
Feuer, wenn jemand nach einer Zigarette greift. Ich sehe in den
dunklen Kacheln, dass Ich die Teigreste langsam von den Fingern
ableckt. Ich hort zu, wenn meine Art Mutter erzahlt, dass sie selten
aufs Klo geht, weil sie den Druck der Blase aufregend findet. Ich
muss denken, dass das Maul von dem Hund in der HOhe vom Bauch
ist, der straff werden kann. Bin ich verwandt mit ihnen? Georg, ich
sehe die Leute hier mit groRen Augen an. Meine Jugend war
ertraglich, ich will keine Kindheit nachholen; aber es ist etwas
Gruseliges im Haus, damit ich keine Angst vor ihm haben muss,
sagte ich mir, dass ich sein Freund bin, die Wande sind weil}, etwas
in mir will sie bemalen, es stehen Farbdrucke in Rahmen auf den
FuRboden, als sollten sie aufgehangen werden; die Farbdrucke sind
schon, der Maler ist beruhmt, ich versuche nicht, Kunst zu machen.
Du sollst dich nicht trosten konnen, dass ich fur dich mitlebe. Ich
gehe ans Telefon, manchmal sind Anrufe, als sprache ein Ich mit mir,
es redet ungeniert von Sex oder vom Tod. Ich macht sich schon,
auch wenn es nicht aus dem Haus geht, meine Mutter tat es, ich bin
sogar zu Kafern freundlich wie der Mann, der wegen einem



Autounfall tot wurde, bevor ich dich kennenlernte. Hast du gesehen,
auf dem Klo sind Rohre und Halter verchromt, die Bilder zeigen den
Raum verandert, wenn ich mich, statt nur zu lauschen, nur um mich
zu sehen, bewege.”

Vater: ,Es ist kalt.”

Mutter: ,Das Fenster ist offen. Die Leitungen sind an mehreren
Stellen undicht. Stadtgas hielt den Hanf in den Dichtungen feucht,
Erdgas nicht. Die Stadt lebt auf einem Pulverfass. Die Chefs sind still;
sie fldgen mit uns in die Luft, ich muss begreifen, dass der Mann, der
das Haus bauen liel3, aus Geiz und weil er nichts wegwerfen konnte,
nicht nur fur Wannen, Heizkorper, Fenster gebrauchte und
beschadigte Materialien verwendet hatte, auch fur Gasleitungen.®

,Kanntest du ihn?*

Mutter: ,Er war mein Vater.”
,Es ist kalt wie in der Fabrik.”
Mutter: ,Ruine.”

,ES ist Sehnsucht drin, wenn Georg in dem, was war, lebhaft ist,
wenn er fast tot scheint, nicht.”

Mutter: ,Es ist Bier im Haus. Der Lack blattert von deinen
Fingernageln, im Bad sind Lésungsmittel. Ich verstehe das Schwarz
unter deinen Fingernageln nicht als Kunst. Ich verstehe nicht, dass
du Honig, Milch ins Badewasser, Eier in die Haare tust; es ist ohne
Respekt.”

,Kosmetikindustrie.”
Mutter: ,Die Handwerker sind da. Ich werde Kaffee kochen.”
Vater: ,Du siehst blass aus. Trink!”

,Wenn ich getrunken habe, sehe ich wie ein Kind aus; bis ich
besoffen bin. Haltlos. Georg ist nicht eiferstichtig, er merkt nichts. Ich
erinnere ihn an Essen, Zahneputzen, Waschen, er konnte nicht ohne
mich leben. Eine Stralenbahn war mit Zootieren bemalt, das war
hdbsch; wenn ich draul3en bin, starre ich auf Seiten der Zeitungen,
die Leute in den Handen halten; die Uberschriften sind grol}, Texte



klein. Ich kaufe keine, weil ich nicht weil3, welche ich will; hier sind
Zeitungen, Zeitschriften, ich habe ein schlechtes Gewissen, aber ich
blattere in ihnen nur auf dem Klo. Wenn drin etwas Uber Kunst steht,
denke ich an Georg, das Herz wird derb; wenn nichts dartber drin
steht, tut es mir auch weh, weil es hoffnungslos macht.”

Vater: ,lch bin kein Kunstler.”

,lch will nicht in die Fabrik zurtck; ich ging gestern Nacht am Ufer
entlang, durch Stralden, es ist geworden, dass Angst ist, wenn hinter
mir Schritte sind, ich habe an einer Tur auf alle Klingelknopfe
gedruckt, ‘Da war ein Mann!" Ich hatte zwischen Ruinen gelebt, wenn
Wolken vor dem Mond trieben, war das wie Gespenster um mich, ich
atmete durch, schlief ein. Da war keine Wahl. Ich ging heute morgen
durch einen Tunnel, kehrte um, weil drin ein Mann war, der eine
Melodie spielte, die ich als Kind gehort hatte, ich gab ihm Kleingeld.
Ich will hier sein.”

Vater: ,lch verdiene genug. Du kannst kaufen, was du brauchst.
Deine Mutter tut es.”

,Ich pinkelte beinahe ein, weil ich zwischen Wanden, Hausern war,
kein Klo fand. Gewohnlich weil3 niemand Rat, ich musste mich hinter
einen Gedenkstein setzen. Hier im Haus raucht niemand; wenn ich in
Kneipen bin, ist Sucht. Ich bin hier nach einem Glas Wein entspannt.
Nur, wenn ich auf jemanden von euch warten muss, kann ich keine
Filme, in denen Menschen tot werden mussen, sehen. Die Sirenen
der Krankenwagen, Feuerwehren machen die Angst. Georg sah ab
und zu wie ein Alkoholiker aus; wenn jemand Uber Bilder redete,
wurde sein Gesicht straff, er sprach klug, als sei er nicht der
Traurigkeit verfallen; ich nehme an, er wurde geschlagen, als er
aussah, als sei ihm alles egal, nicht in die Fabrik kam, obwohl ein
Jammern nach ihm in mir war, dass es senden musste.”

Vater: ,Die Buros haben weilde Wande, graue Mobel. Seit dem du mir
den gelbrot bemalten Schlips geschenkt hast, wurde ich
komischerweise befordert. Die Chefs scheinen Farben um sich zu
wollen. Ich hatte zuvor soviel Kraft fur die Durchsetzung einer
Gehaltserhohung hingeben mussen wie fur die Arbeit.”

,In den Nachrichten Unfalle; Ubelkeit, Klo, Kacken, Kotzzeug blieb im
Hals; ich beruhigte mich, doch als Georg Stunden spater vor mir



stand, konnte ich nicht reden, die Worte kamen verzogert und
langsam aus dem Mund. Eine Weile empfand ich das als lustig und
als Zeichen von Liebe, spater heulte ich, das half nicht, ich schluckte
Tabletten, es dauerte, bis ich normal reden konnte. Ich habe gegen
diese Angst gekampft; es hat ihn nicht beschutzt. Wenn er heftig
atmet, als wolle er etwas sagen, hore ich hin.”

Vater: ,Es nervt, wenn der Chef dummer ist als man selbst, und er
die Macht hat, mehr Geld bekommt. Ich werde dir eine Uhr kaufen.
Du laufst noch immer mit diesem Wecker rum.“

,ES gibt Puppen, die Glanz in die Augen bekommen, wenn man sie
an einer Stelle beruhrt; ich hatte mit ihm Spionin, Konigin, Zigeunerin
gegen das Sinnlose im Leben gespielt, die Fabrikruine sah im
Abendlicht und Morgenlicht marchenhaft aus, ich sitze neben ihm,
und sage: ‘Weildt du noch’. Er hort nicht hin.”

Vater: ,Ja, das ist schlimm.”

,Der Wecker lag im Mdull, er ist ganz. Ich war als Kind oft auf
Friedhdfen, in denen es grin wucherte, ein wenig duster war, still,
und habe die Graber gepflegt; es hat mich angstlich gemacht, dass
ich die Menschen, die frUher lebten, nicht kennenlernen, lieben,
anschreien kann. Ich lebe mit einem Mann, der mich nicht begehrt.
Man hat mir Mutter und Vater zugeteilt. Ich bin Kind.”

Vater: ,Frau.”

,ich trinke keinen Schnaps.”

Vater: ,Du lasst dich streicheln.”

,ich lege mich auf den Tisch.”

Vater: ,Du ekelst dich nicht. Ich will mit dir weg gehen.”

,Das kannst du nicht.”

Vater: ,Du bist nicht meine Tochter. Es ist keine Schande drin.”

,Ich war nicht bose Uber das Rot an den Ampeln, wenn ich gestanden
hatte und vor mich hingetraumt, so dass mir erst das Leuchten vom
Grun bewusst gemacht hat, dass ich nicht weiter gegangen war. Das
ist die Freiheit, die man hat, wenn man nicht entscheiden muss,



sondern gehorchen, die Regeln kennt. Ich bitte dich, fass” mich nicht
wieder an.”

Vater: ,Deine Mutter ist nicht zartlich. Sie naht keinen Knopf an, die
Klche sieht eklig aus.”

,Du konntest sie aufraumen; nahen.”
Vater: ,Warum vergisst du ihn nicht?“

,Die Geschichte, die zwischen mir, Georg war, ist nicht zu Ende
gelebt; er war auf eigne Art sehr zartlich. Wo ist der Bahnhof?*

Vater: ,Ich gebe dir Auskunft, weil ich ein Mensch bin. Ich bin traurig,
dass du gehst.”

,ich tue es nicht. Er legte sich auf mich, machte mir mit den Knien die
Beine breit; das machte mich zufrieden, dass wir im Rollenschema
waren und ich die Duldende war, die den Mann innerlich beschimpfen
konnte. ‘Du scheinst keine Freude daran zu haben.’ Er rollte von mir.
‘Warum tust du nicht, was du willst, ‘Du bist kein
Selbstbedienungsladen’ sagte er. ‘Ich kann diese Rolle nicht wieder
kriegen’, in der ich mir sagen kann, gegen was die Wut in mir ist.”

Vater: ,Ich spiele das nicht mit.”
,Du bist so, dass du es tun wurdest.”
Vater: ,Du willst es.”

,In den Zeitungen steht es, jeder Richter wirde es so sagen. Ich
wurde zufrieden, weil Georg anders, als es von den Mannern erzahlt
wird, war. Das ist besonders.”

Vater: ,Du hasst mich, weil es Georg nicht merken wurde.”
GroRmutter: ,Das ist Larm.*

,Dein Sohn. Er ist betrunken, halbnackt. Er ist mein Vater?“
Mutter: ,In dieser Geschichte, ja.”

Vater: ,Der Larm ist drauf3en.”

Mutter: ,Wenn er nicht abhaut, rufe ich die Polizei.”



,Wer ist das?”

Mutter: ,Das ist her.”

,Du kennst ihn?*

Mutter: ,Er ist mein Bruder.”
,Mich holtest du rein.”

Mutter: ,Es hat Vorteile einen Mann wie deinen Vater zu haben, er ist
treu.”

Vater: ,Das da drauf3en ist nicht dein Bruder.”
Mutter: ,lch habe Hunger.”

,lch werde nichts kochen. Ich mache Reste ins Essen, manchmal ist
Angst, dass Verdorbenes drin sein konnte, das hier zerstort. Das ist
wie eine Krankheit, wenn man arm gewesen ist.”

Mutter: ,Ich werde es tun. Eine von denen wird bei ihm einsteigen; sie
tun es im Auto. Als dein Vater und ich es so taten, spielte eine
Gurtelschnalle in meinen Bauch. Die Manner sehen zu ihnen hin,
fahren langsam. Es verpestet die Luft. Die Frauen haben kunstliche
Haare. Sie ziehen sich vermutlich nicht einmal aus. Was wollt Ihr
essen? Gefallt dir mein Hintern?“

Vater: ,Ja.”

Mutter: ,Die dort sind das Unterste, dann kommen die Klubfrauen,
Geheimadressen. Ich kam bei einem Hurentreffen vorbei, das war
kein Volksfest; die Frauen klagten, dass sie im Alter nicht abgesichert
waren, als hatten sie nicht genug verdient, abgesichert sein zu
konnen. Sie erzahlten von dem, der gegen Morgen Lust auf eine Frau
hat, die Frau neben ihm schlaft, er schleicht zu den Huren. Ich dachte
an die Frau, die Sehnsucht nach dem Mann hat. Manchmal grubele
ich, ob sie in die Wohnung kamen, wenn ich sie, verkleidet,
ansprechen wurde. Hotels sind fur sie sicherer. Ich wusste nicht, was
ich mit ihnen tun sollte. Deine Tante fuhlt sich vor Mannern sicher,
weil da draulen diese Figuren mit Lochern sind.”

Vater: ,Einer, der arm ist, will es umsonst.”

Mutter: ,Wurdest du es mich tun lassen?“



Vater: ,Was?*
Mutter: ,Du willst mich in Strapsen.”
Vater: ,Du bist meine Frau.”

Mutter: ,Ich bin eine, die sich zu deiner Frau erklart hat. Ich bespritzte
Blattlause, sie sind tot. Du ziehst keine durchbrochene Wasche an,
obwohl ich es reizvoll finde, wenn Haut zwischen Schwarz
schimmert, du drehst mir im Bett den Ricken zu.”

Vater: ,Ich drehe mich auf die Einschlafseite.

Mutter: ,Wenn ich mich auf die andere Seite von dir lege, drehst du
dich um. Ich will, dass du mich fest haltst; wenn ich im Bett liege,
habe ich oft das Gefuhl, ich konnte davon schweben.”

Vater: ,Ich wirde mich gern leicht fuhlen. Ich muss den Vergaser
testen.”

Mutter: ,Hau doch ab, du Idiot!“
Vater: ,Ich bin froh, dass es eine Bettritze zwischen uns gibt.”
Mutter: ,Zum Ficken.”

Vater: ,Du bist hasslich, seit dem du mich nicht mehr liebst; Augen
dumpf, du wirst fett, frisst.”

Mutter: ,Es ist nicht lange her, da sagte einer unserer Gaste, er sei
mit mir wesensverwandt; es klang wie ein Angebot, das neugierig
macht, Geborgenheit verspricht. Meine Beziehung zu dir war die
Wand gegen Liebschaften. Als ich dich das erste Mal sah, spieltest
du Klavier, so, dass deine Hande verkruppelt aussahen, ich musste
die Augen schlie3en, weil die Abwehr gegen dich sonst zu stark war,
und ich nicht zuhoren konnte, ich wollte zuhoren. Ich weild nicht,
warum.”

,Das ist Ubergeil”, sage ich laut.
Mutter: ,Dein Sprachgebrauch ist unter aller Sau.”

Tante: ,Ilch war auch im Zoo. Zwei Affenfrauen trugen Affenkinder im
Fell. Ein Mann brachte Futter, vgrteilte es, ging; der Affenvater nahm,
‘Richtig, der Chef zuerst’, eine Affin ging zur anderen Stelle, liel} die



andere nicht ran; die ging mit ihrem Kind dorthin, wo der Affenmann
eine Banane genommen hatte, ‘Die klaut’, der Affenmann verjagte sie
und das Kind, ‘Richtig so!’ Das kleine Affchen flieht auf einen kahlen
Ast und schreit, ‘So ist es in Ordnung’, sagte ein Mann.”

,Ich hasse das, wenn ich richtig sein soll.”

Mutter: ,Du redest wie deine Tante. Sobald Manner in der Mehrzahl
sind, haben sie einen weiblichen Artikel. Die Frauen im Madchencafé
sind lesbisch, sie reden aggressiv Uber Manner. Was ist anders?“

Tante: ,Telefone kaputt, vor anderen Hauschen Leute. Ich wartete,
wahlte Nummern; Besetztzeichen. Ein Mann klopfte an die Tur, ich
legte den Horer auf, lie® ihn rein, er wahlte, redete, wahlte neue
Nummern, redete, ‘Sie missbrauchen Freundlichkeit. Sie sind ein
Mann, ich kann Sie nicht anpacken, vor die Tur setzen.™

Mutter: ,Eine Frau, die starker ist als du, auch nicht.*
Llch will Kaffee. Ich will Wein. Nein, danke, ich rauche nicht.”

Mutter: ,Ich weil}, du bist erwachsen, das heil3t, du kimmerst dich um
andere Menschen, wie geht es der Tante?"

,Ich glaube, sie liegt gewohnlich in einem halbdunklen Raum, auf
einem Heizkissen, das sie manchmal an, manchmal ausschaltet,
zwischen Bettdecken und Kissen, die grin bezogen sind, so dass
das Bett auf den ersten Blick wie eine Wiese aussieht. In einem
Traum stand sie auf, malte auf Aquarellpapier Noten. Wenn ich
vorbei ging, fuhrte sie keine Selbstgesprache, horte selten Musik;
gestern Nacht kreischte sie, stohnte, ich stand vor der Tur, es klang
wie Sex.”

Tante: ,Halt's Maul.”

,0er Mann, den ich nur von einem Foto, das in ihrem Zimmer auf
dem Fensterbrett staehr, so dass ich ihn bei Tageslicht nur sah, wenn
ich nah ran ging, es in die Hand nahm oder mich hinkniete, kenne,
scheint vorfristig aus dem Knast entlassen worden zu sein.”

Vater: ,Einer mehr im Haus.”

Onkel: ,Die ist euch doch hier vor Dankbarkeit horig. Sie geht mit.”



Mutter: ,Wohin?*

Onkel: ,Das geht euch nichts an.”
Mutter: ,Tust du es?”

Tante: ,Ja.”

,Du hasst Manner.”

Onkel: ,Ich war nicht da.”

Mutter: ,Habt ihr eine Wohnung?“
Onkel: ,Nein.”

Mutter: ,Wo sollen die Mdbel hin?“

Onkel: ,Es ist Sommer. Schuppen. Bettwasche, Matratzen konnt ihr
weg werfen.”

Mutter: ,Haut ab. Ich will den Tisch decken. Ich mag sonntags keine
Fremden am Tisch.”

Vater: ,Zwei weniger im Haus.”
,Im Zimmer ist Blut.”

Mutter: ,Vielleicht blutete sie. Das Meerschwein ist da. Es fehlt
niemand. Eine Frau blutet ab und zu, die Wanne war vermutlich zu
klein fur Sex. Das Bettzeug ist noch gut, wir sollten es auswaschen.”

,lch schlafe da nicht drin.“
Mutter: ,Manchmal sind Gaste.”
Vater: ,Du bestellst Zeitungen anderer Stadte.”

Mutter: ,Ich werde eine aus einem Eisgebiet bestellen; wenn ich das
Haus nicht verlasse, Jalousien unten lasse, kann ich glauben, ich bin
dort. Lass” mich pissen.”

Vater: ,Ich muss dringender.”
Mutter: ,Nein.”

Vater: ,Verwandte im Osten?*



Mutter: ,Wer?“

Vater: ,Du.”

Mutter: ,Nein.”

Vater: ,Es sind Leute mit deinem Namen.”
Mutter: ,Wer?“

Vater: ,Im Haus gegenuber.”

Mutter: ,Wer sagt das?*

Vater: ,Die Nachbarin.”

Mutter: ,Wir sind von hier.”

Vater: ,Sie vermutlich auch.”

Mutter: ,Sie wanderten aus, weil es ihnen vor Jahrhunderten dort
besser ging. Wir nicht. Die Musik, die sie horen, klingt fremd. Ich
muss pissen.”

Vater: ,Es gibt auch Einheimische, bei denen es liederlich ist.”

Mutter: ,Ich darf nicht einfach irgendwo einwandern. Nicht auf das
Grundstuck des Nachbarn. Regierungsleute grenzen sich auch ab...
Das ist eben so.”

,lch hatte Arbeit gesucht, als ich noch in der Fabrik, in der verruckt
gekleidete Leute waren, nicht in der Familie war, an der Tur einer
Frau geklingelt, die mich nachts mit dem Auto mitgenommen, weil es
regnete, inre Adresse gegeben hatte, die Frau hatte keine Zeit,
bepackte mich mit Apfeln, Kuchen, ging zum Schrank, holte eine
Lederjacke raus, ‘Hier nimm. Es ist Herbst, kuhl. Es ist normal, dass
man dem Kind etwas mitgibt, wenn es zu Hause vorbei kommt.’ Ich
blieb unsicher, was der letzte Satz meint. ‘Es ware gut, Ersatzfamilien
zu haben.™

Mutter: ,Du bist eine undankbare Sau.”
Groldmutter: ,lIch will raus, lass” mich raus.”

Mutter: ,Du wohnst unter dem Dach, das Zimmer hat Fenster. Die
Treppe ist steil. Du hast ein Klo nebenan.”



GrofAmutter: ,lch will nach Hause.”

Mutter: ,Ich ertrage es auch nicht, wenn du eingeschlossen bist. Aber
die Fantasie, dass ich schuld sein konnte, falls du raus gehst, die
Treppe hinunter sturzt, Kruppel wirst oder tot, ertrage ich nicht. Ich
kann dir mein Zimmer geben, Erdgeschoss, es ist dunkel. Ich kann
mit dir auf die Stralle gehen, du sprichst fremde Menschen an,
erzahlst, woher du sie kennst, sie wissen nichts davon; du
beschreibst Hauser, Stral’en, ‘Damals war das so’, damals warst du
in einer anderen Stadt.”

Grolimutter: ,lch brauche einen Koffer.*

Mutter: ,Du willst in die Kindheit. Ich kenne dort niemanden. Als ich
mit ihr im Hotel war, erkannte sie mich nicht; ihre Tochter gehort in
die Wohnung, nicht in ein Hotel. Sie litt nicht, als sie alt und dick zu
werden begann, weil ich fur die Kinder eine kuschelige Grol3mutter
wollte. Mit Kind ist keine Angst vor dem eignen Tod, bis man verkalkt
ist. Wenn ich an meine Kindheit denken will, fallen mir Episoden aus
dem Leben meiner Kinder ein. Deine Enkelin tanzte, malte, ist schon,
hilfsbereit; er ist unkonzentriert, faul, klug, ich zwinge ihn nicht, weil
ich nicht weild, ob er das braucht, was er lernen soll, es irgendwann
von allein zu tun oder kurz spater tot sein muss. Wenn wir die Alten
gehen lassen, finden sie nicht zurick.”

,ES ist spat. Ich bin mude.”

Mutter: ,Wenn ich ausgeschlafen bin, muss ich die alte Vettel
windeln, Kacke abwaschen; sie hat Bartstoppeln im Gesicht, nur
einen Zahn im Mund. Wenn sie mich begeifert, tropft es aus ihrem
Mund.*

,Warum tust du es?”
Mutter: ,Was?“
,Das.”

Mutter: ,Sie ist die Mutter von deinem Vater."
,Eben.”

Mutter: ,Es wirde ihn Uberfordern.”



,Du hasst diese Frau.”
Mutter: ,Sie beschimpft mich.”
,Du bist junger als sie.”

Mutter: ,Ich bin anders als sie. Sie hat sich das Ubersetzt: dass ihr
Sohn sie nicht liebt; sie hasst nicht ihn, sie hasst mich. Ich stieg aus
der S-Bahn, horte ein Pinkelgerausch, sah Rucken, leicht gespreizte
Beine, ging weiter, kurz spater war ein Mann neben mir, er
entschuldigte sich. ‘Wofur?’ - ‘Das auf dem Bahnsteig. Haben Sie
einen Fahrschein fur mich?’ Ich gab ihm einen, er gab mir Geld, ‘Das
ist zu viel.” - ‘Ich hatte sonst eine Taxe nehmen mussen. Bevor ich
gehe, mochte ich eine mit lhnen rauchen.’ Ich stellte mich an die
Wand, lehnte mich an, er gab mir und sich Zigaretten, machte Feuer,
drickte es aus, ‘Gib mir Feuer.” Ich weil3 nicht, warum ich bei Szenen
dieser Art keine Angst habe. Vielleicht war er schon genug, dass man
nicht denkt, dass er Gewalt notig hat, benutzt, irgendeine Frau zu
verfuhren. Manchmal will ich nicht zu euch zurick. Seine Mutter
sagte zum dritten Mal ‘Guten Morgen’, ich sagte wieder: ‘Guten
Morgen’, dein Vater: ‘Wir haben uns schon gesehen’, ich dachte,
dass er die alte Frau noch nicht aufgegeben hat. Aber ich war
erkaltet, hustete fortwahrend, als wolle ich mich anklagen, als mein
Vater an einer Lungenentzindung tot geworden war, ‘Ich hatte nicht
zu ihm gehen durfen’, sagte ich. Das ist eben so, dass man mitleidig
ist, weil man alt werden muss.”

,Du hast Kinder.*

Mutter: ,Wo? Ich ging jede Nacht an ihre Betten, egal, ob ich mude
war. Auf dem einen liegst du. Manchmal lege ich mich in das andere.
Manchmal wache ich nachts auf, das Herz rast, als hatte ich
Alptraume gehabt; ich will mir die Pulsader aufschneiden, einschlafen
zu konnen, und vor Wut, weil dein Vater neben mir schnarcht. Es ist
nicht freiwillig, dass man ohne Arbeit ist und damit verpflichtet, dem
Mann jede Woche die Socken zu waschen, taglich eine warme
Mahlzeit zu kochen, sogar ein Haushaltsbuch muss ich fihren.”

,Das verlangt er nicht.”

Mutter: ,Es ware keine Liebe mehr. Es war von Anfang an keine
Ubereinstimmung: jeder lie® das, was er gern hatte, bis zuletzt auf



dem Teller, er Fleisch, ich Gemuse. Du hast Geheimnisse vor mir,
das ist kein Kind mehr.*

,Ich hatte einen Mann getroffen, ich verstand nicht, dass er eine Frau
wollte, die ihn fortwahrend beleidigte. Als er mich von der S-Bahn
abgeholt hatte, hatte ich es als Zuneigung verstanden, er
angenommen, dass ich sein Kommen erwarte, weil ich die
Ankunftszeit geschrieben hatte; als ich vor Freude und Ubermut in
der Strallenbahn die Stange Uber mir anfasste, kurz schaukelte,
schien es ihm unangenehm. ‘Willst du in dieser Wohngegend
bleiben?’ - ‘Ja.’” Ich sah aus dem Fenster seiner Wohnung auf
Hauser, die vergraut waren, von denen Putz fledderte, die Frage, ob
ich mit dem Mann leben will, der dort leben will, war entschieden; hier
ist Grin ums Haus, das sind Jahreszeiten. Ohne Angst vor
Krankheiten und vor Georg, der fur mich unberechenbar geworden
ist, hatte ich ihn gebeten, ein paar Tage mit mir zu verbringen, als
gabe es nur mich, ihn; ich war vor Mitternacht hier.”

Mutter: ,Meine Tochter redete mit ihren Freundinnen, mir erzahlte sie
nichts. Selbst wenn sie krank war, lief3 sie sich nicht streicheln. Wenn
ich sie einkaufen schickte, kaufte sie etwas fur sich, ‘Das ist fur die
Arbeit, weil ich einkaufen war’, sie hatte Taschengeld. Niemand sagt:
‘Danke.’

,Danke.”
Mutter: ,Das ist hohl.*
,Wo ist mein Bruder?“

Mutter: ,Er sagte, dass er auch meine Bruste, den Hintern schon
findet. Er kisste mich auf den Mund. Angst, dass sie ihn mir weg
nehmen. Er kommt auch an Wochenenden nicht.”

,Verraten.”

Mutter: ,Wir sind so empfindsam. Ich war mit deinem Vater zu einem
Geburtstag, schwarze Manner trommelten; ich litt nicht, wenn ich
tanzte; wir gingen hdoflich ins Nebenzimmer. Ein Nachbar klingelte,
beschwerte sich Uber den Larm, er wollte nicht reinkommen, sondern
schlafen, ‘Weil ich frih arbeiten muss’, sagte er, er war blond, jung,
verargert, deshalb hielt ich ihn fur einen, der zuschlagt, es machte
Angst. Aber als ein Weiller seine Geige auspackte und ein Stlck



alter Musik vorspielte, gingen die Schwarzen ohne Scham und
redeten dabei.”

,Deine Mutter sagt, dass ich die Schwester bin.”

Mutter: ,Lass das. Ich war traurig, als sie aus dem Bauch war, als ich
abstillte, als sie weg ging. Ich weinte, sie nicht. Wenn man wegen
einem jammert, der nicht, macht das keine Achtung. Sie hatte ihre
Schuhe nie zugebunden, runter gelatscht, Papier verschwendet, kurz
spater fand sie es absurd, dass man Weihnachtsbaume, Kaninchen
kaufen muss, obwohl sie in der Natur sind, aber Tiere, in Kafigen
gehalten, qualt, und dass man Produkte verschleilden, immer neue
ausdenken muss, wenn man gegen Arbeitslosigkeit ist. Ich suchte sie
in der Rauschgiftszene, sie war bei Bauern. Ich gab Geld, drohte, das
Gut in die Luft sprengen zu lassen, falls; es scheint ihr dort gut zu
gehn. Du fuhlst dich hier wohl.”

Ja.”

Mutter: ,Du hattest auch eine andere Mutter genommen.”

,DU hattest kein anderes Kind bekommen.®

Mutter: ,Du hast einen Mann.”

.Krappel.”

Mutter: ,Du Sau.”

,Ich gonne ihm niemanden, weil er anders war, werden kann.”

Mutter: ,Er schenkte mir gestern Blumen.®

sIch half dir, weil ich dankbar fur das Zuhause bin, den Baum vor dem
Fenster zu verschneiden, ein paar der Blatter an den Asten waren
noch grun.”

Mutter: ,Du drohst.”

,Du wirst mutterlich arrogant, wenn einer Rechtschreibefehler macht;
ich schreibe namlich nicht mit h.”

Mutter: ,Ich wollte dich nicht kranken, aber du benutzt Georg als
Kind. Es ist schon, wenn er ein paar Worte murmelt, ein paar Schritte
zum Fenster geht. Du isst lieber Knackebrot oder Breichen, als ihn



zum Backer zu schicken, wenn du nicht selbst gehen kannst, vor
Angst, dass er sich verlaufen wollen konnte. Ich merke das auch,
dass ich, wenn ich ihn sehe, an meinen Sohn denken muss. Ich habe
die Beule am Hals, man muss sich allein heilen kdnnen, das ist keine
Arbeitsteilung mehr, wenn ‘arbeitslos’, in der jeder gesichert ist. Es
gibt Leute, die spielen Lotterie, obwohl sie klug sind, Machenschaften
durchschauen, nur weil sie wollen, dass ein Stuck eigene Erde unter
ihnen istn. Wenn man das hat, kann man es verlassen, weil das wie
ein Schneckenhaus ist.”

Vater: ,Wenn sie eine Stralle vor das Grundstuck bauen, musst du
zahlen. Wer nicht zahlt, ist enteignet.”

,lch habe nichts. Nur ihn.*

Mutter: ,lch hore taglich Klaviermusik, mein Bruder hatte taglich
gelbt. Ich wollte die Gasheizung, den Platz an den Ofen. Ich habe
die Unruhe gemerkt, weil ich kein Feuer mehr sah; wenn Sirenen
waren, wollte ich hin. Ich habe es nicht getan, aber den Kamin. Ich
war letztens in einem Haus mit warmem Kachelofen, und da war die
Erinnerung wieder, wie ich mich an seine glatten Steine presste,
wenn ich als Kind traurig war. Als ich wegen den Krampfadern in der
Klinik lag, die Schmerzen nachliel3en, habe ich die Mudigkeit, die in
mir ist, bemerkt. Ich starre deinen Vater an, weil ich das Gefuhl, das
am Anfang war, will; Angst, ihn zu verlieren. Du bist mein Kind, selbst
wenn Hass zwischen uns ware, wirde ich flr dich sorgen.”

,Meine Mutter hat das nicht so getan.”
Mutter: ,Ich weild nichts Uber sie.”
,Du hattest mich ausgesetzt.”

Mutter: ,Ich bin das nicht. Du siehst meiner Schwester ahnlich. Ich
wollte mich mit ihr ausséhnen; ich fihle mich nicht mehr schuldig,
weil es nicht gelingt, weil zwischen dir, mir nicht solche Spannungen
sind.”

,Die Frau, bei der ich als Kind gewesen war, ist nicht meine Mutter.
Als ich krank war, ging sie zur Arbeit.”

Mutter: ,Sie ist krank, du bist nicht bei ihr.”

,lch weild nichts.”



Mutter: ,lch habe dich aus der Fabrikruine, die zusammenfallen,
totschlagen kann, geholt, du bist mein Kind. Ich musste dich
gleichgultig erleben oder mitleidig mit ihr. Sie hat mich gesucht, ging.
Ich ging ihr nach, in einem U-Bahnhof war sie weg. Sie hatte rote
Wangen, das Haar schimmerte golden, das war wie eine Fee.”

,Warum verspottest du uns?“
Mutter: ,Du verteidigst sie plotzlich.”
,oie gab mir Essen.”

Mutter: ,Es beruhigt, dass du mich gegen die anderen verteidigen
wirst. Mein Bruder hatte Geburtstag, ich war auf dem Weg zu ihm,
stieg in einen Keller, es war duster drin, ich zog den Mantel aus, den
Pullover, tanzte im Unterhemd, weil es so warm war. Ich habe so
heftig tanzen kdnnen wie die, die jung sind.”

,Dein Mann rief bei ihm an, du warst nicht dort.*

Mutter: ,Dazwischen Musik, die wie Kirchenmusik war, ich habe ganz
langsam getanzt, so dass ich die Luft an den Handen merkte, die ich
weg druckte. Es waren Kerzen an, es wurde ein Gefuhl vom Fliegen.”

,Willst du dahin?”

Mutter: ,Das Geflhl ist auch, wenn es diesig ist, die Sonne bricht
durch; das andere egal.”

Ab und zu geht das Licht aus, an.

Vater: ,Ich kann die Pflanzen vertrocknen lassen; giel3en, als habe
sich nichts verandert.”

,lch hatte mich bei Migrane, Ubelkeit mit einer Warmflasche ins Bett
gelegt; mir Tee bringen lassen. Sie nahm Essen, Trinken mit, wenn
sie in die Stadt ging, vielleicht Ubte sie, Scham zu verlieren, auf
Parkbanken, in Strallenbahnen zu essen, er macht das Leben teuer.
Ich hatte ihr gesagt, dass draulden nichts besonders ist; ich nahm an,
sie wiurde mir vertrauen, weil ich draufen gewesen und freiwillig in
ein Familienhaus gegangen; und weil Georg kaputt gegangen war.*

Vater: ,Am Eismeer war es warm, sie lief oben nackt. In einem Loch
am Eismeer wollte sie bleiben, als wurde nicht Herbst werden,



Winter, es war mit dem Boot oder Uber die Berge erreichbar.
Brunnen, Abflussgraben. Die Schritte hallten schrecklich. Die
Gewolbe, die Fenster, ohne Glas, waren gro. Sie konnte sie
abdichten, auf den Bergmatten Beeren und Pilze sammeln, sie
konnte angeln, mit dem Gewehr ein Rentier erlegen. Ich fand keine
Initialen; der Bunker aber war so gebaut, als hatten ihn Besatzer
errichtet. Wir hatten ihn nicht bewohnen durfen, Auslander. Sie sah
wahrend der Heimfahrt die Landschaft im Ruckspiegel an.”

,oie mochte nicht, dass du zu berechnen schienst, wie viel
Hausarbeit sie gemacht hatte, du halfst ihr nur, wenn du zum
Rechnen zu mude warst, vielleicht liel3 sie deshalb den Fernseher
nachts an; sie musste mich bitten, gelegentlich vor Wut schreien. Sie
trug taglich den Mulleimer nach drauf3en; die Kinder hatten Haustiere,
sie gingen weg, die Tiere sind nicht tot. Vor dem Hof riecht es,
Autogeruch. Das tut man nicht freiwillig. Und dann sagte die Matrone
wieder zuende, was ihr Mann zu erzahlen begonnen hatte, und nun
ins Stocken gekommen war, das war ohne Ubergang, sie wusste das
auswendig.”

Vater: ,Ich mochte es, wenn sie wutend war, drohte, sie schien dann
lebendig.”

,ole sah Gruselfiime, wollte das hier vermutlich gemutlich finden
kdénnen.”

Vater: ,Mir geht es seit dem Essen nicht gut. Das ist die Hektik im
Buro. Ich bin froh, dass du hier bist.*

,0er Sohn deiner Frau hatte gesagt, dass es ihm nicht gut geht, sie
gegrubelt, warum er nicht in die Schule will, sie fragte ihn aus, redete
mit jedem Uber ihn, schrieb der Lehrerin einen Brief, sie liel ihn zur
Beruhigung jeden Morgen das Thermometer in den Mund stecken,
die Temperatur war nicht, an einem Tag leicht erhoht, sie sagte, dass
er zu Hause bleiben kann; er hatte keinen Hunger, nachmittags war
er heil}, schwitzte, wurde kuhl; er brach sogar Banane aus, der
Grolvater drickte auf seinen Bauch, liel3 ihn Hupfen, sagte, dass der
Blinddarm entzindet ist. Beim Arzt kicherte er und redete albern, als
sei er gesund. Sie operierten ihn sofort, in der Nacht, der Blinddarm
sei bereits zersetzt gewesen. Sie fuhlte sich schuldig, lief im Haus
von einem zum anderen, fragte nach Problemen, bot Hilfe an. Sie hat
ihn in ein Internat gehen lassen.”



Vater: ,Mein Bruder wollte es.”

,Seine Frau. Oder ihre Mutter... Damit er brav, flur Karriere. Das ist
ein Fallnetz fir euch.”

Vater: ,Du lugst. Wenn ich jemanden sehe, der ihm ahnlich sieht, will
ich hin. Man ist keine Familie, wenn der eine bis nachts arbeiten
muss, der andere sich in der Zeit angstigt, so dass das Kind im Bett
vom Mann eingeschlafen ist, ‘Wecke es nicht, geh aufs Sofa.™

,Wenn du besoffen warst, war Mutter zartlich zu dir. Sie horte sich an,
was du sagtest oder geschrien hast. Es war Widerspruchliches drin,
das schien ihr zu gefallen. Ich stand da und ekelte mich.”

Vater: ,Du solltest einen Arzt rufen.”

,Das Telefon ist kaputt, draulRen ist Glatteis. Der Kater fauchte
GrolRRvater an, kratzte ihn, wenn der ihn streicheln wollte, andere
nicht. Das ist Hierarchie, ‘Die Katze kampft gegen den alten Mann,
weil sie nicht das letzte sein will.” Der alte Mann ist tot. Du solltest an
etwas Schones denken. Ich hatte Angst, mit dir allein zu sein.”

Vater: ,Du kannst gehen. Heute Abend kommt die Sekretarin. Ich
wollte nichts zeigen, nahm Fruhstucksbrot mit, sie hat es bemerkt,
dass kein Obst dabei war. Ich liebte deine Mutter, die Sekretarin
kiimmerte sich bisher um den Chef.”

,ich gehe nicht. Zwischen den Hausern, die krank aussehen oder
verwundet, sehen die Menschen mude, schmutzig, picklig oder wie
Verbrecher aus; in dem einen Stadtteil hatte ich Angst vor ihnen, in
dem andern nicht, dort war die Fabrik. Es steht kein Zimmer leer.
Zwischen den Hausern, die in Garten sind, war kein Mensch, nur in
den Autos; ich hatte keinen Stadtplan, die Sonne stand hoch, ich
wusste keine Richtung mehr, musste winken, zeigte die Hande, damit
niemand furchten muss, ich hatte eine Pistole, niemand hielt an.*

Vater: ,Mir geht es dreckig.”

,lch war in der Fabrik, sie war dreckig, kalt. Ich fragte nach Georg,
musste Eintrittsgeld zahlen, man zeigte mir einen, den ich nicht
kannte; in einer Ecke wurde Theater gespielt. Ich tat dir ein paar
Krumel ins Essen; man wird dich aufschneiden, sie werden wissen,
dass es Selbstmord war. Vermutlich wirst du nur vergesslich und



kindisch, das ist ein Spielort in der Psychiatrie. Im Haus sind zwei alte
wirre Frauen, ich. Ich kann ihre Zimmerturen nicht verschlie3en, ‘Ich
brauche auch, dass ich weg gehen konnte’, die Treppe ist gefahrlich.
Wenn ich Georg sein will, damit er bei mir ist, sehe ich das, was um
mich ist, Uberscharf oder hinter Schleiern. Durch das Dachfenster
regnet es, das ist ein Schlagzeug, wenn man unter dem Loch in
verschiedenen Hohen Verschiedenes anbringt; ich hatte mir mit
Topfen, Tassen, Flaschen, Blechen und dem Regen eine Weile
Musik gemacht. Sie war nicht laut, die Katze sah neugierig hin. Georg
wollte aus der Tradition raus kommen, alles ganz genau zu malen,
was er sieht, wie er das zuerst gewollt hat, als ware das Sinde, das
anders zu tun; er hat angefangen, alles verkehrt herum zu malen, da
ist wegen der Unfahigkeit von allein alles verquert geworden, nach
und nach hat er sich befreien kdnnen. Aber wegen der Armut und
dem nun um Brot Betteln mussen hat er das Freie nicht ertragen. Ich
habe das Haus durchsucht, ich fand weder eine Leiche, noch ihn; in
Fantasien sehe ich ihn durch die Stralen kriechen, hore: ‘Das ist
deine Strafe, weil du nach anderen Mannern gesehen hast’
Manchmal weine ich. Ich wird witend, weil es ihn liebt, ‘Du hattest
mich verlassen, nicht ich dich.” Manchmal ist Trost, dass es denkt,
dass er und die Mutter sich verabredet haben, zusammen weg zu
gehen, ‘Wenn sie glicklich sind, musste ich mein Leid ertragen, nicht
noch Mitleid mit ihnen.’ Ich rede mit mir selbst, ich konnte es beten
nennen; musste Schachtelsatze sagen, weil ich in ein Familienhaus
gegangen bin und das Geborgenheit ausstrahlt. Ich war an den Seen
gewesen, sie waren umbaut, sogar an einem kirchlichen Haus Schild:
Unbefugten betreten verboten; im Auto ist Schutzhaut, zwischen
Hausern geht das nicht, das man drin wohnt, an Waldwegen
Verbotszeichen - sie sind also im Urlaub, ich soll das Haus fur Mutter,
ihn huten; ich gieRe die Pflanzen, sie sind vertrocknet, drumrum
sprie3t Gras. Ich ertrage die Nachrichten nicht, sie reden von
Unfallen. Ab und zu streichele ich mir Uber den Bauch, als ware ein
Kind drin; irgendwie muss es weiter gehen.”

Ab und zu geht das Licht aus.

,Zeit verging. Ich sah Testreihen durch, kaufte den leisesten
Staubsauger, er ist laut; fur die Zeit, in der ich das Haus sauber
mache, wie Mutter es getan hat, bin ich gereizt, taub. Ich verkaufe
jeden Monat ein Mobelstlck, schicke das Geld an Bruder, Schwester,
zu Weihnachten, Geburtstagen mehr, ‘Ilch soll ausrichten, deinen



Eltern geht es gut. Es ist viel zu tun.” Das Haus wird kahl. In der
Fabrik war das auch so. Die Menschen machen dann Kunst rein, das
bin ich. Ich war drauen, zu einem Geburtstag, der wie
Sprudelbecken von Erinnerungen war, weil ich die Leute, die dort
waren, Jahre nicht gesehen hatte. Es ist anstrengend, oft das Gleiche
gefragt zu werden. Lust, Ausgedachtes zu erzahlen, das halten sie
fur Lagen, wenn sie anderes erfahren, und sind gekrankt, dabei hatte
ich das in Fantasie, und damit ungelogen, erlebt. Ich tanzte, einer
kam zu mir, nahm mich an sich, murmelte mir ins Ohr, ‘Das ist lange
her’, mit einer Stimme, als musste etwas zwischen uns gewesen
sein. Das Gefuhl hatte nicht unangenehm sein brauchen; ich sah
hinter ihm Georg mit einer Frau, er hielt ihren Kopf mit beiden
Handen und redete mit einem Lacheln auf sie ein, so dass ich aus
der andern Begegnung geflohen war, obwohl ich steif stand. Georg
kam, kusste mich und hat das zweite Mal im Leben mit mir getanzt;
er tanzte ganz weich in den Knien, als ob er betrunken oder schlaff
sei, das war nichts Erotisches; ich zog ihn von der Tanzflache, er
sagte, die Frau habe ihm das Glas aus der Hand genommen und an
ihm gezerrt, er sei verblufft gewesen, weil er das noch nicht erlebt
habe, und habe grubeln miussen, wie er aus der Situation kann, ohne
die Fremde zu kranken, er habe ihr gesagt, dass er mit seiner Frau
sei und seine Frau da, die Fremde sei gegangen, sie hat einen
anderen Mann angefasst. ‘Du hast ihren Kopf zwischen deinen
Handen gehabt’, sagte ich. ‘Sie hat mich kissen wollen; ich musste
ihr den Kopf weg halten.” Ich bin Puppe, er ist Teddy, das ist eine
Wohnzimmercouch, das Licht von den Kerzen macht es schon und
lebendig, wir haben das Happy-end. Wo ist mein Vater? Wo ist die
Mutter? Tante. GroRvater. Grolmutter. Bruder. Schwester. Kommt
Puppchen. Das ist ein Familienhaus. Juden haben sich
abtransportieren lassen, ich werde mich wehren.”

Ich webe Netze, wenn Wasser hineintropft, schillert es, Fliegen
und einen Marienkafer saugte ich aus.

Die Siichtigen

Der Ort ist immer eine Art Theaterbiihne, die einen spielen, die
anderen sehen zu.



Propagandaminister: ,Eine Person, von der ein Name genannt
wurde, wirkt menschlicher.”

Schauspielerin: ,Ich heilRe Sylvia. Das ist immer, dass ich mich frih
nur kurz wieder hinlegen will, es ist dunkel, kalt, ich denke dann nach
und bin plotzlich in Traumen, aus denen ich erst gegen Mittag
loskame, wenn ich mir nicht vorsorglich einen Wecker gestellt hatte.
Obwohl ich in den Traumen sogar in Afrika und Hohlen gewesen bin,
erwache ich so erschopft, als ware das nicht nur schon, sondern
anstrengend gewesen, und es ist auch so eine Ratlosigkeit da, in der
ich nicht weil®, warum ich im Traum das und das getan habe, weil ich
mich von auf3en ansah und das nicht andern konnte.*

Kameramann: ,Man nennt mich Paul.”

Regisseur: ,Ich bin bekannt.”

Propagandaminister: ,Sie sollten lhren Namen einhammern.”
Regisseur: ,Ich heil3e*

Mann: ,Er sagte am Telefon, dass es ihm nicht gut geht.”

Putzfrau: ,Dein Sohn hofft, dass du ihn dann besuchst. Du heifdt
Rudolf. Ich bin heimlich Theresa.”

Zwei Krahen: ,Krah, krah.”
Der Mann kackt in die Hose.
,Was soll das? Was will er damit sagen?“

Ich sehe sie an, zwischen Requisiten, die den Raum durchbohren,
ihn durchschneiden.

Regisseur: ,Wir brauchen hundert Drehtage.”
Propagandaminister: ,Gewohnlich funfzig.”

Regisseur: ,Sie wollen ein Meisterwerk, ich auch. Brauchen Sie einen
Kostenvoranschlag?“

,Was ist das Problem?“

,Er wurde Zeit kosten.”



Propagandaminister: ,Sie haben recht, Geld kann man herstellen,
Zeit nicht. Noch einen Wunsch?“

,Wir wollen beim Essen, Sex und in der Kunst die Abwechslung, als
wlrden wir sonst tot gehen, wenn da nichts Neues ist, beim Schlafen
nicht.”

Propagandaminister: ,Der Mann ist ein Schongeist. Ich mag ihn nicht.
Aber er ist Soldat, einsatzbereit, gewissenhaft; er kann organisieren.
Ich dachte mir als Kind Kunstwerke aus, in dem einen waren
Gummistiefel, an jedem klebte ein anderes Stlck Erde. In ein rohes
Stuck Fleisch darf ein zivilisierter Mensch nicht rein beilden, in
Gehacktes ja; es muss also durch den Fleischwolf. Ich wurde
Politiker, Regisseur. Lassen Sie an den Dekorationen arbeiten.”

Der Mann, der Rudolf genannt wurde, sagt: ,Das Drehbuch ist nicht
fertig.”

Regisseur: ,Der Autor wird Ihnen die Spielraume erklaren.”
Rudolf: ,Ich habe kein Benzin, Autos fahren lassen zu kbnnen.*
Regisseur: ,Sagen Sie ihm, was machbar ist.”

Schauspielerin: ,Schon da?*

Kameramann: ,Noch.”

,Krach zu Hause?*

Kameramann: ,Das Haus steht nicht mehr. Ein Rest ist schon, weil in
ihm grune Farbreste, vergilbte und schwarze Flecke sind. Ich wurde
drumrum bauen, Lack drauf streichen, keine Tapete.”

,Du hast es gefilmt?“
Kameramann: ,Fotografiert.”
Schauspielerin: ,Ich habe kein Drehbuch.”

Regisseur: ,Papier knapp. Wir werden eins auseinander schneiden,
Schnipsel numerieren mussen.”

Schauspielerin: ,Wir?“

Regisseur: ,Ich liebe dich.”



,Es ist Uberall kalt. Was soll das?*

,Wir brauchen Licht.”

,Es stinkt bestialisch.”

,Im Film nicht.”

Schauspielerin: ,Meinem Gesicht wird man es ansehen.”

Regisseur: ,Man gewohnt sich an Gestank. Man darf nur nicht
rausgehen, anderes atmen. Sie sollten nicht streiten. Wir haben kein
anderes Licht. Ich stritt mit meiner Mutter, am nachsten Tag war sie
tot, ich kann mich bei ihr nicht entschuldigen.”

,Sie sind nicht meine Mutter. Er auch nicht. Luftschutzkeller.”

Putzfrau: ,Mein Bruder wurde verhaftet, weil er eine Schirmmutze
trug. Sein GroRvater trug auch eine. Unsere Soldaten in Afrika.”

Rudolf: ,Die Frauen drangen zuerst in die Keller. Wenn wir tot sind,
sterben auch sie aus.”

,lch mag Frauen nicht.”
Regisseur: ,Wenn es im Bauch zieht, arbeite ich harter.”

,Manner, die ohne Respekt vor Frauen sind, sind schwul, sie irritiert,
dass sie aussterben mussten.”

Putzfrau: ,Wenn ich besoffen war, will ich an den nachsten Tagen
keinen Alkohol sehen, wahrend ich so ab und zu ein Schlickchen nur
nehme, wenn in dem Mann, der da draul3en zwischen den Fronten
ist, Angst ist, und ich das in mir bemerke.”

,Gelegentlich will ich zum Arzt gehen, er muss fragen, wie es mir
geht.”

Putzfrau: ,Es ist Krieg.”

,Wenn mich einer mitleidig ansieht, fragt, ob er mir helfen kann, fuhle
ich mich wie ein Bettler.”

Putzfrau: ,Krieg ist das.”

,Mein Sohn schenkte mir in Windelstoff gewickelte Hundebildchen.



Das sind die Bauche. Arme und Beine sind Faden, der Kopf ist aus
Windelstoff, rund, Augen, Mund gemalt. Es schien auf traurige Art
lebendig: Arme fielen ab, Bauche. Nur eins hangt noch vollstandig,
von dem andern der Kopf. Ich ware gern Arzt. Ich glaube, das ist
angenehm, dass die Leute kommen, du kannst helfen, ein guter
Mensch sein, und wirst reich dabei. Ich konnte Kunstprojekte selbst
finanzieren, ich mochte mich verteilen konnen. ‘Wie geht es lhnen?’
Schenken Sie mir eine Zigarette?*

,Du hast die Dekoration verandern lassen.”
,lch weild nicht, wer siegen wird.”

,<Zuviel Auslander.”

,Sie bauen Geruste, Wande. ,,
,Labyrinthe.”

.Ich werde eine Pistole einstecken. Keine Lust, Gefangener zu
werden.”

,Hast du gesehen, wie abgemagert sie sind?“
,Sie haben Kraft, zu arbeiten.”

,ole kriegen vermutlich sonst nichts zu fressen. Sie kamen frei, wenn
sie Geiseln nahmen, versuchen wurden, sich zur anderen Front
durchzuschlagen, ich will eine Schutzgarde anfordern.”

,Sie konnte statt der Fremden arbeiten.”

,ES ist ein Unterschied, einen Knuppel in der Hand zu halten oder
daraus ein Zimmer mit Tur und Fenster zu bauen.”

,Die Fremden werden uns nach dem Krieg zu Tieren erklaren, dann
durfen sie uns schlachten.”

Schauspielerin: ,Wirst du es filmen?*“

Regisseur: ,Wir drehen soviel, wie wir kdnnen. Schneiden, mischen
werden wir spater.”

Putzfrau: ,Das Gas ist alle. Man konnte sich nicht vergasen.”

,Lassen Sie Scherze!*



,ich hatte Liebeskummer, jetzt ist Krieg.”

Regisseur: ,Im Film und Theater kann man mit langatmigen Szenen
arbeiten. Langatmigkeit macht, dass Bilder ins Hirn dringen; Leser
uberblattern das.”

,oie werden Technik entwickeln, mit der Zuschauer Geschwindigkeit
bestimmen kdénnen.”

,Oder den Filmwechsel.”
,Ich hasse Krieg. Hat jemand eine Zigarette?“

,Wenn Angst ist, sind sich Kluge und Dumme &hnlich. Geld andert
nichts. Du streichst dir noch immer das Haar nach oben, damit dein
Kopf groRer scheint; Krieg hat das nicht verandert.”

,Du erzahlst Witze.”

,lch werde fressen. Wenn meine Mutter meckert, werde ich sagen,
dass das ein Kriegssyndrom ist.”

,Deine Mutter ist tot.”

Rudolf: ,Wenn man fett ist, hort man das Herz nicht so laut klopfen.
Entschuldigen Sie die Storung. Aber ich halte das nicht aus.”

,lch bin mude.”
,Die Soldaten auch.”

,ole schwangern Frauen der Fremden. Kinder werden Mutter und
Vater ehren, es wird Frieden.”

,Ich mag einzelne Menschen nicht. Sie sind arrogant. Es gibt
Momente, in denen ich winsche, dass sie tot sind. Ich dachte an
einen ‘Unfall’, er konnte Krieg sein. Hast du eine Zigarette? In
Friedenszeiten musst du wegen einem - Toten ins Gefangnis.”

Schauspielerin: ,Hat jemand Schnaps. Ich musste ein Kind kriegen;
mein Schrank ist ein Familienerbstick. Ich brauche ein Kind. Ich
stellte ihn in der Wohnung an die Wand, die ich beim Durchgehen
durchs Zimmer kaum sehen muss. Es ist Krieg. Ich habe ihn in einer
trockenen Grube versteckt. Ich musste ihn als Kind von Staub frei
wischen. Weihnachtsgeschenke waren drin. Die unteren Facher sind



so groly, dass ich mit angehockten Beinen in dem einen Fach
schlafen konnte, ein Kind in dem anderen. Er hat Verschlage wie alte
Truhen, Blutenornamente. Zwischen wuchtigen Turmen ist grines
Glas und druber ein Spiegel, ich hatte mir etwas unter die FulRe tun
mussen, um mich zwischen dem Holz sehen zu kdnnen. Ich traume
bestandig von ihm; es sind stets zwei. Ich muss ihn behuten, wozu?

Ich sollte so nicht reden.”

Regisseur: ,Du brauchst keine Angst zu haben. Manchmal sehen die
Zuschauer nicht, was ich zeigen wollte; es ist dann auch wie eine
Mauer um mich.”

,lch will, dass es ein Kunstwerk wird.”
,ES ist Krieg.”

,Eben.”

Putzfrau: ,Nebenan ist ein Mann.”
,Wie bitte?*

,otohnen. Rattengift.”

,Ist er tot?”

,Er braucht einen Arzt.”

,Wir konnen einem Deserteur nicht anders helfen, als dass wir ihn
nicht zur Kenntnis nehmen.”

Putzfrau: ,Er ist seit Geburt ein Kruppel.©
,Du meinst Rudolf?“

Putzfrau: ,Ich schlug ihm mit einem Brett auf den Kopf, trat ihm
zwischen die Beine.”

,Du hast ein Kind von ihm.*
Putzfrau: ,Ich habe einen Mann, Soldat.*
,2Hart geworden.”

Putzfrau: ,Ich habe einen Mann.”



,Du haust ab?“

Kameramann: ,lch will mich nach dem Krieg nicht als Opfer
bemitleiden mussen. Ich werde Filmkopien mithehmen.®

,vergessen.”

,Was?*

,Keine Kopiergerate.”
,Das ist Wahnsinn.”

,lch war oft in der Kirche. Ich war im Keller, sah Sarge. Wir werden
das Filmarchiv dort rein tun. Sie werden die Sarge 6ffnen, sie werden
nicht zwischen den Knochen wuhlen. Du siehst mude aus.”

,Mein Bruder geht nicht ans Telefon.”

,Ich ging auch aus.”

,Die Nachbarin sagte, er ist seit Tagen nicht da.”
,Eingezogen. Sie ziehen Kinder in den Krieg.”
,Vielleicht ist er tot.”

,2Hast du Angst, dass sie dich holen?“

,2Angst, schiel3en zu missen.*

,Du hattest Revolverhelden gespielt.”

,Ich hatte die Spielzeugpistolen sorgfaltig gepruft.”
,oie nehmen fast jeden.”

Regisseur: ,Das Telefon ist tot. Es ist kaum Benzin in der Stadt. Es
kann sein, dass uns hier niemand in den Krieg holt. Kuss mich!®

Schauspielerin: ,Ich glaube, dass das nicht so ist, dass der Mann
nach dem langen Zusammensein mude ist und sich rum drehen will,
und die Frau will sich ankuscheln, weil ich das kenne, dass man
danach zur Ruhe kommen will, weil es im Bauch bestandig saugt und
nicht aufhort, und der Blick ist auch verschwommen. Der Mann will
mich gewohnlich umarmt halten, streicheln, aber das dauert, bis ich
mich nicht mehr gegen ihn stemme, weil ich klar im Kopf werden will,



danach bin ich entspannt und mude oder kann auf die Uhr sehen,
‘Vor zwei Minuten begann der Film’, wie sie behaupten, dass ein
Mann das so tut.”

Regisseur: ,Du solltest mich festhalten.”

Schauspielerin: ,Mit Zartlichkeit. Wirde ich Muskeln kriegen, wurdest
du KraftUbungen machen; Kampf.*

,Bomben, es brennt.”
,Kameral“
,inszenierte Bilder sind gewohnlich stimmiger.®

,Wenn ich den Hamster anfassen will, schllpft er in ein Drehrad,
rennt; Hemmungen zuzufassen, ihm zu zeigen, dass das lllusion ist,
dass er abhauen kann.”

,Durch die schwarzen Fensterrahmen sieht es wie ein Film aus. Es
sieht wie ein Freudenfest aus. Man muss es so sehen konnen.*

Glocken lauten, das Licht von Flammen wird Licht einer Festkuppel,
verloscht.

Ich muss essen, kacken und so ein Zeug. Es zieht den Vorhang vor
mir zu. Als ich wieder komme, hangen Watteballchen zwischen dem
Bohrenden, Sagenden.

‘Ich bin die Nachbarin geworden, die vor der Nachbartur lauscht,
durch SchlUssellocher sieht':

Rudolf: ,Du kannst nicht zur Arbeit, ich bin krank, steif. Du musst
mich pflegen. Ich halte das draul3en sonst nicht aus.”

Putzfrau: ,Wenn du mir das kaputt machst, -. Fass mich nicht an!”

,ich sagte: ‘Ich liebe dich.” Ich wirde mich qualen, damit du bei mir
bleibst; es ist nicht angenehm, krank zu spielen, steif zu liegen. Du
hast Recht, wenn du Geld verdient hast, weil} ich, dass du freiwillig
hier bist.”

,Gib mir Geld.”

,Fur den Jungen.”



,lch schnitt Zwiebeln, ich musste weinen, es tat gut.”

,Wenn ich genug Geld fur dich habe, kaufe ich dir und mir eine grol3e
Wanne.”

,ES stand in der Zeitung; sie pinkeln, scheil3en.”

,lch will nicht, dass ich fast ermordet aussehe, wenn du blutest und
das egal ist. Ich mag es, wenn du in meinem Gesicht sitzt, es ist
darunter warm und riecht nach Milchsaure, das ist die Sauberkeit, die
meine Mutter im Haus hatte. Wann kommst du wieder?“

,Wenn Angst ist, ist man ohne Gewissen.”
,Wenn du deinen Mann verlierst, bleibst du mir.*

,<Abends grubelt er, fruh fasst er mich an, weil er etwas getraumt hat,
das ihm die Gier macht. Aber ich will nicht aus den Traumen, weil ich
weild, dass der Wecker gleich klingelt; er steht ungeniert auf.”

,lch werde mir Margarine ins Haar schmieren, zu warme Sachen
anziehen, damit mich der Arzt nach einem Blick auf das
aufgedunsene Gesicht krank schreibt. Ich will auf dich warten
kdnnen.*

LAuf mich, die anderen.”
,lch bin Pfortner.”

,ES ist besser, dich mit andern zu teilen, als gar nicht zu haben.
Wenn ich ein Mann ware, ware ich schwul; ich brauche dich. Meine
Mutter sitzt da, starrt auf ihre Finger und versucht, Popel so rund wie
moglich zu drehen. Sie war meinem Vater treu, sie sagte, sie
beobachte die Manner, um zu sehen, ob einer besser als er ist. Sie
sahe dir nichts an. Die Oberarme von meinem Mann sahen erotischer

aus.

,Ich war moralisch, als ich noch glaubte, Papst werden zu konnen;
ich bin ein Kruppel, ich kann das mit der Politik nicht, weil ich fur
Nettigkeit bin. Mein Vater hat das auch so gewollt; gebuckelt,
getreten, damit er machtig wird, freundlich, gerecht sein kann, wie er
sagte. Ich sehe mir keine Pornos an, ich bin nicht vergreist.”

,lch nehme dein Auto.”



,Ich gehe nicht ohne Blechhaut auf die Strale.”
,2Eben.”

,Ich bin als Kind gerannt, klettern konnte ich. Ich kam mir vor wie ein
Held.*

,Geschwatzig.”

,oauna entspannt, ich mag keine fremden nackten Menschen. Am
Kneipentisch frage ich mich auch, warum ich den Abend mit diesen
Menschen verbringen muss, weil sie zufallig an meinem Tisch sitzen.
Und dann saufe ich, das ist wie eine Mechanik, die den Finger in
meinen Hals steckt und die mechanischen Leute mit den angestauten
Redereien vollkotzt. Ich rede mit dir, weil das ein Selbstgesprach ist,
in dem ich die Antwort nicht weild. Das ist Abenteuergefuhl.”

,lch muss gehen.”

,Ich hatte Nachrichten gehort, mich gestern in Silberpapier gewickelt,
um im Spiegel zu sehen, wie der Raum an mir aussieht. Ich musste
nielen, es riss. Du bist die, die auf der Tanzflache stehen bleibt und
lauscht, wenn die Musik Respekt macht. Ich ziele ab und zu auf die,
die glotzen, und mache ein Schiel3gerausch, das macht die Angst in
ihren Augen. Kriucke Gewehr.”

‘Ich bin eine Kellnerin, die stumm bedient’:

Schauspielerin: ,Eine Sektflasche ist im Schrank explodiert, ich fand
grunes Glas drei Meter entfernt. Ich bin schwanger.”

Kameramann: ,Siehst du, das Leben geht weiter.”

,Das ist mir zu theatralisch. Der Krieg hat das nicht zerstort. Ich will
neue Mobel, die Wohnung ist nicht grol}, ich musste die alten
zerstoren, es ist, als hackte ich auf Erinnerungen ein ‘In diesen
Schrank bin ich als Kind gekrochen... Feuerholz.” Borgst du mir Geld,
ich brauche noch ein Glas Wein.*

,ES gibt gute Kameras. Sie kosten Geld. Wenn ein Gesprach ist,
redet man nach einer Anstandsfrist von Geld. Es gibt immer etwas,
was man haben will.”

,lch mache keine Schulden.”



,Ich schenke dir den Wein, Schnaps.”
,Wenn ich trinke, Zigarettengeruch ist, will ich rauchen.”
,Ich gebe dir Zigaretten.”

,Ich mag mich nicht, weil ich dann wie eine Maschine war, dass ist
auch bei Leuten, die Rauschgift nahmen so, dass sie nicht dahin
gehen durfen, wo die Sucht war.”

,Eine Zigarette ist nicht gefahrlich, das ist Steuerspende.”

,Mein Vater hatte hysterische Angst, arm zu werden, betteln zu
mussen, das ist wie Kruppel sein; seine Mutter hat so leben mussen.
Ich habe das auch so; ich will ein Theater kaufen kbnnen, wenn es
anders nicht geht. Ich brauche Geld, damit Sicherheit dafur ist. Ich
sah meine Tante an einem Wuhltisch, sie kauft ungehemmt, wenn
etwas billig ist; wenn die Sachen zu klein sind oder nicht mehr
gefallen, verschenkt sie sie. Ich bekam Strumpfhalter, Striumpfe.
Bevor ich sie angezogen hatte, wusste ich nicht, dass mein Bauch
dick ist, die Haut an Hintern und Beinen nicht mehr glatt. Ich hatte
Strumpfhosen an, die metallisch glanzen, es macht schlank. Man
muss das Leben ausprobieren konnen.”

,Du hast den Beruf.”

,lch bin dann die. In den Menschen ist eine Art Loch, das macht,
dass sie leiden mussen; man versucht dies und das oder von dem
einen mehr, weil man es zustopfen will. Mein Vater kannte Pilzsorten.
Er starb, weil er testen wollte, ob heilRes Bier dem Korper Gift
entziehen kann.”

,2Brummbrumm, es rast.”
,Wenn Not ist, ist das Hirn so empfindsam, als lauere es.’
‘NotV’

‘Ich sehe Gestalten aus den Wanden treten, die Vogel reden wie
Menschen, unverstandlich. Ich will bestandig in die Wanne, warmes
Wasser um mich; wenn ich drin bin, ist es nicht das, was ich will. Im
Nachbarhof war Gruseliges: Holzgerippe, Stoffleichen; die jungen
Leute hielten es auch nicht aus, sie zwangen mit Spiegeln Licht rein,
pflanzten einen Baum, stellten eine Bank daneben. Sogar ein



Goldfischbecken. Sie werden das kaputt machen oder kitschiger. Ich
habe das versucht, Welt lacherlich zu sehen, verachtlich, das ist die
Schutzhaut; kurz spater war wieder Traurigkeit, Wut.”

,ich hatte dir Rosen mitbringen sollen.”

,lch will einen Mann, ohne Sex, der mich hektisch und egoistisch
macht.”

,Die Frau, gestern, fasste den Stoff von meinem Schlafanzug an, als
klammere sie sich an das Fell ihrer Mutter.”

»<Angeknaubelt.”
~Was?“
,Fingernagel.”

,lch warte, bis ein Madchen in dem Alter ist, in dem man ihm
Entscheidungen zugesteht. Das ist die Sehnsucht nach der Kindheit.”

Jch will Manner, die so alt sind wie ich. Aber ich schreibe auf
Ldschpapier; wenn nichts mehr lesbar ist, wozu soll ich Briefe an ihn
abschicken.”

,ch will die Madchen nicht filmen mussen, um sie beeindrucken zu
konnen. Sie brauchen auch Geld fur - Der Fahnder scheint suchtig
danach, mich zu erwischen, der ist kein Mensch mehr, die Richter
sind suchtig, menschlich zerstort. Die Journalisten schreiben Texte
daruber, das ist auch Sucht, die kaputt macht.”

,Rauschgift.”
,Was ist das?“

,0ein Problem mit den Madchen geht mich nichts an. Ein Mann
hockte an einem Zaun, das vor ihm war dunkler als Gekotztes. Er
blutete aus dem Kopf, seine Brille war weg; er hatte in eine Bar
gewollt. Ich wurde Zeuge und musste das monatelang unbezahlt
sein, der Staatsanwalt, Rechtsanwalt, Richter verdienten Geld an
dem Prozess, das will ich nicht noch einmal.”

Ein Mann, der dem Propagandaminister ahnlich sieht, geht als Strom-
und Gasverbrauchsableser voruber, ,So komme ich in jeden
Haushalt. Friher war das der Pfarrer.”



,Krichsel krachsel ein Flugel sucht einen Flugel gib die Hand wir
fliegen auf und davon Krachs Kra. Vernichte kein Ungeziefer, fresse
Korner sagen sie. Mein Kleid ist schwarz, ich weil}, ich kann nicht
singen, nur hoffen, dass man mich fur einen Raben halt, bis es zu
viele Raben sind, bis man auf Raben schief3t, Kra Ra Rab.”

‘Die Krahen um mich sind laut.’

,Jch will ein Stick Land zwischen Baumen, am Wasser, damit wir
weg gleiten kdnnten. Das Land ist verteilt. Kein Geld. Krah.*

,lch war in den Kneipen. Krah.*
,<Was ist das? Krah.”

LJAntwort. Krah.*

,2Auf die Annonce? Krah.*

,Ja. Krah.”

,Ich habe auch gefragt. Der eine hielt mich fur einen Spitzel, ich sollte
mich nackt auf einen Stuhl setzen. Der andere ist im Knast oder tot;
ich habe es nicht verstanden. Ein anderer Kapitan sagte, dass er
mich erschlagt. Krah.”

,ES ist lange her. Die Manner sind alt, verkalkt. Ich habe Seekarten.
Krah.”

,Mit Kreuzen? Krah.”

,Wir brauchen Geld flr die Ausristung. Das Boot muss abgedichtet,
leer gepumpt, gehoben werden. Wurdest du mich heiraten? Krah.”

,lch liebe dich. Krah.”

,Wir konnten es in dem Kahn tun. Fernsehleute wurden helfen, ihn zu
heben. Krah.”

,lch wirde mit Farbpistolen auf Kameras schiel3en. Krah.*

,Du willst ein U-Boot an Gauner verkaufen, um Geld dafur zu
bekommen, einen anderen heben, ausrusten zu konnen. Krah.*

,Andere tun das. Krah.“



,Du warst gegen sie. Krah.”

,3ie wollen reich werden, wir ein Stick Land. Krah.*

,Irgendwann taucht das andere auf, versenkt uns. Krah.”

,Das Meer ist grof3. Krah.”

,Du konntest uber Leichen lesen. Krah.”

,2Auf einem U-Boot sind keine Zeitungen. Du willst aussteigen? Krah.”

,ch will das Geld fur das U-Boot anders verdienen, als mit dem
Heben und Verkauf eines anderen. Krah.*

,lch kaufe Lotterielose. Krah.*
,Du hast recht, wir haben keine Chance. Krah.*

,Im Traum war das U-Boot. Ich will in U-Boot. Das heif3t: schlafen.
Krah.*

,Brennstoff? Krah.“

,Mit einer Tankladung kommen wir weit; wenn Sturm, tauchen wir
unter. Krah. Ich bin glucklich. Krah.”

,ich habe einen Menschen gesehen, er lag starr, wir kdnnen ihm als
Trost die Augen raus hacken. Krah.”

‘Ich bin ein Lump, der sauft, auf Friedhofe wankt, Krahen
verscheucht, sich in den Mantel einwickelt, steif steht, als sei er ein
Stein. Pst.’

Regisseur: ,Ich habe dich gesucht.”
Schauspielerin: ,Wozu?*
,ES ist still hier.”

,2Baularm. Ich liebe dich nicht. Ich liebe die Bettdecke, sie ist morgens
nicht verschwunden. Ich liebe die Stehlampe, sie dreht sich nicht
plotzlich weg. Ich®

,Du liebtest mich nicht.”

Jich lief weg, damit du, um die Sehnsucht nach mir zu verdrangen,



Filme schaffst! Ich sah dich mit anderen Frauen.”

,Du nahmst Rollen an, obwohl du das Kind hast. Ich las es in der
Zeitung.”

,Einer sagte, ich sei suchtig. Er verlie3 mich. Ich das Kind nicht.”

,o0ll ich dir ein Gerat mit Klatschgerauschen, Bravorufen ins Zimmer
stellen lassen. Bist du dann brave Mutter? Ich tue das auch, dass ich
nicht korrekt bin; ich fuhr ins Gebirge, hinter den Bergen ist das
nachste Tal, das Wetter verandert die Landschaft; wenn ich auf einer
Wiese liege, ist der Abgrund der Himmel. Ich stemmte die Fulie an
einen Stein, sah an ihm vorbei die ebene Flache entlang, da war der
Abgrund dort.

Die Geschichten, die mich interessieren, wirden die Friedhofsstille
hier zerstoren.”

,Die Filme sind weg."
,Willst du dich rachen?”
,Nein.”

,lch horte, du saufst.”

,Hast du eine Kopfschmerztablette. Im Bier ist zu wenig Hopfen, es
macht nicht entspannt. Elefanten brechen in Schnapsfabriken ein,
andere lauern unter Baumen auf UuUberreife Frichte; nichts
Menschliches.”

,Wo konnten sie sein?“
,Sie torkeln, fallen um.”
,Die Filme.“

,Bei den Besatzern. Oder Einheimischen. Mein Schwager war
wutend, dass er an die Front musste, ihr nicht.”

Der Kameramann steht als Baum verkleidet neben mir.

Regisseur: ,Einer wird, vermute ich, ein Geschaft machen wollen. Ich
werde Geld auftreiben, bereit halten mussen. Schrei nicht.”

Schauspielerin: ,Der Bruder von meiner Schwester ist tot. Sie hatte,



falls sie von den Filmen erfahren hatte, sie vor Wut, Hass zerstort.”
,Wusste sie von ihnen?”

,oie wohnt dreihundert Kilometer entfernt.”

,Hast du ihr von ihnen erzahlt?“

,DuU misstraust mir?*

,lch habe dich verletzt, ich werde mich um das Kind kimmern. Es
gibt Erdbeben, Krieg, Ungerechtigkeiten, es fangt danach neu an,
das ist eben so. Kuss mich!*

,lch weild nicht, wo das Zeug ist.”

,Ich erinnere mich, du hattest gesagt: der Fels ist das Leben, der
Adler an der Leber Alkohol, langsam oder schnell getrunken wie
Tiere schreien; ich habe das auch getan, mir ab und zu
Elektroschocks gegeben, das wirkt wie ein Gleichrichter, nach dem
das Denken neu anfangen kann. Ich will dir Blumen schenken, ich
darf hier keine pflicken. Der Propagandachef war tUbrigens so nett
gewesen, meine Arbeiten offentlich zu kritisieren, er wollte mir eine
Chance geben.”

.Er erschoss sich. Oder vergiftete sich.”

,ole hatten ihm den Mund zerschlagen, Hande verkruppeln lassen,
damit er sich nicht verteidigen kann.*

,Mein Vater war ein guter Mensch, er behielt seinen Posten.”
,lTodesurteile.”

,Dein Bruder spielt an der Borse.”

,Dein Vater vergiftete sich.”

,lch will keinen Mann.“

,~Ja, es war Revolution. Das ist Frieden.”

,Du Arschloch. Sie schmettern Kindern die Schadel ein.”
,Hier nicht.”

Marionette: ,Papa, Papa!”



Faden machen das Kind unbeweglich oder clownesk oder aggressiv.
Schauspielerin: ,Das ist er nicht.”

Regisseur: ,Doch.”

,Nein, lass das. Komm Kind.*

,lch habe ein Bonbon flr dich, eine Rolle fur dich. Du willst doch in
Fremdes, weil du dich nicht ertragst.”

,Schwein.”

,,_Du brauchst Geld, Essen, Kleider, Wohnraum. Ich will die Filme.
Ubrigens: Eine Frau hatte ein Baby geklaut.”

,Du drohst.”

,2unfall, unfruchtbar; sie durfte kein Kind adoptieren, weil das
Einkommen von ihrem Mann nicht hoch, nicht gesichert war; wie soll
er das haben, wenn Arbeitslosigkeit ist.”

,lch hatte, Kunstlerin, das heil3t, ein wenig chaotisch, kein Fremdes
annehmen durfen, ich sollte dir dankbar sein. Ich bin es nicht.”

,Damals war Krieg, Todesangst. Ich muss wissen, ob das den Film
gut gemacht hat. Wenn jemand Sehnsucht hat, hoffnungslos sein
muss, wird er verruckt.”

,Du bist albern.”

,Falls er gut war, ertrage ich die Angst vor dem Tod.”

,Schwein. Ich bin deine Frau, das ist dein Sohn.*

,ich zahle fur ihn, du kriegst Arbeit von mir. Kiss mich!”
Marionette: ,Mama, du bist also eine Sau, ich bin ein Ferkel. Ch.”
Schauspielerin: ,Ich habe die Filme nicht.”

,Wirst du sie mit mir suchen?!*

,lch will Geld.*

,Du bist so etwas wie meine Frau, du kannst nehmen, was ich habe.”



,Diese verdammte Sucht, zu leben.”

,<immer mehr Krahen. Krah.*

,<immer mehr Krahen. Krah.”

,Jmmer mehr Krahen. Krah.”

,ES kommen immer mehr Krahen. Krah.”

,Eine Krahe hackt einer anderen kein Auge aus. Krah.”
,Das sind keine richtigen Krahen. Krah.”

,Wo sie herkommen, Schrotflinten, nichts zu fressen. Krah.”

,Wir mussen Menschen die Augen aus hacken, damit sie nicht
schief’en konnen, damit sie sturzen, Aas werden, die Welt Uberall gut
werden kann. Krah, krah, krah.”

‘Ich bin ein Spitzel, das tut man wie ein Suchtiger, fur Text. Ich
sammele Fetzen vom Leben wie andere Bierdeckel; das Leben hat
keinen Sinn, ich konnte wie ein Kriminalist nach einer Wahrheit
suchen; in ihr ist Wahnsinn, Hysterisches ist ehrlich, nach einer Weile
albern.’

Ein Mann, der dem Propagandaminister ahnlich sieht, geht als Strom-
und Gasverbrauchsableser voriber, ,So komme ich in jeden
Haushalt. Friher war das der Pfarrer. Es war gegen die Natur,
Missverstandnis des Darwinschen Gesetzes, dass eine menschliche
Rasse uber die andere herrschen soll, man sucht zu eilig nach
Entwicklungstheorien, in dem man den Kruck- und Schlagstock
ldeologie braucht. Ich tat das: ‘Theater ist der Zustand, der Ort, wo
die menschliche Anatomie begriffen und durch diese das Leben
geheilt und regiert werden kann, Martyrium von allem, was
Menschlichkeit wagt, Seinsgestalt annehmen will, Zustand, in dem
man nicht existieren kann, wenn man nicht im Voraus zugestimmt
hat, wie ein der Definition und dem Wesen nach definitiver
Geisteskranker zu werden’, ‘Sie delieren, Herr Artaud’, ‘Ja.” Es ist
Konkurrenzkampf, es werden immer raffiniertere Computer gebaut,
es ist mein Kampf geworden, dass ich das erleben kann, dass ich
mein Gehirn in ein Metallgestell scanne; das ist die Unsterblichkeit.



Meine Frau wird mir nicht fehlen, wenn sie in der Rechentechnik
verschwunden ist, wir sind dann verschmolzen, da ist kein Streit
mehr.”



