
Und meine Tränen wurden rot
Groschenreisen

"Lieber frei wie ein Vogel, als im goldenen Käfig zu sein."
"Ohne Geld sind wir vogelfrei."

HART ISLAND

"Hart Island umspült eine tiefe Traurigkeit", "Die Ungleichheit im Leben 
setzt sich nach dem Tod fort." Sperrgebiet. Strafgefangene gehen ihrer 
Arbeit nach. Fähren bringen Holzkisten und Kartons vom Festland. 
Einige sind mit Namen beschrieben. ´Million Tote.´ Drogensüchtige. 
Obdachlose, illegale Einwanderer, Geldarme, Touristen. "Kühlräume 
sind Kostenfaktor", schreibt Lena mit einem Stöckchen auf den Boden 
einer Ruine, "Friedhöfe auch." Sie glaubt, dass ihr Vater auf der Insel 
gestrandet ist, sie will den Toten verwöhnen, sie ist froh, dass er Sex 
mit ihrer Mutter hatte, bevor er weiter zog. ´Essen und ein Dach über 
dem Kopf. Büsche und Vögel gibt es auch´,  "Auf der Insel sind nur 
Strafgefangene, die Gräben schaufeln, Holzkisten oder Schuhkartons in
Boden versenken, und Aufseher. Sie glauben vermutlich, dass ich 
Geheimdienst bin. Bevor ich auf die Insel ging, hatte ich geübt, 
Geschichten auszudenken, für den Fall, dass sie mich erwischen, vor 
Gericht stellen, ins Gefängnis stecken, weil ich mit einer Sprache lebe, 
in der ´Betreten verboten´  ´Tritt ein!´ heißt. Du gibst mir eine 
Zeitungsmeldung und ich erzähle dir, was geschah. Das ist hier 
Mangelware." Sie lächelt und bewegt Hand und Mund, als rauche sie.
"Kein Papier?"
"Stock und Staub. Wenn sie eine Geschichte gehört und abgeholt 
haben, beginne ich eine neue. Sie geben mir Essen, Frischwasser und 
ein paar Worte, die im nächsten Text vorkommen sollen. So erfahre ich 
viel über ihr Leben. Einmal war ich an Land in der Kneipe und da hat 
mir ein Mann einer meiner Geschichten erzählt. Sie hatte sich verändert
wie ein Mensch. Eine Mutter erkennt ihr Kind."
"Wie bist du hergekommen?"
"Taucheranzug."
"Du willst es nicht sagen?"
"Nein", Lena lächelte, "Wenn ich dir nicht sage, wie ich vom Festland 
zur Insel gekommen bin, habe ich in der Geschichte, die du in deinem 
Kopf ausdenken wirst, mehrere Möglichkeiten ans Festland zu 
kommen."
"Ich kam mit Touristen. Am Landungssteg stand: Unbefugten betreten 
verboten!"
"Freitags werden die tot geborenen Babys angeliefert. Eine Frau wurde 
straffällig, weil sie ihr Baby sucht. Eine andere Strafgefangene sagte, 
sie suche auf der Insel ihr amputiertes Bein, sie will beweisen, dass es 
hätte gerettet werden können."
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"Falls sie es findet, hat sie nur ein Bein."
"Entschädigungsgeld ermöglicht ein Bein."
"Verrät dich niemand?"
"Strafgeld oder Gefängnis. Aber niemand auf der Insel weiß, in welches.
Sie würden ihre Geschichten verlieren. Wenn sie gestorben sind, leben 
sie in meinen Geschichten."
"Ich habe nie von Ihnen und ihren Geschichten gehört, ich habe von 
einer Guillotine gehört. Bürger sollten abstimmen, ob mit dem Fallbeil 
Schaf geschlachtet wird. ´Es könnte auch von einem Bolzenschuss 
sterben.´ Sie nennen das Demokratiemodell. Ein Kunstsammler 
bezahlte für das bunt angemalte Holzgestell mit Klinge anderthalb 
Millionen. Würdest du für anderthalb Millionen aufs Festland gehen?"
"In meiner Geschichte gibt es niemanden, der Geld für Fantasien 
ausgibt, in denen diese Gefängnisinsel Boot ist. Seine Fracht: Knochen.
Genmaterial. Menschen, deren Körper nicht verbrannt wurden, könnten 
geklont werden, Spiel neu beginnen." 
Greta grübelt, ob sie sich mit sich selbst vertragen würde, falls sie 
geklont wäre. Sie sieht aus dem Fenster der Ruine, "Sie kommen mich 
holen! Wieso haben sie dich nicht gefunden?" Sie dreht sich um, Lena 
ist verschwunden, Kraksel auf dem Fußboden sind weg, ´Ich hätte mir 
ausdenken können, hier gewesen zu sein´, denkt Greta. "Sie haben 
sich unerlaubt von der Gruppe entfernt!" sagt ein Mann, der seine 
rechte Hand auf eine Pistole am Gürtel gelegt hat. Greta geht auf ihn 
zu, "Das kommt vor", sagt sie, "dass eine Frau sich verläuft" Sie 
lächelnd ein entwaffnendes Lächeln. Er zieht die Hand von der Pistole 
und streckt sie ihr entgegen. "Armer schwarzer Kater", sagt sie. "Was 
haben Sie gesagt?" - "Das haben wir als Kind gespielt: Wer lächelt, 
verliert." Regen durchmischt Erde, zerfallenes Holz und Fleischreste, 
der Geruch steigt Richtung Sonne, Wind weht ihn weg.

SPANDAU

"Jobcenter Spandau ist ein Monster, das täglich Menschen verschlingt, 
zersetzt, ausspuckt", sagt Frau. "Ja", sagt Politikerin.  "Ich habe kein 
Kontroll-, Mitspracherecht", sagt Bundestagsabgeordneter.  Angestellte 
der Jobcenter verachten die, die keinen Widerstand gegen Gesetze, die
sie in eine Art Offenen Strafvollzug ohne Gerichtsverhandlung zwingen, 
leisten, sie bedrohen die mit Entzug des Existenzminimums oder 
Abschiebung in Behindertenwerkstätten, in denen sie ohne Arbeitslohn 
arbeiten müssen und an Fremdfirmen verliehen werden können, die 
Mitspracherechte über Arbeitsinhalte, Arbeitsbedingungen einfordern. 
"Ich habe immer nach Zaubersprüchen gesucht. Ich wurde nicht 
vergewaltigt, ausgeraubt, mein Sohn kriegte Ausbildung, meine Tochter
auch, weil ich dies, das sagte, bis ich durch Zufall einen Zauberspruch 
gesagt hatte, der diejenigen, die die Entscheidungen über mich und 
andere treffen durften, verwandeln konnte."
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Der Mann hinter dem Bürotisch hielt die dünnen, nackten Arme so, als 
lenke er ein schweres Motorrad, "Die Geschäftsführung ist über meine 
Arbeitsweise informiert. Die Mortalitätsrate derer, die Sozialhilfestatus 
durch Existenzgründungen zu verlassen versuchen, ist statistisch 
enorm. Können Sie schwer heben? Können Sie lange stehen? Könnten 
Sie in einem Callcenter arbeiten?"
"Ich baute einen Offenen Hörfunkkanal auf, brachte Kinderradioprojekt 
auf Satellit. Spandau war Garnisonsstadt. Kunst und Kultur sind 
Srandortfaktoren. Wir bauten die Kunstlandschaft Spandau auf."
"System funktioniert wie eine Maschine, Bundestagspolitiker haben 
keinen Einfluss, System verändert Politiker, denken Sie an Joschka 
Fischer, Sie sind im System gefangen. Sie sind ´Weltverbesserer´, falls 
sie nicht resignieren, werden sie sich am Ende eine Kugel in der Kopf 
schießen." Er beugt sich zu Lora, sieht ihr lauernd in die Augen: "Sie 
sind krank! Sie sind krank!"
"Ja, ich bin sehr erschöpft."
"Sie müssen alles tun, um ihre Bedürftigkeit zu vermindern! Der 
Medizinische Dienst wird Leistungsfähigkeiten abklären. Ich werde Sie 
sanktionieren, falls Sie Mitwirkungspflichten verletzen." 

Ärzte im Medizinischen Dienst sind Angestellte der Arbeitsagentur, 
weisungsgebunden. Nachbarin: "Sie sagten: ´Wenn Sie sich noch 
einmal beschweren, schicken wir Sie erneut zum Medizinischen Dienst!
´ Ich hatte fürs Kulturamt gearbeitet, der Verlängerungsvertrag war 
bereits unterschrieben, als das Jobcenter Löschung verlangte. Ich 
verlor Wohnung, Freund, Job." 
"In Märchen darf ich Böse töten, damit Welt gut werden kann", sagt 
Bernd und zieht Schultern nach vorn, als wolle er seinen Hals schützen.

Er schreckt nachts aus dem Schlaf.  "Ich will keinen Mann im Knast." 
Lora schickt Bernd zum Psychologen. Der Psychologe ist ein studierter 
Mann, "Sie sind mein schwierigster Patient", sagt er, "Ich kann ihnen 
nicht helfen, Ihre Reaktionen sind normal! Sie haben in diesem System 
die Wahl, zu resignieren und wütender zu werden oder sich zu wehren 
und mit der Angst zu leben, dass man ihnen Existenzminimum entzieht.
Beides zeigt körperlich ähnliche Symptome."

Bürger nannten sich Havelpiraten, gründeten Partei, sagten: "Klar 
machen zum Ändern." Sie wurden gewählt. Als sie gewählt waren, 
redeten sie über Logos und Parties. "Span klingt nach Spannung, au 
nach Schmerz", "Unterirdisch könnte aber alles ganz anders sein: 
Wasser aus Fluss, in poröses Gestein verpresstes Gas, Getreidelager. 
Munition aus Kriegszeiten gibt es auch. Vielleicht ist der Eingang in die 
Unterwelt von Spandau unterm Schiff, das ein Zubringer der 
Bundesmarine war." 
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Bernd hatte im Motor des Schiffes Eisenspäne unterm Zylinderkopf  
gefunden, "Sie können dort nur hingekommen sein, falls sie jemand 
reinschüttete, um den Motor zu blockieren. Schiff liegt an der Ufermauer
vertäut, als könnte es losfahren, aber es kann nicht fahren. Eingang 
Utopia." Wenn die Sonne untergeht, färben sich die weißen Wölkchen 
über Spandau rot.

KREBSSTATION

Arztpraxis mit vergoldeten Bilderrahmen, Kunstblumen, die echten 
Blumen zum Verwechseln ähneln. "Soll ich die Östrogenpille 
absetzen?" fragt Mona und streicht sich durchs Haar. "Das ist nicht 
nötig. Falls Sie noch Kinder wollen, könnte ich Ihnen helfen", sagt ein 
Mann im weißen Kittel, der nicht zugeknöpft ist. Wenn Mona ihren Kopf 
senkt, steht ihm die Frau im Ölgemälde an der Wand auf dem Kopf. 
´Die Frau sieht der Frau an der Rezeption ähnlich.´ 
"Ich habe Enkelkinder", sagt Mona. 

"Ich brach mir Rippen. Genau dort, wo ich aufschlug, ist kein Bluterguss
sondern ein Karzinom!?" Die Frau am Schalter sagt zu Mona: "Sie 
brauchen keine Angst zu haben", eine Frau mit Tropf schlurft über den 
Gang, "Manche Patienten sind schon seit fünfzehn Jahren hier."

"Wir könnten auch die gesunde Brust operieren. Kasse bezahlt das." 
Waldkrankenhaus. Vor den Fenstern Bäume, Vogelgezwitscher. "Sie 
sind operiert, klinisch gesund. Chemotherapie, Bestrahlung sind 
prophylaktisch. Chemotherapie gefährdet Ihr Herz. Sie könnten aber an 
einer Successtudie teilnehmen. Falls Sie Glück haben und im 
Zufallsprinzip das neu entwickelte Präparat erhalten, ist die Chance, 
dass Ihr Herz nicht geschädigt wird, größer."
"Wie würden Sie entscheiden?" 
"Vertrauen." Mona nickt. 
Ihr Sohn recherchiert im Internet. Die Unterlagen, die Mona erhielt, 
waren unvollständig. Studie testet, ob Medikament Wirkungen des 
Standartpräparates entspricht, keine Herzwirkung. Pharmakonzern will 
Geld verdienen, übernimmt keine Haftung, beteiligt Probanden nicht am
Gewinn.

"Das Gift würden Armvenen verätzen. Wir setzen den Port direkt hinters
Herz, wo Blutdruck hoch ist. Es kommt selten vor, dass der Schlauch 
abreißt."
"Wie oft?"
"Ich habe es erst einmal erlebt."
"Wie lange arbeiten Sie hier?
"Anderthalb Jahre."
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Mona sitzt am Tropf, sie verlor Haare, sie hat Glatze. "Mir ist zum 
Kotzen", sagt sie. 
"Die Pharmaindustrie hat die Verantwortung", sagt die Arzthelferin. 
Der Arzt tritt ins Zimmer, das Gesicht der Arzthelferin erstarrt. 
"Wieso konnte niemand Zentimeter große Lymphknoten in der 
Achselhöhle tasten?"
"Der Tastbefund von Ärzten ist ohne Relevanz."
"Das hatten Sie mir nicht gesagt. Östrogene fördern Tumorbildung. Sie 
verschrieben sie. Ich soll nun Antihormone schlucken, die körpereigene 
Östrogene zerstören. Wenn Sie Ultraschalluntersuchung rechtzeitig 
gemacht hätten, wäre mir Vergiftung erspart geblieben?" fragt Mona. 
"Ich arbeite doch nicht unbezahlt", sagt der Arzt. Er trinkt aus einem 
Weinglas Wasser, das Bismarck heißt.

Mona geht auf der Straße an einem ungesicherten Gulliloch vorüber. 
´Ich müsste es dem Ordnungsamt melden´, ´Ich arbeite beständig 
unbezahlt.´

"Eine Portion Gift kostet soviel wie ein Monatslohn. Er provozierte als 
Gynäkologe  Karzinome, um sie als Onkologe heilen zu können." Mona 
wirft einen Brief auf den Tisch, "Rechtsanwaltsdrohung, - ich darf nicht 
sagen, dass er mein Leben gefährdete, in dem er entschied, nicht dem 
Gewissen verpflichtet, sondern nur für Geld zu arbeiten. Ich hatte ihm 
vertraut, weil an Zimmerwänden Urkunden hingen. Ich darf nicht sagen,
was ich denke, weil er von Krankenkassen jeden Monat so viel Geld 
erhält, dass er Rechtsanwälte bezahlen kann, Prozesse gegen mich zu 
führen. Landgericht erließ Einstweilige Verfügungen ohne mündliche 
Anhörung. Es herrscht Rechtsanwaltszwang. Ich brauche Geld für Obst 
und Gemüse."

Ambulanter Operationsaal.
"Sie wollen den Port entfernen lassen?" Sagt Arzthelfer.
"Der Arzt sagte, ich sei gesund." Sagt Mona.
Mona erhält eine Spritze. Der Chirurg schneidet, zieht, näht.
Der Gummischlauch des Portes ist bereits angerissen.

Mona liegt unter einem Bestrahlungsgerät, "Wissen Sie, wo der Tumor 
in der Brust war?" Ärztin starrt in Unterlagen, "Kommen Sie morgen 
wieder!"

Mona liegt unterm Bestrahlungsgerät, "Ich hoffe, Forschung ermöglicht, 
dass kein Mensch mehr bestrahlt werden muss", "Ich verlöre meinen 
Job", sagt die Arzthelferin, "Ich bin zwiespältig."

Mona spricht ins Telefon: "Angst vor Schadstoffen in der Nahrung. Ich 
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schluckte Gift. Angst vor Strahlen aus dem Telefon. Ich wurde hoch 
dosiert bestrahlt."

Mona sitzt im Untersuchungszimmer einer Klinik für Minimalchirurgie. 
"Frauenarzt sagte: In der Galle ist ein Polyp. Krebsinformationsdienst 
riet, ihn raus operieren zu lassen." Chirurg zeigt auf Ultraschallbilder, 
"Ich habe sechs Krebskranke in der Familie! Sehen Sie! Die Galle ist 
zu! Kein Abfluss der Gallenflüssigkeit. Stau! Schmerzen! Entartung! Die 
Gallenblase muss raus! Oder Sie sind in sechs Monaten tot."

Mona liegt in einer anderen Arztpraxis neben einem Ultraschallgerät.  
"Ich kann in der Gallenblase nur einen drei Millimeter großen Polypen 
finden. Er behindert aber nichts", sagt die Leberspezialistin.

Arztpraxis. "Ich bitte um eine Patientenquittung."
"Ich weiß nicht, was das ist."
"Es steht in Gesetzen."

Arztpraxis. "Ich bitte um eine Patientenquittung."
"Keine Ahnung, was das ist."
"Es steht in Gesetzen."

"Ich bitte um eine Patientenquittung." Mona erhält eine Quittung und 
fragt: "Wenn Sie mich also fragen, wie es mir geht und ich Ihnen sage, 
dass ich Angst vor Ärzten habe, weil sie Geld verdienen können, in dem
sie lügen, dürfen Sie psychologisches Beratungsgespräch abrechnen?"

Darmbeschwerden. Apotheker: "Ich habe ein Wundermittel. Es kostet", 
´Das sind zehn Prozent von meinem Monatslohn.´ 
"Du solltest Sauerkraut und Joghurt essen", sagt Monas Sohn.

Medikamente gegen Brustkarzinome verursachen als Nebenwirkung 
Geschwülste in Gebärmutter oder Eierstöcken. Ursprung ist im 
Ultraschall nicht zu erkennen. Dopplereffekt lässt vermuten, dass  
Wucherung gutartig ist. Mona liegt auf dem Operationstisch, 
Narkosespritze nähert sich ihrem Arm, "Ich erinnere Sie daran, dass Sie
entschieden haben, dass wir die Eierstöcke nicht entfernen dürfen, falls 
sie gesund sind!" sagt Ärztin. Mona schweigt und schläft ein.

Mona kackte orange, pinkelte grün, ´Das geht ins Trinkwasser.´ Sie 
blutete aus allen Körperlöchern und erhielt einen Ausweis, "Achtzig 
Prozent invalide." Sie schläft während dem Lesen, Filmen, Gesprächen 
ein, leidet an Schmerzattacken, "Gift scheint Nervenscheiden verletzt zu
haben. Wer schluckt Eibengift?" 
Arbeitgeber verfügt über kein Geld,  Kündigungsschutz gewähren zu 
können. Mona wird vom Jobcenter und der Patientenbeauftragten zur 
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Rentenversicherung geschickt. 

"In Akten steht: Sie sind gesund und vollschichtig arbeitsfähig", sagt ein 
Arzt, der von der Rentenversicherung bezahlt wird. "Wer schrieb das?"
"Sie hatten trotz Chemotherapie und Bestrahlung gearbeitet."
"Ich durfte mich jederzeit hinlegen, schlafen. Ich hoffte, dass ich mir die 
Arbeitsstelle erhalten kann", sagt Mona und schläft ein.

"Sie sind eingeschränkt arbeitsfähig", sagt Arzt zu Mona und schreibt: 
"Vollschichtig arbeitsfähig." 

"Ihr Blutdruck ist extrem hoch", sagt Ärztin und kreuzt an, dass Mona 
allein und mit Öffentlichen Verkehrsmittel von Lankwitz nach Spandau 
fahren kann. "Glauben Sie das?" fragt Mona. 
"Sie sind doch nicht entmündigt." 

Ärztin ruft am nächsten Tag an, entschuldigt sich, "Ich hätte es wissen 
müssen. Formulierungsvorgaben der Rentenversicherung sind sehr 
restriktiv."

"Sie leiden an Fatique", sagt Ärztin, "Im Volksmund: Chemohirn."
"Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?" 
"Information hätte negativen Placeboeffekt auslösen können."

Mona muss unterschreiben, dass sie darüber informiert wurde, dass sie
beim Leistungstest der Rentenversicherung sterben kann, "Aber dann 
wären sie auch sonst gestorben."  Ihre Arme werden mit Messgeräten 
verbunden, sie soll in Pedale treten. Blutdruck: Zweihundert. Puls rast. 
"Haben Sie Ihre Tabletten vergessen!?" - "Als ich ins Haus trat, habe 
ich Luxus gesehen, ich brauche eine Grundsicherung, gesund werden 
zu können und wurde mit einem Betrugssystem konfrontiert", "Ja." 
Mona hört das "Ja", sie hat keinen Zeugen. Sie sieht am Abend zum 
Himmel, aus dem Flugzeuge aus Nebel auftauchen, im Nebel 
verschwinden.

MECKLENBURG-VORPOMMERN

Friederike liebte Landschaften mit Seen, aß gern Fisch. Als sie die 
Fischfabrik betrat, stank es nach Fisch, Kälte schlug an Haut. Im Büro 
hatte sie Heizung an- und abstellen können. Wenn sie im Büro den 
Schreibtisch verschieben wollte, hatte sie die Schubladen heraus 
gezogen. Sie durfte nicht Fische ausschütten, damit die Kisten, die sie 
schleppen sollte, leichter werden. Ein Rückenwirbel schabte am 
anderen, verrutschte. Sie schrie auf. 
"Ich habe auch manchmal einen Schub", sagte die Frau neben ihr, 
"Wenn der Schub ist, werden Fische groß und ich kann in ihnen 
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spazieren gehen wie in einem Museum. Ich habe das Herz zwischen 
den Säulen, die sie Gräten nennen, schlagen sehen."
"Bist du auch aus Berlin?"
"Haben sie dich hergeschickt?"
"Heute früh kam ein Anruf. Ich musste ein Gesundheitszeugnis 
besorgen. Nun bin ich in der Nachtschicht."
"Es geht schnell, dass man verschickt ist. Tut es sehr weh? Wenn du 
zum Arzt gehst, weil du traurig bist, geben sie dir Neuroleptika. Wenn 
du wegen Schmerzen hingehst, sagen sie dir, dass du eine Psychose 
hast oder fragen dich, ob du arbeitsscheu bist."
"Du arbeitest -"
"Sie fragen dich, ob du drei Stunden am Tag arbeiten kannst. Du sagst 
′Ja′ und bist zehn Stunden drin. Ich dachte, ich hätte eine Psychose, 
aber ich konnte normal darüber reden, das machte sie misstrauisch, sie
gaben mir Medikamente, damit ich nicht mehr so viel rede, aber weißt 
du, was es war?"
"Was?"
"Ich wollte Politikerin werden."
"Das war es?"
"Ich war gewählt. Wir hatten aber über den gelacht, der gesagt hatte, 
dass sie für die Geheimdienste mit LSD experimentieren, um raus zu 
kriegen, wie es Menschen kaputt machen oder töten kann. Er tat LSD in
ein leeres Bierglas, gab es in den Abwasch vom Bundestag. Die Spuren
haben gereicht. Ich habe das später als Gerücht gehört. Ich muss nun 
mit toten Fischen kämpfen, um mich ernähren zu können."
"Ich habe Hunger. Wann ist Pause?"
"Sie sagen, du kannst Fisch essen, wenn du Hunger hast."
"Im Ort ist kein Laden."
"Ohne Auto bist du verkrüppelt."
"Lohn ist zu niedrig."
"Du musst etwas schwarz tun, beweglich sein zu können. Aber wenn du
etwas schwarz tust, bist du erpressbar."
Zwischen jedem Satz vergehen Minuten, weil sie arbeiten müssen.

Friederike sagt am nächsten Morgen: "Ich grüße, Sie grüßen nicht!"
"Ihr nennt uns Fischköpfe! Fische reden nicht."
"Sie sagten, es sei eine Abkürzung. Aber als ich da lang ging, war ich 
im Sumpf."
"Ihr kommt und nehmt uns die Arbeit weg!"
"Wir müssen -"
"Sie müssen euch kein Kranken- und Urlaubsgeld zahlen."
"Warum haust du nicht ab?"
"Meine Eltern sind hier."
"Mein Sohn ist in Berlin."
"Man braucht Verwandte, wenn Politiker nur noch von Geld reden. 
Wenn du raus willst, musst du aufpassen, dass du nicht in die 
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Psychiatrie kommst. Eine Frau fuhr mit dem Auto langsam, weil sie 
müde war. Polizei sagte, dass sie schlafen muss. Sie telefonierten, es 
war nur ein Bett in der Psychiatrie frei, sie kam am Morgen nicht raus. 
Du klopfst an die Tür, weil du raus willst, Schwester sagt: ′Sie sehen ja, 
wie verrückt Sie sind′, weil du an die Tür geklopft hast. Wenn du nichts 
sagst, ist das auch verrückt. Ich hatte gesagt, dass ich keinen 
Selbstmord machen will. Frau im weißen Kittel fragt: ′Warum nicht?′ Ich 
sage: ′Die Sonne scheint′, da haben sie mich eingesperrt, sie dachten,  
ich würde mir das Leben nehmen, sobald es zu regnen anfängt."

Als Friederike aufs Klo ging, stellte sie fest, dass sie nicht mehr blutete, 
"Die Kälte ist in mich gekrochen." Sie schrieb ihrem Sohn, "Ich weiß 
nun, wie das ist, wenn man innen vereist." Er war Alkoholiker. Er trank 
nicht. Er borgte ein Auto, um sie abzuholen. Seine Hände zitterten. Er 
kam an, sie stieg ein.
"Wie schön die Seen sind", sagte sie.
"Willst du heute Abend Fisch essen?"
"Heute nicht."
Ein Regentropfen fiel auf die Scheibe, Wind wehte ihn weg.
"Du musst zuerst zum Arzt."
"Ja", sagte sie, "Sonst streichen sie mir das Arbeitslosengeld. Es brennt
beim Pinkeln und die Schulter tut weh."
"Du musst Dreck essen. Dann kriegst du Würmer. Dann lassen sie dich 
von den Fischen weg. Großvater hat das gemacht, dass er sagte, dass 
er Typhus hat, um nicht ins Lager zu müssen."
"Wenn ich Dreck fresse, stecken sie mich in die Psychiatrie. Du weißt 
nie, wo eine Kamera ist."

Als sie im nächsten Morgen Blut zwischen ihren Beinen sieht, ist sie für 
Momente glückselig.
"Ich bin aufgetaut", sagt sie und lächelt.
"So darfst du den Arzt aber nicht angucken", sagt der Sohn.

KALIFORNIEN

Tom hatte seine Eltern tot geschlagen, "Ich wollte, dass sie mir nicht 
mehr weh tun."
"Du hättest weg gehen können."
"Es gibt keine Jobs, sonst hätte ich mich nicht so aufgeregt."

Rechtsanwalt glaubt, dass er Toms Hinrichtung nicht verhindern kann. 
Er sucht nach einem Psychiater, der Interesse an einem Experiment 
haben könnte. Mitarbeiter einer Forschungstation für Weltraumflüge 
reagierten und schrieben Anträge.

Tom wird begnadigt, nützlich sein zu können. Er wird in eine Klinik 
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überführt, sein Zimmer hat Gitter, hinter Gittern ist ein Garten, Vögel 
zwitschern. Er fühlt sich allein. Er erhält Spritzen, schläft ein, wird in 
einen Operationssaal geschoben, sein Schädel wird aufgebohrt, ein 
Skalpell schiebt sich zwischen Hirnhälften und schneidet Nervenstränge
durch. Sein Gehirn ist geteilt.

Er leidet daran, dass er sich nicht mehr versteht. Seine Hände, Füße 
bewegen sich fremdartig. Stimme, Worte passen nicht mehr zu 
einander. Er ist sich sicher, dass er sterben will. 

Arzt sagt, dass er trainieren soll, Hirnhälften abwechselnd zu 
gebrauchen. Falls es ihm gelänge, Zwölfstundenrhytmus einzuhalten, 
könnte er als Kosmonaut Tag und Nacht arbeiten.

Die linke Hirnhälfte notiert Informationen, die rechte Hirnhälfte kann sich
Text vorlesen, nicht verstehen. Die linke Hirnhälfte beginnt mit farbigen 
Scheiben zu arbeiten. Eine grüne Arbeitsscheibe sagt, dass Situation 
unverändert ist, eine rote, dass rechte Hirnhälfte nach Veränderungen 
suchen muss. Rechte Hirnhälfte gibt Laute zu Protokoll, die linke deutet 
sie.

Tom fragt, wann er in den Weltraum fliegen darf. Forscher lassen Tür 
offen, er läuft in den Ort. Er verliebt sich am Tag in Frauen, die auf ihn 
vernünftig wirken, in der Nacht in die, die geschminkt sind, auf 
Zehenspitzen laufen und kichern. Eine der Frauen ist eine Tunte. Er 
geht nach zwölf Stunden von ihr fort.

Als eine Frau merkt, dass er von ihr zu einer anderen Frau geht, 
kreischt sie auf. Beide Gehirnhälften sind wach und jede will seiner 
Geliebten beteuern, dass er sie liebt. Frauen sehen sich an und sagen: 
′Der ist ja meschugge.′

Tom will in Weltraum abhauen. Er geht zur Forschungsstation, Weg ist 
vereist, Tür ist zu. Er klopft, "Eintritt für Unbefugte verboten."

GRIMMA

Karen: "Ich will ein Kind."
Arzt: "Ihr Bauch ist in Ordnung.
Karen: "Mein Mann ist nicht in Ordnung."
Arzt: "Sie könnten einen Freund fragen."
Karen:  "Mein Mann will Anonymität."
Arzt: "Sie haben Geld?"
Karen: "Ja."
Arzt: "Soll ich Samen besorgen?"
Karen: "Könnten Sie das?"
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Arzt: "Was soll ich beachten?"
Karen: "Er sollte groß und dunkelhaarig sein."
Arzt: "Wie ich?"
Karen: "Wie mein Mann."

Der Arzt zapft sich Samen ab, stellt ihn in den Kühlschrank. Als Karen 
wiederkommt, spritzt er ihn mit einer Schlauchkanüle in den Bauch der 
Frau und schreibt eine Rechnung. Er genießt die Anonymität und dass 
er weiß, wer die Mutter seines Kindes ist.
Er lädt sie zum Essen ein, sie sagt ab.
Als er sie auf einem Spielplatz sieht, läuft er hin. Er kauft dem Kind Eis. 
Als es hinfällt, streichelt er es. "Es ist nicht Ihr Kind", sagt Karen.
"Ja," sagt er, "Es sieht Ihrem Mann ähnlich."
Karen denkt, dass es ihm ähnlich sieht.

Als ihr Ehemann sie wegen einer Arbeitskollegin verlässt, fordert sie 
vom Arzt Unterhaltszahlungen.
"Ich kann nichts dafür, dass Ihr Mann sie verließ."
"Es ist Ihr Kind."
Sie droht, sie schreit, er schlägt zu.

"Ich wollte Sie nicht töten." Sagt Arzt.
Der Anwalt: "Sie haben zugeschlagen."
"Das wissen nur Sie und ich."

Die Frau wird beerdigt. Ihr Ehemann sagt, dass das Kind nicht sein Kind
ist. Es kommt in ein Heim. Der Arzt will es adoptieren. Er hat Geld, ein 
Haus, er braucht eine Frau. Er heiratet die Arztgehilfin. Sie liebt das 
Kind nicht. Er liebt sie nicht. Wenn er aus dem Fenster auf Fenster 
sieht, grübelt er, was für Geschichten sich hinter ihnen abspielen. Er 
wirkt unaufmerksam, Zahl seiner Patientinnen nimmt ab.

Eines Morgens sagt er, "Ich will die Scheidung."
Arzthelferin: "Du hast Zucker."
"Ja."
Sie zieht nachts eine Spritze auf. Er schläft, schreit kurz auf, erleidet 
einen Insulinschock und ist tot. Das Kind steht in der Tür. Sie sagt: "Du 
hast auch Zucker." Es läuft weg.

NEW ORLEANS

Xana war Sängerin, die Autogrammwünsche mit einem Stempelkissen 
von einer Angestellten erfüllen ließ. Sie verfügte über eine Stimme, ′die 
sich bilden kann, wenn man Angst vor Krokodilen hat und sich in 
Sicherheit weiß.′ Sie reiste viel. Sie ließ zum Frühstück im Hotel den 
Fernseher laufen. Sie erfuhr, dass es Männer gibt, die Schlüpfer von 
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Frauen stehlen, daran schnuppern. Sie sah den Hotelboy neugierig an. 
Aber dann fiel ihr ein, dass es ein schrecklicher Mann sein könnte, der 
ihren Duft einsaugt, als habe er den Kopf zwischen ihren Beinen. Sie 
kreischte auf, dachte, dass sie aufmerksam sein muss. Sie will 
getragene Schlüpfer nicht im Koffer lassen, ′Zoll kontrolliert das.′ Sie will
benutzte Schlüpfer nicht im Handgepäck haben, ′Zoll kontrolliert das.′ 
Sie will Schlüpfer nicht in Hotelzimmern liegen lassen, Sie grübelt, was 
die Boulevardpresse schreiben würde, wenn sie tot läge und im Safe 
getragene Schlüpfer wären. Sie zerschneidet sie und wirft Schnipsel ins
Klo. Sie muss denken, dass der Geruch in Ratten Sexlust provozieren 
könnte und beschwert den Klodeckel. Sie verbrennt getragene 
Schlüpfer im Waschbecken. Rauchmelder löst Alarm aus. Sie muss 
sich neue Schlüpfer kaufen lassen. Ihre Managerin fragt, ob sie eine 
Krankheit im Unterleib hat. Sie liest in der Zeitung, dass ihr 
Schlüpferverbrauch hoch ist. Sie wird von Journalisten gefragt, ob sie 
benutzte Schlüpfer verschenke. Sie beschließt, keine Schlüpfer mehr zu
tragen. Sie ist dankbar, dass das Häuserviertel, das sie in New Orleans 
bewohnt, eine Balustrade hat, so dass sie stundenlang laufen kann, 
auch wenn es regnet. Wenn Kleider nass sind, legen sie sich an die 
Haut. Sie achtet darauf, dass sie während Konzerten nicht in einen 
Regen kommt. Sie fordert, dass sie auf ebener Erde singen darf. Sie 
hat Angst, Treppen zu steigen und kopfüber zu stürzen. Sie behält beim
Singen Bruchteile von Sekunden ein, wenn das Wort ′Schlüpfer′ ihr Hirn
durchrast. Es macht ihre Musik brüchiger. "Sie sind ein Sexsymbol 
geworden", sagt die Frau, die sie interviewt. 
"Ich lebe in Amerika", sagt Xana, sie schwitzt so sehr, dass sich Stoff 
des Kleides an ihre Haut legt. ′Ich brauche mehr Falten′, denkt sie. Sie 
hat Angst vor Krokodilen und ist sich plötzlich nicht sicher, ob sie aus 
dem Fluss steigen und in die Stadt kommen könnten. Sie ist sich nicht 
sicher, dass Krokodile nicht an Hauswänden klettern, durch offene 
Fenster kriechen. Als eine Sternschnuppe vom Himmel fällt, wünscht 
sie sich etwas.

ITALIEN

Minello war ein Mann, der auf Buchstabenstraßen in Fantasien gereist 
war, die andere Wissenschaft nennen. Als er alt geworden war, sah er 
auf dem Papier graue Linien. Er ließ sich eine Brille geben. Linien 
lösten sich in Buchstaben auf. Sie interessierten ihn nicht mehr, die 
grauweißen Streifen auf dem Papier hatten ihn an Häftlingskleidung und
Knast erinnert. Er hatte nicht straffällig werden können, er hatte Tag für 
Tag in Büchern gelesen, war morgens aufgestanden, in die Schule 
gegangen, um das, was er gelernt hatte, auf einige Sätze reduziert, an 
die Tafel zu schreiben, von Schülern abschreiben zu lassen. "Du bist 
kein Mann mehr", hatte seine Frau gesagt. Eines Morgens hatte sie tot 
gelegen, er hatte sich Kaffee selbst kochen müssen, Brotscheiben 
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selbst beschmieren müssen. "Ich kann auch das", sagte er zufrieden. 
Aber dann war das Schwarz auf Weiß fleckig, als wären Buchseiten 
Asche.

Er war als Junge zwischen ausgedörrte Gräßer gestreunt, Samen hatte 
sich an Hosen, Hemden fest gehakt, Juckreiz auf der Haut ausgelöst. 
Minello fürchtet das. Er bleibt im Haus, er greift nach der Zeitung, liest 
Annoncen, streunt durch die Stadt, steigt Treppen, "Ich will eine 
Annonce aufgeben."
"Inhalt?"
"Lehrer. Rentner. Ich suche jemanden, den ich unterrichten kann."
"Rubrik: Jobs."
"Ich suche eine Familie. Mit Kindern. Ich könnte ihr Großvater sein."
"Das ist teuer. Wenn Text lang ist." Die Annoncenverkäuferin schiebt 
ihm einen Zettel zu, Minello rafft ihn an sich. Ein Mann sagt: "Für das 
Geld könntest du Bonbons verteilen. Dann hast du viele Kinder."
Minello: "Ich werde es überschlafen."

Am nächsten Morgen klingelt es an der Tür. Ein Mann sagt: "Sie 
brauchen keine Annonce bezahlen. Ich schreibe einen Artikel über Sie."
Der fremde Mann fragt den alten Mann: "Warum haben Sie selbst 
keine?"
"Kinder? Ich weiß nicht."
"Sie waren verheiratet."
"Sie kochte, ich unterrichtete."
"Sie haben Ihr Leben lang in Büchern gelesen."
"Und unterrichtet."
"Ich werde schreiben, dass sie zwischen Worten von toten Menschen 
lebten. Als sie merkten, dass sie alt geworden sind, bemerkten sie, 
dass sie nie gelebt hatten."
"Ich würde der Familie Geld abgeben."
"Großväter tun das."
"Cheeze!" sagt Minello, als sich ein Fotoapperat wie ein Kanonenrohr 
auf ihn richtet, Klick macht.

Der Artikel erscheint. Briefe flattern in sein Haus, Anrufe wecken ihn in 
der Nacht. Als er die Stimme einer Frau hört, die der Stimme seiner 
toten Frau ähnelt, sagt er sofort: "Es tut mir leid."
"Was?"
"Ich will zu Ihrer Familie."
"Zu uns?"
"Ja."
"Aber Sie kennen uns doch noch gar nicht."
"Wenn einer verschollen gewesen war, kannte er auch niemanden 
genau, wenn er zurück kam."
Die Frau am anderen Ende der Telefonleitung lacht, "Ich schicke als 
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erstes einen Kuchen. Wir werden sehen, ob er Ihnen schmeckt."

Enkel und Großvater schreiben einander Briefe. Er liest: Ich liebe dich 
so. ′Ich will wissen, ob die Mutter das diktiert.′
Er kündigt die Wohnung, stapelt die Bücher neben der Haustür, legt 
einen Zettel drauf, "Zum Mitnehmen", packt  wenige Habseligkeiten in 
einen Koffer. Er fährt durch Landschaften. Er sieht aus dem Fenster auf
alte und neue Häuser. Die Fenster scheinen Augen, Türen Münder. ′Ich 
möchte ihnen zuhören - können′, denkt er.

Das Kind, das er Enkelkind nennt, geht in die Schule.
Es wirft die Schultasche in die Ecke. "Willst du nicht wissen, wie alles 
funktioniert?" ragt er.
"Ich will zaubern können."
"Wenn man etwas kann, was andere nicht können, ist das, als könnte 
man zaubern."
"Kannst du ein Kind sein?"
"Willst du das?"
Minello geht mit angewinkelten Knien, kleiner zu scheinen, und spielt 
mit ihm Räuber und Gendarm. Ab und zu treibt Wind ein Samenkorn 
auf ihn zu, er sieht es an, als sei es eine Schneeflocke in einem 
endlosen Sommer. Eines Morgens liegt der Räuber tot und der 
Gendarm weint.

VIRGINIA

Mutter: "Ein zwölfjähriger Junge erschoss seine Eltern. Ich konnte 
meine Eltern auch nicht lieben, als sie mir drohten, dass sie mich in ein 
Heim stecken werden. Ich glaube, sie bedrohten mich, weil ich ihnen 
nicht genug Liebe zeigte. Aber ich konnte sie nicht lieben, weil sie mich 
bedrohten. Aber ich erschoss sie nicht, als sie mir drohten, mich in ein 
Heim zu stecken."
"Willst du, dass ich abhaue oder dich erschieße?" fragt der Sohn. 
Mutter: "Hast du Hunger? Dein Vater ließ zuerst meine Lieblingsgläser 
zu Boden fallen. Ich grübelte, ob er tolpatschig war. Dann lag die Katze 
tot. Und dann war ein anderes Schloss in der Tür. Er sagte, er hätte den
Schlüssel verloren und das Schloss austauschen lassen müssen. Ich 
hatte einen Schlüssel für das alte Schloss. Er hätte nur zwei Stunden 
auf mich warten müssen. Ich saß acht Stunden vor der Tür, weil er 
hinter ihr eingeschlafen war."
Sohn: "Könntest du dir nicht einen Vater für mich ausdenken, auf den 
ich stolz sein könnte?"
Mutter: "Dann steht plötzlich ein trotteliger Mann vor der Tür und zeigt 
dir eine Genanalyse und sagt, dass du sein Sohn bist."
"Wie hat er es geschafft, mich zu zeugen, wenn du ihn so hasst?"
"Er war charmant. Ich hatte eine Schwäche für charmante Männer."
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"Sie sind schwul."
"Du willst sagen, dass du schwul bist?"
"Ich bin nicht charmant."
"- weil du weißt, dass charmante Männer schwul sind. Du willst nicht 
schwul sein. Ich wollte schon immer einmal in Europa gewesen sein. 
Wenn ich mit deinem Vater über die Grenze nach Virginia kam, ging er 
mit mir in ein Informationszentrum, weil dort jeder Gast ein kostenloses 
Getränk erhielt. Ich nahm jedes Mal einen Aufkleber mit, auf dem stand,
dass Virginia ein Land für Liebende ist. Wo ist Liebe?"

Sohn und Mutter durchstreifen Amsterdam.
Ein junger Mann raucht einen Joint.
Mutter: "Die Freiheit schien damals in Amerika."
"Amerika sind auch Kanada und Mexiko."

Knall. Mutter und Sohn sehen, dass ein Mann zu Boden fällt und dass 
ein anderer Mann einen Zettel auf den Bauch des Gestürzten legt, mit 
einem Messer in den Bauch sticht, Messer stecken lässt und davon 
rennt.
Sohn: "Sie haben einen Mann abgestochen."
Eine Frau beugt sich über den Toten, "Ich will ein Kind von ihm."
Ein Mädchen: "Vielleicht hat er Kinder. Ich werde sie suchen."
"Wer ist das?" fragt die Mutter.
Ein älterer Mann sieht sie verblüfft an, "Ein Filmemacher. Er war radikal 
liberal. Auch für Selbstbestimmungsrecht der Frauen."
Die Mutter sieht sich um, als träume sie, "Bin ich in Amsterdam?"
Der Sohn spuckt in das Wasser der Kracht, "Das Wasser verbindet 
Europa mit Amerika. Wo es Freiheit gibt, gehen die hin, die Freiheit 
suchen. Schwule, aber auch Mörder."

VERONA

Kai stand vor der Wand, an ihr tausende Herzen. Wenn niemand 
hinsah, zog er mit dem Finger Linien nach. Er liebte das Herz, das mit 
Stacheln gemalt war, es schien eine Sonne, ′Ich müsste es aufpusten.′
Als er auf der Parkbank sitzt, liegt eine Zeitung neben ihm. Annoncen, 
die von Sehnsüchten erzählen. "Welcher Mann, jung und schlank, will 
sich zum Mittagessen verspeisen lassen?" Kai kichert und stellt sich 
vor, dass er an einem gedeckten Tisch sitzt und während er Braten ist, 
Wein schlürft, eine Zunge über seine Haut streicht, sich Zähne sanft in 
sein Fleisch drücken. Wind schlägt kalt an ihn, Kai durchschauert es 
heiß. Er reißt die Annonce heraus.

Ein Mann hatte gedacht, dass er keinen Job und deshalb kein Ich mehr 
hat und eine Leiche verspeisen sollte, seine Seele in sich fühlen zu 
können.
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Der Fremde spielt für ihn Geige.
Der Mann denkt, dass er diese wehmütigen Töne in sich haben will.
Der Wille des Geigenspielers zu überleben, ist stark, der Wille des 
Mannes, der ohne Job und deshalb ohne Seele ist, ihn zu töten, stärker,
′Wenn ich jetzt aufgebe, habe ich einen Prozess wegen Mordversuchs 
am Hals. Tote reden nicht.′ Als die Leiche liegt, schlitzt er ihr Bauch und
Zwerchfell auf, um ans Herz kommen zu können. Er wirft die Lunge 
seinen Katzen hin. Er wäscht das Herz und legt es in den Kühlschrank. 
Er schiebt es in den Eisschrank. ′Nun muss ich die Leiche zerlegen, bis 
die Knochen durchs Klorohr passen′, er holt eine Kettensäge. 
′Nervensäge.′ Geräusch hätte Geigenspiel übertönt. Der ehemalige 
Ingenieur denkt, dass er eine leise Kettensäge entwickeln muss.

Das Blut von Jesus, das der Priester ihm gereicht hatte, hatte säuerlich 
geschmeckt, Fleisch, das der Priester gereicht hatte, war fad gewesen, 
er hatte es geschluckt. Als das Fleisch vom Schenkel filetiert, gebraten 
auf seinem Teller liegt, kann er nicht essen. Er sagt sich, dass 
Menschenfleisch nichts anderes ist als Schweinefleisch. Er kann nicht 
essen. Er isst nichts. Er wird dünn, dünner. Er fragt sich, ob er sterben 
will. Wenn er sterben würde, läge er zwischen einer zerstückelten 
Leiche. Fliegen würden Eier ins Fleisch legen, Maden würden Leichen 
fressen. ′Man wird die Maden zertreten′, denkt er. 

Er hatte wissen wollen, wie es ist, einen Mann zu töten und zu essen. 
Er will wissen, wie ein Menschenfresser behandelt wird und geht in 
Richtung Polizei. Auf dem Weg spiegelt sich Himmel in Pfützen, ′als 
könnte ich in Himmel springen′, er denkt, dass die Seele des 
Geigenspielers in ihn gekrochen ist, ′Ich hatte den Mund offen, als ich 
ihn schlachtete, ich bin nicht mehr der, der ihn erdrosselt hat.′

Er kehrt um, kauft sich eine Geige, aber egal, wie er den Bogen hält, die
Geige kreischt. Ein Tropfen fällt vom Himmel und hinterlässt einen 
Fleck auf dem Holz, er sieht ihn traurig an, ′Ich brauche eine andere 
Seele′, denkt er.

GRAZ

Eine Frau stand am Schalter, Bianca hörte, dass sie nach Graz fahren 
will, sagte, "Ich glaube, der Zug ist bereits da." Die Frau lief los, Bianca 
griff nach der Fahrkarte, die die Angestellte über den Schaltertisch 
schob, sagte: "Ich bringe sie ihr." Sie sah zur Decke, murmelte "Danke."

Fahrt verlief unspektakulär. Ein Mann schnarchte, ein Waggon rauchte, 
Bremsen waren festgefahren, es stank. Eine Person schien ohne 
Fahrkarte zu fahren, denn das Kloschild leuchtete beständig rot. Bianca
sah auf dem Fahrplanzettel nach, wie spät es sein könnte. Die Strecke 
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hatte Kopfbahnhöfe. Zug fuhr vor- und rückwärts. Landschaft ähnelte 
Postkartenmotiv. Landschaft der Gegenseite spiegelte sich im Fenster, 
so dass sie zwei Landschaften auf ihrer Seite hatte. Am Bergrücken 
blitzte Licht auf. Bianca dachte, dass sie das Morsealphabet nicht kann 
und eine Nachricht von einem Gott nicht verstehen könnte. Kurz später 
war es finster. 

Sie schottete mit Händen an der Scheibe ihr Gesicht vom Zuglicht ab 
und sah in Dunkel. Sie strich durch den Zug und suchte nach 
verlassenen Zeitungen. Sie las, dass Politiker vorschlugen, dass in 
jedes Auto ein Chip eingebaut wird, der registriert, wenn ein Auto falsch
parkt oder zu schnell fährt. Sie dachte, dass man ihr Chips ins Fleisch 
schieben wird, ′Ich könnte es mit Magnetfeldern löschen. Aber vielleicht 
ist dann das Gedächtnis im Gehirn gelöscht und man wird auffällig.′

Als sie in die Stadt gekommen war, fragte sie nach dem Fluss und legte
sich nahe am Wasser unter eine Bank aus Beton. Hunde schnupperten 
an ihr und gingen weiter. Es regnete nicht.

Sie sah gegen Mittag, dass die Trinker nicht am Fluss saßen, sondern 
auf dem Rathausplatz, als sei das eine Demonstration. Als es zu 
nieseln begann, ging sie in Läden, dachte an Detektive. Eine lautlose 
Stimme sagte: "Sie haben kein Geld, Sie wollen klauen." Das 
Kirchenportal hatte keine Klinke, ein Nebeneingang ließ sich öffnen. 
Bianca sah Gold und Kristalle. Sie bespritzte sich mit Wasser. An einer 
der Kirchenbänke stand eine Plastiktüte. Sie verließ die Kirche, kehrte 
um und durchsuchte den Raum. Als sie niemanden fand, nahm sie die 
Tüte an sich. In ihr war eine Flasche, die mit Wasser gefüllt schien, ein 
Stück Brot und ein löchriger Pullover. Trinkwasser gab es auf dem 
Rathausplatz, sie aß das Brot und benutzte die Tüte mit Wollresten als 
Kissen, als sie sich am Fluss auf Betonbänke setzte, um nachts unter 
sie zu kriechen.

Im Forum Stadtpark hingen Schilder, dass das Klo videoüberwacht ist, 
Bianca zuckte zurück. Eine Frau schälte über einem Papierkorb 
Kastanien, Bianca fragte, ob es im Park Esskastanien gibt, "Sie werden 
am Kiosk verkauft", "Es wäre schön, wenn im Park Esskastanien 
ständen und - Obstbäume", "Ja", sagte die Frau.

Enten schlugen mit Flügeln ins Wasser, ohne aufzufliegen. Es lag kein 
Ei im Schilf. Am nächsten Morgen ging sie in einen Laden und steckte 
in ihre Tüte, was sie zum Essen brauchte. ′Gott hat nicht das viele 
Essen gemacht, damit Menschen hungern.′ Sie war sicher, dass sie 
bezahlt hatte - Menschen hatten sie auf der Straße angelächelt, als 
würden sie einen Engel sehen, ′Das ist, weil man fremd in der Stadt ist, 
dass man wie ein kleines Kind ist, weil man nichts kennt.′ Sie las an 
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dem Giebel eines Haus "Maria hilf" wie ein Gebet.
Als der Polizist sagte, dass Bianca ein Dieb ist, sah sie ihn erstaunt an. 
"Ich glaube an Gott", sagte sie, "Haben Sie einen Job?" fragte sie.
"Ich bin Polizist."
"Für mich."
"Sie könnten Sozialhilfe beantragen."
"Hätte ich dann nach Graz fahren können?"
"Soviel ist das nicht."
"Ich wäre lieber nach Venedig gefahren."
"Das endet im Knast", sagte der Polizist.
Die Steine im Fluss ließen Wasser gurgeln und tosen. Über der Stadt 
lag Dunst, ′Er macht Fotos unscharf, ob man will oder nicht.′ Als der 
Nebel dicht wird, verschwindet Bianca spurlos.

BOLIVIEN 

Das Dröhnen der Flugzeuge war zu hören. Joana lief nach draußen und
ließ sich besprühen, Haut rötete sich, juckte, sie hustete, als sie die 
Zeitungsredaktion erreichte, "Das lässt die Regierung mit uns machen", 
sagte sie.
Der Journalist sagte: "Du hättest dich in der Hütte verstecken können."
"Warum muss ich mich auf meinem Land in meiner Hütte verstecken?"
"Weil du Kokain anbaust."
"Ich baue Bananen an."
"Und Kokain."
"Die Amerikaner bombardieren, wenn sie Öl brauchen. Ich habe Kinder,
ich brauche Geld. Niemand muss Kokain fressen, der es nicht will. Sie 
könnten das Geld für die Flugzeuge und Gift uns geben, wir verdienen 
am Kokain nur, was wir zum Überleben brauchen. Gib mein Foto in die 
Zeitung!"
"Man kann das Husten nicht hören."
"Du brauchst schlimmere Fotos?"
"Denke an deine Kinder!"

Joana wartete auf die Flugzeuge, die Dörfer überflogen und eine Erde 
hinterließen, als sei Feuer über sie hinweg gefegt, Joana ließ sich 
verbrennen, sie schleppte sich mit einem Rest Leben vor die Redaktion.
"Sag ihnen", hauchte sie einer Frau zwischen Schmerzlauten zu, "dass 
sie mich nicht in der Erde begraben dürfen, weil es Gift ins Trinkwasser 
bringt. Sie dürfen mich nicht im Freien liegen lassen, weil Regen das 
Gift in die Erde spült."

"Du hast nicht an deine Kinder gedacht", sagte der Redakteur, als er 
sich über sie beugte. Er sah die Löcher in ihrem Fleisch an, in dem sich 
Fliegen suhlten. "Bringt mir eine Nahlinse", sagte er. Er hoffte, dass ihm
das Foto Geld bringen kann, "Wenn ich berühmt werde und Geld habe",
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sagte er leise, "adoptiere ich deine Kinder."

Fliegen ließen sich von Regentropfen vertreiben, sie hatten Eier gelegt. 
Maden starben, als sie schlüpften. Ein Polizist verhaftete die Leiche.

UNGARN

Es war eine Frau, sie war arm und verliebt, sie heiratete einen Mann, er
war arm und krank. Sie lagen im Bett, küssten, streichelten. Eines 
Morgens lag der Mann tot. Die Leiche wurde weg gebracht. Die Frau 
lag nackt, hungrig, gelangweilt im Bett und wollte schöne Kleider, gut 
essen, ins Kino. Es klopfte. "Was ist?"
"Du machst Lärm."
"Ich?"
"Ich habe Bauch knurren, Finger trommeln hören. Bist du hungrig? Hast
du Langeweile?"
"Was willst du?"
"Deine Beine."
"Du Schwein."
"Nur deine Füße."
"Meine Füße?"
"Ich gebe dir Geld dafür."
"Wie viel?"
"Ausreichend."
"Wie viel?"
"Wie für eine Hure."
"Nur für die Füße?"
"Ja."
"Du fasst mich nicht an?"
"Nein."
Die Frau schlug die Decke zurück, stand auf, zog ein Kleid an, "Meine 
Strümpfe haben eine Laufmasche."
"Schwarz?"
"Was?"
"Die Strümpfe."
"Ja."
"Gut."
Die Frau öffnete die Tür.

"Die Schuhe passen nicht", sagte der Mann.
"Nein?"
"Nein."
"Ich hole andere."
"Ich habe andere."
"Passen die mir?"
"Ja."

19



"Woher wissen Sie das?"
"Ich habe einen Blick für Füße. Wir können uns duzen."
"Darf ich ′Sie′ sagen?"
"Ja." Der Mann führt sie in die Nachbarwohnung, ins Wohnzimmer. Sie 
schaut sich um.
"Hier sind die Schuhe", sagt er.
"Nicht bequem." Die Frau sieht auf die hohen, spitzen Absätze.
"Du musst nicht laufen, setze dich!"
Die Frau zieht die Schuhe an.
"Stelle dich dorthin!"
Der Mann zeigt auf einen Spiegel, der am Boden liegt.
"Da drauf?"
"Ja."
"Ich will kein Gesicht auf dem Foto."
"Ich will die Füße."
"Was ist das?"
"Eine Maus. Du wirst sie zertreten."
"Nein."
"Du brauchst Geld."
"Sie wird weg laufen."
"Ich halte sie am Schwanz."
"Wer fotografiert?"
"Die Filmkamera. Ich schneide Bilder aus."
"Ist mein Gesicht auf dem Bild?"
"Nein."
Die Frau geht zur Kamera, sieht durch den Sucher.
"Muss die Maus echt sein?"
"Ja."
Die Frau stellt sich auf den Spiegel, hebt den Fuß.
"Mit den Absätzen?"
"Mit den Absätzen. Ja. Tritt!"
"Ich kann das nicht!"
"Tritt!"
"Ich kann nicht!"
"Du willst Geld!"
Die Frau tritt zu. Blut spritzt.
"Tritt noch einmal!"
Die Frau kotzt. Der Mann stöhnt.
"Das ist gut", sagt der Mann.
"Du hast dir einen Orgasmus geholt."
Der Mann reicht ihr einen Schein, "Geh dich waschen."
"Ich zeige dich an!"
"Das ist absurd. Im Keller sind Mausefallen."

Die Frau geht in ihre Wohnung, duscht. Sie greift zur Schnapsflasche... 
wird Alkoholikerin und sieht weiße Mäuse. Sie kommen von überall her. 
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Ein Mann sagt: "Ich helfe dir." Er hat eine Flöte in der Hand, "Du bist ein
Rattenfänger", sagt sie, "Geh, blase dir selbst einen und nimm das 
Viehzeug mit!" Ihr Busen bebt vor Erinnerungen, aus dem Fenster sieht 
sie auf ein weißes Wölkchen am blauen Himmel.

DOVER

Eine Frau, ein Mann. Die Frau fragt den Mann, ob er auch manchmal 
das Gefühl habe, dass jemand vorbei gegangen ist, "Aber wenn ich 
hinsehe, ist nichts."
"Das ist, wenn eine Erinnerung im Hirn in ein anderes Ordnungssystem 
geschoben wird. Sie wird kurz sichtbar."
"Bist du sicher?"
"Nein."
Sie standen an der Steilküste, sahen aufs Meer, berührten einander mit 
Fingerspitzen, griffen zu, hielten einander fest, als der Boden kurz unter
ihnen zu schwanken schien. Um sie klibberige Wesen. Wenn sie ihnen 
nicht schnell genug auswichen, teilte sich die Masse an ihnen, als 
wären sie Messer, das Klipperzeug bewegten sich in verschiedene 
Richtungen.
"Sie vermehren sich so."
"Sie benutzen uns."
"Das ist eine Parallelwelt. Sie durchdringt unsere."
"Wir sind rein gekommen."
"Ja."
"Wir müssen zurück."
"Ja."
"Wie sind wir rein gekommen?"
"Die Windbö kam vom Land. Wir sind gestürzt. Oder die Steilwand 
brach. Ich kann mich nicht erinnern."
"Wir sind tot."
"Wir sind in einer Parallelwelt. Du hast gesagt, das du sie gesehen hast.
Ich habe sie auch gesehen."
"Ich habe gedacht, dass ich im Hirn gestört bin."
"Ich auch. Ich will zurück."
"Wie?"
"Sie benutzen uns, um sich zu zerschneiden, zu vermehren. Sie werden
mehr. Es wird eng, stickig."
"Wir müssen uns beeilen!"
"Womit?"
"Ich weiß nicht! Ist das das Totenreich?"
Sein Herz schlug, als wolle es seinen Körper öffnen.
Ihr Herz schlug auch. Später war Leichengeruch zwischen den Steinen 
am Strand. Es lag ein verendetes Pferd. "Wie ist das hingekommen?" 
fragt die Frau den Mann. "Abgestürzt. Das passiert. Mir war es, als 
hätte ich gerade oben gestanden, aber ich stehe unten." Er sieht die 
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Steilwand hinauf, auf der Haut der Frau wird Gänsehaut, "Es war 
klibberig."
"Ja, ich liebe dich", sagt er rasch, "Das macht manchmal Gänsehaut." 
Er pustet an ihren Hals. Es beginnt zu nieseln

BULGARIEN

Eine Frau lief durch Berge, sie hieß Marie, sah eine Herde Pferde, hatte
Mitleid und löste dem Leithengst die Fesseln. Es regnete, wurde kühl, 
schneite. Marie fand einen Felsüberhang, unter ihm war es trocken, sie 
war durchnässt, ihr wurde kalt, heiß, sie fror und schwitzte gleichzeitig. 
Sie zog die harten, feuchten Schuhe aus, die Füße unter den Rock und 
wartete. In ihrem Körper vermehrten sich Viren und führten Krieg. Sie 
wartete, ob sie gesund werden wird. Tage vergingen. Als sie merkte, 
dass sie den Krieg in ihrem Körper überlebt hatte, griff sie nach ihren 
Schuhen, zog sie an, kreischte, Zehennägel waren lang geworden. Sie 
versuchte, sie abzubrechen, Haut und Fleisch um den Zehennagel 
wurden wund. Sie versuchte, barfuß zu gehen. Steine waren spitz, sie 
kam nicht voran. ′Ich komme von hier nie wieder weg′, dachte sie, sah 
um sich Wiese und Steine, und brach zusammen. Ein Pferd weckte sie. 
Es trug keinen Sattel, sie versuchte, aufzusitzen, rutschte ab, "Ich bin 
zu schwach. Was ist das?" Sie sah, dass das Pferd eine Stute war und 
tropfte. Sie trank Stutenmilch. Das Pferd blieb bei ihr, bis Marie sich 
stark getrunken hatte, hoch schwingen, festhalten konnte. Sie 
verschnürte die Schuhe und legte sie vor ihren Schoß, sie hingen links 
und rechts am Pferderücken. Es trabte, lief in eine Schlucht, scheute, 
Marie fiel, das Pferd rannte weg.

"Hier sind ja Ratten!" sagte Marie entsetzt.
Die Ratten beschnupperten sie und machten sich an die Arbeit. Sie 
markierten sie mit Rattenduft, leckten ihr die Ohren und das 
Bauchknöpfchen aus, öffneten ihr den Mund, leckten ihre Zähne ab, 
griffen nach ihren Fingern und Zehen, säuberten ihr die Finger- und 
Fußnägel und knabberten. Sie ließ es geschehen, sie war sicher, dass 
sie träumte. Sie griff vorsichtig nach ihren Schuhen, zog sie an, sie 
passten wieder, sie stand auf, die Ratten liefen davon, Marie stand 
allein. Nur Rattenkacke, die kurzen Finger- und Fußnägel waren 
Zeugen, dass die Geschichte wahr gewesen sein kann. Wind weht 
Staub über sie.

RUMÄNIEN

Durch die Glasfenster der Kirche dringt Vogelgezwitscher. "Erkennst du 
mich nicht?" Der Priester sieht der Frau, die vor ihm steht ins Gesicht, 
"Nein."
"Du lügst."
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"Ja."
"Liebst du mich noch?"
"Ja."
"Du hast ein Kind."
"Nein."
"Ja."
"Dich hat der Teufel geschickt."
"Küss´ mich!"
Der Priester steht eine Stufe höher als sie, bückt sich, küsst sie kurz. 
Sie greift unter seine Soutane, lässt sich fallen, hält sich fest, er taumelt,
stürzt, "Die Kirchentür -"
"Ich habe sie verschlossen."
"Wie?"
"Mit dem Schlüssel. Er hängt dort, wo er hing."
"Du wirst dich erkälten."
"Nein."
"Dich hat der Teufel geschickt."
"Nein."

Der Priester atmet heftig, dringt in die Frau, entleert sich, er fällt mit 
dem Kopf auf ihre Brust, rutscht zum Bauch, "In deinem Körper klingt es
nicht gut."
"In deinem auch nicht."
"Dich hat der Teufel geschickt."
"Nein."
Der Priester zieht sich Stoff übers Fleisch, geht zur Tür, schließt sie auf,
öffnet sie weit, steigt die Treppe zur Orgel hinauf, setzt sich und spielt. 
Neugierige kommen in die Kirche, setzen sich. Die Frau ordnet ihr 
langes Kleid über nackten Beinen, "Er wird ein Schwesterchen kriegen."
"Wer?" fragt eine Frau.
"Unser Sohn."
"Wessen Sohn?"
"Meinem."
"Sind sie von weither?"
"Ja."
"Sie erinnern mich an jemanden."
"Das hat der Pfarrer auch gesagt. Aber wir wussten nicht an wen." Die 
Frau kichert. Orgelspiel endet, der Priester sieht über die Brüstung auf 
Kinder, Frauen, Männer, "Wer kichert? Sünde! Habt ihr die Musik 
gehört? Sünde! Ihr seid die Sünder und verdammt! Wenn ihr nicht 
eisern der Versuchung widersteht. Ich werde euch die Beichte 
abnehmen und zur Sühne raten. Ich war mild euch gegenüber, um mild 
zu mir zu sein."
"Was redet er?"
"Ich weiß nicht."
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Ein Junge beichtet, er hatte sich zwischen die Beine gegriffen, der 
Pfarrer rät ihm, sich die Hand steif zu schlagen. Ein Mädchen sollte sich
mit der Kerze Schamlippen versengen, so dass es Schmerzen, keine 
Lu... "Sonst bleibt ihr Sünder, verdammt." Im Ort wächst ein Geschrei, 
der Priester setzt sich an die Orgel, er übertönt es nicht, er spielt, bis er 
vom Hocker fällt, Treppen nach unten kriecht, er sah die Frau, die auf 
einer Holzbank lag, eingeschlafen schien, "Du bist schmal, blass 
geworden", sagt er. Die Frau richtet sich auf: "Hörst du sie schreien?" 
Der Priester sieht zum Kreuz, an dem eine Jesusfigur hängt und flüchtig
zur Frau, "Meine Gier nach dir ist kein teuflisches Gefühl, denn als ich 
sie bekämpfte, begann das Elend im Ort, hörst du es?"
"Danke", murmelt die Frau und sieht zum Marienbild. Ihre Wangen 
röten sich, "Du hast mich zuerst verführt", sagt sie.
"Ich weiß", sagt er, errötet, "Ich muss gehen.
"Ich auch", sie geht.

Er geht ihr einige Schritte nach, "Ich liebe das", sagt er, sieht zu den 
Kirchenfenstern, lauscht, er erinnert sich, wie ihn der Messdiener 
hinaus schicken konnte, als er ein Kind war. "Ich habe das Haus 
besitzen wollen. Jeder Ton in ihm klingt bedeutsam. Ich muss dafür 
bezahlen."
"Und die Frau. Und deine Kinder", die Mutter Gottes steigt aus dem 
Bild, geht auf ihn zu, er weicht zurück, sie treibt ihn zur Kirchentür. Als 
er die Kirche verlassen hat, schlägt die Tür zu.
"Was ist mit Ihnen? Wo wollen Sie hin?" fragt eine Frau.
Der Pfarrer: "In die Kirche."
"Sie kamen gerade raus."
"Sie ist zu."
"Der Schlüssel?"
"Er hängt drin."
"Die Tür ist zu.“
"Ja."
"Mutter Gottes!" Die alte Frau bekreuzigt sich. Kein Schlüssel passt, die
Kirche bleibt zu. Der Priester sagt: "Das ist, weil wir gesündigt haben." 
Er baut eine Hütte neben den Eingang. Aus der Hütte trägt er Erde. 
"Wie viel Erde hat er in der Hütte?" Er kratzt einen Gang durch die 
Grundmauern bis in die Kirche. Er wird alt. Er ist alt geworden. Die 
Mutter Gottes hängt als Bild im Rahmen. Sie sieht der Geliebten 
ähnlich. Die Engel um sie wachsen. Sie schlagen mit Flügeln an die 
Wand der Kirche, die bebt, Steine fallen in den Gang, die Kirche 
zerbricht. "Schade", denkt er, "Es klang gut. Klingt gut." Draußen ist 
Frost.

LIBYEN

Ein Mann war durch die Sandwüste gelaufen, eine Frau wollte sagen 

24



können, dass sie das auch getan hat. Sie lief in die Wüste. An einer 
Opferstelle bückte sie sich, berührte ein Ziegenhorn, nahm es mit. Tag, 
Nacht, Nebel, dicht, sie konnte, als sie im Schlafsack erwachte, sich 
aufdeckte, ihren Fuß nicht sehen, nicht die Spitze der Nase. Hunger. 
Sie tastete - kein Brot. Die Frau kroch auf Knien mit vorgestreckten 
Armen hin und her, ängstlich, eine Schlange könnte am Essen nagen, 
sie beißen. Die Frau beruhigte sich, - Essen war in Aluminiumbehältern.
Sie warf Sand, lauschte dem Aufschlag. Nichts als das Aufschlagen von
Sand auf Sand. Nebel lichtete sich, trieb in Fladen. Die Frau sah einen 
Pickel auf ihrem Bein, drückte ihn aus. ′Sandwürmer′, dachte sie. Sie 
ekelte sich so sehr, dass sie ihren Körper verlassen, ihm davon rennen 
wollte. Der Himmel wurde blau, Luft heiß. Ihr Atem ging schwer, Herz 
klopfte im Hals. In einem tief eingeschnittenen und ausgetrockneten 
Flussbett - Schatten. Sie drängt hinein. Rauschen, Krachen. Himmel 
blau. Irgendwo musste es geregnet haben, eine Flutwelle rast heran, 
schwappt über sie, wirbelt sie in Wassermassen, in ihnen Dreck. Die 
Frau denkt an den Mann, der von der Wüste erzählt hatte, gab sich auf, 
ließ sich in den Gelbton um sie sterben. 

Als das Wasser sich ins Tal ergoss, versackte, lag sie als Leiche auf 
Sand. Die Leiche blinzelte, hustete. Als sie das Wasser ausgehustet 
hatte, in der Hitze unter blauem Himmel saß, hinter sich steile Wand mit
ausgetrocknetem Bachbett, vor sich eine Ebene ohne Baum, links 
hinten Dünen, trauerte sie dem ausgekotzen Wasser nach, spielte mit 
der Hand im Sand, "Als ich Kind war, brauchte ich Hilfe." 
Sie sah zur Sonne, ′Ich kam von Norden.′ Sie ging nach Norden.
"Ich war auch in der Wüste", sagt sie.
"Überall ist Wüste. Es ertranken mehr Menschen in der Wüste, als 
verdursteten. Wenn du willst, bleib bei mir", sagt der Mann, der in der 
Wüste gewesen war, und küsst sie. Im Norden herrscht Winter. Die 
Sonne bricht durch eine Wolkenschicht und erhellt Gesichter.

PRAG

Enina teilte sich die Wohnung mit einer Frau. Sie hatte sich für sie 
entschieden, weil die Fremde temperamentvoll wirkte, Enina ging 
ungern aus dem Haus, doch sie mochte Abwechslung, räumte ihr 
Zimmer um, hörte Musik, sah fern, sah der Fremden zu. Die Fremde 
wollte kochen, kochte, servierte Essen. Enina aß, Bauchschmerzen, sie
begann, an Gastritis zu leiden. Sie aß wenig, nichts mehr. Sie hatte das
Gefühl, dass etwas Ätzendes in der Luft ihres Zimmers ist. Bettwäsche 
stank. "Warum stinkt die Bettwäsche?"
"Ich habe sie gewaschen."
"Mit was?"
"Meine Mutter nimmt das."
"Das ist Gift."
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"Das kann nicht sein."

Enina ging nachts im Dunkeln aufs Klo, um nicht ganz wach werden zu 
müssen, wenn sie zu viel Bier getrunken hatte, pinkeln musste. Plötzlich
waren Schuhe im Weg, die im Regal gestanden hatten, sie stolperte. 
Als sie badete, lag der Fön am Wannenrand, sie legte ihn ins Regal und
merkte, dass seine Strippe in der Steckdose war, ′Ich hätte sterben 
können′, er war auf ′an′ gestellt, er wäre angegangen, wenn jemand ins 
Bad getreten wäre, Licht angeschaltet hätte, weil beides an einem 
Sammelschalter hing. ′Wer? Wozu?′ Als Enina Fenster putzte, auf dem 
Fensterstock stand, um Oberlichter zu reinigen, trat die Fremde ein, 
drückte den Fernseher an, er war so laut gestellt, dass Enina erschrak, 
taumelte, sie hielt sich fest. "Wenn du mich tötest, kommst du in den 
Männerknast", sagte sie.
"Ja."
"Du willst hin."
"Nein."
"Du könntest, statt mich zu töten, eine Bank ausrauben. Falls du Glück 
hast, kannst du dir die Männer danach kaufen. Falls du Pech hast, 
kommst du in Männerknast. Es wäre beides nicht übel."
"Du kommst in den Frauenknast."
"Ich?"
"Du hättest mich zum Bankraub angestiftet."
"Ich hatte dir keine Idee gesagt, sondern eine Geschichte erzählt."
"Du hast mich in deine Wohnung geholt."
"Du hattest eine Wohnung gesucht."
"Seit wann weißt du -"
"Ich las die Annonce."
"Das andere."
"Ich habe es gestern gesehen. Es war warm. Du lagst aufgedeckt."
"Ich schlafe nicht nackt."
"Stoff war gespannt. Warum wolltest du in meine Wohnung?"
"Gegenüber wohnt ein Mann. Hast du ihn gesehen?"
Enina trat zum Fenster, "Nein."
"Er hat dich angesehen."
"Deswegen soll ich sterben?"
"Ich habe als Frau auch keine Chance. Ich ziehe aus", sagt der Fremde.
"Du kannst bleiben."
"Gestern hat mich der Junge von unter uns Lesbe genannt, ich habe ihn
mit dem Schirm geschlagen, sein Nasenbein ist gebrochen. Er wird 
mich anzeigen. Er meinte dich und mich."
"Das ist komisch, nicht wahr?"
"Nein."
"Warum willst du ausziehen?"
"Wenn du krepierst, verdächtigen sie mich. Wenn sie mich in den 
Männerknast stecken, sagen sie, dass ich ein Mann bin. Sie würden 
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mich wie einen Schwulen behandeln. Das ist eklig. Zwischen Frauen 
will ich nicht sein."
"Das ist traurig", sagte Enina, "Glück auf den Weg", sie hielt dem 
Fremden die Hand hin. "Ich fasse Frauen nicht an. Sie kriegen Kinder, 
ich nicht. Und dann nehmen sie mir, sie nennen das Steuern, Geld weg,
um es denen, die Kinder kriegen können, zu geben." Der Fremde 
schluchzte. Er blieb Enina fremd und ging. Eine Katze quäkte wie ein 
Kind. Eine Windbö fegte durch die Straße.

Es war einmal ein Mann, der spazierte durch Afrika. Er kam zwischen 
verfeindete Stämme, wurde gefangen, verhört, ausgepeitscht, 
vergewaltigt, ein Mann ermöglichte ihm die Flucht. Er war entsetzt, dass
er während der Vergewaltigung ein angenehmes Gefühl im Bauch 
gehabt hatte, das Sehnsucht weckte. Um sich abzuschrecken, bot er 
einem Mann, der ihn nervös machen konnte, Geld, mehr Geld, soviel, 
bis der bereit wurde, ihn auszupeitschen, so lange, bis der Schmerz 
Sehnsucht überlagerte, löschte. Für einige Tage, Wochen, Monate.

Paris

Zwei Männer sprachen eine Frau an. Sie waren jung, schön, sie luden 
sie zum Essen ein, sie hatte Hunger. Raum war schwarz beschlagen, 
Männer servierten Karnickel oder Katzenfleisch, kratzten sich mit einer 
Rasierklinge ins Fleisch, ließen Tropfen Blut ins Weinglas fallen, "Du 
auch."
"Nein."
"Wir wären Blutsbrüder. Hast du einen Bruder?"
"Nein."
"Ich habe mir immer eine Schwester gewünscht."
"Du kennst mich nicht."
"Du irrst."
Die Frau schauerte.
"Wir werden Geschwister sein." Einer der Männer nahm den Arm der 
Frau, ritzte ihn an, Blut tropfte. Männer hoben Gläser, die Frau tat es 
ihnen nach, die Gläser schlugen aneinander, es klirrte. Sie tranken.
"Zieh dich aus!"
"Nein."
"Geschwister genieren sich nicht."
"Es ist kalt."
"Nein."
"Ich will nicht nackt sein."
"Ich kann es dir wärmer machen." Ein Mann zündete die Serviette mit 
einem Feuerzeug an, legte sie auf den Teller.
"Ich will gehen."
"Geschwister gehören zusammen."
"Ich will gehen!"
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Männer packten sie, rissen ihr die Kleider vom Leib, fegten Geschirr 
vom Tisch, legten sie drauf und - ′Ich hätte das wissen müssen′, ′Nein′, 
′Es steht täglich in der Zeitung′, ′Es stehen täglich Unfälle in der 
Zeitung. Du dürftest das Haus nicht mehr verlassen′, ′Ja′, sie schrie auf,
Männer hielten ihr mit Messer und Gabel Schamlippen auseinander, 
"Das ist Saft", sagt Mann. Frau will ohnmächtig werden. Es gelingt ihr 
nicht. Sie wird wortlos. Als sie wieder denken kann, fühlt sie Blut im 
Gesicht, Grind am Kopf, Schamlippen schmerzen. Sie liegt auf einem 
Treppenabsatz, sie prägt sich die Tür ein, das Namensschild, sie geht 
ins Hotel, wäscht sich, legt sich aufs Bett, weint, sie will zur Polizei. 

Die Polizei spricht französisch. ′Die Männer hatten deutsch gesprochen.
Stimmlich anders, aber korrekt. Ich kann kein Französisch.′ Polizisten 
sehen sie ratlos an. Die Frau verlässt die Polizeistation. Sie sucht nach 
einer Dolmetscherin. Ein Mann spricht deutsch, sie fragt: "Kennen Sie 
eine Frau, die Deutsch und Französisch spricht?"
"Ja."
Der Mann führt sie hin. Die Frau erzählt.
"Beweis?"
"Der Grind auf dem Kopf. Unten ist es kaputt."
"Ganz?"
"Nein."
"Sie waren beim Arzt?"
"Nein."
"Kommen Sie." Die fremde Frau führt sie zu einem Frauenarzt. Er 
untersucht, notiert, kopiert. Die Frau erhält einen Zettel. Die Fremde 
sagt: "Wir können Anzeige erstatten. Sie müssten dort alles erzählen."
"Ja."
"Wie können wir die Männer finden? Können Sie sich erinnern?"
"Das Haus?"
"Ja."
"Ich werde es suchen."

Die Frau sucht. Sie will in Häusern nach oben steigen, Haustüren sind 
zu. Ein Mann fragt: "Darf ich Essen einladen - übel? Helfen?" Sie starrt 
ihn an. Sie bleibt in der Nähe von Haustüren, wenn jemand das Haus 
betritt, fängt sie zuschlagende Tür auf. Sie geht Treppen auf und ab, sie
findet die Tür nicht. ′Das kann nicht sein′, ′Nun bist du dein Leben lang 
damit beschäftigt, Treppen zu steigen, die Wohnung zu suchen. Das ist 
eine Strafe. Wofür?′ Sie bricht die Suche ab.

Schuldgefühl wächst. Wenn sie auf der Straße eine Frau sieht, die 
aufgeregt umherirrt, fragt sie: "Ist das geschehen?"
"Was?"
"Die zwei Männer -"
"Was?"
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"Satanisten."
"Was?"
"Ich habe Satan erlebt."
"Sie sind verrückt, nicht wahr?" Die Frau sieht die Frau an. "Es ist kühl, 
nicht wahr?" Es ist kühl.

BELFAST

Anna war neugierig, sie hatte zwei Liebhaber, der eine war katholisch, 
der andere war evangelisch. Sie hörte beiden zu, widersprach. Beide 
Männer hätten sich Sex zu dritt vorstellen können, sie waren politisch 
und hassten einander. Anna dachte: ′Sie werden auf einander zielen, 
ich werde zwischen ihnen sein, sterben müssen.′ "Verräterin!" Sie 
wurde von hinten erschossen. Der eine schoss mehr von links, der 
andere mehr von rechts. Anna sah von oben, dass beide zu ihrer 
Leiche traten, Kopf hoben, einander ansahen, sich Hände reichten - ′Ich
schwebe in den Himmel′, dachte sie und war zufrieden, obwohl es im 
Himmel kalt, sauerstoffarm und dunkel ist. Am Himmel waren Sterne.

PARIS

Ein Mädchen war elegant gekleidet und redete ordentlich, ihre Freundin
ging in Lumpen und fluchte. Wenn sie am Haus klingelte, sagte das 
Hausmädchen, Katlen sei nicht da. Marit meldete sich mit Funktelefon 
an, Katlen kam die Treppe nach unten, um sie ins Haus zu führen.
"Das ist mein Haus", sagte die Großmutter.
"Dann gehen Marit und ich spazieren."
"Es ist spät."
"Ist es auch mein Haus?"
"Nein."
Katlen hakte die Freundin unter und lief mit ihr in Straßenschluchten, es
dämmerte, Regen lag in der Luft. "Ich habe Geld fürs Café vergessen." 
Es begann zu regnen, strömen, "schiffen", sie kletterten über die Mauer 
eines Friedhofes, huschten in eins der Grabhäuser. Marit lehnte sich an
die Wand, um sich aus Tabak eine Zigarette zu drehen, "Willst du auch 
eine?"
"Nein."
Katlen hatte sich nicht verändert, seitdem sie Marit getroffen hatte - 

Marit hatte zu einer Party gewollt, war an der Tür abgewiesen worden, 
hatte geflucht, war gegangen. Katlen war ihr hinterher gelaufen. Sie 
hatte gesagt: "Wir tauschen Klamotten."
"Lass´ mich in Ruhe!"
"Ich will das wissen."
"Was?"
"Ob es an den Klamotten liegt."
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"Du bist verrückt."
"Bitte!"
Die Fremde sagte: "Wo sehen wir uns?"
"Wo?"
"Ich will deine Klamotten nicht. Ich will mit ihnen nur rein und einem der 
Männer eine Ohrfeige geben."
Sie wechselten Kleider. Der Türsteher ließ die Fremde hinein, hielt 
Katlen auf.
"Erkennst du mich nicht?"
"Nein."
Ein Freund von Katlen: "Was ist los?" Er sah zu der Fremden, die 
Katlens Kleid trug. "Hat sie dich überfallen?" Er fasste Marit fest an. "Sie
ist meine Freundin", sagte Katlen.
"Was ist mit dir los?" fragte der junge Mann.
"Ich wusste nicht, dass es so plötzlich ist, dass man erwachsen wird", 
Katlen kicherte. Sie wurde in Lumpen hineingelassen, weil der Mann ihr
seine Jacke überhing, sagte: "Sie gehört zu mir. Die Lumpen sind 
wegen einer Wette."
Als sie im Waschraum vor dem Klo in den Spiegel sah, waren die Pickel
im Gesicht blasser geworden. "Ich bin erwachsen geworden", sagte sie 
und umarmte die Fremde.
"Hast du ′nen Schuss?"
"Reicht eine Ohrfeige für ihn nicht? Was hat er getan?"
"Er hat mich gefickt, ohne zu bezahlen. Ich fragte dich, ob du verrückt 
bist."
"Ich bin erwachsen geworden." Katlen kicherte.

Katlen veränderte sich nicht. Sie zog schöne Kleider an, schminkte sich,
redete korrekt. Sie hatte sich nur eine Freundin genommen, die sie mit 
sich schleppte, als sei sie ein Teil von ihr geworden. Sie stehen im 
Grabhaus und lauschen dem Regen. Ein Käfer läuft über die Wand, 
Marit schwenkt die Tasche und schlägt zu. Es rumpelt. Die Mädchen 
rutschen in die Tiefe. 

"Ie! Ich sehe nichts! Ich habe nicht einmal einen Schirm, um rum zu 
stochern."
"Wenn wir einen Schirm hätten, wären wir nicht hier."
Marit ließ das Feuerzeug aufblitzen. Knochen.

"Es wäre schlimmer, wenn er noch lebte. Er hätte Hunger und würde 
uns fressen wollen." Oben war Stein. "Da muss ein Loch sein, da ist 
keins." Ein Gang. Sie ließen das Feuerzeug aufleuchten, verlöschen, 
gingen einige Schritte, machten es an. So ging das hin. Sie stießen an 
eine Tür, sie hatte einen Riegel, er ließ sich aufschieben, Tür knarrte.  
Licht flammte kurz auf.
"Das ist unser Keller."
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"Wie bitte? Der Friedhof ist auf der anderen Seite vom Fluss."
"Wir haben ihn unterquert. Großmutter lässt in alten Einweckgläsern 
Kompott und Marmelade abfüllen. Sie erinnert sich an Kindheiten, wenn
sie auf dem Tisch stehen," Marit greift nach einem Glas, "Willst du 
kosten?"
Katlen geht zum Lichtschalter. Es wird hell. Marit sieht in den Gang 
zurück, kreischt. "Was soll das?"
"Knochen."
"Ein Tier wird sie aus dem Grab verschleppt haben."
"Menschenknochen. Wo sind die Knochen vom Tier?"
Schritte. Katlen sagt leise: "Ich hole dich später raus", schreit: 
"Großmutter!" Die Großmutter schiebt den Tisch beiseite, öffnet die 
Falltür, "Was suchst du im Keller?"
"Ich habe nichts gesucht. Wir haben eine Leiche im Keller."
"Pst."

Tage später gehen Marit und Katlen in den Keller, um nach den 
Knochen im Gang zu sehen. Sie finden keine. Auch kein Loch, in dem 
ein Tier verschwunden sein könnte.
Katlen läuft zur Großmutter, "Die Leiche ist verschwunden."
"Du hast nie eine Leiche gesehen."
"Marit hat sie auch gesehen."
"Wer?"
"Marit war bei mir."
"Soll ich sie töten lassen?"
"Du müsstest auch mich töten."
"Du müsstest zwischen die Verrückten in der Psychiatrie. Oder ins 
Gefängnis, weil du mich verleumdest, nur weil ich deine Freundin nicht 
mag, weil sie dreckig ist. Vielleicht hast du kein Alibi für die Tatzeit und 
hast gemordet."
"Als kleines Kind?"
"Es gibt kleine Kinder, die morden. Auch Kinder, die das Hurenmilieu 
lieben."
"Du würdest mich verdächtigen lassen?"
"Ja."
"Ich werde ein Beweismittel haben."
Die Großmutter sieht auf Katlens Hand, "Hast du das Gespräch eben 
mitgeschnitten? Das gilt nicht als Beweismittel."
"Es erhärtet einen Verdacht."
"Du bist mein Enkelkind."
"Meine Freundin darf ab jetzt jederzeit das Haus betreten."
"Du erpresst mich."
"Wer war der Tote?"
Die Großmutter schwieg.
"War er der Freund meines Vaters?"
"Dein Vater ist tot."
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"Selbstmord."
"Ja."
"Du bist alt geworden."
"Ja."
"Wann willst du sterben?"
"Willst du das?"
"Du warst nett zu mir."
"Du bist meine Enkelin."
"Hatte mein Vater einen Freund, den du nicht mochtest?"
"Die, die du Freundin nennst, gehört nicht hierher. Wenn ich sterbe, 
wird sie verdächtigt, mich getötet zu haben."
"Das willst du inszenieren?"
"Ich könnte es."
"Dein Name käme in die Schmuddelpresse."
"Du hast Recht. Ich will das nicht."
Wenn Marit klingelt, macht ihr nun die Großmutter mit eisernem Gesicht
die Tür auf. Die alte Frau führt sie ins Bad, legt ihr Kleider hin.

"Ich will nur zu Katlen", sagte Marit.
"Sie ist oben", sagt die Großmutter, seufzt.

"Mein Enkelchen braucht einen Mann, damit sie diese Göre lossein 
will", sagt die Großmutter, schlägt ihr Telefonbuch auf, um zu sehen, 
wen sie einladen will. Sie lädt Männer ein. Marit kommt mit Perücke, in 
Männerkleidern. Marit und Katlen gehen in die Speisekammer, "Wir 
holen nur ein wenig Sahne!" sagt Katlen zu einem Mann, der sie 
verwundert ansieht. Sie schließen die Küchentür, schieben den Tisch, 
öffnen die Falltür, steigen in den Keller, laufen mit Taschenlampen in 
den Gang, Gänge, um einen Ausweg für sich zu finden.

EGER

Eine Frau reagiert genervt auf die Datenflut, die aus dem Mund einer 
Führerin quillt, ′Was soll ich damit?′ Ihre Hand streichelt über Stein, die 
Hand zieht sie vorwärts.
"Wo wollen Sie hin?"
"Nirgends."
Die Frau kehrt zur Gruppe zurück. Die Gruppe geht. Die Frau geht mit. 
Ihr Fuß zieht sie in einen Seitengang. Sie tastet, lauscht, wählt, knipst 
eine Taschenlampe an. Gang. Eine Treppe nach unten. In einen kleinen
Raum. Falltür. Sie öffnet sie. Eine rostige Leiter. Frau will zur Gruppe 
zurück. Fuß zieht sie auf die Strebe, Hand fasst nach. Sie steigt in die 
Tiefe, die endet in einem Gang. Die Frau will zurück, Füße und Hände 
ziehen sie um Ecken, in Tiefen. Sie hört Stimmen. ′Nun bin ich verrückt′,
denkt sie, grinst, ′Die Burg steht auf einem Berg. Ich ging nach unten 
und bin in der Stadt. Falls die Tür zur Stadt offen ist -′ Sie geht weiter. 
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Tür. Öffnen. Raum. Menschen kreischen auf, sie blendet sie mit der 
Lampe. "Was macht ihr hier?" Sie glaubt, dass ein Film gedreht wird, 
Menschen scheinen weiß geschminkt, Adern aufgemalt. Sie wird fest 
gehalten und sagt: "Ich wollte nicht stören." Niemand versteht sie. Die 
Menschen sind nackt, sie kann die Herzen in der Brust klopfen sehen. 
Sie wird nackt gemacht. Angefasst. Losgelassen. Einer spricht zu ihr, 
sie liest in Mimik, Gesten. Oben sei Krieg. Sie schüttelt den Kopf. Sie 
sieht Mütter mit Kindern, Männer, Frauen. Im Dämmerlicht. ′Ich hoffe, 
ich finde zurück′, ihre Füße ziehen sie in den Gang zurück. Niemand 
hält sie auf. 

Als sie in die Ausstellungsräume zurückgefunden hat, hat die 
Besuchergruppe das Haus verlassen. Haus ist verschlossen. Sie 
übernachtet in einem Burgraum, in den der Mond scheint. Als sich am 
Morgen eine Menschengruppe dem Raum nähert, versteckt sie sich 
hinter einer Säule, als die Gruppe das Zimmer betreten hat, mischt sie 
sich ein. "Sie schon wieder?" fragt die Führerin, "Interessiert Sie etwas 
besonders?"
"Es war Krieg."
"Ja, das habe ich erzählt."
"Menschen flohen in die Burg."
"Ja. Ich habe das erzählt."
"Vor Jahrhunderten."
"Ja."
"Und dann?"
"Was dann? Die Burg wurde gestürmt. Die Menschen niedergemetzelt. 
Ich habe es erzählt. Noch Fragen?"
"Nein." Die Frau schweigt. Sie denkt, dass die Menschen, die in der 
Tiefe hausen, nun wissen, dass an der Oberfläche kein Krieg mehr ist, 
′Ich habe es ihnen gesagt.′ Sie glaubt, dass sie den Weg nach oben 
finden könnten, ′Ich habe ihn auch gefunden. ′ Sie denkt: ′Sie würden 
hier oben seziert.′
"Sie wirken verstört", sagt die Vorführerin.
"Ich habe Migräne."
"Ach so." Vor den Fenstern Hagel. Sie leuchten im Scheinwerferlicht 
wie Diamanten.

POLEN

Gutshof. Krieg. Familien wurden vertrieben. Es wurde Frieden. Ein 
System wurde gestürzt. Erna kehrte an den Ort ihrer Kindheit zurück, 
sie entließ Pächter, ließ den Gutshof renovieren. Ihr Hund wurde 
vergiftet, ihre Katze gehäutet vor die Tür gelegt. Sie putzte das 
Jagdgewehr. Sein Lauf war verstopft worden, es wäre explodiert. Sie 
trug es zur Polizei, Männer in Uniform sagten: "Nix verstehn."
Erna hatte Angst. Ein Mann sagte: "Du müssen mich heiraten. Ende 
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alles gut." Sie heiratete ihn. ′Letzter Versuch.′ Die Einheimischen sahen 
sie hasserfüllt an. "Was ist los?" Sie fragte den Mann, "Was sagst du 
ihnen?"
"Ich glücklich sein mit dir. Aber sie wollen, dass ich Chef. Ich Chef - 
alles gut." Sie machte ihn zum Chef. ′Letzter Versuch.′ Kurz später 
röchelte sie. Sie fragte: "Warum hast du mich nicht nur davon gejagt?"
"Ihr habt Rechtsanwalt."
"Man wird dich verhaften."
"Ich habe gesagt, dass du sehr krank. Telefon kaputt. Sehr lange. Wenn
du tot, ich dich finden, los rennen, Hilfe holen und weinen."
Erna denkt, dass sie nichts tun kann als schweigen und hoffen, dass 
zufällig Hilfe kommt. ′Es ist eine vergiftete Welt′, denkt sie. Draußen 
regnet es und wäscht Gift von den Feldern in Tiefe.

DRESDEN

Unter den Brücken streunten Hunde und glatzköpfige Schläger entlang 
der Gleise. Mara war im Obdachlosenquartier bestohlen worden. Sie 
lehnte an einem Brückenpfeiler und tröstete sich, dass sie einen Roman
über diese Zeit schreiben wird. Auf einer Parkbank hatte ein Mann 
gesessen, ein Buch zugeklappt, liegen lassen. Es beschrieb den Alltag 
einer Frau, die aus dem Haus geflohen war, weil ihr Mann sie schlug. 
′Das Buch gibt es bereits′, dachte sie, ′Es hat keinen Sinn′, sie stand auf
und ging zum Brückengeländer, in der Tiefe fuhr ein Zug.

"Ich könnte in einem Film eine Obdachlose spielen, weil ich das richtig 
durchlebt habe", sie beschloss, sich als Komparse zu melden. Sie 
erzählte es der Fremden, die neben ihr stehen geblieben war und auf 
die Schienen sah. Die fremde Frau sagte: "Ich bin Schauspielerin. Ich 
habe Obdachlose gespielt. Mein Sohn sagte: ′überzeugend." Die 
Fremde schwieg.
"Und nun?"
Die Fremde schwieg.

Mara dachte, dass auch das keine Rechtfertigung für die Situation, in 
der sie war, sein konnte. Sie musste täglich ein Sozialamt finden, eine 
Tagesration abholen. Man hatte ihr einen Mantel, Rucksack, Schlafsack
gegeben. Sie hätte sich lieber die tägliche Ration mit Arbeit verdient.  
′Es gibt überall zu tun.′ Die Menschen sagten: "Wir dürfen Ihnen das 
nicht erlauben, dass Sie uns das Auto putzen und Ihnen Geld dafür 
geben. Das ist Schwarzarbeit oder so kompliziert für uns, dass wir mehr
Arbeit hätten, als Sie uns Arbeit abnehmen können."

Mara hätte im Auftrag der Angestellten des Sozialamtes arbeiten 
können, sie wollte es nicht, weil die Frauen ihrer Meinung nach nicht 
arbeiteten, sondern Kaffee tranken und Spaß daran hatten, sie auf dem 
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Gang warten zu lassen und auszufragen. "Sie fragen mich persönlich 
aus, ganz privat, aber ich darf sie nichts Persönliches fragen. Da ist 
keine Gleichberechtigung zwischen den Menschen."

Sie trat in eine Kirche, hörte: "Gott schuf Menschen zu seinem Bilde." 
Sie dachte, dass er auch sie geschaffen hat, ′Um mir zuzusehen, wie 
einer Computerfigur.′ Frauen, die Maras Mann am Computer entworfen 
hatte, waren blond, schlank und dickbusig, die Männer aber sahen aus 
wie er und sein Chef. ′Warum hat Gott mich so geschaffen?′ Sie ging in 
einen Schuhladen, zog einen Schuh über, um sich im Spiegel 
ungehemmt ansehen zu können. Sie war dick, Brüste hingen.
"Kann ich Ihnen helfen?"
"Nein."

′Wenn ich reich bin′, dachte sie, ′Mache ich es so, dass alles anders 
wird.′ Sie beschloss, täglich ein Lotterielos zu kaufen. ′Wie kann ich das
wissen, wenn ich gewonnen habe?′ Sie bat den Losverkäufer, ihre 
Zahlen zu notieren. "Wenn ich gewinne und Sie finden mich, gebe ich 
Ihnen die Hälfte ab." Der Losverkäufer nickte und begann zu träumen. 
Sie trat ins Freie. Auf der Straße war es warm, mit einer Brise Wind.

AMSTERDAM

"Ich bin keine Hure", sagte Marie, "Ich will nur wissen, wie alles ist." Sie 
hatte ins Schlafzimmer der Eltern gelauscht, sich im Zimmer versteckt, 
zugesehen. Als Mutter zur Arbeit gegangen war, hatte sie sich neben 
den Vater gelegt, sie wollte eine Frau sein wie ihre Mutter.

Sie ließ sich von einem Mann ansprechen, mitnehmen, schwängern, sie
trieb das Kind ab, fuhr nach Amsterdam, setzte sich ins Schaufenster, 
ließ sich von alten, fetten Männern anfassen, ′Eklig′, sie kaufte sich eine
Gaspistole, bedrohte Freier, sie kam vor Gericht, wurde verurteilt. Sie 
erhielt Chance auf Bewährung Bewährung. Sie ließ sich von Zuhältern 
vergewaltigen und zusammenschlagen.

"Ich kenne nun diese Welt", sagte sie und ging ins Kloster. Sie durfte es
zwei Jahre lang nicht verlassen, sie verließ es dreißig Jahre lang nicht. 
Das Kloster hatte Mauern aus alten Steinen, einen Garten, Käfer im 
Gras. Sie konnte ihnen stundenlang zusehen. Als ihr Vater starb, ging 
sie in die Kapelle, betete für seine Seele. Als ihre Mutter gestorben war,
ging sie eines Morgens aus dem Kloster zu ihrem Grab. Sie sah einen 
Mann, der eine Frau küsste, eine Frau, die einen Kinderwagen schob. 
Sie stand starr. Ein Friedhofswärter fragte: "Was suchen Sie? Wo 
wollen sie hin?"
"In meine Kindheit", sagte sie.
"Sie müssen so tun, als ob sie ein Kind sind."
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′Ich wäre eine komische Alte.′ "Würden Sie mit mir auf den Rummel 
gehen? Ich habe ihn vom Kirchturm gesehen."
"Ich habe eine Freundin, sie würde mich nicht verstehen."
"Ich verstehe mich auch nicht", sagte die Frau in Nonnentracht.
"Ich könnte ihr sagen, dass Sie meine Cousine sind, wir könnten zu dritt
auf den Rummel gehen."
"Ja", sagte die Nonne.

Sie ging früh aus dem Kloster, abends zurück. Sie spielte mit fremden  
Kindern Ball, warf Sand nach Erwachsenen, kicherte. Die Oberin hörte 
davon und sagte, dass sie im Kloster bleiben oder gehen muss. Die 
Nonne bat um drei Tage Bedenkzeit. Sie erhielt einen. Sie packte ihre 
Habseligkeiten unter den Nonnenrock, lief davon. Es nieselte. Sie 
denkt, dass sie durchnässt werden, Lungenentzündung durchleiden, 
sterben wird, ′Das ist die Strafe, weil ich glücklich sein will.′ Sie war es 
zufrieden. Sie ging auf den Friedhof und wartete. Sie sang Kinderlieder 
und schaukelte einen Stock im Arm. "Bist du verrückt?"
"Ich will nur noch einmal Kind sein."
"Das können wir", sagte der Friedhofswärter, "meine Freundin ist tot."
"Tot?"
"Sie hat mich verlassen. Die Vorstellung, das ich von ihr hatte, ist tot."
"Ich habe das Kloster heute endgültig verlassen."
"Du kannst zu mir ziehen", sagte er.
"Das ist zu rasch."
"Gott lass´ es stärker regnen! Dann wirst dich bei mir aufwärmen 
müssen."
Die Nonne kicherte, der Friedhofswärter auch. Die Sonne brach durch 
die Wolken, kurz später schneite es.

KREUZBERG

Der Festungsring bestand aus Wagen, Burg auch. Drin waren Männer, 
Frauen, Kinder. Draußen auch. "Ich will nichts", sagte Bergit. "Du willst 
uns zuschauen, wie wir zu wanken beginnen, Augen verdrehen. Filmst 
du es heimlich? Es ist wie im Western, Helden scheinen zu krepieren, 
aber im nächsten Film sind wir wieder da." Der Mann kicherte, spritzte 
sich in den Arm. ′Er ist nicht dumm′, dachte Bergit, ′Draußen wäre er -′ 
Sie zögerte. Die Menschen hatten sich in der Burg verschanzt. ′Ich bin 
freiwillig hier. Und ich gehe freiwillig. Wohin?′ Sie blieb sitzen. Es zog 
kühl durch die Lücken zwischen den Wagen, sie nieste.

LEIPZIG

Im Hals Eiterblasen, eine junge Frau erhielt Penizillin, durch Fenster 
ihres Zimmers fiel Sonnenlicht, Haut begann zu jucken. Janina setzte 
das Medikament ab. "Penizillin wurde aus Spinnenweben gewonnen. 
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Hexen benutzten Spinnweben." Es ließ anfällige Menschen gereizt auf 
Sonnenlicht reagieren, trieb sie ins Dunkele. Janina hatte es abgesetzt, 
aber sie reagierte auf Sonnenlicht mit Ausschlag, Schmerzen. Sie 
begann nach Sonnenuntergang aufzustehen, ging vor Sonnenaufgang 
ins Bett, Vorhänge blieben zugezogen, sie lüftete kurz in der Nacht. Sie 
wurde einsam. Sie wäre einsam geblieben, wenn sie nicht Menschen 
gesehen hätte, die nachts durch Straßen, Parkanlagen streunten. Sie 
waren weiß geschminkt, schwarz gekleidet. Als sie sie das erste Mal 
sah, war sie erschrocken. ′Alptraum! Ich bin wach, ich bin wahnsinnig 
geworden.′ Sie ging dicht an ihnen vorüber, ließ den Arm ausschlagen, 
um sie zu berühren. Körper waren fest. Sie schlug derber zu: "Au!" Sie 
erhielt eine Ohrfeige. "Entschuldigung", murmelte sie. Sie schlich ihnen 
hinterher.
Sie stellten sich in eine Schlange, zahlten, betraten eine Halle, tanzten. 
Janina sah einen Mann, der ihr gefiel, sie stellte sich neben ihn, fragte: 
"Wie kriegt man raus, ob etwas wahr oder geträumt ist?"
"Ist das nicht egal?"
"Wie kriege ich raus, ob es dich wirklich gibt oder ob ich dich träume?"
"Das ist egal."
Der Mann drehte sich um, sah sie belustigt an, küsste sie, zog sie fest 
an sich, "Spürst du mich?"
"Ja. Das ist groß."
"Das andere ist egal."
Sie blieb neben ihm, bis Musik endete. Als sie zur Eingangstür ging, 
wich sie zurück. Sonne war aufgegangen.
"Was ist los?"
"Die Sonne -"
"Na und?"
"Sonnenallergie."
Sie streckte den Arm raus, zog ihn zurück, zeigte ihm Quaddeln.
"Du bist also echt?" fragte er. Er griff ihr in den Mund und sah sich ihre 
Eckzähne an, "Heutzutage kann man alles unsichtbar machen. Willst du
mich aussaugen?"
"Nein."

Er zögerte, das Verlangen, die Frau nackt zu sehen, war stärker als  
Angst, "Gehen wir zu mir oder zu dir?"
"Zu mir, dort sind Vorhänge. Ich kann aber hier nicht raus."
"Warum nicht?"
"Die Sonne."
"Willst du in der Ecke der Halle bleiben?"
"Ja."
"Ich muss aber schlafen. Ich habe Spätschicht."
Der Mann ließ sie allein. Sie weinte.

Als er in der Nacht wieder kam, suchte er sie, fragte nach ihr. Der Mann
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am Einlass sagte, eine Frau sei in der Halle eingeschlafen, geweckt, 
nach Hause geschickt worden. "Nach Hause?"
"Ja."
"War es noch hell?"
"Ja."
"Sonne?"
"Ja."
"Das war Hexenverbrennung", sagte der Mann. Er suchte am nächsten 
Vormittag nach Fenstern, die mit Vorhängen abgedunkelt waren. Er 
klingelte einen Mann aus dem Schlaf, der Nachtschicht gehabt hatte, 
eine Hure, die nachts... Er fragte bei Ärzten nach einer Frau, die an 
Sonnenallergie leidet. Es gibt ein Arztgeheimnis. Aber eine Ärztin lief 
ihm hinterher, fragte: "Lieben Sie sie wirklich?"
"Ja."
"Geben Sie mir einen Brief. Ich schicke ihn ihr."

Janina reagierte glückselig. Der Mann war Elektriker, sein Kollege hatte 
Kinder und war froh, am Morgen arbeiten zu können. Er übernahm 
Spätschichten, um sich nach Dienstschluss ins Nachtleben bewegen zu
können. Sie gingen im Morgengrauen zu Bett, standen gegen Mittag 
auf. Janina versorgte am Nachmittag die Wohnung. Sie konnte 
Lebensmittel übers  Internet bestellen, sich bringen lassen. Der Mann 
schenkte ihr Lichtinstallationen, sie veränderten beständig Räume, Welt
schien klein, aber nicht ohne Abwechslung. "Aber ohne Kinder -"

Schule würde am Morgen beginnen.
"In Australien gibt es eine Höhlenwelt, in der steckbrieflich gesuchte 
Verbrecher leben."
"Wir sind keine Verbrecher."
"Die dort leben, werden das auch sagen. Wenn wir wollen, können wir 
ihnen das glauben. Und fangen neu an." Janina spähte durch einen 
Schlitz in den Vorhängen, sie sah den Mond, er war groß, hell und 
schien ein Gesicht zu haben.

ISERLOHN

Bena war Zug gefahren. Sie hatte allein bleiben wollen. Wenn sie nicht 
allein sein kann, will sie Gespräch, damit es Sinn hat, nicht allein zu 
sein. Der Zugfahrer hatte eine Schwarzfahrerin erwischt, statt sie der 
Bahnpolizei in dem Ort zu übergeben, in dem sie hatte aussteigen 
wollen, zwang er sie, weiter zu fahren, er hielt ihren Ausweis in der 
Hand. Bena hörte das Jammern der jungen Frau und die Frage, wie sie 
zurück kommen soll, sie hatte eine leere Geldbörse in der Hand. Der 
Zugführer sagte: "Sie haben ein Rad ab!" Bena sagte: "So nicht!" Der 
Zugführer schwieg, ging mit der Fremden weiter. Bena ärgerte sich, 
dazwischen geredet zu haben, weil sie das Gespräch vertrieben hatte. 
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Es war wie in der Kindheit, in der die Mutter kommen und auf den 
Fernsehknopf drücken durfte, Film war mitten im Film zu Ende und 
regte Fantasien an. Eine Frau setzte sich ihr gegenüber. Bena sagte: 
"Das Wetter ist trüb geworden."
"Ja."
"Ich freue mich über jeden Sonnenstrahl."
"Ja." Bena erzählte der Frau, was geschehen war. Die Frau war empört 
über den Schaffner, Bena reagierte zufrieden, weil die Frau ordentlich 
aussah.
"Als ich noch jung war, bin ich getrampt."
"Ja, früher."
Die alte Frau ihr gegenüber erzählte, dass sie in einem Verein arbeitet, 
der Menschen erklären soll, wie man alte Menschen pflegt, "Die Alten 
hören hin, aber wenn die Jungen kommen, hören sie nicht hin, weil sie 
das als Job tun sollen, damit sie nicht Sozialhilfe gestrichen kriegen."
Bena sah auf die Krampfadern an ihren Händen.

Zug hielt. Sie lief mit dem Stadtplan in der einen Hand, der Reisetasche
in der anderen. Das Hotel war eine Pension, Bena musste eine steile 
Stiege nach oben steigen. Ihr schauderte. Das Zimmer war licht.

Sie war die Treppe nach oben gestiegen und hatte ihr Alter gespürt. Als
sie im Bad Licht anschaltete, ging ein Belüftungssystem an. Bena mag  
Stille, schaltete es aus. Sie sah ihr Gesicht im Dämmerlicht im Spiegel, 
griff an die Haut vor den Ohren, zog sie nach hinten, Haut am Kinn 
wurde straff, Falten, die Mundwinkel nach unten zu ziehen schienen, 
waren weg, ′Wenn ich Haut mit Sicherheitsnadeln feststecken könnte...′ 
Ihr fröstelte. Sie legte sich aufs Bett, zog die Decke zum Hals. Sie fror, 
warf Stoff zurück, ging unter die Dusche, duschte heiß, kalt, ihr wurde 
wärmer, sie legte sich ins Bett, sah zum Fernseher. Sein Bild war grau.

"Du legst dich einfach auf mich drauf!"
"Mama!" Bena sprang aus dem Bett, sah unters Bett, in den Schrank.
"Mein Körper ist in der Erde, verwest. Sie legen und setzen sich einfach
in meine Seele."
"Was soll dieser Scherz?"
"Kein Scherz", das System antwortete.
"Welche Zehe habe ich in der Hand?"
"Die kleinste."
"Wo ist die Kamera?"
"Ich bin keine Kamera. Mein Körper ist in der Erde, verwest. Sie legen 
und setzen sich einfach in meine Seele. Auch du."
"Mama?"
"Ja."
"Verletzt es dich?"
"Ich hatte mich getötet, weil sie mich verletzten. Geh zu meinem 
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Geliebten, schlafe mit ihm! Ich will ihn sehen, wie er dich anschaut, wie 
er mich anschaute."
"Dein Geliebter war mein Vater."
"Ich will ihn sehen, wie er dich anschaut, wie er mich anschaute."
"Du willst, dass er schuldig wird, dass ich schuldig werde."
"Du schläfst täglich in mir, als sei ich nicht da!"
"Ich lege mich ganz rechts hin, dann kannst du links neben mir liegen."
"Sie hatten mir gesagt, wo und wie ich sein soll, ich will nicht, dass du 
mir sagst, wo ich liegen soll."
"Ich hatte dich gebeten, nicht zu sterben."
"Du müsstest mich jetzt pflegen. Ich habe dir das erspart!"
"Mama!"
"Ich bin alt geworden, du müsstest mich windeln. Ich würde beim Essen
sabbern, dich nicht erkennen. Ich habe dir das erspart. Aber du legst 
dich beständig dahin, wo ich liege, du setzt dich dahin, wo ich sitze. Als 
gäbe es mich auch in deinem Gefühl nicht mehr. Das tut weh."
"Mama, wenn du immer mit mir reden würdest, könnte ich tun, was du 
willst."
"Du hast keine Klemme im Haar, Haar fällt dir ins Gesicht, es macht 
dein Gesicht klein, deine Nase groß. Ich hatte es dir gesagt. Ich will, 
dass du deine Augenbrauen rupfst, es lässt Augen größer scheinen. 
Deine Fingernägel sind nicht gefeilt. Aber du setzt dich in mich, wenn 
ich irgendwo sitze, als hättest du mich ersetzt."
"Mamuschka, ich schminke mir Lippen rot, wie du es getan hast. Sogar 
Haare habe ich gefärbt, um schön zu sein. Ich habe deinen Lippenstift 
benutzt. Ein Mann hat mich angesprochen, weil er an der Farbe erkannt
hat, dass es ein Rot war, dass es nicht mehr in den Läden gibt."
"Du denkst, ich bin nichts als rote Lippen."
"Du bist die Traurigkeit in mir."
"Du machst mir Vorwürfe!"
"Nein!"
"Du hast gesagt, dass du ohne mich nicht traurig wärst!"
"Mamuschka -"
Bena griff zur Fernbedienung, schaltet den Fernseher an. Niemand 
drückt ihn aus. Bena schluchzt, sie sehnt sich nach der Hand ihrer 
Mutter, die sie jeden Abend gestreichelt hatte, als sie Kind gewesen 
war. Eine Windbö drückt das Fenster auf und streicht über ihre Haut. 
"Das ist kalt", murmelt sie und schließt das Fenster. Himmel ist grau, 
eine dicke Wolkenschicht.

WIEN

"Es gibt eine Erotik im Widerstand", dachte Sarah, als ein junger Mann 
ihr einen Zettel in die Hand gedrückt und gesagt hatte: "Komm hin!" Sie 
las:  Versammlungstermin, Versammlungsort, Namen von Rednern. 
′Soviel Zeit habe ich nicht′, dachte Sarah, sie zog die Pferdedecke, die 
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sie geborgt hatte, weil es kalt war, fester um die Schultern, setzte sich 
an den Straßenrand und sah Demonstranten vorüberziehen. ′Wie viele 
es sind.′

Als sie vorbei gezogen waren, lief sie zur Spitze des Zuges, ihn erneut 
an sich vorbei ziehen zu sehen. Voran ging ein Polizist. Er war schwarz 
gekleidet und schlank. ′Er ist auch erotisch′, dachte sie, bis sie sich 
vorgestellt hatte, dass er ihr Arme auf den Rücken dreht, sie in ein Auto 
wirft, um sie in eine Zelle mit Gittern zu sperren. Aus einem Fenster 
klang Wiener Walzer. Am Himmel standen Sterne.

"Bist du ein Feind?" fragte Sarah einen Mann, der Springerstiefel und 
eine grünbraun gefleckte Hose trug.
"Nein."
"Deine Schnürsenkel sind weiß."
"Ich habe die Schuhe so gekauft."
"Was tust du?"
"Arbeitmäßig?"
"Ja."
"Ich arbeite am Wochenende für eine Sicherheitsfirma, in der Woche 
ausschlafen zu können. Ich hatte Jura studiert. Wo kommst du her?"
"Aus dem Osten."
"Ich hörte, die Frauen aus dem Osten mögen Sex."
Sarah sah auf seinen Bierbauch, ′Da ist nichts erotisch.′

Als sie in ihr Zimmer gegangen war, Nachrichten im Fernsehen ansah, 
Parlamentsreden anhörte, war sie verstört, dass ein Politiker sie 
interessierte, der zu den Nationalisten gehörte, ′Aber er redet klug. Ich 
will mit ihm reden. Warum hat er das getan? Wegen Aufstiegschancen?′
Sie stellte sich vor, dass sie in einem Café sitzt und mit ihm über Politik 
redet, ′Da ist nichts Erotisches drin. Er erinnert mich an meinen Bruder.′

Sarah hatte am nächsten Tag eine Verabredung, ging ins Café. Sie 
ging so selten in ein Café, dass sie Sitzplätze ausprobierte. Sie blieb an
einem Fenster, von dem aus sie zur Tür sehen konnte. Ein Mann trat in 
den Raum, sah sich suchend um, "Bin ich mit Ihnen verabredet?" fragte
Sarah. "Ich würde gern mit Ihnen verabredet sein", sagte der Mann.

Sarah stellte sich vor, wie sie ihm nachsieht, drehte ihren Kopf nicht 
nach ihm um. Der Mann, mit dem Sarah verabredet war, trat an den 
Tisch. "Sie sind also mein Partner?"
"Wenn Sie das wollen."
"Kommen wir zum Geschäft", Sarah klappte eine Mappe auf.
"Ich stehe in der Kurzparkzone", sagte der Mann, "Wo soll ich 
unterschreiben?"
"Hier!" Sarah zeigte auf eine weiße Stelle auf einem beschrieben Blatt. 
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Er beugte sich zu ihr, sein Haar berührte ihrs, er nahm das Blatt, legte 
es auf den Tisch, unterschrieb, "Ein Geschäft ist wie ein guter Sex", 
sagte er und winkte der Kellnerin, "Zwei Sekt! Ich stehe in der 
Kurzparkzone", sagt er, legt Geld hin und geht. Sarah trinkt das eine 
Sektglas aus. Das Café ist fast leer. Es setzt sich niemand zu ihr. Sie 
trinkt auch das zweite Glas aus. Luftperlen prickeln im Mund, 
Sehnsucht im Unterleib. Sie sieht aus dem Fenster, Regentropfen 
schlagen Blasen in Pfützen.

HALLE

"Wo haben Sie das her?"
"Was?"
"Den Mantel."
"Eine Freundin hat ihn mir geborgt, es ist kalt."
"Ich hatte ihn genäht."
"Er ist nur geborgt."
Marthas Nachbarin hatte gesagt: "Den Mantel hat eine Frau gemacht, 
die ich nicht ausstehen kann. Bitte nimm ihn mit! Er passt zu deinem 
Haar." Die Fremde bespritzte sie mit Parfüm und ging weiter. Martha 
grübelte, ob das eine Beleidigung ist.

Es war Sonntagnachmittag. Martha litt, weil es auf Wegen zwischen 
Käfigen enger schien als hinter Gittern, sie stand zwischen Menschen 
und sah sehnsüchtig zu Tieren. Affen saßen im Kreis und entlausten 
einander. Marthas Mann war auf Geschäftsreise.
Wege lichteten sich. Es wurde dunkler.
Martha stand allein. Ein Mann ging mit einer Harke in der Hand vorüber,
"Wir schließen", sagte er.
"Ja", sagte Martha. Und rührte sich nicht.
Ihr fröstelte. Sie ging weiter. Wölfe jaulten zum Mond. Im Gebüsch 
knackte es. Ein Schatten sah aus wie ein Mann, sagte: "Es ist 
geschlossen."
"Ja", sagte sie.
"Haben Sie keine Angst", sagte er.
"Ich habe Angst", sagte sie.
"Die Wölfe kommen nicht raus", sagte er.
"Ich habe keine Angst vor den Wölfen."
"Mich hat ein Hund gebissen", ein Mann streckte den Arm, zog den 
Ärmel zurück.
Martha wich zurück.
"Das ist komisch", sagte der Mann, "Sie haben vor mir Angst. Ich habe 
vor Ihnen keine Angst."
"Sind Sie ein Wärter?"
"Nein."
"Wieso sind Sie hier?"
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"Sie sind auch hier."
"Sie sehen sehr blass aus."
"Das macht der Mond", der Mann knipste eine kleine Taschenlampe an 
und hielt sie sich in den Mund. "Nun bin ich rot", kicherte er.
"Sie lachen mich aus."
"Ich habe das Gefühl, sie wären im Moment lieber bei den Affen hinter 
Gittern als in dieser Freiheit. Wollen Sie raus?"
"Wo?"
"Ich zeige Ihnen ein Loch", der Mann wies auf Gebüsch vor einem 
hohen Zaun.
"Da gehe ich nicht hin."
"Dann gehe ich weiter spazieren, sie haben die Wahl hier im Mondlicht 
zu stehen, so lange er scheint, oder durch das Dickicht nach draußen 
zu kommen." Der Mann ging. Martha sah ihm nach. ′Ich müsste ihm 
heimlich nachgehen, dann wüsste ich, dass er mich nicht verfolgt.′

Martha rannte ins Gebüsch, stolperte. Als sie aufsah, sah sie ins 
Gesicht des Mannes, "Haben Sie sich weh getan?"
"Was wollen Sie von mir?"
"Sie waren gestürzt. Soll ich Ihnen das Loch zeigen?" Er berührte ihr 
Bein.
"Nein. Wie spät ist es?"
Der Mann sah zum Mond, "Vor Mitternacht."
"Brauchen Sie einen Job?" fragte sie.
"Nein."
"Von was leben Sie?"
"Tiere kriegen zu fressen. Haben Sie Hunger?"
"Nein. Haben Sie eine Familie?"
"Ich bin laut Genanalyse auch mit einer Fliege verwandt."
"Haben Sie studiert?"
"Was ist das?"
"Universität."
"Da müsste ich anwesend sein."
"Sie sind hier."
"Ja."
"Sind Sie immer hier?"
"Ich weiß, wo das Loch ist", der Mann ließ seine Zunge im Mund 
kreisen, Martha drohte, in Ohnmacht zu fallen, ′Das darf ich nicht!′ Sie 
kniff sich in den Arm.
"Glauben Sie, dass Sie träumen?"
Martha sah unsicher aus.
"Wenn es ein Traum ist, brauchen Sie keine Angst zu haben. 
Irgendwann wachen Sie auf. Wenn es keiner ist", der Mann zögerte. 
"Ich gehe jetzt", sagte er, "Sie können hier im Mondlicht stehen, so 
lange er scheint, oder durchs Dickicht nach draußen gelangen." Er ging.
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Im Gestrüpp waren Dornen, sie wirkten wie Haken. Sie hörte Kichern. 
Unsicher ob von einem Mann oder einem Tier.

Martha sehnt sich, an den Fenstern ihrer Erdgeschosswohnung Gitter 
zu haben, so dass kein fremder Mann einsteigen könnte, sie hat Angst, 
Gitter vor Fenstern zu haben, ein fremder Mann könnte sich in ihre 
Wohnung eingeschlichen haben, sie könnte nicht fliehen. Sie sieht zum 
Mond. Er sieht aus wie ein orangenes Ei.

NEU-ISENBURG

Flugzeuge donnerten übers Dach.
Kiran saß am Computer und suchte nach Arbeitsangeboten, ′So geht 
das Leben hin′, dachte er. Aber in jedem Tippen war eine Spur von 
Hoffnung. Er sah sich Daten der Orte im Internet an, zu denen es ihn 
verschlagen könnte, wenn ein Arbeitgeber wie eine Frau sagen würde: 
"Ich will dich!" Frauen hatte er ausweichen können, einen Arbeitgeber 
dürfte er nicht ablehnen. Mit einer Frau oder einem Mann hätte er reden
können, ob sie zu ihm ziehen würden. Ein Arbeitgeber darf ihm 
Vorschriften machen. ´Das ist Zwangsprostitution´, sagte er und grinste,
als sei er ein Hofnarr, der alles sagen darf, so lange er grinst, als sei es 
Scherz.

Ron: "Der Lärm ist schrecklich."
Kiran: ′Aber weniger schlimm als Autolärm.′
Er war gern in Neu-Isenburg zu Besuch, ihm gefiel die Architektur des 
Hauskomplexes, in dem es Dachfenster in den Häuschen und einen 
Hof gab, der die Räume verband.
Ron sagte: "Die Idylle ist kaputt. Ich habe Miriam hergebracht. Ich liebe 
sie nicht mehr. Sie bleibt. Die anderen haben sie gebeten, zu gehen, 
damit ich zur Ruhe kommen kann. Sie bleibt."
"Könnt ihr sie nicht raus werfen?"
"Mit Polizei?"
"Ja."
"Dann wären wir wie die, die wir nicht sein wollen. Ich habe eine andere
Frau. Miriam will sie demütigen. Sie ist geizig. Sie verdient am meisten, 
aber sie kauft am wenigsten ein. Wenn einer andere nervt, ausnutzt -"
"seid Ihr verloren."
"Ja."
"Was tun?"
"Sie entschuldigt sich nicht. Ich muss umdenken: Es muss einen Sinn 
haben, dass sie bleibt."
"Was willst du tun?"
"Abhauen."
"Wohin?"
"Reisen."
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"Geld?"
Ron begann zu singen, "Siehst du den Mond hoch über den Dächern 
stehen, du kannst zu ihm und mir ins Herz sehen."
"Hast du ´nen Hut?" Kiran kramte in seinen Hosentaschen, warf Ron 
Münzen zu.

Ron lächelte, packte einen Koffer und ging los. Es war Herbst. Als es 
regnete, hielt kein Auto. Ein Auto hielt, als es aufgehört hatte zu regnen.
Ron stand durchnässt. Er suchte ein billiges Quartier. Heizung war 
kaputt. Er duschte heiß, legte sich ins Bett. Sachen waren feucht, als er 
sie am Morgen anzog. "Ich trockne sie", dachte er, fühlte sich warm, 
ging in die Einkaufspassage und sang. Menschen warfen Geld auf 
seinen Koffer. Er sammelte es ein, kaufte sich Essen und ging in sein 
Quartier. Am Morgen reiste er weiter. Er stand am Straßenrand oder 
saß im Auto, Beine und Arme schmerzten. Im Hals brannte es. Als er 
wieder sang, war er heißer. Er erhielt weniger Geld. Als er wieder sang, 
krächzte er. Niemand warf Geld auf seinen Koffer, obwohl er krank 
geworden war und Geld für ein warmes Quartier und Medizin brauchte.

Er liegt in der Ecke einer Fabrikruine. Miriam steht an eine Säule 
gelehnt, "Verzeih mir", sagt sie, "Ich suche mir eine Wohnung, ich ziehe
aus." ′Ich könnte zurück′, denkt er. Er hat keine Kraft, sich 
aufzubäumen. "Hilf mir!" sagt er. Miriam löst sich auf. Durch die Halle 
weht ein eisiger Wind. ′Aber manchmal′, denkt er, ′wird es im Herbst 
plötzlich wieder warm′, und lächelt.

JENA

Es weht ein Gestank durch die Stadt. Die Menschen suchen in ihren 
Wohnungen nach verwestem Fleisch, schauen auf ihre Schuhsohlen. 
Kurz später ist das vorbei. "Das war Chemie."
"Woher?"
"Keine Ahnung."

Am Abend steht Ariane an der Kasse einer Kaufhalle. Männer neben ihr
stinken nach Alkohol, Dreck. ′Sie stinken nach Freiheit.′ Sie wollen eine 
Flasche Apfelsaft bezahlen und blättern in einem Katalog mit Uhren, 
"Wenn ich Geld hätte, würde ich mir eine teure Uhr kaufen, sie muss 
schlicht aussehen." Ariane sieht hin.

Als sie im Hotelzimmer liegt, hält sie es für möglich, dass die jungen 
Männer die Flasche mit Apfelsaft bezahlten, anderes aus dem Laden 
schmuggeln zu können.

Sie sucht ihre Tochter, ′Ich muss mich in sie einfühlen, wenn ich eine 
Chance, sie zu finden, haben will.′ Ihr Mann liegt neben ihr. Angezogen.

45



Sie streicheln einander. Ariane schließt Augen, ′Das ist so, als ob wir 
Kinder wären.′ Sein Finger findet ein Loch in ihrer Strumpfhose, bohrt 
es auf. Ihre Hand liegt auf seiner Hose. Nach einer Weile liegen sie 
beide entspannt.
"Wir werden sie finden."
"Wie?"
"Sie braucht Geld."

Ariane lässt ihren Mann im Puff nach ihr suchen. Sie begleitet ihn mit 
Brille, Perücke, im Anzug - "Zusammen sehen wir mehr."
Sie sehen sie nicht.
"Ich muss wieder zum Dienst", sagte Arianes Mann. Sie nickt.

Ariane geht zu Hilfsorganisationen, zeigt Fotos. Kopfschütteln. Sie geht 
an einem zerfallenen Kloster vorüber. Aus einem Keller steigen Männer 
mit Aktenkoffern in der Hand. "Ist da Geld drin?" fragt Ariane.
"Dann hätte ich keine Probleme mehr. Du auch nicht. Aber ich würde 
Geld spenden. Es gibt ärmere Menschen als wir." Ariane hatte zu sich 
selbst gesprochen. Ihre Tochter hatte geantwortet.
"Du? Hier?"
"Ja."
Ariane umarmt das schmächtige Mädchen. Sie gehen in ein Café und 
trinken Kakao. "Was tust du?"
"Wenn ich Staub von den Steinen auf der Haut habe, sehe ich aus wie 
ein Stein."
"Willst du das?"
"Ja."
"Kommst du nach Hause zurück?"
"Ihr braucht keinen Stein."
Ariane greift in die Manteltasche, schiebt ihrer Tochter einen Stein zu, 
"Das ist ein Wunschstein. Früher hatte ich Kastanien. Sie waren hart, 
glatt, verschrumpelten."
"So ist das Leben. Ich will mich nicht verschrumpeln lassen."
"Ich auch nicht." Sie kichern beide.
"Wo wollen wir hinfahren?" fragt Ariane.
"Zu mir."
"Ok." Ariane greift nach ihrer Tochter - ins Leere. Ihr Bauch wird 
schwer, "Sie ist in mich gekrochen. Ich muss ihr Leben mitleben." Sie 
geht in die Klosterruine, legt sich auf eine Matratze, es riecht muffig, sie 
schläft spät ein, läuft am Morgen an den Rand der Stadt, streckt den 
Arm raus. Ein Auto hält, "Ich fahre nach Witzleben."
"Das klingt gut."
Ariane steigt ein. Der Fahrer biegt von der Straße in einen Waldweg. 
Ariane packt ein Messer aus, der Fahrer legt ein größeres Messer 
daneben. Ariane sitzt nervös. Wald lichtet sich. "Ich fuhr Abkürzung", 
sagt der Fahrer und grinst. Sie fahren in einen Ort, vor dem Schild 
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´Witzleben´ steht. 
"Wen suchen Sie hier?"
"Keine Ahnung."
Ein Teil der Straße liegt im Schatten, der andere im Sonnenschein.

RUDOLSTADT

"Es ätzt", Wendy wird blass, atmet flach und sieht Wolf fragend an, 
"Vielleicht ist im Bad eine Flasche zerschellt."
Wolf verlässt den Raum.
"Es kommt vom Hausflur."
"Hausflur?"
Wendy tritt in den Wohnungsflur, es stinkt stärker, sie geht ins Bad, 
Gestank lässt nach, sie öffnet die Wohnungstür, "Was ist das?"
"Jemand hat aufs Plakat gesprüht, Flüssigkeit läuft runter, auch der 
Lichtschalter stinkt."
"Die Nachbarin?"
Wolf lauscht, "Es scheint so."

Wendy liest den Text auf dem voll gesprühten Bild. Im Text scheint kein
Grund für Hass. Wendy graust, Terroristen führen Krieg. Giftgas könnte 
durch Ritzen dringen. Sie notiert die Uhrzeit. Sie bittet Wolf, Flüssigkeit 
aufzufangen, ein Beweismittel zu haben. Er sucht ein kleines Gefäß, 
streicht Flüssigkeit hinein. Die Nachbarin öffnet die Tür. Sie ist nicht 
entsetzt über den Geruch. "Was ist das?" fragt Wendy. Die Nachbarin 
schweigt. "Waren Sie das?"
Die Nachbarin sagt: "Ich stehe hier und faxe."
"Soll ich die Polizei rufen?"
Die Nachbarin schweigt.

Wendy ruft ihren Sohn an und sagt, dass, falls ihnen etwas passieren 
wird, die Nachbarin Schuld haben könnte. Er sagt, sie soll die Polizei 
anrufen. Wendy zögert. Sie legt ein nasses Handtuch vor die 
Wohnungstür. Die Tür zum Schlafzimmer lässt sich nicht verschließen. 
Vor Fenstern verlaufen breite Simse bis zur Nachbarwohnung. Wendy 
will Fenster nicht schließen, aus Angst, Atem zu verbrauchen und zu 
ersticken, sie kippt sie an. Sie weiß nicht, ob die Nachbarin einen 
Nachschlüssel gefertigt hat, sie hatte in ihrer Abwesenheit Blumen 
gegossen. Sie stellt Flaschen vor die Tür, sie würden umfallen, 
scheppern. Sie legt neben ihr Kissen das Telefon, zwei Küchenmesser.

Als sie am Morgen aufwacht, hört sie ein Geräusch durch die Tür, die 
zum Balkon führt. Die Nachbarin sitzt auf dem Balkon der 
Nachbarwohnung hinter einem Stoffvorhang und rezitiert Gedichte. 
Wendy gruselt. Sie muss kichern. Das Plakat hatte eine sitzende Frau 
gezeigt, die sich so fett gefressen hatte, dass sie Kreis schien. Das Bild 
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könnte eine Kugel zeigen, auf die eine kleine Kugel als Kopf gelegt ist. 
Sie hatte nicht an die Nachbarin, sondern an Harmonie, die eine kleine 
Erschütterung zerstören könnte, gedacht, ′Kopf würde abrollen´, ´Die 
Frau ist fett!´

Sie kicherte, weil sie mit ihrem Mann in die leer stehende Wohnung 
ihrer Freundin gezogen war, um Frust über Arbeitslosigkeit ihres 
Mannes für ein paar Tage vergessen zu können. Er hatte seinen Chef 
kritisiert. Das war alles. Sie sieht aus dem Fenster zur Straße: es 
regnet. Sie sieht durchs Fenster in Garten: Sonne scheint.

PARIS

Knut war arbeitslos geworden. Er verlor die Wohnung, er zog in die 
Katakomben von Paris. Sein Vater hatte ihm Taucherzeug hinterlassen,
Knut wollte es verkaufen, zog es an, aus. Er beschloss, es zu behalten, 
eine Schleuse zu bauen, eine Katakombenwand zu durchbrechen.

Im Wasser der Seine schimmerte Tageslicht. Da und dort schwamm ein
Fisch. Er fing ihn mit dem Köcher. Ab und zu schwamm eine Ente im 
Wasser, Knut zog sie an den Beinen nach unten und hatte zu essen. 
Die Maschinen der vorbei fahrenden Schiffe machten Technomusik.

Knut war allein, es stimmte ihn traurig. Wenn eine Bier- oder 
Schnapsflasche im Wasser trieb, war sie leer. Der Sauerstoffvorrat in 
der Taucherflasche schwand. Er konnte nicht oft ins Tageslicht des 
Flusses. Knut aß wenig, schlief viel, um die Traurigkeit nicht fühlen zu 
müssen.

Er wurde wach gerüttelt. Ein Mann hatte ihn für eine Leiche gehalten. 
Der Mann suchte in Katakomben nach Leichen, um seinem Leben 
einen Sinn zu geben. Er schlug niemanden tot, um eine Leiche zu 
haben, zur Polizei gehen zu können, von Journalisten fotografiert zu 
werden. Er murmelte nur: "Ich dachte, der ist tot. Er sah tot aus. Ich 
dachte, du bist tot."

Knut fand die Idee gut, seinem Leben einen Sinn zu geben. Er 
schnüffelt nun nach Leichengeruch. Er findet nur vereinzelte Knochen. 
Er kann Hunde- nicht von Menschenknochen unterscheiden. ′Wenn ich 
blind wäre, würde es mich nicht stören, hier unten zu hausen.′ Er glaubt,
Blinde beneiden zu müssen, er hält ein Messer vors Auge und sticht 
nicht zu. Er erschrickt vor sich selbst, aber er weiß sich keinen Rat. Er 
möchte nach oben auf die Straße gehen, um zu schießen. Er will aus 
Ohnmachtsgefühl, das wahnsinnig macht. Er hat keine Pistole.

Er geht nach oben und schreit. Wenn ein Passant Geld in seinen Schuh

48



wirft, schweigt er für einige Minuten, nennt es ′Das gekaufte Schweigen.
′ Ein Polizist schüttelt Geld aus dem Schuh, "Das stinkt." Er hebt es mit 
einem Zellstofftaschentuch auf und steckt es ein.

Knut erhält einen Strafzettel, er liest ′öffentliches Ärgernis.′ Er denkt, 
dass das, was der Polizist tat, ein öffentliches Ärgernis ist. Er sieht sich 
um. ′Im Film wäre ich Held.′ In den Katakomben lagen Röntgenbilder. 
Sie wirkten zerfressen. Er dachte, dass er Krebs haben könnte. Er hat 
keine Krankenversicherung. Er beschließt, zu stehlen, er will ins 
Gefängnis, zum Arzt zu können, überleben zu können.

Es tröstet ihn, dass sein Leben als Film spannend wäre. Er zieht Bauch 
ein und streckt Rücken. Er fühlt die Kamera. Er will Zuschauer nicht 
enttäuschen. Er glaubt, dass eine Rückblende eingeschoben werden 
wird, die ihn im Anzug zeigt, zwei Frauen sehen ihm hinterher. Schnitt. 
Frau sieht hinter ihm her, zieht ein angeekeltes Gesicht und flüstert 
ihrem Kind ins Ohr. Schnitt. Knut schlägt einen Mann bewusstlos, zieht 
ihn aus, einen Anzug zu haben. Er sieht, dass der Mann ihm ähnlich 
sieht. Er nimmt seine Papiere, Schlüssel. Er zieht den nackten Mann ins
Gebüsch. Der Mann könnte erfrieren. Knut sagt sich, dass ihm das egal
sein muss. ′Der Regisseur ist verantwortlich.′ Er geht in eine fremde 
Wohnung, benutzt Bad und Küche und geht am Morgen zur Arbeit. Er 
betritt das Büro einer Bank, er weiß nicht, was zu tun ist. Er sagt, dass 
das ist, weil er einen Schlag auf den Kopf erhielt, einen Schock hat. Der
Chef sagt, dass er keinen Nerv mehr für seine Scherze hat und entlässt
ihn fristgerecht. Knut denkt, dass er die Frist nutzen könnte, in der Bank
Geld zu klauen. Aber der Chef schickt ihn gleich nach Hause. Knut 
kriecht in Katakomben zurück und denkt, dass bedeutende Filme ohne 
Happyend sind. Er überlegt, welche Rolle, er als nächstes beginnen 
sollte. Er glaubt, dass es schwierig sein könnte, einen Frauenmörder zu
spielen. Er denkt, dass er lieber einen Terroristen darstellen will. Er 
überlegt, wie die Rolle glaubhaft werden könnte. Er versucht, sich an 
Filme zu erinnern, schläft ein. In der Nacht bricht die Schleusentür. Vom
Himmel regnet es fädig.

FRANKFURT

Kreola sitzt im Flugzeug, sie träumt, dass ihr Mann sie zwischen den 
Beinen berührt. Ihre Hand liegt unter der Jacke. Sie streichelt, lässt sich
zusammenzucken, öffnet Augen, als habe sie schlecht geträumt. Sie 
denkt an ihre Kinder, sie hat Schokolade im Gepäck. Sie durchblättert 
die Zeitung. Sie liest Überschriften und die letzten Zeilen der Artikel, 
′Nichts Neues.′ Sie will Neues, ′Friede, Freude und Eierkuchen.′ Das 
Flugzeug landet, es berührt fast die Baumwipfel. Zwischen den Bäumen
stehen zwei Männer. Sie halten Mikrofonstangen mit Zeppelinen. In 
einem ist ein Mikrofon, im anderen ein Maschinengewehr.
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Die Kugeln blieben in der Außenhaut stecken. Die Maschine landet. Der
Mann mit dem Mikrofon tut, als habe er nichts gehört. Er denkt, dass er 
zur Polizei gehen müsste, ′Sie würden hier alles absperren.′ Er denkt, 
dass er schweigen muss, wenn er Flugzeuggeräusche aufnehmen will. 
Wenn Flugzeuge landen, ist Sturm in Wipfeln, kurz später ist es still, nur
Autos fahren vorüber. In der Musik, die er aus Geräuschen arbeitet, ist 
der Anschlag zu hören. Niemand hört hin. Der Himmel ist grau gefleckt.

SPANIEN

Minna verliebte sich in einen Beichtvater. Sie spürte es deutlich. Sie 
ging beichten, wenn er da war. Sie war so aufgeregt in seiner Nähe, 
dass sie nicht reden konnte. Er legte seine Hände auf ihre, sie lief 
davon. "Sie mögen mich nicht?" fragte er, als sie sich das nächste Mal 
zu ihm setzte. Sie schüttelte den Kopf, stand auf und lief davon.

Sie bereitete sich vor dem Badspiegel vor. Als sie wieder in die Kirche 
trat, wusste sie, was sie beichten wollte. Sie sprach von Fresssucht. Er 
sah kein Problem und schwieg. Sie erzählte von Sexlust. Er sagte, dass
Enthaltsamkeit hilft, Christus zu lieben, schwieg. Sie behauptete, dass 
sie gestohlen habe. Sie sollte Gestohlenes zurückbringen. Sie beichtete
einen Mord. Als sie wieder kam, gab er ihr zu trinken, sie wurde müde 
und schlief ein. Sie wachte in kahlem Raum auf. Tür angelehnt. Sie sah 
Nonnen, ′Ich bin in einem Kloster′, sie war entsetzt. Eine Nonne nahm 
sie bei der Hand und führte sie zur Oberin. "Sie hatten Glück", sagte die
Fremde, "Der Pater will sie beschützen. Er sagte mir, dass es Notwehr 
war."
"Ich habe ihm nichts getan."
"Er will, dass die Polizei ihnen nichts tut. Sie werden das Kloster nicht 
mehr verlassen."
"Ich will raus. Ich habe keine Angst vor Polizei."
"Sie sind verwirrt, mein Kind. Es ist immer Sehnsucht, Unrechtes nicht 
getan zu haben. Aber der Mann ist tot. Wenn sie darüber sprechen 
wollen, können Sie zu mir kommen."

Minna begriff, dass ein Mann ermordet worden war, als sie sagte, dass 
sie einen Mann ermordet hat, um die Stimme des Beichtvaters hören zu
können. ′Ich muss hier raus′, denkt sie. Die Klostermauern stehen hoch,
drüber ein Stück grauer Himmel.

NAMIBIA

Anna und Fitz fuhren durch Afrika. Sie kamen in ein Bergwerk, über 
grünlich blauem See war ein Schacht in Fels getrieben. Sie betraten ihn
und warteten, bis sich Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. "Man 
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kann in ihm sehen, wie tief Erzflöze reichen." Anna fuhr mit der Hand 
über Stein, neben dem Eingang war ein Hebel, ein Gitter sauste nach 
unten, "Nun sind wir gefangen und müssen uns ewig lieben", "Oder 
gegenseitig schlachten, fressen, wenn sie uns nichts zu essen geben."

Die Fremden hinter dem Gitter gaben ihnen zu essen. Sie hielten ihnen 
sogar ihren Schwänze und Schenkel ans Gitter, sie brauchten fremde 
Haut nicht. Im Schacht war es kühl. Das Gitter war aus Fantasie, es ließ
sich auseinander biegen. Sie fuhren. Das trockene Gras verströmte 
süßlich betäubenden Geruch. Anna wollte zu einem Berg, als könnte 
sie ihn besteigen, ins Tal sehen, - wohin die Piste führte. Fitz lenkte den
Wagen in die Seitenspur und blieb im Sand hängen. "Ich gehe voran", 
sagte Anna.

Als sie sich umdrehte, sah sie das Auto rückwärts rollen. "Er wird mich 
verlassen", dachte sie und spürte die Schwere ihrer Beine, sie griff zum 
Fettgürtel um ihren Bauch. "Dort ist der Fluss", sagte Anna und sah 
über einen Sattel auf die Berge, die sie umlaufen, überqueren würde. 
Sie würde erschöpft zum Fluss kommen, "Wenn ich sonst sterben 
muss, darf ich Flusswasser trinken." Anna sah sich Fluss durchqueren. 
Sie sah, dass das Flussbett ausgetrocknet war, "Ich habe Durst", sagte 
sie, wühlte in trockener Erde, legte sich still zu Boden, um einen Geier 
anzulocken, nach seinem Hals greifen, ihn  erwürgen, sein Blut trinken 
zu können. Als ein Vogel über ihr war, verdunkelten seine Schwingen 
Himmel. Anna sah Schnabel, Krallen, sprang auf, der Fremde flog 
hastig davon.

Anna erreichte das Camp, es hatte Wasserhahn und eine Reisegruppe,
"Wo kommen Sie her? Ist Ihnen etwas passiert?" - "Ich bin meinem 
Mann davongelaufen. Darf ich schweigen?" würde Anna sagen. Sie 
hätte das Gefühl, ihn zu schützen, ′weil ich ihn liebe.′ "Steig ein", sagte 
der Mann neben ihr, sie stieg ein, er wendete das Auto und blieb im 
Sand stecken. "Warum hast du das Auto nicht zur Hauptpiste 
gebracht?" - "Ich wollte dir entgegen fahren", sagte der Mann, der jung 
aussah, als sei er ihr Sohn. Es war heiß.

Anna lief eine hohe Düne auf dem Grat nach oben, sie sah links und 
rechts in die Tiefe, Wind wehte böig, sie griff nach der Hand von Fitz, 
setzte sich in Abständen von fünfundzwanzig Schritten, "um sich kurz 
umzuschauen." Als sie auf dem Gipfel standen, hockte sie sich hin, 
rutschte nach unten. Fitz folgte ihr, "Du hast kein Foto gemacht", 
"Wegen dem Wind, Sand."

"Ich gehe fotografieren", sagte Anna an einem Berg, der Quarzadern 
hatte und in Schichten abblätterte, seine Löcher waren weich geformt, 
Anna sah hin. Fitz hatte den Berg erstiegen, hinab gesehen und gesagt,
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dass der Berg zu steil für sie ist, "Ich könnte dich nur mit Seil wieder 
runter kriegen." Anna ging ohne ihn los, stieg nach oben, "Er will, dass 
ich kein Selbstvertrauen habe." Sie war fast oben, als sie Angst wie ein 
Peitschenschlag traf, der schwindeln, abstürzen lassen kann. Sie 
musste kacken und hatte als Klopapier Steine. Sie sah einen Abstieg, 
er endete an Steilwänden. Sie fand einen Abstieg, ′Der ist ungefährlich.′
Sie glaubte, das Auto von Fitz zu sehen, winkte, es fuhr davon. Noch 
eins. "Autos sehen hier alle gleich aus." Sie dachte, dass sie ihn wegen 
dem Satellitentelefon, das im Auto lag, aufspüren lassen könnte, falls er
davon gefahren wäre, "Meine Feinde würden sich freuen, wenn das in 
der Klatschpresse steht."

Fitz kam ihr entgegen. Anna spürte die Brust auf ihr Herz drücken, "Sie 
ist schwer, schlaff." Anna sah eine Fliege auf der Haut ihrer Schulter, 
"Töte sie!" Fitz schlug die Fliege tot. Anna und Fitz hatten noch nie eine 
Tsetsefliege gesehen. Die Fliege ließ sich schwer töten, das sprach 
dafür, dass sie von der Art war, die Schlafkrankheit überträgt. "Sie hat 
mich gestochen", sagte Anna und gähnte. Sie war zu Hause Politikerin, 
sie war es müde geworden. Sie hatte gefragt, ob sie in Afrika arbeiten 
darf, damit eine Abwechslung in ihrem Leben sein kann. "Keine 
Arbeitserlaubnis." Sie ließ sich müder werden, legte sich hin und starb.

Als Anna tot war, legte Fitz sie neben einen Termitenhügel, damit sie 
ein ungewöhnliches Grab erhält. Er notierte Koordinaten. Als er den 
Grabstein Jahre später mit einer Geliebten besuchte, war er von 
Termiten verlassen und zerbröselt. Fritz hatte Angst, in Löcher zu 
stochern. Der Himmel über ihm hatte Wolken und weinte einige 
Tropfen. Sie fielen auf einen Totenschädel, der abseits lag. Er war von 
einer Ziege oder einem Schaf.

BOTSWANA

Karla sah unsicher aus dem Fenster, "Was tun wir, wenn ein Affe uns 
Sonnenbrillen klauen will?"
"Ich drücke den Fensterheber."
Karla erinnerte sich an den Schmerz und eine Blutspur an ihrem Finger,
"Glas könnte ihm den Kopf abdrücken", es hatte ihren Finger geklemmt.
"Dann haben wir einen Affenschädel", Frank kicherte, "Wir stopfen ihn 
aus und schenken ihn Enkelkindern."
"Hast du kein Mitleid?"
"Es gibt hoch zivilisierte Gegenden, da wird der Kopf eines lebenden 
Affens in ein Holzgestell geklemmt, Kopf aufgesägt, Gehirn gelöffelt. Ich
habe gesehen, dass Augen und Mund eines Fischgerippes sich noch 
bewegten, weil ihm Fleisch von den Gräten bei lebendigem Leib 
geschabt worden war, damit es so frisch wie möglich auf den Teller 
kommt. Das Leben ist hart. Ich wurde nicht befördert."
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Ein Esel fickte am Straßenrand seine Frau, ließ ab, als das Auto von 
Frank und Karla ihnen nah kam, ein Eseljunges stand daneben, Samen 
tropfte aus dem Bauch der Eselin. Karla sah Frank sehnsüchtig an, „Es 
ist warm“, sagte er. Sie nickte. "Es ist heiß."

Frank sah ein Chamäleon auf der Straße, fuhr rückwärts, stieg aus dem
Schatten des Autodachs, griff nach einem Stöckchen, ärgerte es, um zu
sehen, wie es sich aufplusterte, mit giftgelbem Rachen fauchte, "Es 
kann sich nicht wehren", sagte er, griff nach ihm, es ließ Luft aus sich  
und wurde dünn wie eine Zeitung, "Es kann mir nicht entkommen", 
sagte er und dachte an seinen Mitarbeiter. Karla schwieg.

Frank stieg ins Auto, fuhr schneller, raste und fuhr einen Affen an, 
"Idiot!" es war eine Affenfrau, das Auto kam nach links aus der Spur 
und kippte, ein Steinbrocken fing es auf. Der Affenmann zertrümmerte 
die Scheibe, zerrte Frank nach draußen, Scherben schnitten ins 
Fleisch, er zerrte ihm die Kleider vom Leib, zog sie an, sie sperrten ihm 
über dem Bauch, Frank stand nackt und rannte los. Der Affe kippte das 
Auto zurück, winkte den Affenkindern, setzte sie auf die Rückbank des 
Autos, sich ans Steuer und fuhr los."Nun habe ich einen Affen als 
Mann", dachte Karla. Luft war schwül, Wasser lief vom Scheitel des 
Kopfes zum Boden, "Ich muss mich nicht waschen", dachte Karla. In 
der Ferne zogen Lichter in Zickzacklinien zur Erde.

WEIMAR

Ein Mann sieht auf ein Plakat, das Goethe und Schiller und Würste 
zeigt, Text: Unsere Besten. ′Thüringer Wurst ist gut′, denkt er, er muss 
Spucke schlucken.
"Reflexe funktionieren noch."
Er fühlt sich lebendig und streichelt seinen Hund.

An einem Wehr hüpft der Hund in den Fluss, gerät in den Sog. Der 
Mann springt hinterher, um das Tier zu retten. Die Strömung ist zu 
stark. Ein Familienvater, der mit seiner Familie mit Rädern unterwegs 
ist, eilt zu Hilfe. Er wird unter Wasser gezogen. 

Nils sitzt unterm Sonnenschutz einer Brücke der Ilm, ′Alles fließt“, denkt 
er und wundert sich über Farbenspiele, ′als sei ein Mann vorbei 
getrieben. Oder ein Hund.′ Er setzt die Brille auf, scharf sehen zu 
können. Aber da war es flussab und davon. Er reißt einen Zettel aus 
seinem Notizbuch, wirft ihn ins Wasser. 

Der Zettel wird ans Ufer gespült und von einem Geld reichen Mann und 
seiner Tochter gefunden. Sie wollen wissen, wer die Verse schrieb und 
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laufen flussauf.
"Sind Sie das?" 
"Ein Zettel? Ich weiß nicht." 
"Darf ich Ihr Finanzierer sein?" fragt der reiche Mann.
"Ja." 
"Darf ich Sie lieben?" fragt seine Tochter.
"Ja." 

Der Dichter lächelt so verträumt, dass eine Frau, die ihre Katze am 
Halsband spazieren führt, stehen bleibt, "Sie erinnern mich an meinen 
Bruder. Er sprang vom Kirchturm." Nils sieht starr gerade aus, als habe 
er nichts gehört. "Er blieb in einem Baum hängen." 

Ein alter Mann geht am Fluss spazieren und findet zwischen 
angeschwemmten Bäumen eine Leiche. Er grübelt, warum ein Mann als
Leiche im Wortschatz weiblich ist. ′Man kann nicht sehen, ob er arm 
oder krank war. ′Er denkt, dass er seinen Körper der Seele des Toten 
zur Verfügung stellen würde, ′In mir ist Platz geworden, meine Seele 
drängt raus.′ Er sieht sehnsüchtig zu einem Wölkchen, das am Himmel 
treibt, als sei es aus Schafswolle und könnte ihn wärmen.

Das Goethebarometer zeigt Hochdruck, Schwalben fliegen hoch. Eine 
Frau wirft Erde in ein Grab und sagt zornig: "Du hast einen Hund retten 
wollen, du bist aus Mitleid mit einem Hund krepiert!" 
"Ich hätte gern Mitleid mit Ihnen", sagt ein Mann, der eine Leine in der 
Hand hält, "Aber mein Hund ist tot." 

Der Lebensversicherer unterstellt, dass es Selbstmord war. Die Familie 
ist hoch verschuldet. Die Frau sagt vor Gericht: "Es war kein 
Selbstmord. Er hatte Krebs. Er hätte auf seinen Tod warten können wie 
ich." Hagelkörner fallen aus blauem Himmel.

HAMBURG

Ein Bauer wurde reich. Er könnte Autos, deren Markennamen nach 
wilden Pferden klingen, fahren, er könnte eine funkelnde Uhr tragen, 
sich eine junge Dienstmagd halten, er könnte auf die Reeperbahn 
gehen. Einem Bauer wurde ein Stück Acker abgekauft, um eine 
Startbahn für Flugzeuge verlängern zu können. Er fühlt sich wie 
jemand, der seine Mutter zur Prostitution gezwungen hat. Er betet zu 
Gott. Er trägt Hut und Gummistiefel, er schlurft jeden Morgen um sechs 
Uhr in den Stall, "In meinem Leben ändert sich nichts. Ich kaufe mir 
keine Villa, kein neues Auto. Verreisen werde ich auch nicht. Schließlich
muss ich meine Viecher versorgen." 
Der Bauer fährt einen alten, klapprigen Opel, "Der hält noch zehn 
Jahre." 
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Er steht nach dem Mittagessen auf.
"Wir könnten uns ausruhen", sagt die Frau.
"Wir sind noch nicht tot. Auf dem Hof gibt es immer etwas zu tun." 
Seine Frau will eine Einbauküche mit einer Geschirrspülmaschine. Der 
Bauer: "Wir waren früher zufrieden. Alles bleibt so, wie es ist! Ich will, 
dass wir zufrieden sein können." 
Er beugt sich und küsst ihren gekrümmten Hals.

Sein Sohn sagt: "Ich habe Angst." 
"Wovor?" 
"Sie könnten mich kidnappen, Geld von dir zu erpressen. Ich weiß nicht,
wie du dich entscheiden wirst." 
"Du bist mein Sohn." 

Der Bauer geht durchs Dorf. Wenn Fremde ihn grüßen, grüßt er nicht 
zurück. Eines Morgens ist er verschwunden, Tiere bläken, seine Frau 
versorgt sie, nach vier Tagen ist er zurück.
"Ich habe eine Puffotter gesehen." 
"Du warst im Puff?" 
"Ich habe das Geld vergraben, tief vergraben." 
"Wo?" fragt sein Sohn. Der Bauer: "In Südafrika. Eine Kuh stand dort, 
ausgetrocknet, an einem Zaun." 

Der Sohn erzählt am Kneipentisch, dass sein Vater Geld in Südafrika 
vergraben hat, "Eine Kuh steht dort, ausgetrocknet, an einem Zaun." 
"Du spinnst." 

Der Sohn lernt eine Frau einer Fluggesellschaft kennen, er küsst sie 
zwischen den Beinen so heftig, bis sie ihm bestätigt, dass sein Vater 
nach Südafrika flog. Er küsst eine Bankangestellte stürmisch auf die 
Lippen, sie schweigt, bis er ihr sagt, dass sie von dem Geld gemeinsam
leben könnten, "Gefunden ist nicht geklaut." Sie bestätigt ihm, dass 
Geld vom Konto seines Vaters verschwunden ist.

Er kauft eine Landkarte und legt sie dem Vater vor. "Ungefähr hier", 
sagt der alte Mann, "Aber warum du? Du kriegst den Hof." 
"Weiß sonst jemand davon?" 
"Ich sah nur die Kuh. Niemand hat sie fressen wollen, so ausgedörrt 
war sie." 
Der Bauer sieht aus, als denke er an seine tote Mutter.

Sein Sohn fliegt mit Freunden nach Südafrika, "Es ist ein Abenteuer. So
oder so." Sie finden eine ausgedörrte Kuh, die neben einer Piste, an 
einen Weidezaun gelehnt, steht.
"Auf welcher Seite hat er das Geld vergraben?" 
"Auf der Seite der Kuh." 
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"Weit weg?" 
"Er ist Bauer." 
"Die Stelle, an der er es vergraben hat, müsste anders aussehen." Eine 
Stelle sieht anders aus, sie graben.
"Er hat gesagt, dass es tief liegt." 
Sie graben und graben. In der Tiefe wird die Erde kühl. Sie wird feucht.
"Wir haben einen Brunnen gegraben." 
"Aber wo ist das Geld?" 
"Es war ein Abenteuer. Zu Hause gibt es besseres Bier." 
Er klopft seinen Freunden lachend auf die Schulter.

"Wo ist das Geld?" fragt der Sohn.
"Ich habe es vergraben", sagt der Bauer. Er legt eine Landkarte auf den
Tisch und zeigt auf eine Halbinsel im Norden Mexikos.
"Du könntest das Geld dort suchen und Brunnen graben." 
"Ich bin kein Heiliger, sondern ein Bauer," sagt der Sohn, "Ich bleibe 
hier." Ein Sturzregen weicht den Boden auf.

FRANKFURT ODER

"Wenn du Informationen willst, musst du foltern können. Es kann Leben 
retten." 
"Wenn du folterst, sagen sie irgendetwas." 
"Dann musst du sie mehr foltern, bis sie die Wahrheit sagen." 

Junge Männer überfallen einen jungen Mann, verschleppen ihn in eine 
Wohnung. Sie behaupten, er habe ein Mädchen vergewaltigt, drücken 
glühende Zigaretten auf seiner Haut und Zunge aus, stechen mit 
Messern und Gabeln zu, würgen ihn, bis er fast erstickt. Sie zwingen 
ihn, Rasierschaum und Spülmittel zu schlucken, er muss das 
Erbrochene aus einer Toilettenschüssel und Vogelkot essen. Sie 
zünden Gas einer Spraydose mit einem Feuerzeug an und richteten sie 
als Flammenwerfer auf ihn, "Du bist kein Mensch mehr", sie urinieren 
auf die Brandwunden, auf seinen Kopf, in seinen Mund. Sie schieben 
ihm einen Bürstenstiel und einen Messergriff in den Hintern, "So ist das,
wenn man vergewaltigt wird." Frauen klatschen und lachen. Sie tragen 
bauchfreie Pullis und Stöckelschuhe.

"Was nutzt das, wenn man foltert und der Mann etwas gesteht, was er 
nicht getan hat?" 
"Dann hast du sein Geständnis." 
"Er hatte keine Frau vergewaltigt." 
"Es könnte aber sein. Es herrscht Krieg. Im Krieg gibt es die einen und 
die anderen. Wenn du dazwischen kommst, wirst du gefoltert, bis du 
sagst, was du sagen sollst, für die einen oder die anderen. Sie geben 
dir Geld und nehmen dir Bürgerrechte, sie dürfen deine Wohnung 
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durchsuchen, du darfst ohne Erlaubnis den Ort nicht verlassen. Das ist 
wie im Lager. Du liest ´Arbeit macht frei´, aber es gibt keine Arbeit. Du 
bist auf der einen Seite, ob du willst oder nicht." 
"Aber er - ?" 
"Er war zwischen die Fronten gekommen." 
Ein Rieselton durchzieht das Haus, Graupelkörner fallen vors Fenster 
und schmelzen. 

PETERSBURG

"Moldawien stimmt dir das Herz weit. Aber der Magen knurrt." 
Tanja hatte sich in einen Reisenden verliebt, er reiste weiter. Als sie mit 
einem Kind im Arm vor der Hütte sitzt, sagt ein Verwandter, dass sie in 
Petersburg Arbeit finden könnte.
"Mit Kind?" 
"Kinder werden betreut." 
"Was für eine Arbeit?" 
"Der, der ein Geschäft hat, kann viel Geld verdienen. Er kann viel 
verkaufen." 
"Gibt es in Petersburg nicht genug Verkäuferinnen?" 
"Er ist ein Freund von mir." 

Als sie in Petersburg angekommen ist, erhält sie Essen. "Wir versorgen 
dein Kind", ein Mann nimmt ihr das Kind aus dem Arm und verlässt den 
Raum. Ein Mann tritt ein, nähert sich, sie weicht zurück, er sagt: "Ich 
habe bezahlt", er greift ihr zwischen die Beine, sie ohrfeigt ihn, er 
schlägt zurück. Sie wird in ein Badezimmer gezerrt, ein Mann drückt ihr 
die Klobürste zwischen die Beine, dreht sie, "Ist dir das lieber, als mit 
einem Mann? Wir haben dein Kind." 

"Du fühlst dich wie eine Kloschüssel und lässt das, was die Männer tun,
mit dir geschehen. Wenn sie eine Frau wollen, könnten sie sie doch 
lieben, nicht wahr?" Tanja sieht mich mit weit geöffneten Augen an, 
"Hast du einen Job für mich?" 
Ich sehe mich in ihren Pupillen als Monster. Sie glaubt, dass sie von 
einem Fremden verliebt gemacht und geschwängert wurde, damit sie 
erpresst werden kann. "Das Kind ist zur Hälfte er und zu Hälfte ich", 
sagt sie. Sie beschloss, Teile ihres Ichs zu opfern und zu fliehen. "Ich 
habe keinen Job für dich", sage ich, "Eine Frau lag im Koma. Als man 
Geräte abstellte, wachte sie auf. Sie verließ das Krankenhaus und 
nahm Drogen, um sich zu betäuben. Sie sagt: ′Ich hänge nun am Tropf 
wie zuvor.′ Es gibt keine Jobs." 
"Du wärst eine gute Puffmutter", sagt sie und legt ihre Hand auf meine, 
"Menschen sind wie Geschichten, sie brauchen ein Happyend." 
Ich lege meine Hand auf ihre: "Du musst einen Mann finden, der dich 
liebt und Geld hat." Tanja rutscht zu Boden, legt den Kopf auf meinen 
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Schoß und sagt: "Mama." 
"Wenn ich deine Mama wäre, müsste ich auch dein Kind retten."

Ich nenne mich Tina und spreize für Männer Beine, die es fasziniert, 
dass sich eine Deutsche in Russland prostituiert. Tina zählt jeden 
Abend Geld. Tanja verlangt, ihr Kind zu sehen, "Vielleicht ist es schon 
tot." 
Sie zeigen es ihr. "Ich will mit ihm spazierengehen, sonst fickt der 
nächste Mann eine Leiche!" 

Sie geht mit dem Kind, ein Mann begleitet sie, Tina rast auf ihn zu, er 
springt zur Seite, Tanja springt ins Auto, zerrt das Kind nach. Wir jagen 
Richtung Süden, um nach Westen kommen zu können. Wir fühlen uns 
wie im Film und erwarten einen Schnitt. 

Sie sitzt mit einem kleinen Jungen in meiner Wohnung, ich denke, dass 
ich sie heiraten müsste, ´Aber dann kann ich niemandem anderes mehr
helfen, weil Bigamie verboten ist.´ Sie ist illegal eingereist. Wir gehen 
beide auf den Strich, um ihr ein Einreisevisum kaufen zu können. 

"Wenn wir reich geworden sind, zwingen wir Männer, auf dem Strich zu 
gehen", Tanja zeigt mir eine Pistole, nimmt sie in die Hand, lädt sie 
einhändig, lässt sie kreiseln, zielt.
"Ich werde jeden der Freier zwingen, eine Frau zu befriedigen." 
"Wir werden noch Mörder", sage ich. "Mörderinnen", sagt sie, "Ich 
nenne das Rache." Sie sieht durch ein Vergrößerungsglas und fängt 
Sonnenstrahlen ein.

KURDISTAN

Arat hatte Radio gehört, er lief durch dunkle Straßen, "Wer da?" 
Niemand antwortete. Er hörte Schritte hinter sich, drehte sich um und 
stach zu. 

"Ich hatte gedacht, dass er mich töten will." 
Der Tote hatte ein Messer, aber es steckte im Gürtel. Arat muss ins 
Gefängnis. Als er es nach Jahren verlässt, raunt ihm ein Wärter zu: "Sie
wollen dich töten." 
"Ich habe genug gebüßt",  Arat weiß, dass es nicht die Wahrheit ist, ´Ich
muss gleichzeitig in zwei Welten leben. Das ist wie Zauber.´ Sein Kopf 
schmerzt.

"Habe keine Angst", sagt er zu seiner Mutter. Sie weint. Seine Frau 
sagt: "Ich werde ihnen sagen, dass wir uns nicht mehr lieben." 
"Papa," sagt ein kleines Mädchen, schmiegt sich an ihn und schreit, als 
er geht.
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Als er seine Frau ein Jahr später im Morgengrauen besucht, liegt ein 
Junge an ihrer Brust, sie sagt: "Mehr Kinder kann ich allein nicht groß 
ziehen, wir dürfen uns nicht wiedersehen, ich werde allein leben." Sie 
weiß, dass sie sich in keinen anderen Mann verlieben darf, "Du gehst 
und plötzlich trifft dich ein Stein an der Schläfe und du bist gesteinigt, 
wenn du das tust." 

"Ich müsste sie alle töten, keine Angst haben zu müssen, ermordet zu 
werden. Aber dann wäre ich ein Mörder", sagt Arat, als er im Bett einer 
Hure liegt. 

Als sein Sohn in ein Alter gekommen ist, in dem er getötet werden 
könnte, geht Arat zu einer Hochzeitsfeier und sagt zu den Eltern und 
Brüdern des Ermordeten: "Tötet mich gleich!" 
"Dann wären wir Mörder -" 

Als er die Taxe verlässt, sagt der Fahrer:"Ich habe gehört, sie werden 
dich töten." 
"Wer sagt das?" 
"Ich habe es nur gehört." 

Arat kehrt zu seiner Frau zurück.
"Sie sollen mich töten können, wenn sie mich töten wollen. Wenn sie 
mich töten, sind sie Mörder. Ich habe mein und dein Leben zerstört, weil
ich Angst hatte." Er dreht das Radio aus. "Sie hatten im Radio von 
Raubüberfällen erzählt, es hatte mir Angst gemacht, ich stach zu." 
"Wenn du keine Angst gehabt hättest, wäre hinter dir vielleicht ein Mann
gewesen, der dich abgestochen hätte, um dich auszurauben", sie ließ 
sich küssen, "Dein Sohn ist auf der Flucht. Sie töten dich oder ihn." 
"Ich werde ihn finden." 
"Wenn du ihn findest, können auch sie ihn finden." 

Die Straße ist Serpentine, Hang steil. Arats Auto kommt von der 
Fahrbahn ab.

"Er hatte einen Menschen getötet und gebüßt", sagt die Mutter zu ihrem
Sohn. "Ich werde ihn rächen", sagt der Sohn, "Man ist sich selbst sein 
Feind, wenn man Angst hat." 
Es ist heiß. Eine Mücke setzt sich auf seine Haut.

ANGOLA

"Mein Bruder hat Minen verpackt, nach Russland und Amerika zurück 
geschickt. Sie behaupteten, dass er ein Terrorist ist, er hatte die Mienen
aber nur zurück geschickt."
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Moro hatte ein Bein bei einer Explosion verloren, Sira ein anderes, "Ich 
muss dich an meinen Bauch binden, dann haben wir zwei Beine." 
Er war einem Fußball hinterher gelaufen, sie ihrer kleinen Schwester, 
"Man darf Wege des Herrn nicht verlassen", als eine Explosion ihr 
Leben erschütterte. 

"Angst kostet nichts. Angst können wir mehr als genug haben." 
Moros Vater hatte nie gezweifelt, dass, wenn man die Wahl hat, dass 
das Land allen Einwohnern oder dass es nur wenigen Menschen 
gehört, sich für das erstere entscheiden muss. Es gab Armeen, die 
allen helfen wollten, es gab Armeen, die den wenigen helfen wollten. 
Sie hinterließen ein Land, das mit Minen durchsetzt war. Die Einwohner
konnten schwere Steine ins Gelände werfen. Wenn keine Mine 
explodierte, konnten sie auf den Stein treten. 
"Wenn Land sicher geworden ist, haben wir kein Ackerland mehr, weil 
es voll von Steinen ist." 
"Wenn wir viel rum liegen, können wir uns nicht verlaufen und auf keine 
Mine treten." 
Als Sira von Moros Liebe zu ihrem Bein schwanger geworden war, 
sagte sie, dass sie das Kind nicht aus dem Bauch lassen will, damit es 
nicht auf Minen laufen kann. Wehen begannen, das Kind rutschte 
zwischen Bein und Stumpf.

Es war ein Sohn.
"Wir werden ihn nicht einsperren können." 
"Wenn er Beine verliert, müssen wir ihm sagen, dass Gott die 
Menschen quält, die er liebt, damit sie gleich in den Himmel kommen 
können. Wir haben Hölle durchlebt." Er fühlt eine Spannung im Rücken,
als würden ihm Flügel wachsen. Der Himmel ist eiskalt. 

HAWAII

"Bier macht Bierbauch." 
"Es gibt kein Bier auf Hawaii." 
Petra und Peter küssen einander, wenn sie sich für einige Stunden 
trennen, winken einander zum Abschied zu. Einmal im Jahr fliegen sie 
nach Hawaii, um sich zu verlieben. Sie warten darauf, angesprochen zu
werden. Ihre Liebhaber werden von Jahr zu Jahr jünger, als könnte es 
vor Krankheiten schützen. Petra und Peter sagen einander, dass sie auf
Zwangsprostitution abweisend reagieren werden, "Aber wenn Blut im 
Unterleib versackt, sieht man nicht scharf." 
Petra: "Ich bin unruhig." 
Peter: "Dein Liebhaber könnte dein Sohn sein. Mir geht´s nicht besser." 
"Du hast gestern zu viel getrunken." Peter tritt zum Fenster und zeigt 
auf die Straße, "Die Ratten verlassen das sinkende Schiff." 
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Petra sieht hin, "Die Ratten laufen ins Landesinnere." 

Als sie am Strand sitzen, wird der gelbe Strand immer breiter, "Als gehe
Sonne auf." Zwischen Himmel und Erde wächst ein dunkler Streifen. Er 
rast auf die Küste zu.

"Das ist die Strafe, weil die Einheimischen nicht an Jesus glauben", 
sagt ein Mann. "Das ist, weil du gesündigt hast," sagt eine Frau. Sie 
stehen beide auf dem Balkon eines hochgelegen Hotels. "Gott hat uns 
verschont." Sie sehen in Wasserstrudel, in denen Menschen ums Haus 
treiben.

Petra und Peter überleben die Flut.
„Das ist wie Neugeburt, wenn man ins Trockene gekommen ist." 
Petra sieht zur Uhr, "Sie bringen uns kein Frühstück. Sie kümmern sich 
nur noch um die Toten. Ich will tot sein." 
Peter küsst ihr Haar: "Wir könnten uns zur Abwechslung in einander 
verlieben. Es ist hier anders als zu Hause, wo wir Möbelstücke für 
einander geworden sind." 
"Es liegen Leichenteile rum." 
"Ja. Es ist anders." 
"Die Strandliegen hängen in den Bäumen." 
"Ja. Es ist anders."

Petra: "Sie schleppen Kinder weg." 
Nachbar: "In Waisenhäusern arbeiten Menschen, die Kinder lieben. Ich 
werde ein Waisenhaus gründen." Er greift sich in den Schritt.
Peter schlägt zu.
"Was ist mit dir los?" fragt Petra. Sie findet eine ungeöffnete 
Sektflasche auf einer aufgedunsenen Leiche.
"Wir sollten eine Lebensversicherung abschließen, dann können wir bei 
der nächsten Flut einander erschlagen. Es würde wie ein Unfall 
aussehen, wenn einer von uns als Leiche in Bäumen hängt!" 
"Wer von uns würde siegen?" 
Peter sagt leise: "Es müsste nur einer von uns bereit sein, spurlos zu 
verschwinden, dann hätten wir Geld von der Versicherung und könnten 
entscheiden, ob wir Deutschland für immer verlassen wollen." 
"Ich will nicht ohne dich leben." 

Eine Suchannonce, die ein Freund für sie aufgab, wurde im Internet von
Räubern gelesen. Ihr Haus ist ausgeräumt, als sie Deutschland 
erreichen.
"Ein Glück, dass wir Geld für die Hausratsversicherung hatten." 
"Ohne Geld hätten wir nicht nach Hawaii fliegen können. Wir sollten 
Löhne der Angestellten kürzen, um ausreichend Geld zu haben.“
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Straßengeräusche reißen sie aus dem Schlaf, als würden sie eine 
Welle ankündigen, die sie weg spülen könnte. Sie kaufen sich ein 
Rettungsboot und bauen es im Wohnzimmer auf. Sie dürfen Fenster 
nicht vergrößern. Sie kaufen sich auf einem Berg Grund und Boden. Sie
sehen oft zum Himmel, als könnte eine Sintflut kommen.

SENEGAL

Detlef inserierte im Internet, dass er sich einsam fühlt, er erhielt 
Zuschriften. Ein Bild zeigte eine Frau: jung, groß, dunkelhäutig, schlank.
Er spürt, dass Hemd und Hose eng an seiner Haut liegen. Als die 
fremde Frau behauptet, ihn zu lieben, scheint ein Jauchzen seinen 
Körper zu öffnen, seine Seele schwebt zum Himmel, "Ich liebe sie 
auch." 

Seine Haut ist weiß, er war Apotheker. Die Frau schickt Bilder. Ihr 
Hintern wölbte sich, während sie Wäsche im Fluss spülte. Er schickt ihr 
Geld für eine Waschmaschine. 

Er fliegt von einer deutschen Kleinstadt in eine Großstadt nach Afrika. 
Sie holt ihn vom Flughafen ab. Sie führt ihn zu einer Wohnung, zieht 
sich aus und saugt seinen Samen auf. Er will eine Verlobungsfeier und 
gibt ihr die Scheckkarte. 

Sie heiraten, ihre Schwestern und Brüder sind Trauzeugen. Sie wirken 
ein wenig theatralisch, ′Das ist das Afrikanische, dass sie wie Kinder 
sind.′

Er geht am Morgen zum Konsulat. Als er zurückkommt, sind Fremde in 
der Wohnung. Niemand scheint ihn zu kennen. Es erscheint niemand, 
den er kennt.

"Ich hätte dich auch nicht geheiratet, wenn du so ein Depp bist", sagt 
seine Mutter, als er sie am Telefon bittet, Geld für seine Rückreise an 
das Konsulat zu überweisen. 

Er wischt sich Schweiß von der Stirn und denkt, dass in Deutschland 
seine Haut vereisen würde,  ´In Deutschland sind Minusgrade.´

SAUDI-ARABIEN

Ein Fabrikbesitzer will eine Zweitfrau. Der Vater des Mädchens verlangt
die Zustimmung der ersten Frau, Sarina lehnt ab. Ihr Mann sperrt sie in 
eine Kammer und stellt den Strom ab. Sarina sagt, dass sie nicht 
zustimmen kann, dass ein Mann, der sie quält, eine Zweitfrau nimmt, 
die er quälen könnte. Sie grübelt darüber, wie einfach es ist, eine Heldin
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zu sein, ′Ich wäre lieber eine glückliche Frau als Widerstandskämpferin.′

Eine Prinzessin war ins Haus getreten und hatte Sarinas Mutter 
gebeten, ihr Kind nicht verstümmeln zu lassen, „Es steht nicht im Koran,
dass ein Mädchen beschnitten werden muss", „Mohamed hatte es 
mündlich gesagt." 
Die Mutter hatte sie zum Barbier geschleppt und gesagt, dass sie 
Widerstand üben muss. Widerstand hieß: Mut zur Verstümmelung.

′Nun bin ich Widerstandkämpferin,  - verstümmelt.′ Sie empfindet 
Schmerzen, wenn sie sich zwischen Beinen berührt. Sarina fühlt 
Sehnsucht, nicht mehr allein zu sein. ´Aber wenn ich das fremde 
Mädchen bei mir haben will, quält der Mann auch sie.´ Sie hat keine 
Wahl. Sie streckt die Zunge raus, als sie einen Wassertropfen vom 
Himmel fallen sieht und genießt ihn.

ENGLAND

Ein Mann läuft am Strand, er ist durchnässt, seine Arme umklammern 
ihn, als friere er oder müsse sich stützen.
"What´s the matter?" fragt eine Frau. Als er nicht antwortet, aber stürzt, 
als bräuchte er ihre Hilfe, nimmt sie ihn mit und bringt ihn zur Polizei. 

Der Mann redet nicht, er wiegt den Oberkörper, als könnte ihn 
Schaukeln beruhigen. Sein Blick ist unstet. Die Polizei bringt ihn in ein 
Krankenhaus, der Arzt weist ihm ein Zimmer in der Psychiatrie zu, das 
Fenster hat Gitter. Er redet nicht. Als ihm Papier und Stift zugeschoben 
werden, zeichnet er eine polnische Fahne und ein Piano. 

Als er im Aufenthaltsraum einen Flügel sieht, geht er hin, öffnet ihn und 
beginnt zu spielen. Er spielt so, dass Ärzte und Krankenschwestern 
lauschen. Sein Gehirn zeigt Aktivitäten, wenn polnische Sätze in Raum 
gespielt werden. Er sitzt in einem Zimmer, das einem Gefängnisraum 
ähnelt, in der Ecke. Ab und zu fliegen seine Finger über imaginäre 
Klaviertasten. 

Der Pfleger fragt ihn nach seinem Namen, während er am Flügel 
Klavier spielt, er spielt Klavier und antwortet nicht. Er lauscht Tönen 
nach, als wären sie Flügel und ließen ihn schweben. Er hatte keine 
Papiere bei sich gehabt. Ohne Identität darf man nicht frei sein. Sogar 
Waschzettel aus Hose und Jackett waren raus geschnitten.
"Wozu?" 
Sein Foto gelangt in die Presse. Menschen schreiben Erinnerungen und
Geschichten auf, um ihm eine Identität zu geben. Die Polizei lehnt alle 
ab. 
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Eine Frau erscheint und behauptet seine Mutter zu sein. Sie fordert 
Gentest. Polizei recherchiert, sie habe kein Kind. Sie lässt sich von 
einem Frauenarzt untersuchen. Er bestätigt, dass sie schwanger 
gewesen war. Sie hatte eine Totgeburt. 

Eine Krankenschwester reagiert nervös, wenn sie ihm begegnet. Sie 
denkt, dass er in ihrem Garten glücklicher leben könnte als in dem 
vergitterten Raum einer Psychiatrie. Im Gartenhaus steht ein Klavier. 
Sie beschließt, ihn zu heiraten, damit er eine Identität haben kann. Man 
darf aber niemanden heiraten, der Fragen nicht zu verstehen scheint. 
Ihr Bruder vermutet, dass der Fremde in einer Geschichte gefangen ist, 
in der er für einen Plattenverkauf oder einen Hollywoodskript einen 
Gestrandeten ohne Gedächtnis spielen muss. "Er kann nicht raus 
kommen, ohne zu sagen, dass er betrogen hat." Sie beschließt, ihn zu 
erlösen. Sie öffnet seine Tür und macht ihm Zeichen, ihr zu folgen. Er 
folgt ihr durch Gänge, ins Auto, sie klappt die Autotür zu. 

Die Fingergelenke der alten Frau sind steif. Sie war Klavierspielerin. Sie
hatte eine Totgeburt durchlitten und über eine erneute Schwangerschaft
nicht sprechen wollen. Sie hielt die Geburt geheim. Ihr Sohn wurde 
geboren, ihr Grundstück war groß, sie lebte allein, sie wusste keinen 
Grund, über ihn und seine Geburt zu reden. Er wollte nicht Klavier 
üben. Sie sperrte ihn ein, bis er aus Langeweile zu spielen begann. 

Er war ein Mann geworden, er hatte ihr den Rock hoch geschoben, es 
hatte sie verstört. Sie hatte beschlossen, ihn in die Gesellschaft 
einzuführen und brachte ihn auf ein Kreuzfahrtschiff. Er verließ die 
Kabine nicht. Als er aus dem Bullauge sah, glaubte er, einen 
Klavierflügel vom Deck ins Wasser gleiten zu sehen.
"Ich brauche ihn", sagte er, eilte aufs Deck und sprang.
Wenn Wind weht, krümmt er den Rücken, als habe er Angst.

LÜBECK

Ein Nadelbaum wirft Schatten auf ein Grab. Vor ihm kniet eine Frau und
weint. Sie hatte ein Eichhörnchen zu sich genommen, dessen linkes 
Hinterbein ausgerissen war. Sie gab ihm Milch und Nüsse. Ihr alter 
Hund freundete sich mit ihm an.

Sie meldete es dem Fernsehen. Ein Reporterteam rückte an, der Nager
sprang an die Beine der Reporterin und kletterte. Sie schrie auf, 
schüttelte sich, sprang zur Seite, ein Fußtritt brach dem Tier das 
Genick.

Das Fellknäuel wurde in eine Kaffeebüchse getan. Auf dem Grab 
stehen ein Kreuz, ein Engel und eine Eichhörnchenfigur. "Gleich neben 
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dem Eichhörnchengrab liegt eine meiner Katzen begraben. Damit beide
im Himmel nicht allein sind!" Das Filmteam filmt den Schatten, den ein 
Mann auf die Gardine vor einem Fenster wirft. Niemand hilft ihm, zu 
leben, niemand, sich zu erhängen. Schwalben gleiten über´n Garten. Es
ist schwül.

BUKAREST

Alois erschlägt seinen Vater, wird ins Gefängnis gebracht, erstattet 
Anzeige gegen Gott, weil er ihn "nicht vor dem Teufel beschützte." Er 
sei getauft worden, habe gebetet, in Kirchen Geld in die Opferschale 
getan, Gott habe ihn nicht beschützt. Eine fremde Kraft habe seinen 
Arm gehoben und seine Handkante benutzt, um zu schlagen. Das 
Fremde habe sich als Ehrgefühl getarnt. Das Fremde habe seinen 
Vater getötet und auch ihn verletzt, "Es hätte auch mich töten können", 
er habe Schmerzen in der Hand. "Der Pfarrer sagte, Gott ist stärker als 
der Teufel." Er verklagte Gott wegen unterlassener Hilfeleistung. 

"Das ist wie im Krieg. Herren streiten, um sich zu versöhnen, die Armen
müssen sich auf ihren Befehl hin gegenseitig abschlachten, ob sie 
wollen oder nicht." Seine Mitgefangenen nannten sich Gott oder Teufel, 
wenn sie ihn anschrien oder schlugen. Er wusste, dass er sich nicht 
selbst töten durfte, wenn er einem Gott nicht das Recht zugestehen 
wollte, ihn schuldig zu sprechen. Er beschloss, sich töten zu lassen. 
Aber als er schrie und zuschlug, getötet zu werden, hörten sie auf, ihn 
zu quälen. Er konnte nicht fliehen, er musste schreien und zuschlagen, 
um nicht angeschrien und geschlagen zu werden. Er versteckte sich in 
sich selbst. Schutzhülle wuchs. Als er an Altersschwäche gestorben 
war, stieg ein Wölkchen zum Himmel, das so klein war, dass niemand 
es am blauen Himmel bemerken konnte; ein schwerer Klumpen fiel in 
die Hölle, dessen Feuer aufloderte, so dass sich die Armen der Welt an 
ihm wärmen konnten.

Das Gericht, das ihn verurteilt hatte, hatte Gott tatsächlich vorgeladen, 
das heißt, seine Anzeige war in einem Aschenbecher, der im Fenster 
stand, verbrannt. Rauch stieg zum Himmel. Aber Gott erschien nicht. 

QUEBEC

Jean sagte: "Sie haben Hot dog auf der Angebotsliste. Haben Sie auch 
Hot dog mit blauen Augen? Im Fell gebacken?" Eine Frau sah ihn an, 
als habe er einen Scherz gemacht. Jean griff nach einem kleinen 
vollgefressenen Köter, der um seine Beine strich, und hielt in ihr hin: 
"Hat er hier Essenreste gefressen? Sie dürfen ihn kochen. Es ist 
gesünder, als ihn zu braten." Er zeigte auf einen Topf mit heißem 
Wasser, in dem Würstchen schwammen. Die Frau in der Imbissbude 
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drückte auf eine Taste, die Überfall signalisierte. Jean wurde umstellt, 
abgeführt, in ein Gefängnis gebracht, sagte: "Ich bin 
Sprachwissenschaftler, ich wollte Sprachkritik üben." Beamte sahen ihn 
ungläubig an. Im Ort war eingebrochen, Schmuck gestohlen worden. 
Jean war arbeitslos, er hatte nichts geerbt, ihm wurde unterstellt, dass 
er Polizei abgelenkt hatte, damit seine Komplizen stehlen konnten, er 
musste wegen Verdunkelungsgefahr im Gefängnis bleiben. Er hatte im 
Gefängnis Wahl, zu den Schlägern oder Geschlagenen zu gehören. Er 
fürchtete Schmerz und hätte lieber andere geschlagen, als geschlagen 
zu werden, ´Aber dann lassen sie mich hier nie wieder raus.´ Er verlor 
einen Zahn und ein Auge.

MASHAD

Ramazan: "Sie töten mich, weil ein Teil von mir in Körper eines Mannes
drang. Der Mann war danach entspannt und küsste mich. Sie hängen 
auch ihn. Wenn niemand gesehen hätte, wie ich es tat und er es mit 
sich geschehen ließ, dürften wir leben. Wir müssen sterben, weil es 
jemand sah. Ich sah Männer, die einander lieben. Aber wenn ich sagen 
würde, dass ich sie sah, müsste ich Namen nennen. Sie würden 
entscheiden, ob sie mir glauben. Sie würden sie töten lassen."
Achmed: "Wenn du im Krieg sterben würdest, müsstest du dich im 
Paradies mit zweiundsiebzig Jungfrauen herumärgern."
Ramazan: "Ich hätte auch keine Frau anfassen dürfen."
Achmed: "Eine Frau hättest du heiraten können."
Ramazan: "Wenn ich eine Frau nicht angefasst habe, kann ich nicht 
wissen, ob ich sie heiraten will."

Die Menge johlte, als die Peitsche knallte. Die jungen Männer wurden 
so wund geschlagen, dass es ihnen wie Erlösung vorkam, als ihr 
Genick brach. Der Rechtsanwalt sagte unhörbar: "Die Männer, die 
Männer anfassten, grölten am lautesten." Er hat das Gefühl zu 
schrumpfen. Er dringt in der Nacht gewaltsam in seine Frau und weint. 
Sie sagt: "Es ist heiß. Wir müssen Wasser sparen und du weinst." 

LITTLE BIG HORN

Buffalo Bill tanzte für die Menge, die Whiskygläser in die Luft stieß und 
johlte. Er sah eine Frau zwischen ihnen, die ihn wilder tanzen ließ, er 
spielte Kriegstanz. Als Trommelschläge der Musikanten endeten, 
sprang er von der Bühne und eilte zu ihr hin, "Willst du ´nen Whisky?" 
"Ich will dich."
"Was heißt das?" 
"Komm mit mir", sagte sie, nahm seine Hand und zog ihn hinter sich 
her. Er lief mit ihr durch die Barackensiedlung, bis sie an einer Hütte 
stehen blieb, sie zog ihn hinein. "Was willst du?" fragte er. 
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"Ein Kind." 
"Ich bin besoffen."
"Eben.´ 
"Willst du das Kind eines Besoffenen?"
"Ich will, dass du Vater wirst und nicht mehr trinkst."
Buffalo Bill hielt es für einen Scherz, er war müde, legte sich hin und 
schlief ein. Am Morgen lag er neben einem fremden Mann in einer 
fremden Hütte. Er schlich nach Hause und trank einen Schnaps. Er soff 
aus Sehnsucht nach einer Frau mit rundem Gesicht, dunklen Augen, 
blauschwarzen Haaren. Wenn er tanzte, starrte er in die Menge. Eines 
Tages stand sie zwischen drei Männern, Buffalo Bill sprang von der 
Bühne und lief zu ihr hin. "Es ist Zeit", sagte sie und ging. Er zögerte, 
lief ihr hinterher. Sie ging durch die Barackensiedlung über die Wiese in
den Wald. "Wohin gehst du?´ 
"Zurück." 
"Du bist dicker geworden", sagte er scheu. 
"Wir werden Kinder haben."
"Meine Hütte ist groß", sagte er, "Ich verdiene Geld."
"Wir werden im Zelt wohnen, Fischen und Jagen.´ 
´In meiner Hütte ist ein Ölofen.´ 
´Wirst du mit uns kommen?´ 
"Du bist eine Frau. In deinem Bauch ist mein Kind. Wir werden in 
meiner Hütte wohnen.“ 
"Komm!´ 
"Es regnet. Du wirst mit mir zum Ort zurück gehen!" 
"Ist das dein letztes Wort?"
"Ich habe gesprochen."
"Du warst ein Häuptling, sie haben dich zum Gaukler gemacht." 
"Wir kämpften, Manitu hat die Schlacht entschieden. Er hat mich zum 
Gaukler gemacht."
"Komm mit uns!" 
"Ihr werdet mit mir kommen." 
"Ist das dein letztes Wort?" 
"Ich habe gesprochen."
Die Frau stieg auf einen Felsen am Fluss, sah zu ihm hin, er sagte 
nichts, sie sprang.

ALLGÄU

Der Kommissar sitzt im Wirtshaus, er ist glücklich, er hat Verbrecher 
gejagt und erledigt. Er ließ sich ihre Fotos ausdrucken und trägt sie wie 
Trophäen bei sich, die er niemandem zeigen will. 

Er hatte sich für seinen Sohn geschämt. Sein Sohn hatte ihn nach 
Material aus Überwachungskameras gefragt, um sie zu Kunst zu 
schneiden, er hatte ihn angesehen wie einen Idioten. Der Vorfall hatte 
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Wochen später in ihm eine Idee angeregt. Er brachte seinem Sohn das 
aufgezeichnete Filmmaterial der letzten Tage und Wochen, sah sich 
Tage später einen Film an, er zeigte, dass maskierte Männer vor der 
Tür einer Bank auf gefrorenem Boden ausrutschten, in der Schalterhalle
Pinkeln mussten, zum Auto humpelten. Er dachte daran, dass er auf 
dem Eis ausgerutscht, hingefallen war, im Bus hatte Pinkeln müssen. Er
war ein alter Mann, er fahndete also nach alten Männern.

Er starrt auf die Fotos. Er grübelt, ob er im Gegensatz zu ihnen Glück 
im Leben hatte, seine Arbeit war fair bezahlt gewesen, seine Pension ist
hoch. Er sieht aus dem Fenster zum Gipfel des Berges, ′Hier ist es 
warm, aber oben ist es eiskalt.′ Er sieht zu den Bergspitzen und denkt, 
dass es oben kalt sein muss, ′damit das Eis nicht schmilzt.′ 

ONTARIO

Laura und Philip waren kurz vor der Verbeamtung, sie fuhren in den 
Urlaub, schlugen Mücken tot und sagten: ´Die armseligen Kreaturen´, 
sie schlugen so viele Mücken tot, die Blut gesaugt hatten, Eier legen zu 
können, dass sie sich fragen mussten, wie Mücken entstehen können. 
Sie rammelten Fenster zu, aber sie mussten lüften. Mücken summten, 
Laura und Philip schlugen zu, ihre Haut färbte sich rot, schwarz. 
Fenster des Wohnwagens färbten sich rot, schwarz. ´Das sieht aus wie 
Anarchie, was sollen die Leute denken´, sagte Laura und putzte. 
Lappen färbten sich rot, schwarz, ´Wo soll ich die Lappen hin tun? Was 
sollen die Leute denken -.´ Laura beschloss, keine Mücken mehr zu 
erschlagen. Ihr Körper wurde quaddelig, grindig, Philip sah sie 
angeekelt an, ´Ich halte das nicht mehr aus´, schluchzte Laura, öffnete 
die Tür und lief davon, auf dem Weg stand eine Grizzlibärin mit ihren 
Jungen. Sonne fiel in Regenbogenfarben durchs Geäst.

SIOUX-NARROW

Joe arbeitete in einem Museumsfort. Er und andere Männer putzten 
Gewehre und Kanonen. Er sagte: "Mich nerven die Touristen. Wir 
lassen niemanden mehr rein." Er war überrascht, dass einige der 
Männer, Frauen, Kinder nickten. Er sagte: "Wer aus dem Fort ziehen 
will, kann es jetzt tun." 
"Ich bleibe bei dir", sagte Marie. Ihr Sohn nickte. Männer, Frauen 
nickten. Andere gingen. Joe ließ das Tor verriegeln, Kanonen richten. 
"Wir haben einen Brunnen´, sagte er. 
"Wir haben ein paar Spatzen auf den Dächern. Was werden wir essen?´
"Wer gehen will, soll gehen. Wer bleibt und später geht, ist ein Verräter. 
Ich werde ihn eigenhändig töten." Ein Mann wollte gehen, Joe öffnete 
ihm einen Spalt im Tor. 
"Wer noch?" Stille. 
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Joe sagte leise: "Es gibt einen Gang. Wir können nachts Fischen und 
zur Jagd gehen. Schließt Augen, hört genau hin und prägt euch die 
Stimmen von jedem von uns ein, so dass uns niemand im Dunklen 
überrumpeln kann."
"Ich habe im Museum eine Hure spielen müssen, ich will aber keine 
Hure sein", sagte Kathe. 
´Wer will Hure sein?´ fragte Joe. Niemand meldete sich. 
"Wir haben nicht genug Frauen." 
"Ich könnte mit zwei Männern leben", sagte Marie. 
Joe: "Ich würde den anderen erschießen."
Jack sagte: "Ich könnte die Hure sein."
"Dann gehen die Frauen zu dir."
"Wir haben andere Probleme." Ein Hubschrauber schwirrte über ihnen. 
Er warf Büchsen ab, die sich öffneten, Gas strömte aus, Joe und seine 
Frauen und Männer schliefen ein. Als sie aufwachten, dachten sie, sie 
wären  eingenickt und hätten geträumt. Die Tore des Museumsdorfes 
standen offen.

ARIZONA

Leila wurde gefragt, ob sie sich an einem Experiment beteiligen würde. 
Ihr Onkel war Professor und wollte sie zum Testen einer Erfindung in 
die Zukunft schicken. 
"Warum nimmst du kein Straßenkind?"
"Ich müsste es töten, weil es über die Ergebnisse schweigen muss."
"Ich könnte auch reden."
"Du wirst schweigen, weil du alles erben wirst." 
"Werde ich reich sein?"
"Ja."
"Wenn du jetzt tot wärst, wäre ich reich?" 
"Ich muss die Erfindung zuerst patentieren lassen.´ 
"Wie lange willst du mich zum Teufel schicken?´ 
Leila zögerte, sie hatte Schulden. Sie ließ sich vor der Ziehung der 
Lottozahlen versenden, das heißt, sie kam in eine Röhre, Luft schien 
knapp zu werden, Leila atmete rasch, begann zu zucken, Röhre öffnete 
sich, Leila ging an ihrem Onkel vorüber, in einen Laden, der Fernseher 
verkaufte, sah Lottozahlen auf einem Videotext an, notierte sie und eilte
zurück. Sie setzte sich in die Röhre, zog die Tür zu, sie wurde wegen 
Sauerstoffmangel ohnmächtig.

SCHWEDEN

Mike und Karena saßen auf einem Stein und sahen über türkisfarbenen
See. Als sie sich umdrehten, hielt ein Mann ihr Gepäck in der Hand. 
"Was soll das?" fragte Mike.
"Wer auf seine Ausrüstung nicht achten kann, ist kein Mann", der 
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Fremde zeigte auf Karene, "Sie wird sich entscheiden. Komm", sagte 
er, drehte sich um und ging. Karena drängte sich an Mike, Mike hob 
einen Stein, warf ihn dem Fremden nach, der drehte sich um und 
schoss. "Es war Notwehr", sagte er, "Du bist Zeuge", und winkte der 
Frau mit dem Gewehr, ihm zu folgen. Sie kniete neben Mike, sein Kopf 
war zerfetzt, sie sah hoch und seitwärts nichts als Bäume. Sie lief dem 
Fremden nach. Sie blieb bei ihm, schärfte das Küchenmesser, sie hätte 
ihn getötet. Um sie standen Bäume, sie wusste keinen Weg. Karena 
nahm ein Streichholz in die Hand, sie stellte sich vor, dass sich Zweige 
entzünden, Wald brennt, der Fremde wäre auf der Jagd, sie würde sich 
im Kellerloch verstecken, überleben zu können. Sie war unsicher, was 
danach geschehen würde.

SÜDAFRIKA

Erni und Bert verliefen sich in einer einsamen Gegend. Sie war heiß, sie
litten an Durst. Eine Frau wohnte in einer Hütte aus Kakteenstämmen 
und gab ihnen zu trinken, aber weil sie kein verschließbares Gefäß 
hatten, Wasser für mitnehmen zu nehmen, getrauten sie sich nicht von 
ihr weg zu gehen. Nach jedem Tagesmarsch drehten sie um. Sie lebten
mit ihr bis zum Lebensende.

ALASKA

Sarah las in einer kostenlosen Zeitung, die in der Kaufhalle gelegen 
hatte, dass ein Indianer Christen gehasst hatte, bis er ins Gefängnis 
gekommen war. Die einzige Möglichkeit, aus dem Knast raus zu 
kommen, war, an einem Christianisierungskurs teilzunehmen. Er wurde 
Christ, "Jesus hat mir geholfen, aus dem Knast zu kommen." Sie las in 
der Zeitung, dass Frauen Haushaltsarbeiten hassten, aber glückselig 
wurden, sobald sie schwanger waren. Sarah ließ die AntiBabypille 
zwischen Kieselsteine fallen, sich schwängern und sagte, dass sie das 
Kind in einer Blockhütte gebären wird. 
"Wir werden nicht bleiben dürfen."
"Uns wird niemand finden."
"Wenn sie uns finden, stecken sie uns in den Knast.  
Aufenthaltserlaubnis endet. Für uns wie für andere." 
"Wir werden uns in den Schutz der Kirche stellen."
Die Zeitung könnte ausbleichen, feucht werden, zerfallen. Sarah 
notierte sorgfältig die Internetadressen der Zeitungsredakteure. 
Als sie von einer Hubschrauberpatrouille als Illegale aufgespürt, 
eingekreist, kontrolliert und verhaftet wurden, bat Sarah im Büro der 
Polizeistation Mails an ihre Verwandten schicken zu dürfen. Der 
Beamte sah mitleidig auf ihren dicken Bauch. Sarah notierte rasch: "Ich 
sah zwischen aufleuchtenden Birkenbäumen die Jungfrau Maria, sie 
sagte, dass ich mit meinem Mann in diesem Land bleiben soll, um mein 
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Kind zu gebären und großzuziehen. Ich werde ein Buch schreiben, in 
dem ich verkünde, dass Maria" Der Beamte drängte, Sarah schrieb: 
"Hilf!!!" notierte den Ortsnamen, den sie auf einem Schild gesehen 
hatte, als der Hubschrauber dicht an der Straße gelandet war. Der 
Beamte wollte den Text, den sie geschrieben hatte, lesen, aber Sarah 
hatte Tasten gedrückt, Mails waren verschickt. Sie ging in die Zelle und 
begann auf die Wirkung ihres Briefes zu warten, als habe sie begonnen,
einem Gott zu vertrauen.

KORSIKA

Michele wollte plötzlich Sex. Marcel freute sich, bis er ihr nachgelaufen 
war und sah, dass ihr Sexbedürfnis nichts mit Liebe zu tun hatte. Sie 
trieb es auch mit seinem Nachbarn, er ließ sie keuchen, stöhnen, 
zucken. Ihr Körper war noch erregt, wenn sie zu ihm kam. Er erschoss 
den Mann. Er wollte nicht zum Hahnrei erklärt werden, sagte, dass der 
Mann eins seiner Hühner gestohlen hatte und deswegen erschossen 
werden musste. Der Bruder des Toten sagte, dass er beleidigt wurde, 
weil sein Bruder kein Huhn sei, er kein Huhn sei, seine Mutter kein 
Huhn sei, er erschoss den Bruder von Marcel. Marcel sagte: ´Mein 
Bruder hatte kein Huhn gestohlen, er ist kein Dieb und wurde ermordet.´
Er schoss -  
Als eine Untersuchungskommission Tote zählte, sagte ein alter Mann: 
´Wir haben so viele Tote, weil wir keinen Zement haben, sie 
einzumauern, wie ihr es tut!´ Er wurde wegen Beamtenbeleidigung 
verwarnt. Leben ging weiter. Das Meer trug Samen vom Festland zur 
Insel. Nebel wallte aus Tälern.

DÜSSELDORF

Kai las in der Zeitung, Frau habe Mann "schwanzgesteuert" genannt, 
Mann habe sich Penis verletzt, Blutverlust habe ihn ohnmächtig 
gemacht. 

Verhör. "Waren Sie das oder Ihre Frau?" 
Er könne sich nicht erinnern.
"Sie lieben Ihre Frau?"
"Ich habe keinen Grund, sie nicht zu lieben."
"Falls Sie die Schuld jetzt auf sich nehmen, werden Sie später Mühe 
haben, das Gegenteil zu beweisen."
"Ich hörte, ich sei vor Schmerzen schreiend auf die Straße gerannt, ich 
habe eine Frau von hinten niedergestochen. Falls meine Frau mich 
verletzt hätte, müssten wir beide ins Gefängnis."
"Sie haben Kinder?"
"Ja."
"Sie wollen nicht, dass sie ins Gefängnis muss?"
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"Ich habe mich selbst verletzt."

Kai denkt an seine Frau, sein Penis schwillt. Er liest in einem anderen 
Artikel, dass Kranke Haftverschonung erhalten können. Er wünscht 
sich, krank zu sein. Er erzählt seiner Freundin davon. Sie schmiegt sich 
an ihn, "In Russland durften Frauen ihre Männer in die Verbannung 
begleiten."
"Du würdest mit mir gehen?"
"Dein Körper ist meine Insel." Sie stechen Kanülen in seinen Penis und 
saugen. Kein Blut fließt. "Es ist bereits geronnen", sagt Ärztin, "Sie 
müssen warten, bis es Narbengewebe geworden ist."
"Und dann?"
"Sie hätten sofort Notarzt rufen müssen. Sie werden an Nachwirkungen 
leiden."
"Impotenz?"
"Erektionsstörungen."
Er hat Angst, den Penis, der so groß und hart geworden ist, dass er 
nicht mehr ins Gefängnis muss, in eine Frau zu stoßen, er könnte ihren 
Magen oder ihr Herz berühren. Er will zu seiner Geliebten keinen 
Abstand halten und Schmerzen fühlen müssen, wenn er in sie dringt. 
Sie macht ihm keine Vorwürfe, sie hatten beide grün schimmernde 
Käfer gefangen, zermahlen, in sein Essen gemischt, ′Das Gift kann zu 
Dauererektionen führen.′ Sie hatte es gering dosiert, sie hofft, dass 
seine Wirkung abklingen wird, ′Er braucht das nur, wenn er vorgeladen 
wird, damit er Haftverschonung kriegt.′ Sie öffnet das Fenster, das der 
Wind zu schlug. 

TUNESIEN

Eine Frau trat in ein Café, weil in ihm ein Mann in Frauenkleidern schön
sang. Eine Gruppe Männer trat ein, einer starrte die Frau an. Die Wirtin 
beugte sich zu ihr, flüsterte, dass in der Nacht ein Aufstand beginnen 
und der Mann sie töten wird. Die Frau griff nach ihrem Bündel und lief 
durch die Straßen, um eine Bank unter einem Dach zum Schlafen zu 
finden. Sie sah, dass Männer und Frauen ihre Kinder zum islamischen 
Glauben wechseln ließen. Sonst wies nichts auf einen Aufstand hin. Als
sie aufwachte, packte sie ihr Bündel, lief durch menschenleere Straßen.
Sie sah einen Mann, der an einem Türpfosten lehnte, er drehte sich 
nach ihr um, sie erstarrte vor Angst, dass er sie töten wird. Sie sah, 
dass eines seiner Beine zerfetzt war, er könnte ihr nicht folgen. Sie 
hätte vor ihm abhauen können, es ließ sie unsicher werden, ob sie zum 
ihm hingehen und fragen sollte, ob sie ihm helfen kann.

MOSKAU

′Kann man einen Menschen mit Mailfluten erschlagen?′ 
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Briefkasten zählt zum Wohnraum. Wer Werbung einwirft, obwohl es ein 
Aufkleber verbietet, begeht juristisch Hausfriedensbruch. 
Papierwerbung ist teuer, Internetwerbung kostet fast nichts. Gregor bot 
Unternehmen Dienstleistungen an, recherchierte Mailadressen und 
versandte Informationen. Minister beschwerte sich. Gregor antwortete 
ihm, dass ein Minister ein Adressat ist wie jeder andere auch. "Ich muss
Plakate im öffentlichen Raum ertragen, ob ich will oder nicht." Der 
Minister ließ Gregors Telefon mit Daueranrufen blockieren. Eines Tages
lag Gregor erschlagen. 

′Er hatte die Tür geöffnet′, 
Sonja war Journalistin, sie interessierte, was geschehen war, grübelte, 
was geschehen sein könnte. Gregor hatte Politiker geärgert. Er hatte 
Geld verdient. Er hatte Frauen an sich gezogen und weg gestoßen. 
Sonja wurde zum Minister für Kommunikation nicht vorgelassen, "Wir 
ermorden niemanden, der uns nervt, wir erlassen Gesetze."
"Es gibt Steuerzahler, die Straftäter erschlagen lassen, damit Kosten für
Gefängnisse nicht steigen."
"Falls Sie das beweisen können, sollten Sie Strafanzeige erstatten."

Die Polizei sagte, sie habe ausreichend zu tun, um die Lebenden zu 
beschützen, sie könne sich nicht um die Toten kümmern. Sonja sah 
einem Ermittler so tief in die Augen, dass sie sein Innerstes zu berühren
schien, er verabredete sich mit ihr, Kitzeln im Bauch noch einmal fühlen
zu können. "Raubmord?"
"Ich glaube nicht, dass er Geld offen liegen ließ. Wohnung, in der er 
erschlagen lag, war nicht verwüstet."
"Wer hat ihn gefunden?"
"Er stank bereits."
"Wer?"
"Es stank bis vor die Tür."
"Sie lügen."
"Es fiel Internetbenutzern auf, dass tagelang keine SpamNachricht kam.
Einige denken, dass Stille Folge ihrer Protestaktionen ist, andere 
machten sich Sorgen. Seine Mutter verstand Werbemails als Zeichen, 
dass er gesund ist und arbeitet."
"Hatte sie einen Schlüssel?"
"Sie bat seinen Bruder, sich vom Dach abzuseilen, um ins halb 
geöffnete Fenster einzusteigen."
"Sie lügen."
"Sie behauptete, Tür habe offen gestanden."
"Informierte sie die Polizei?"
"Sie hatte nichts zu befürchten."
"Wurde Geld gefunden?"
"Nein."
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"Es könnte also gestohlen worden sein."
"Es kann nach jedem Mord etwas gestohlen worden sein, auch wenn 
niemand mehr sagen kann, dass etwas fehlt." 

Eine Frau sagte Sonja, dass sie niemanden töten könnte, den sie nicht 
liebe. "Liebten Sie Ihn?"
"Man kann das nicht lieben."
"Was?"
"Er ließ sich Spamzar nennen."
"Er demütigte Sie?"
"Es ist mein Job, dass ich es ertrage."
"Kündigten Sie oder er?"
"Ich brauchte ein Recht auf ein Privatleben."
"Zahlte er eine Abfindung?"
"Wenn ich Geld brauche, suche ich mir einen Mann. Das ist nicht 
strafbar. Ich würde nie Dinge tun, Geld zu erhalten, die mich in größere 
Armut stürzen könnten. Das verstehen Sie?"
"Kennen Sie andere Frauen?"
"Ja."
"Die mit ihm -"
"Es gab keine Gefühle, die uns verbunden hätten. Wir liebten, hassten 
ihn nicht."
"Sie wollten nur sein Geld."
"Ich hoffte, dass in seinem Umfeld jemand ist, der Geld hat und - 
liebenswerter ist."
"Gab es ihn?"
"Das ist privat." 

"Hatten Sie Kontakt zu ihrem Sohn?" fragt Sonja.
"Ich bekam täglich Mails mit Werbung."
"Glauben Sie, dass ihn jemand erschlug, der keine Werbung wollte?"
"Er sagte, dass es Blockiermechanismen gibt. Sein Ehrgeiz war es, sie 
zu umgehen. Ich habe ihn gewarnt, dass das kein Spiel ist, weil er 
Menschen beleidigt, wenn er ihnen zeigt, dass er ihre Bitten, von ihm in 
Ruhe gelassen zu werden, nicht ernst nimmt. Er sagte, dass es in 
jedem Job ein Berufsrisiko gibt."
"Glauben Sie, dass ihn jemand erschlug, der keine Werbemails wollte?"
"Menschen sind sehr gereizt. Mein Nachbar erschlug seine Frau, weil 
sie ihm täglich Fleisch servierte. Er war Vegetarier. Sie hatte beständig 
den gleichen Satz gesagt: ′Du solltest es wenigstens probieren.′ Er 
ertrug es, bis er Kündigungsbrief vom Arbeitgeber erhalten hatte. Es ist 
immer nur ein Tropfen, der Fass zum überquellen bringt."
"Liebten Sie ihn?"
"Ein Kind ist Teil seiner Mutter. Er war eine Krankheit von mir."
"Sie fühlen sich schuldig?"
"Wenn Politiker Gesetze erlassen hätten, die Spam bestrafen, wäre er 
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ins Gefängnis gekommen, nicht erschlagen worden."
"Schutzhaft?"
"Was er tat, war legal." Eine Windbö schlägt Tür zu. Gesetze gegen 
Spamer wurden erlassen.

MANILA

"Ich hatte deine Frau geliebt, du lebst mir ihr im Müll." 
"Wenn du auf einer Müllhalde lebst, bist du verzweifelt, wenn sie 
geschlossen wird. Sie ist Wohnort, Fabrik, Feld."
"Krankheitsherd."
"Im Paradies gibt es auch kein Geld. Man muss lernen, mit Gott leben 
zu können. Wir fanden Klamotten von einer Hochzeit und Teile von 
einer Beerdigung, wir ziehen sie an, wenn wir in die Kirche gehen."
"Das Kind ist verkrüppelt."
"Gott spricht durch die Kinder. Wir gehören hierher. Der Pfarrer sagt: 
Wo Geld ist, ist der Betrug."
"Er sammelt Geld."
"Er lebt in der Kirche, nicht hier."
"Wenn das Müllauto kommt, lauft ihr mit anderen um die Wette, um das 
Beste vom Müll zu kriegen."
"Das ist Arbeit."
"Ich lernte früh: Wer nicht betrügen kann, wird betrogen."
"Ich will nicht betrügen, aber ich will, dass meine Kinder in die Schule 
gehen können. Wirst du uns helfen?"
"Es soll Künstler geben, die aus Müll Geld machen. Ich kenne aber 
niemanden, der das kauft. Deine Tochter ist schön. Aber wenn ich sie 
heiraten würde, müsste euch alle heiraten, um euch von der Müllhalde 
zu holen. Wenn ich Verwandte hätte, die ich auf der Müllhalde wohnen 
lasse, käme ich in die Bildzeitung. Es macht Liebe teuer."
"Du bist hier, weil du für die Bildzeitung schreibst."
"Sie bezahlen mich für eine rührselige Geschichte. In ihr gibt es einen 
Krüppel und ein wunderschönes Mädchen."
"Du kriegst Geld, weil es uns gibt."
"Ich kann diese Geschichte nur einmal vermarkten." 
"Gott weiß, was er tut."
"Wo es Gott gibt, gibt es Teufel."
"Gott ist nicht von dieser Welt:"
"Ich weiß nicht, ob Gott oder Teufel mich berät, ich werde mich darum 
kümmern, dass das Fernsehen diese Müllhalde für sich entdeckt. Ihr 
werdet in einem Wettbewerb: ′Überleben im Müllberg′ eine faire Chance
haben, hier raus zu kommen. Wenn ihr raus gekommen seid, heirate 
ich deine Tochter."

Thaksin erschlägt den Journalisten, schiebt ihn unter die Müllberge, ′Wir
werden sehen, wer zuerst von hier weg kommt.′ 
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Seine Tochter sagt: "Ich hätte ihn nicht geheiratet."
Thaksin: "Wo Müll ist, ist es farbiger, als dort, wo kein Müll ist."
Seine Frau sagt: "Wenn es regnet, wachsen Blumen, aber Müll stinkt."
"Gott weiß, was er tut, wenn wir an ihn glauben."
Die Sonne sticht. 

ISRAEL

"Es ist keine Freiheit in der Trauer, im Hass und in der Liebe. Aug und 
Auge, Zahn um Zahn. Wir nennen Christen Idioten, weil sie Verzeihen 
predigen. Verzeihen heißt begnadigen. Im Begnadigen ist Gefühl von 
Herrschaft."
"Verrat."
"Du verrätst mich."
"Du verrätst Gott."
"Gott ist in mir und dir."
"Deine Schwester wurde von Nazis ermordet, du lebst vergiftet."
"Es gab, gibt beständig Skandale in der Pharmaindustrie. Mensch ist 
Mensch, egal, ob er Jude ist oder nicht."
"Wir hatten keine Wahl."
"Jemand, der Geld braucht, hat auch keine Wahl."
"Ich werde dich verlassen, wenn du so denkst."
"Ich werde auch dir verzeihen."
"Du zahlst hohen Preis!" 
"Es kostet mich nichts, dir zu vergeben."
"Du wirst allein sein."
"Ich dachte mehr an meine Schwester und ihre Mörder als an meinen 
Sohn! Nazis hatten meine Schwester ermordet. Es ermordete mich", 
sagt Hannah.
"Du wirst allein sein."

Hannah geht am Strand spazieren. "Ich habe Hitler verziehen", sagt 
eine Frau, "die Deutschen haben sich benutzen lassen", Hanna bleibt 
stehen.
"Sie sind blond, blauäugig. Was suchen Sie hier?"
"Ich war Kind, eine alte Frau sah in meine Hand und sagte, ich solle an 
den weißen Strand von Israel gehen. Sie sagte, ich sei körperlich 
schwach, aber ich würde Großes leisten. Ich weiß nicht, was ich leisten 
könnte. Ich könnte einen Juden nicht von einem Araber unterscheiden. 
Eine Jüdin schlug vor, Israel in Ostdeutschland anzusiedeln, Nah-Ost-
Konflikt zu beenden. Menschenleer gewordene Gegenden in Ost-
Deutschland würden besiedelt, Hochtechnologiezone. Wie würden Sie 
Ostdeutsche behandeln?"
Hannah beugte sich zu der Frau, die auf Sand saß, "Wollen Sie warten, 
was geschehen wird oder mit mir gehen?" 
Die fremde Frau lächelte, als stände ein Engel vor ihr. Sie sah zum 
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Himmel, er war so hellblau, dass er märchenhaft ausgesehen hatte. 
Eine Nebelwolke schiebt sich auf sie zu. ′Warnung oder Schutz?′ 
 
MINNESOTA 

Ein junger Mann nannte sich "Caspian James Crichton-Stuart, der 
Vierte, Herzog von Cleveland." 
"Ist das etwas besonderes?"
"Ich stehe in der britischen Thronfolge an 27. Stelle." Tom lächelte 
charmant.
"Hast du ein Schloss?"
"Der Englische Adel lebt gewöhnlich verschlossen."
"Sind Sie mit dem Prinzen befreundet?"
"Wir atmeten die gleiche Luft."
"Warum bist du hier?"
"Du solltest mich mit ′Euer Gnaden′ anreden, wenn ich Herzog bin und 
du Informationen über ein Königreich willst. Ich kam wie Tausende 
Menschen vor mir von einer kleinen Insel auf eine große, um Zukunft 
finden zu können."
"Du bist ein Herzog."
"Ich suche Zukunft für meine Untertanen."
"Haben Sie eine Visitenkarte, Euer Gnaden?"
Tom reicht den Kindern Karten. Sie sehen die Zeichnung eines 
Einhorns.
"Es gibt keine Einhörner!"
"Wer Macht will, muss Fantasie besitzen."

Schüler benachrichtigen die Polizei, sie nennt den Mann einen Betrüger
und nimmt ihn fest. Er heißt Tom Bag. "Ich habe meiner Vergangenheit 
entfliehen wollen, ich hatte im Alter von achtzehn Jahren einen einzigen
Fehler gemacht und muss heute noch dafür bezahlen", sagt er, 
"Caspian ist der Held eines Buches, Crichton der Name eines Autors. 
Shakespeare sagte: 'Die Welt ist eine Bühne.' Ich fühle mich in der 
Rolle des Prinzen Caspian wohler als in der Rolle eines arbeitslosen 
Jugendlichen, der ein Mädchen missverstanden hatte und in sie 
gedrungen war. Sie nannte das Vergewaltigung, was ich Sexlust nenne.
Ich will Schauspieler werden. Wie soll ich testen, ob ich Schauspielen 
kann, wenn ich es nicht testen darf?"
Richter: "Sie sind nicht wegen der Hochstapelei angeklagt. Sie haben 
Bewährungsauflagen verletzt, Sie hätten England nur in Fantasien 
verlassen dürfen. Sie kamen Ihrer Meldepflicht nicht nach."
"Er konnte sich nicht melden, Tom Bag gab es nicht mehr."
"Er war Caspian James Crichton-Stuart, der Vierte, Herzog von 
Cleveland geworden."
"Ja."
"Ihre Aufenthaltszeit im Gefängnis ist befristet, die in der Psychiatrie 
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nicht."
"Sie wollen mich nötigen, bis zum Lebensende Tom Bag zu sein? Ist es 
nicht egal, ob ich mich Caspian James Crichton-Stuart, der Vierte, 
Herzog von Cleveland oder Tom Bag nenne? Ich will in Amerika, im 
Land der Freiheit leben. Niemand hat in Amerika laut Gesetz Privilegien
auf Grund eines Titels."
"Staatsanwaltschaft wird vorschlagen, Sie wegen Betrugsversuches mit 
21 Monaten Haft zu bestrafen."
"Amerika nimmt sich die Freiheit, Kriege zu führen, aber ich darf mich 
nicht Caspian James Crichton-Stuart, der Vierte, Herzog von Cleveland,
nennen, obwohl es schön klingt?"

Gefangene im Knast vergewaltigen ihn, ′obwohl ich mich nicht an sie 
schmiegte.′ "Was ist das für eine Gerechtigkeit?" Er sieht sehnsüchtig 
durch einen Spalt zum Himmel, an dem dunkle Wolken treiben. 

BANGLADESCH

Ihr Gesicht war Grube geworden, in die niemand will.
"Ich will niemanden erschrecken", Sadia verkroch sich in Räumen, in 
denen Menschen lagerten, die ihr ähnlich schienen, sobald sich Auge 
ans Dunkle gewöhnt hatte. Familienangehörige stellten Essen ins 
Fenster, sspähten ins Dunkle und winkten, ohne im Dunklen etwas 
anderes erkennen zu können als Umrisse von Menschen.

Ein Mann hatte sie gefragt, ob sie ihn heiraten will, sie hatte gekichert, 
Kopf geschüttelt. Sie war ein Mädchen, sie wollte Lehrerin werden, sie 
war nicht verliebt. Mustafa kaufte beim Juwelier Säure, "um Metall zu 
reinigen", sagte er. Er schlich nachts in ihr Haus. Ratten stoben davon. 
Er sah ins Gesicht des Mädchens, das im Mondlicht kupfern schimmert,
und fühlte eine Liebe, die weh tat, schüttete Säure in ihr Gesicht. Sadia 
schrie auf, sie konnte Mustafa nicht erkennen, weil sich Augen vor 
Schmerz und Angst schlossen. Es war wenig Wasser im Haus. Das 
Krankenhaus lag abseits. 

Sadia wollte sterben, um dem Leiden entgehen zu können. Eine fremde
Frau zog ihr Hände vom Gesicht sagte: "Gesichter wie deins sind keine 
Schande, sie klagen an." Vor Gericht stand Aussage gegen Aussage. 
Sadia fragte in Juwelierläden, niemand wollte mitschuldig geworden 
sein, dass sie kein Gesicht mehr hatte, in das man ohne Grauen sehen 
konnte. 

Sie ging mit erhobenem Kopf. Er wurde Fahne im Kampf gegen Hass 
der Männer auf Menschen, die sie nicht lieben wollen. Ein Kind fragte 
Sadia: "Bist du ein Außerirdischer?"
Sadia gefiel die Vorstellung, ein Außerirdischer zu sein.
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"Bist du böse oder gut? Warum bist du so hässlich?"
"Wenn man weit reist, schabt Sternenstaub am Gesicht." 

DEUTSCHLAND

Es gibt Menschen, die empfinden es als Sadismus, wenn Frauen oder 
Männer sexuell aufreizend durch Straßen laufen, andere, wenn Bauern 
überreife Früchte an Bäumen hängen lassen. Beides weckt Begierden, 
denen sie nicht nachgeben dürfen, die sie verdrängen müssen, als 
wären sie Masochisten, ´das soll für den Kopf nicht gesund sein´ - sie 
können sich unter weiten Mänteln selbst befriedigen und hoffen, dass 
ein Obst- und Gemüseladen in der Nähe und kein Sonntag und Geld in 
der Tasche ist. 

RECKLINGHAUSEN 

Hannes verlor seinen Job, er musste das Haus versteigern lassen, 
obwohl er es mit Frau, Kindern bewohnte, es war noch nicht abbezahlt. 
Es stürmte, Ast brach vom Baum und dellte Dach seines Autos ein. Er 
trank. Wenn er betrunken war, jammerte er. Er ertrug sich nicht, wenn 
er klagend saß, schrie auf, wenn ihn seine Frau ansprach. Seine Frau 
gab dem Werben ihres Chefs nach und nahm ihm die Kinder, als sie 
sich von ihm trennte. 

Wände der neuen Wohnung sind dünn. Er hört Nachbarn husten. Er 
dreht Fernseher leise, er kann nicht laut lachen, weil er Nachbarn nicht 
stören will. Angst, dass sie sich beim Vermieter beschweren, er hatte 
sich über Mieter beschwert, weil er in Stöckelschuhen über seinem Kopf
zu laufen schien. Es klang gefährlich, Blutdruck stieg. Er geht zum 
Lachen in Wald. Lachen sagt Hirn, dass Leben lustig ist, ´Das ist absurd
´ und lässt ihn kichern. Hirn hört auf, Adrenalin für Fluchtmöglichkeiten, 
die nicht existieren, bereit zu stellen, weil es bleiben will, wo es lustig 
scheint. Nebenwirkungen von Adrenalin sind Panikgefühle. Gehirn lässt
kein Morphium mehr produzieren, ihn zu beruhigen, Nebenwirkung war 
Müdigkeit. Er fühlt sich wach, gesund, seitdem er sich täglich zwingt, 
eine Viertelstunde lauthals zu lachen. Auch wenn es regnet, stürmt.

Jogger fühlten sich ausgelacht. Ein Jogger fordert vorm Amtsgericht 
eine einstweilige Verfügung. Der Richter kennt das Gefühl, ausgelacht 
zu werden aus seiner Kindheit, er sagt, es sei niemandem zuzumuten, 
dass er eine Therapie bezahlt, die ihm ermöglicht, das Lachen eines 
Menschen nicht auf sich zu beziehen, nicht daran zu leiden, als habe er
Fußtritt in den Magen erhalten. "Der Angeklagte sorgt aus objektiver 
Sicht für eine Provokation, die niemand erdulden muss", "Ich bin kein 
Kampfhund, ich lache", sagt Hannes.

79



Ihm drohen Sechstausend an Ordnungsgeld oder sechs Monate Knast. 
Sein Körper stellt Adrenalin bereit. Er braucht Energie, Beschwerden 
und Pressemeldungen zu schreiben. Energie wird verbraucht, er muss 
nicht mehr lachen, um sich ohne Morphine entspannen zu können, er 
fühlt sich gesund. Er will kämpfen, bis er wieder lachen darf, "Gesund 
ist gesund. So oder so." ´Ich könnte auch für etwas anderes kämpfen, 
wenn es gesund macht.´ Er sieht zu Wolken, die sich verändern. 

SLOWENIEN

Cleon lagerte in einer Ruine, stellte sich vor, wie er sie verglasen und 
möblieren würde. Er sah durch Wanddurchbrüche aufs Meer. Er hörte 
Grollen, sah Blitze. Eine Katze umstrich seine Beine, als Boden zu 
bersten begann, er stürzte ins Loch, Steine verschütteten ihn. Sie 
ließen Luft zum Atmen. Katze lag neben ihm. Als sich ihre abstehenden
Haare unter seinen Fingern glätteten, begann sie ihn anzubetteln. "Ich 
habe selbst nichts", sagte Cleon. Er spürte Durst, "Ich werde dich nicht 
fressen." Er legte sich bequem, atmete tief, um sich zu entspannen und 
zu sterben. Die Ruine stand an keinem Wanderweg. 

Als er erwachte, lag er im Krankenhausbett. Seine Mutter hielt seine 
Hand und sagte: "Eine Katze hat dich gerettet", Cleon lächelte, "Du hast
ihr den Hals aufgebissen, sie ausgesaugt, gefressen." Cleon bäumte 
sich auf, kotzte. "Das hätte ich nicht sagen sollen", sagte seine Mutter. 
´Ich strich mit dem Kopf über deine Haut. Ich markierte dich, du bist 
also meine. Warum willst du mich auskotzen?" fragte eine Stimme. 
Cleon schrie. Als er die Klinik verließ, sagte seine Mutter verwundert: 
"Die Mädchen sehen dir hinterher."
"Bin ich ein Monster?"
"Wenn du mich ansiehst, will ich dich streicheln. Du hast dich verändert.
Ich habe deinen Vater gehasst."
"Das ist die Katze in mir."
"Pst. Sage so etwas nicht laut, sie halten dich sonst für verrückt und 
sperren dich in die Psychiatrie, wenn du Politiker kritisierst." Cleon 
sagte niemandem, dass eine Katze in ihm ist. Er aß Fleisch, Fisch, 
trank Milch und genoss es, dass Frauen ihn streichelten. Er schimpfte, 
wenn er Schnaps getrunken hatte, auf Politiker, "Sie lassen dich wie 
Vieh leben und dann bist du tot. Und deine Seele kann nicht in Himmel, 
weil du kein Mensch, sondern Vieh warst."

MONTREAL

In den Stationen der Metro hingen Plakate mit einer Notrufnummer, die 
gewählt werden soll, wenn Mensch depressiv, selbstmordgefährdet 
wirkt. Guildo hatte nicht im Lotto gewonnen, obwohl ihm erzählt worden 
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war, dass der im Lotto gewinnt, der zufällig spielt. Er hatte einer 
fremden Frau im Vorbeigehen zwischen Beine gefasst, sie hatte ihn mit 
ihrem Schirm verprügelt, obwohl ihm gesagt worden war, dass Frauen 
Draufgänger mögen, weil der, der sie angreift, sie beschützen könnte. 
Guildo saß in der U-Bahnstation, sah auf Gleise und überlegte, wohin 
sie führen könnten. Zug raste heran, er hatte nur einen Wagen, er hielt, 
Männer sprangen hinaus, fassten ihn, zerrten ihn ins Abteil. Er spürte 
Stich im Arm. Sie verschwanden mit ihm im Dunkel des Tunnels. ′Das 
ist das schwarze Loch′, dachte er, von dem ihm erzählt worden war. Er 
wusste nicht, was in einem schwarzen Loch außer Dunkelheit sein 
könnte, dachte: ′Ich werde mir etwas träumen müssen.′ Er fühlte einen 
Stich in der Brust und glaubte, dass das ein Messer ist, weil er viel Geld
im Lotto gewonnen hatte. Er fühlte Brustkorb eng werden und dachte, 
dass die fremde Frau sich besonnen hat, ihn umarmt. Als er aufwachte, 
hing er an Strippen technischer Geräte. Er dachte, dass das schwarze 
Loch Tor und er zu Außerirdischen gekommen war, sie sahen 
Menschen ähnlich, ernährten ihn eine Weile künstlich. Er sah sich die 
fremde Welt neugierig an. Sie hatte Wolken am Himmel und 
Pusteblumen im Gras vor dem Fenster. Sie schien nur ein wenig 
verrückt.

MALLORCA

Als Bean in einer Finca hauste, in die er eingebrochen war, um ein 
Zuhause zu haben wie andere auch, sah er einen alten Mann am 
Kamin sitzen, der behauptete, sein Vorfahre zu sein. Bean wachte auf, 
im Kaminsessel saß niemand, er stand auf, ging zu einem Ölgemälde, 
das Jagdszenen zeigte, schob es zur Seite, hinterm Bild war ein Loch, 
in ihm lag eine Papierrolle, ´Woher wusste ich das?´ Bean wölbte sie 
auf und sah in einer Pyramide von Namen seinen. ´Ich habe Kinder´, 
dachte er, ´weil es hier steht.´ Leben schien ihm so fremdartig, dass er 
sich ins Bett legte, um aus einem Traum im Traum aufwachen zu 
können, ohne zu stürzen. Aber dann dachte er, dass es schöner sein 
könnte, nicht aufzuwachen und nicht in einen Alltag zurückzukehren, in 
dem er sich nicht getraut hatte, das Telefon auszuschalten, er musste 
mit Fehlentscheidungen, Verleumdungen rechnen. 

In der Finca kletterten Schafe, Ziegen. ´Ich habe Milch und Fleisch. Ich 
bräuchte eine Frau´, dachte er. Die Haushälterin weckte ihn. Sie sagte 
nicht, dass er das Haus bis Mittag verlassen haben muss. Ein 
Leihwagen hielt vor der Terrasse, ihm entstiegen eine Frau und zwei 
Kinder. Sie hielten ihn für den Hausherrn, er spielte mit ihnen abends im
flackernden Licht des Kaminfeuers Karten. Bilder an den Wänden 
wirkten lebendig. Wenn er gewann, sagte er: "Wer verliert, hat Glück in 
der Liebe", wenn er verlor, auch. Frau und Kinder reisten ab. Er 
bewohnte ein Erkerzimmer. Als die Hausbesitzer die Finca besuchten, 
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nahm die Haushälterin ihn mit in ihr schmales Haus. Er schlief auf einer 
Matratze in der Küche. Sie klappte die Jalousien nie auf. Er war froh, 
als sie ihn in die Finca entließ. Sie sagte: "Du Hund." Er dachte, dass er
arbeitet, in dem er die Finca bewacht. ´Mir fehlt nur eine Frau´, er hatte 
sich ab und zu ein Callgirl bestellt, keine Zeit zu verschwenden. Als die 
Haushälterin sich bückte, um Fussel vom Teppich zu klauben, fühlte er, 
dass sie sich wie ein junge Frau bewegte.´Mädchen wurden in Märchen
in Tiere verwandelt. Vielleicht ist sie eine verzauberte junge Frau.´ Als 
er seinen Mund ihrem Hals näherte, während sie Geschirr wusch, 
drehte sie sich um und riss ihn zwischen ihre Arme und Beine. ´Sie 
nimmt mich gefangen´, dachte er und stieß seinen Samen so heftig in 
sie, als könnte sie ihm noch ein Kind gebären.

ÜBER DEN WOLKEN

Kerke hatte zum Abschied gespürt, dass die Bettdecke seidiger an der 
Haut war als die Haut ihres Mannes. Das Flugzeug flog. In ein Gewitter,
Blitz löschte Licht. Minutenlang herrschte Notbeleuchtung, an die sich 
Augen langsam gewöhnten. Menschen kreischten. Als Kerke etwas 
erkennen konnte, sah sie einen Mann mit einem Messer im Rücken. 
Kerke schrie. Niemand wusste, wer der Mörder war. Kerke dachte, dass
auch sie ermordet worden sein könnte und sie das Überleben genießen
sollte, zog sich aus, öffnete einem jungen Mann die Hose. Sex in der 
Öffentlichkeit ist auch angesichts von Toten nicht erlaubt. Reisende 
haben Fotoapparate. Kerke kam in die Bildzeitung. Ihr Mann ließ sich 
scheiden. Kerke war so unglücklich über sich, dass sie kotzte, Schock-
o-lade fraß, sie wurde dick, merkte nicht, dass sie schwanger geworden
war. Als sie das Kind zur Welt gebracht hatte, wollte sie wissen, ob der 
Vater des Kindes der Mörder gewesen sein könnte. Es wies nichts 
daraufhin.

SINGAPUR

"Ein Mann wirft eine Maus in brennenden Reisighaufen, die brennende 
Maus rennt in sein Haus, es beginnt zu brennen." In Mexiko. Die 
Geschichte wird in Singapur erzählt. Der Henker von Singapur denkt 
nach. Er ist dreiundsiebzig Jahre alt geworden, er will aus seinem Beruf
entlassen werden. Er hatte Geld verdienen können: Auspeitschen, 
Henken von Menschen wird fair bezahlt. Er hatte es mit einer Maske 
überm Gesicht getan und mit dem Gerücht leben müssen, dass er sein 
Geld auf unredliche Art verdiene. 

Ein Mann war so arm gewesen, dass er, um Gläubiger beruhigen zu 
können, Rauschgift hatte schmuggeln wollen. Ein Pfund wiegt schwer, 
wenn es gesetzlich Todesurteil provozieren kann. Bitten um Gnade 
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wiegen nichts, wenn Politiker zeigen will, dass nicht er, sondern Gesetz 
regiert. "Vor dem Gesetz sind alle Menschen gleich."

Es ist die Sache des Henkers dafür zu sorgen, dass der Täter, der zum 
Opfer wurde, nicht durch unsachgemäße Befestigung des Seils qualvoll
erstickt, Kopf abgerissen wird oder er wie ein "Hähnchen" zappeln 
muss. Der Todeskandidat wird gewogen, Länge des Seils berechnet. 
"Ich sende dich in eine bessere Welt als diese, Gott segne dich", 
lauteten regelmäßig Singhs Worte. Er glaubte daran und fühlte sich wie 
ein Engel. Er tritt vors Mikrofon und sagt: "5.54 Uhr - jetzt wird ihm die 
Kapuze aufgesetzt. 5.55 Uhr - jetzt muss er sich auf die Falltür stellen. 
6.00 Uhr - jetzt geht die Falltür auf. Er fällt und stirbt wie ein Tier." Er 
war nicht zum Dienst, sondern in eine Radiostation gegangen. "Ich will 
auch in eine bessere Welt", sagt er. Sonne scheint so gleißend, dass er 
nicht zum Himmel sehen kann. 

MAGERSUCHT 

Orsina sah dünne Frauen und Männer auf der Straße, sie sahen nicht 
schön aus. Sie verführte sie, sich vor ihr auszuziehen, sie sahen nicht 
schön aus. Es schien ein Zauber um sie, wenn sie auf Fotos zu sehen 
waren, sich auf ausgeleuchteten Laufstegen in fremdartig wirkenden 
Kleidern bewegten. Sie sahen auf Fotos und Laufstegen schön aus.

Es fiel ihr schwer, nichts zu essen, sie beschloss die Hälfte des Essens 
zu genießen, die andere liegen zu lassen. Falls sie sich nicht 
beherrschen konnte, mehr als die Hälfte aß, zwang sie sich, zu kotzen. 
Magensäure verätzte Hals, ´sie gefährdet Zähne.´ Sie lernte, sich zu 
beherrschen und fühlte sich stark.

Sie wurde knochig. Sie stellte Foto- und Filmkameras auf, fotografierte 
und filmte sich und fand sich knochig. Zauber kam nicht ins Bild. Sie 
dachte, dass sie einen Partner braucht. Sie gab Geld und Sex dafür hin.
Ein Mann wollte sie noch dünner, "ich will mit dem Tod verheiratet sein",
sagte er. Sie aß weniger, starb allein. 

ZWISCHEN HIMMEL UND ERDE 

"Eine Flugbegleiterin stürzte dreimal mit dem Flugzeug ab, überlebte, 
sie fiel auf einen Berghang und rutschte. Es macht mir Angst, dass drei 
Flugzeuge abstürzten, hunderte Menschen starben, eine Frau gerettet 
wurde, damit der Pfarrer über Gottes Allmacht reden kann." 

Krankenschwester gewann im Lotto, erfüllte sich Traum: Sie baute ein 
Zirkuszelt. Sie lässt zeigen, dass ein Mensch auf einem Seil über einem
Abgrund laufen, durch Luft fliegen kann. Clown ließ Zuschauer lachen. 
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"Einfühlung, in der du auf einem Seil überm Abgrund läufst und durch 
Feuer springst, wirkt wie Regenwasser für  Pflanzen", sagt sie und 
lächelt charmant. Die Frau, die ihr im Café gegenüber sitzt, sagt: "Das 
Personal verlässt das sinkende Schiff zuletzt. Aber Passagiere hatten 
Angst, das große Schiff zu verlassen, um in ein kleines, das in Wellen 
auf und abstieg, seitwärts drehte, zu steigen. Ein Offizier reichte mir ein 
Kind und forderte mich auf,  einzusteigen, damit Reisende ein Vorbild 
haben können. Ich überlebte Titanic. Als Jahre später wieder ein Schiff 
sank, ging ich zurück in die Kajüte, um mir eine Zahnbürste zu holen, 
bevor ich ins Rettungsboot stieg. Wenn ich das Wort Titanic höre, habe 
ich Erinnerung von fauligem Geschmack im Mund und fauligem Geruch 
in der Nase."
"Ich hatte auch immer eine Zahnbürste in der Handtasche. Man weiß 
nie, wie eine Geschichte weiter geht."
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