Und meine Tranen wurden rot
Groschenreisen

"Lieber frei wie ein Vogel, als im goldenen Kafig zu sein."
"Ohne Geld sind wir vogelfrei."

HART ISLAND

"Hart Island umspuilt eine tiefe Traurigkeit", "Die Ungleichheit im Leben
setzt sich nach dem Tod fort." Sperrgebiet. Strafgefangene gehen ihrer
Arbeit nach. Fahren bringen Holzkisten und Kartons vom Festland.
Einige sind mit Namen beschrieben. "Million Tote.” Drogensuchtige.
Obdachlose, illegale Einwanderer, Geldarme, Touristen. "Kidhlraume
sind Kostenfaktor", schreibt Lena mit einem Stdckchen auf den Boden
einer Ruine, "Friedhofe auch." Sie glaubt, dass ihr Vater auf der Insel
gestrandet ist, sie will den Toten verwdhnen, sie ist froh, dass er Sex
mit ihrer Mutter hatte, bevor er weiter zog. "Essen und ein Dach Uber
dem Kopf. Blsche und Voégel gibt es auch’, "Auf der Insel sind nur
Strafgefangene, die Graben schaufeln, Holzkisten oder Schuhkartons in
Boden versenken, und Aufseher. Sie glauben vermutlich, dass ich
Geheimdienst bin. Bevor ich auf die Insel ging, hatte ich geubt,
Geschichten auszudenken, fur den Fall, dass sie mich erwischen, vor
Gericht stellen, ins Gefangnis stecken, weil ich mit einer Sprache lebe,
in der ‘Betreten verboten™ "Tritt ein!” heil3t. Du gibst mir eine
Zeitungsmeldung und ich erzahle dir, was geschah. Das ist hier
Mangelware." Sie lachelt und bewegt Hand und Mund, als rauche sie.
"Kein Papier?"

"Stock und Staub. Wenn sie eine Geschichte gehoért und abgeholt
haben, beginne ich eine neue. Sie geben mir Essen, Frischwasser und
ein paar Worte, die im nachsten Text vorkommen sollen. So erfahre ich
viel Uber ihr Leben. Einmal war ich an Land in der Kneipe und da hat
mir ein Mann einer meiner Geschichten erzahlt. Sie hatte sich verandert
wie ein Mensch. Eine Mutter erkennt ihr Kind."

"Wie bist du hergekommen?"

"Taucheranzug."

"Du willst es nicht sagen?"

"Nein", Lena lachelte, "Wenn ich dir nicht sage, wie ich vom Festland
zur Insel gekommen bin, habe ich in der Geschichte, die du in deinem
Kopf ausdenken wirst, mehrere Moglichkeiten ans Festland zu
kommen."

"Ich kam mit Touristen. Am Landungssteg stand: Unbefugten betreten
verboten!"

"Freitags werden die tot geborenen Babys angeliefert. Eine Frau wurde
straffallig, weil sie ihr Baby sucht. Eine andere Strafgefangene sagte,
sie suche auf der Insel ihr amputiertes Bein, sie will beweisen, dass es
hatte gerettet werden konnen."
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"Falls sie es findet, hat sie nur ein Bein."

"Entschadigungsgeld ermdglicht ein Bein."

"Verrat dich niemand?"

"Strafgeld oder Gefangnis. Aber niemand auf der Insel weil}, in welches.
Sie wurden ihre Geschichten verlieren. Wenn sie gestorben sind, leben
sie in meinen Geschichten."

"Ich habe nie von Ihnen und ihren Geschichten gehort, ich habe von
einer Guillotine gehdrt. Burger sollten abstimmen, ob mit dem Fallbeil
Schaf geschlachtet wird. "Es konnte auch von einem Bolzenschuss
sterben.” Sie nennen das Demokratiemodell. Ein Kunstsammler
bezahlte fir das bunt angemalte Holzgestell mit Klinge anderthalb
Millionen. Wirdest du flr anderthalb Millionen aufs Festland gehen?"
"In meiner Geschichte gibt es niemanden, der Geld fur Fantasien
ausgibt, in denen diese Gefangnisinsel Boot ist. Seine Fracht: Knochen.
Genmaterial. Menschen, deren Korper nicht verbrannt wurden, kdnnten
geklont werden, Spiel neu beginnen."

Greta gribelt, ob sie sich mit sich selbst vertragen wirde, falls sie
geklont ware. Sie sieht aus dem Fenster der Ruine, "Sie kommen mich
holen! Wieso haben sie dich nicht gefunden?" Sie dreht sich um, Lena
ist verschwunden, Kraksel auf dem FuBboden sind weg, ‘Ich hatte mir
ausdenken konnen, hier gewesen zu sein’, denkt Greta. "Sie haben
sich unerlaubt von der Gruppe entfernt!" sagt ein Mann, der seine
rechte Hand auf eine Pistole am Gurtel gelegt hat. Greta geht auf ihn
zu, "Das kommt vor", sagt sie, "dass eine Frau sich verlauft" Sie
lachelnd ein entwaffnendes Lacheln. Er zieht die Hand von der Pistole
und streckt sie ihr entgegen. "Armer schwarzer Kater", sagt sie. "Was
haben Sie gesagt?" - "Das haben wir als Kind gespielt: Wer lachelt,
verliert." Regen durchmischt Erde, zerfallenes Holz und Fleischreste,
der Geruch steigt Richtung Sonne, Wind weht ihn weg.

SPANDAU

"Jobcenter Spandau ist ein Monster, das taglich Menschen verschlingt,
zersetzt, ausspuckt", sagt Frau. "Ja", sagt Politikerin. "lch habe kein
Kontroll-, Mitspracherecht", sagt Bundestagsabgeordneter. Angestellte
der Jobcenter verachten die, die keinen Widerstand gegen Gesetze, die
sie in eine Art Offenen Strafvollzug ohne Gerichtsverhandlung zwingen,
leisten, sie bedrohen die mit Entzug des Existenzminimums oder
Abschiebung in Behindertenwerkstatten, in denen sie ohne Arbeitslohn
arbeiten mussen und an Fremdfirmen verliehen werden kénnen, die
Mitspracherechte Uber Arbeitsinhalte, Arbeitsbedingungen einfordern.
"Ich habe immer nach Zauberspruchen gesucht. Ich wurde nicht
vergewaltigt, ausgeraubt, mein Sohn kriegte Ausbildung, meine Tochter
auch, weil ich dies, das sagte, bis ich durch Zufall einen Zauberspruch
gesagt hatte, der diejenigen, die die Entscheidungen Gber mich und
andere treffen durften, verwandeln konnte."
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Der Mann hinter dem Burotisch hielt die dinnen, nackten Arme so, als
lenke er ein schweres Motorrad, "Die Geschaftsfuhrung ist Gber meine
Arbeitsweise informiert. Die Mortalitatsrate derer, die Sozialhilfestatus
durch Existenzgrindungen zu verlassen versuchen, ist statistisch
enorm. Konnen Sie schwer heben? Kénnen Sie lange stehen? Koénnten
Sie in einem Callcenter arbeiten?"

"Ich baute einen Offenen Horfunkkanal auf, brachte Kinderradioprojekt
auf Satellit. Spandau war Garnisonsstadt. Kunst und Kultur sind
Srandortfaktoren. Wir bauten die Kunstlandschaft Spandau auf."
"System funktioniert wie eine Maschine, Bundestagspolitiker haben
keinen Einfluss, System verandert Politiker, denken Sie an Joschka
Fischer, Sie sind im System gefangen. Sie sind "Weltverbesserer’, falls
sie nicht resignieren, werden sie sich am Ende eine Kugel in der Kopf
schief3en." Er beugt sich zu Lora, sieht ihr lauernd in die Augen: "Sie
sind krank! Sie sind krank!"

"Ja, ich bin sehr erschopft."

"Sie mussen alles tun, um ihre Bedurftigkeit zu vermindern! Der
Medizinische Dienst wird Leistungsfahigkeiten abklaren. Ich werde Sie
sanktionieren, falls Sie Mitwirkungspflichten verletzen."

Arzte im Medizinischen Dienst sind Angestellte der Arbeitsagentur,
weisungsgebunden. Nachbarin: "Sie sagten: "Wenn Sie sich noch
einmal beschweren, schicken wir Sie erneut zum Medizinischen Dienst!
" Ich hatte furs Kulturamt gearbeitet, der Verlangerungsvertrag war
bereits unterschrieben, als das Jobcenter Loschung verlangte. Ich
verlor Wohnung, Freund, Job."

"In Marchen darf ich Bose toéten, damit Welt gut werden kann", sagt
Bernd und zieht Schultern nach vorn, als wolle er seinen Hals schitzen.

Er schreckt nachts aus dem Schlaf. "Ich will keinen Mann im Knast."
Lora schickt Bernd zum Psychologen. Der Psychologe ist ein studierter
Mann, "Sie sind mein schwierigster Patient", sagt er, "Ich kann ihnen
nicht helfen, Ihre Reaktionen sind normal! Sie haben in diesem System
die Wahl, zu resignieren und witender zu werden oder sich zu wehren
und mit der Angst zu leben, dass man ihnen Existenzminimum entzieht.
Beides zeigt korperlich ahnliche Symptome."

Burger nannten sich Havelpiraten, grundeten Partei, sagten: "Klar
machen zum Andern." Sie wurden gewahlt. Als sie gewahlt waren,
redeten sie Uber Logos und Parties. "Span klingt nach Spannung, au
nach Schmerz", "Unterirdisch kdnnte aber alles ganz anders sein:
Wasser aus Fluss, in poroses Gestein verpresstes Gas, Getreidelager.
Munition aus Kriegszeiten gibt es auch. Vielleicht ist der Eingang in die
Unterwelt von Spandau unterm Schiff, das ein Zubringer der
Bundesmarine war."



Bernd hatte im Motor des Schiffes Eisenspane unterm Zylinderkopf
gefunden, "Sie kdnnen dort nur hingekommen sein, falls sie jemand
reinschittete, um den Motor zu blockieren. Schiff liegt an der Ufermauer
vertaut, als konnte es losfahren, aber es kann nicht fahren. Eingang
Utopia." Wenn die Sonne untergeht, farben sich die weilten Wdlkchen
Uber Spandau rot.

KREBSSTATION

Arztpraxis mit vergoldeten Bilderrahmen, Kunstblumen, die echten
Blumen zum Verwechseln dhneln. "Soll ich die Ostrogenpille
absetzen?" fragt Mona und streicht sich durchs Haar. "Das ist nicht
noétig. Falls Sie noch Kinder wollen, kdnnte ich lhnen helfen", sagt ein
Mann im weil3en Kittel, der nicht zugeknopft ist. Wenn Mona ihren Kopf
senkt, steht ihm die Frau im Olgemalde an der Wand auf dem Kopf.
‘Die Frau sieht der Frau an der Rezeption ahnlich.”

"Ich habe Enkelkinder", sagt Mona.

"Ich brach mir Rippen. Genau dort, wo ich aufschlug, ist kein Bluterguss
sondern ein Karzinom!?" Die Frau am Schalter sagt zu Mona: "Sie
brauchen keine Angst zu haben", eine Frau mit Tropf schlurft Gber den
Gang, "Manche Patienten sind schon seit funfzehn Jahren hier."

"Wir kdnnten auch die gesunde Brust operieren. Kasse bezahlt das."
Waldkrankenhaus. Vor den Fenstern Baume, Vogelgezwitscher. "Sie
sind operiert, klinisch gesund. Chemotherapie, Bestrahlung sind
prophylaktisch. Chemotherapie gefahrdet lhr Herz. Sie kénnten aber an
einer Successtudie teilnehmen. Falls Sie Gluck haben und im
Zufallsprinzip das neu entwickelte Praparat erhalten, ist die Chance,
dass Ihr Herz nicht geschadigt wird, grofder."

"Wie wirden Sie entscheiden?"

"Vertrauen." Mona nickt.

Ihr Sohn recherchiert im Internet. Die Unterlagen, die Mona erhielt,
waren unvollstandig. Studie testet, ob Medikament Wirkungen des
Standartpraparates entspricht, keine Herzwirkung. Pharmakonzern will
Geld verdienen, ubernimmt keine Haftung, beteiligt Probanden nicht am
Gewinn.

"Das Gift wirden Armvenen veratzen. Wir setzen den Port direkt hinters
Herz, wo Blutdruck hoch ist. Es kommt selten vor, dass der Schlauch
abreilt."

"Wie oft?"

"Ich habe es erst einmal erlebt."

"Wie lange arbeiten Sie hier?

"Anderthalb Jahre."



Mona sitzt am Tropf, sie verlor Haare, sie hat Glatze. "Mir ist zum
Kotzen", sagt sie.

"Die Pharmaindustrie hat die Verantwortung", sagt die Arzthelferin.
Der Arzt tritt ins Zimmer, das Gesicht der Arzthelferin erstarrt.

"Wieso konnte niemand Zentimeter gro3e Lymphknoten in der
Achselhdhle tasten?"

"Der Tastbefund von Arzten ist ohne Relevanz."

"Das hatten Sie mir nicht gesagt. Ostrogene férdern Tumorbildung. Sie
verschrieben sie. Ich soll nun Antihormone schlucken, die korpereigene
Ostrogene zerstéren. Wenn Sie Ultraschalluntersuchung rechtzeitig
gemacht hatten, ware mir Vergiftung erspart geblieben?" fragt Mona.
"Ich arbeite doch nicht unbezahlt", sagt der Arzt. Er trinkt aus einem
Weinglas Wasser, das Bismarck heil3t.

Mona geht auf der Stralle an einem ungesicherten Gulliloch voruber.
‘Ich musste es dem Ordnungsamt melden’, “Ich arbeite bestandig
unbezahlt.”

"Eine Portion Gift kostet soviel wie ein Monatslohn. Er provozierte als
Gynakologe Karzinome, um sie als Onkologe heilen zu kénnen." Mona
wirft einen Brief auf den Tisch, "Rechtsanwaltsdrohung, - ich darf nicht
sagen, dass er mein Leben gefahrdete, in dem er entschied, nicht dem
Gewissen verpflichtet, sondern nur fur Geld zu arbeiten. Ich hatte ihm
vertraut, weil an Zimmerwanden Urkunden hingen. Ich darf nicht sagen,
was ich denke, weil er von Krankenkassen jeden Monat so viel Geld
erhalt, dass er Rechtsanwalte bezahlen kann, Prozesse gegen mich zu
fuhren. Landgericht erliel3 Einstweilige Verflgungen ohne mindliche
Anhorung. Es herrscht Rechtsanwaltszwang. Ich brauche Geld fur Obst
und Gemuse."

Ambulanter Operationsaal.

"Sie wollen den Port entfernen lassen?" Sagt Arzthelfer.
"Der Arzt sagte, ich sei gesund." Sagt Mona.

Mona erhalt eine Spritze. Der Chirurg schneidet, zieht, naht.
Der Gummischlauch des Portes ist bereits angerissen.

Mona liegt unter einem Bestrahlungsgerat, "Wissen Sie, wo der Tumor
in der Brust war?" Arztin starrt in Unterlagen, "Kommen Sie morgen
wieder!"

Mona liegt unterm Bestrahlungsgerat, "lch hoffe, Forschung ermoglicht,
dass kein Mensch mehr bestrahlt werden muss", "Ich verlére meinen
Job", sagt die Arzthelferin, "Ich bin zwiespaltig."

Mona spricht ins Telefon: "Angst vor Schadstoffen in der Nahrung. Ich
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schluckte Gift. Angst vor Strahlen aus dem Telefon. Ich wurde hoch
dosiert bestrahlt."

Mona sitzt im Untersuchungszimmer einer Klinik fr Minimalchirurgie.
"Frauenarzt sagte: In der Galle ist ein Polyp. Krebsinformationsdienst
riet, ihn raus operieren zu lassen." Chirurg zeigt auf Ultraschallbilder,
"Ich habe sechs Krebskranke in der Familie! Sehen Sie! Die Galle ist
zu! Kein Abfluss der Gallenflissigkeit. Stau! Schmerzen! Entartung! Die
Gallenblase muss raus! Oder Sie sind in sechs Monaten tot."

Mona liegt in einer anderen Arztpraxis neben einem Ultraschallgerat.
"Ich kann in der Gallenblase nur einen drei Millimeter grolden Polypen
finden. Er behindert aber nichts", sagt die Leberspezialistin.

Arztpraxis. "Ich bitte um eine Patientenquittung.”
"Ich weil} nicht, was das ist."
"Es steht in Gesetzen."

Arztpraxis. "Ich bitte um eine Patientenquittung.”
"Keine Ahnung, was das ist."
"Es steht in Gesetzen."

"Ich bitte um eine Patientenquittung." Mona erhalt eine Quittung und
fragt: "Wenn Sie mich also fragen, wie es mir geht und ich Ihnen sage,
dass ich Angst vor Arzten habe, weil sie Geld verdienen kénnen, in dem
sie llgen, durfen Sie psychologisches Beratungsgesprach abrechnen?"

Darmbeschwerden. Apotheker: "Ich habe ein Wundermittel. Es kostet",
‘Das sind zehn Prozent von meinem Monatslohn.”
"Du solltest Sauerkraut und Joghurt essen”, sagt Monas Sohn.

Medikamente gegen Brustkarzinome verursachen als Nebenwirkung
Geschwulste in Gebarmutter oder Eierstocken. Ursprung ist im
Ultraschall nicht zu erkennen. Dopplereffekt lasst vermuten, dass
Wucherung gutartig ist. Mona liegt auf dem Operationstisch,
Narkosespritze nahert sich inrem Arm, "Ich erinnere Sie daran, dass Sie
entschieden haben, dass wir die Eierstdocke nicht entfernen darfen, falls
sie gesund sind!" sagt Arztin. Mona schweigt und schlaft ein.

Mona kackte orange, pinkelte griin, ‘Das geht ins Trinkwasser.” Sie
blutete aus allen Korperldchern und erhielt einen Ausweis, "Achtzig
Prozent invalide." Sie schlaft wahrend dem Lesen, Filmen, Gesprachen
ein, leidet an Schmerzattacken, "Gift scheint Nervenscheiden verletzt zu
haben. Wer schluckt Eibengift?"

Arbeitgeber verfugt Uber kein Geld, Kindigungsschutz gewahren zu
kénnen. Mona wird vom Jobcenter und der Patientenbeauftragten zur
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Rentenversicherung geschickt.

"In Akten steht: Sie sind gesund und vollschichtig arbeitsfahig", sagt ein
Arzt, der von der Rentenversicherung bezahlt wird. "Wer schrieb das?"
"Sie hatten trotz Chemotherapie und Bestrahlung gearbeitet."

"Ich durfte mich jederzeit hinlegen, schlafen. Ich hoffte, dass ich mir die
Arbeitsstelle erhalten kann", sagt Mona und schlaft ein.

"Sie sind eingeschrankt arbeitsfahig”, sagt Arzt zu Mona und schreibt:
"Vollschichtig arbeitsfahig."

"lhr Blutdruck ist extrem hoch", sagt Arztin und kreuzt an, dass Mona
allein und mit Offentlichen Verkehrsmittel von Lankwitz nach Spandau
fahren kann. "Glauben Sie das?" fragt Mona.

"Sie sind doch nicht entmundigt.”

Arztin ruft am nachsten Tag an, entschuldigt sich, "Ich hatte es wissen
mussen. Formulierungsvorgaben der Rentenversicherung sind sehr
restriktiv."

"Sie leiden an Fatique", sagt Arztin, "Im Volksmund: Chemohirn."
"Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?"
"Information hatte negativen Placeboeffekt auslosen kdnnen."

Mona muss unterschreiben, dass sie daruber informiert wurde, dass sie
beim Leistungstest der Rentenversicherung sterben kann, "Aber dann
waren sie auch sonst gestorben." lhre Arme werden mit Messgeraten
verbunden, sie soll in Pedale treten. Blutdruck: Zweihundert. Puls rast.
"Haben Sie Ihre Tabletten vergessen!?" - "Als ich ins Haus trat, habe
ich Luxus gesehen, ich brauche eine Grundsicherung, gesund werden
zu kdnnen und wurde mit einem Betrugssystem konfrontiert", "Ja."
Mona hort das "Ja", sie hat keinen Zeugen. Sie sieht am Abend zum
Himmel, aus dem Flugzeuge aus Nebel auftauchen, im Nebel
verschwinden.

MECKLENBURG-VORPOMMERN

Friederike liebte Landschaften mit Seen, al gern Fisch. Als sie die
Fischfabrik betrat, stank es nach Fisch, Kalte schlug an Haut. Im Buro
hatte sie Heizung an- und abstellen konnen. Wenn sie im Buro den
Schreibtisch verschieben wollte, hatte sie die Schubladen heraus
gezogen. Sie durfte nicht Fische ausschutten, damit die Kisten, die sie
schleppen sollte, leichter werden. Ein Ruckenwirbel schabte am
anderen, verrutschte. Sie schrie auf.

"Ich habe auch manchmal einen Schub", sagte die Frau neben ihr,
"Wenn der Schub ist, werden Fische grof3 und ich kann in ihnen
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spazieren gehen wie in einem Museum. Ich habe das Herz zwischen
den Saulen, die sie Graten nennen, schlagen sehen."

"Bist du auch aus Berlin?"

"Haben sie dich hergeschickt?"

"Heute fruh kam ein Anruf. Ich musste ein Gesundheitszeugnis
besorgen. Nun bin ich in der Nachtschicht."

"Es geht schnell, dass man verschickt ist. Tut es sehr weh? Wenn du
zum Arzt gehst, weil du traurig bist, geben sie dir Neuroleptika. Wenn
du wegen Schmerzen hingehst, sagen sie dir, dass du eine Psychose
hast oder fragen dich, ob du arbeitsscheu bist."

"Du arbeitest -"

"Sie fragen dich, ob du drei Stunden am Tag arbeiten kannst. Du sagst
‘Ja’ und bist zehn Stunden drin. Ich dachte, ich hatte eine Psychose,
aber ich konnte normal daruber reden, das machte sie misstrauisch, sie
gaben mir Medikamente, damit ich nicht mehr so viel rede, aber weil3t
du, was es war?"

"Was?"

"Ich wollte Politikerin werden."

"Das war es?"

"Ich war gewahlt. Wir hatten aber Uber den gelacht, der gesagt hatte,
dass sie fur die Geheimdienste mit LSD experimentieren, um raus zu
kriegen, wie es Menschen kaputt machen oder téten kann. Er tat LSD in
ein leeres Bierglas, gab es in den Abwasch vom Bundestag. Die Spuren
haben gereicht. Ich habe das spater als Geriicht gehort. Ich muss nun
mit toten Fischen kampfen, um mich ernahren zu kénnen."

"Ich habe Hunger. Wann ist Pause?"

"Sie sagen, du kannst Fisch essen, wenn du Hunger hast."

"Im Ort ist kein Laden."

"Ohne Auto bist du verkruppelt."

"Lohn ist zu niedrig."

"Du musst etwas schwarz tun, beweglich sein zu kdnnen. Aber wenn du
etwas schwarz tust, bist du erpressbar."

Zwischen jedem Satz vergehen Minuten, weil sie arbeiten missen.

Friederike sagt am nachsten Morgen: "Ich grul3e, Sie grufRen nicht!"
"lhr nennt uns Fischkdpfe! Fische reden nicht."

"Sie sagten, es sei eine Abkurzung. Aber als ich da lang ging, war ich
im Sumpf."

"lhr kommt und nehmt uns die Arbeit weg!"

"Wir mussen -"

"Sie mussen euch kein Kranken- und Urlaubsgeld zahlen."

"Warum haust du nicht ab?"

"Meine Eltern sind hier."

"Mein Sohn ist in Berlin."

"Man braucht Verwandte, wenn Politiker nur noch von Geld reden.
Wenn du raus willst, musst du aufpassen, dass du nicht in die
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Psychiatrie kommest. Eine Frau fuhr mit dem Auto langsam, weil sie
mude war. Polizei sagte, dass sie schlafen muss. Sie telefonierten, es
war nur ein Bett in der Psychiatrie frei, sie kam am Morgen nicht raus.
Du klopfst an die Tur, weil du raus willst, Schwester sagt: 'Sie sehen ja,
wie verruckt Sie sind’, weil du an die Tur geklopft hast. Wenn du nichts
sagst, ist das auch verruckt. Ich hatte gesagt, dass ich keinen
Selbstmord machen will. Frau im weil3en Kittel fragt: "Warum nicht?’ Ich
sage: 'Die Sonne scheint’, da haben sie mich eingesperrt, sie dachten,
ich wirde mir das Leben nehmen, sobald es zu regnen anfangt."

Als Friederike aufs Klo ging, stellte sie fest, dass sie nicht mehr blutete,
"Die Kalte ist in mich gekrochen." Sie schrieb ihrem Sohn, "Ich weil}
nun, wie das ist, wenn man innen vereist." Er war Alkoholiker. Er trank
nicht. Er borgte ein Auto, um sie abzuholen. Seine Hande zitterten. Er
kam an, sie stieg ein.

"Wie schon die Seen sind", sagte sie.

"Willst du heute Abend Fisch essen?"

"Heute nicht."

Ein Regentropfen fiel auf die Scheibe, Wind wehte ihn weg.

"Du musst zuerst zum Arzt."

"Ja", sagte sie, "Sonst streichen sie mir das Arbeitslosengeld. Es brennt
beim Pinkeln und die Schulter tut weh."

"Du musst Dreck essen. Dann kriegst du Wurmer. Dann lassen sie dich
von den Fischen weg. GroRvater hat das gemacht, dass er sagte, dass
er Typhus hat, um nicht ins Lager zu mussen."

"Wenn ich Dreck fresse, stecken sie mich in die Psychiatrie. Du weil3t
nie, wo eine Kamera ist."

Als sie im nachsten Morgen Blut zwischen ihren Beinen sieht, ist sie fur
Momente gluckselig.

"Ich bin aufgetaut", sagt sie und lachelt.

"So darfst du den Arzt aber nicht angucken", sagt der Sohn.

KALIFORNIEN

Tom hatte seine Eltern tot geschlagen, "Ich wollte, dass sie mir nicht
mehr weh tun."

"Du hattest weg gehen konnen."

"Es gibt keine Jobs, sonst hatte ich mich nicht so aufgeregt.”

Rechtsanwalt glaubt, dass er Toms Hinrichtung nicht verhindern kann.
Er sucht nach einem Psychiater, der Interesse an einem Experiment
haben konnte. Mitarbeiter einer Forschungstation fir Weltraumflige
reagierten und schrieben Antrage.

Tom wird begnadigt, nutzlich sein zu kdnnen. Er wird in eine Klinik
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uberfuhrt, sein Zimmer hat Gitter, hinter Gittern ist ein Garten, Vogel
zwitschern. Er fuhlt sich allein. Er erhalt Spritzen, schlaft ein, wird in
einen Operationssaal geschoben, sein Schadel wird aufgebohrt, ein
Skalpell schiebt sich zwischen Hirnhalften und schneidet Nervenstrange
durch. Sein Gehirn ist geteilt.

Er leidet daran, dass er sich nicht mehr versteht. Seine Hande, Fiilke
bewegen sich fremdartig. Stimme, Worte passen nicht mehr zu
einander. Er ist sich sicher, dass er sterben will.

Arzt sagt, dass er trainieren soll, Hirnhalften abwechselnd zu
gebrauchen. Falls es ihm gelange, Zwdlfstundenrhytmus einzuhalten,
konnte er als Kosmonaut Tag und Nacht arbeiten.

Die linke Hirnhalfte notiert Informationen, die rechte Hirnhalfte kann sich
Text vorlesen, nicht verstehen. Die linke Hirnhalfte beginnt mit farbigen
Scheiben zu arbeiten. Eine grine Arbeitsscheibe sagt, dass Situation
unverandert ist, eine rote, dass rechte Hirnhalfte nach Veranderungen
suchen muss. Rechte Hirnhalfte gibt Laute zu Protokoll, die linke deutet
sie.

Tom fragt, wann er in den Weltraum fliegen darf. Forscher lassen Tir
offen, er 1auft in den Ort. Er verliebt sich am Tag in Frauen, die auf ihn
vernunftig wirken, in der Nacht in die, die geschminkt sind, auf
Zehenspitzen laufen und kichern. Eine der Frauen ist eine Tunte. Er
geht nach zwolf Stunden von ihr fort.

Als eine Frau merkt, dass er von ihr zu einer anderen Frau geht,
kreischt sie auf. Beide Gehirnhalften sind wach und jede will seiner
Geliebten beteuern, dass er sie liebt. Frauen sehen sich an und sagen:
'Der ist ja meschugge.’

Tom will in Weltraum abhauen. Er geht zur Forschungsstation, Weg ist
vereist, Tur ist zu. Er klopft, "Eintritt fir Unbefugte verboten."

GRIMMA

Karen: "Ich will ein Kind."

Arzt: "lhr Bauch ist in Ordnung.

Karen: "Mein Mann ist nicht in Ordnung."
Arzt: "Sie konnten einen Freund fragen."
Karen: "Mein Mann will Anonymitat."
Arzt: "Sie haben Geld?"

Karen: "Ja."

Arzt: "Soll ich Samen besorgen?"

Karen: "Konnten Sie das?"
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Arzt: "Was soll ich beachten?"

Karen: "Er sollte grof3 und dunkelhaarig sein."
Arzt: "Wie ich?"

Karen: "Wie mein Mann."

Der Arzt zapft sich Samen ab, stellt ihn in den Kuhlschrank. Als Karen
wiederkommt, spritzt er ihn mit einer Schlauchkanule in den Bauch der
Frau und schreibt eine Rechnung. Er geniel3t die Anonymitat und dass
er weild, wer die Mutter seines Kindes ist.

Er ladt sie zum Essen ein, sie sagt ab.

Als er sie auf einem Spielplatz sieht, lauft er hin. Er kauft dem Kind Eis.
Als es hinfallt, streichelt er es. "Es ist nicht Ihr Kind", sagt Karen.

"Ja," sagt er, "Es sieht Ihrem Mann ahnlich."

Karen denkt, dass es ihm ahnlich sieht.

Als ihr Ehemann sie wegen einer Arbeitskollegin verlasst, fordert sie
vom Arzt Unterhaltszahlungen.

"Ich kann nichts daflr, dass Ihr Mann sie verlie3."

"Es ist Ihr Kind."

Sie droht, sie schreit, er schlagt zu.

"Ich wollte Sie nicht toten." Sagt Arzt.
Der Anwalt: "Sie haben zugeschlagen."
"Das wissen nur Sie und ich."

Die Frau wird beerdigt. Inr Enemann sagt, dass das Kind nicht sein Kind
ist. Es kommt in ein Heim. Der Arzt will es adoptieren. Er hat Geld, ein
Haus, er braucht eine Frau. Er heiratet die Arztgehilfin. Sie liebt das
Kind nicht. Er liebt sie nicht. Wenn er aus dem Fenster auf Fenster
sieht, gribelt er, was fur Geschichten sich hinter ihnen abspielen. Er
wirkt unaufmerksam, Zahl seiner Patientinnen nimmt ab.

Eines Morgens sagt er, "lch will die Scheidung."

Arzthelferin: "Du hast Zucker."

llJa.ll

Sie zieht nachts eine Spritze auf. Er schlaft, schreit kurz auf, erleidet
einen Insulinschock und ist tot. Das Kind steht in der Tur. Sie sagt: "Du
hast auch Zucker." Es lauft weg.

NEW ORLEANS

Xana war Sangerin, die Autogrammwinsche mit einem Stempelkissen
von einer Angestellten erfullen liel3. Sie verfugte Uber eine Stimme, 'die
sich bilden kann, wenn man Angst vor Krokodilen hat und sich in
Sicherheit weil3.’ Sie reiste viel. Sie liels zum Fruhstick im Hotel den
Fernseher laufen. Sie erfuhr, dass es Manner gibt, die Schllpfer von
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Frauen stehlen, daran schnuppern. Sie sah den Hotelboy neugierig an.
Aber dann fiel ihr ein, dass es ein schrecklicher Mann sein kdnnte, der
ihren Duft einsaugt, als habe er den Kopf zwischen ihren Beinen. Sie
kreischte auf, dachte, dass sie aufmerksam sein muss. Sie will
getragene Schlupfer nicht im Koffer lassen, 'Zoll kontrolliert das.’ Sie will
benutzte Schlipfer nicht im Handgepack haben, 'Zoll kontrolliert das.’
Sie will SchlUpfer nicht in Hotelzimmern liegen lassen, Sie grubelt, was
die Boulevardpresse schreiben wirde, wenn sie tot lage und im Safe
getragene Schltupfer waren. Sie zerschneidet sie und wirft Schnipsel ins
Klo. Sie muss denken, dass der Geruch in Ratten Sexlust provozieren
konnte und beschwert den Klodeckel. Sie verbrennt getragene
Schlipfer im Waschbecken. Rauchmelder I6st Alarm aus. Sie muss
sich neue Schlupfer kaufen lassen. Ihre Managerin fragt, ob sie eine
Krankheit im Unterleib hat. Sie liest in der Zeitung, dass ihr
Schlupferverbrauch hoch ist. Sie wird von Journalisten gefragt, ob sie
benutzte Schlipfer verschenke. Sie beschlieldt, keine Schlipfer mehr zu
tragen. Sie ist dankbar, dass das Hauserviertel, das sie in New Orleans
bewohnt, eine Balustrade hat, so dass sie stundenlang laufen kann,
auch wenn es regnet. Wenn Kleider nass sind, legen sie sich an die
Haut. Sie achtet darauf, dass sie wahrend Konzerten nicht in einen
Regen kommt. Sie fordert, dass sie auf ebener Erde singen darf. Sie
hat Angst, Treppen zu steigen und kopfuber zu stirzen. Sie behalt beim
Singen Bruchteile von Sekunden ein, wenn das Wort 'Schltpfer’ ihr Hirn
durchrast. Es macht ihre Musik bruchiger. "Sie sind ein Sexsymbol
geworden", sagt die Frau, die sie interviewt.

"Ich lebe in Amerika", sagt Xana, sie schwitzt so sehr, dass sich Stoff
des Kleides an ihre Haut legt. 'Ich brauche mehr Falten’, denkt sie. Sie
hat Angst vor Krokodilen und ist sich plotzlich nicht sicher, ob sie aus
dem Fluss steigen und in die Stadt kommen kdnnten. Sie ist sich nicht
sicher, dass Krokodile nicht an Hauswanden klettern, durch offene
Fenster kriechen. Als eine Sternschnuppe vom Himmel fallt, winscht
sie sich etwas.

ITALIEN

Minello war ein Mann, der auf Buchstabenstrallen in Fantasien gereist
war, die andere Wissenschaft nennen. Als er alt geworden war, sah er
auf dem Papier graue Linien. Er lief3 sich eine Brille geben. Linien
|6sten sich in Buchstaben auf. Sie interessierten ihn nicht mehr, die
grauweilen Streifen auf dem Papier hatten ihn an Haftlingskleidung und
Knast erinnert. Er hatte nicht straffallig werden konnen, er hatte Tag fur
Tag in Blchern gelesen, war morgens aufgestanden, in die Schule
gegangen, um das, was er gelernt hatte, auf einige Satze reduziert, an
die Tafel zu schreiben, von Schilern abschreiben zu lassen. "Du bist
kein Mann mehr", hatte seine Frau gesagt. Eines Morgens hatte sie tot
gelegen, er hatte sich Kaffee selbst kochen missen, Brotscheiben
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selbst beschmieren mussen. "Ich kann auch das", sagte er zufrieden.
Aber dann war das Schwarz auf Weil fleckig, als waren Buchseiten
Asche.

Er war als Junge zwischen ausgedorrte Gralder gestreunt, Samen hatte
sich an Hosen, Hemden fest gehakt, Juckreiz auf der Haut ausgeldst.
Minello firchtet das. Er bleibt im Haus, er greift nach der Zeitung, liest
Annoncen, streunt durch die Stadt, steigt Treppen, "Ich will eine
Annonce aufgeben."

"Inhalt?"

"Lehrer. Rentner. Ich suche jemanden, den ich unterrichten kann."
"Rubrik: Jobs."

"Ich suche eine Familie. Mit Kindern. Ich konnte ihr Grol3vater sein."
"Das ist teuer. Wenn Text lang ist." Die Annoncenverkauferin schiebt
ihm einen Zettel zu, Minello rafft ihn an sich. Ein Mann sagt: "Fur das
Geld kdnntest du Bonbons verteilen. Dann hast du viele Kinder."
Minello: "lch werde es Uberschlafen."

Am nachsten Morgen klingelt es an der Tur. Ein Mann sagt: "Sie
brauchen keine Annonce bezahlen. Ich schreibe einen Artikel Uber Sie."
Der fremde Mann fragt den alten Mann: "Warum haben Sie selbst
keine?"

"Kinder? Ich weil} nicht."

"Sie waren verheiratet."

"Sie kochte, ich unterrichtete."

"Sie haben lhr Leben lang in Blichern gelesen."

"Und unterrichtet."

"lch werde schreiben, dass sie zwischen Worten von toten Menschen
lebten. Als sie merkten, dass sie alt geworden sind, bemerkten sie,
dass sie nie gelebt hatten."

"Ich wirde der Familie Geld abgeben."

"GroRvater tun das."

"Cheeze!" sagt Minello, als sich ein Fotoapperat wie ein Kanonenrohr
auf ihn richtet, Klick macht.

Der Artikel erscheint. Briefe flattern in sein Haus, Anrufe wecken ihn in
der Nacht. Als er die Stimme einer Frau hort, die der Stimme seiner
toten Frau ahnelt, sagt er sofort: "Es tut mir leid."

"Was?"

"Ich will zu lhrer Familie."

"Zu uns?"

"Ja."

"Aber Sie kennen uns doch noch gar nicht."

"Wenn einer verschollen gewesen war, kannte er auch niemanden
genau, wenn er zuriick kam."

Die Frau am anderen Ende der Telefonleitung lacht, "lch schicke als
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erstes einen Kuchen. Wir werden sehen, ob er Ihnen schmeckt."

Enkel und Groldvater schreiben einander Briefe. Er liest: Ich liebe dich
so. 'lch will wissen, ob die Mutter das diktiert.’

Er kundigt die Wohnung, stapelt die Bucher neben der Haustur, legt
einen Zettel drauf, "Zum Mitnehmen", packt wenige Habseligkeiten in
einen Koffer. Er fahrt durch Landschaften. Er sieht aus dem Fenster auf
alte und neue Hauser. Die Fenster scheinen Augen, Turen Munder. ‘Ich
mochte ihnen zuhdren - kdnnen’, denkt er.

Das Kind, das er Enkelkind nennt, geht in die Schule.

Es wirft die Schultasche in die Ecke. "Willst du nicht wissen, wie alles
funktioniert?" ragt er.

"Ich will zaubern kénnen."

"Wenn man etwas kann, was andere nicht kdnnen, ist das, als kdonnte
man zaubern."

"Kannst du ein Kind sein?"

"Willst du das?"

Minello geht mit angewinkelten Knien, kleiner zu scheinen, und spielt
mit ihm Rauber und Gendarm. Ab und zu treibt Wind ein Samenkorn
auf ihn zu, er sieht es an, als sei es eine Schneeflocke in einem
endlosen Sommer. Eines Morgens liegt der Rauber tot und der
Gendarm weint.

VIRGINIA

Mutter: "Ein zwolfjahriger Junge erschoss seine Eltern. Ich konnte
meine Eltern auch nicht lieben, als sie mir drohten, dass sie mich in ein
Heim stecken werden. Ich glaube, sie bedrohten mich, weil ich ihnen
nicht genug Liebe zeigte. Aber ich konnte sie nicht lieben, weil sie mich
bedrohten. Aber ich erschoss sie nicht, als sie mir drohten, mich in ein
Heim zu stecken."

"Willst du, dass ich abhaue oder dich erschieRe?" fragt der Sohn.
Mutter: "Hast du Hunger? Dein Vater lie zuerst meine Lieblingsglaser
zu Boden fallen. Ich grubelte, ob er tolpatschig war. Dann lag die Katze
tot. Und dann war ein anderes Schloss in der Tur. Er sagte, er hatte den
Schlussel verloren und das Schloss austauschen lassen mussen. Ich
hatte einen Schlussel flr das alte Schloss. Er hatte nur zwei Stunden
auf mich warten mussen. Ich sal} acht Stunden vor der Tar, weil er
hinter ihr eingeschlafen war."

Sohn: "Koénntest du dir nicht einen Vater fur mich ausdenken, auf den
ich stolz sein kdnnte?"

Mutter: "Dann steht plotzlich ein trotteliger Mann vor der Tur und zeigt
dir eine Genanalyse und sagt, dass du sein Sohn bist."

"Wie hat er es geschafft, mich zu zeugen, wenn du ihn so hasst?"

"Er war charmant. Ich hatte eine Schwache fur charmante Manner."
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"Sie sind schwul."

"Du willst sagen, dass du schwul bist?"

"Ich bin nicht charmant.”

"- weil du weil’t, dass charmante Manner schwul sind. Du willst nicht
schwul sein. Ich wollte schon immer einmal in Europa gewesen sein.
Wenn ich mit deinem Vater Uber die Grenze nach Virginia kam, ging er
mit mir in ein Informationszentrum, weil dort jeder Gast ein kostenloses
Getrank erhielt. Ich nahm jedes Mal einen Aufkleber mit, auf dem stand,
dass Virginia ein Land fur Liebende ist. Wo ist Liebe?"

Sohn und Mutter durchstreifen Amsterdam.

Ein junger Mann raucht einen Joint.

Mutter: "Die Freiheit schien damals in Amerika."
"Amerika sind auch Kanada und Mexiko."

Knall. Mutter und Sohn sehen, dass ein Mann zu Boden fallt und dass
ein anderer Mann einen Zettel auf den Bauch des Gesturzten legt, mit
einem Messer in den Bauch sticht, Messer stecken lasst und davon
rennt.

Sohn: "Sie haben einen Mann abgestochen."

Eine Frau beugt sich Uber den Toten, "lch will ein Kind von ihm."

Ein Madchen: "Vielleicht hat er Kinder. Ich werde sie suchen."

"Wer ist das?" fragt die Mutter.

Ein alterer Mann sieht sie verblufft an, "Ein Filmemacher. Er war radikal
liberal. Auch fur Selbstbestimmungsrecht der Frauen."

Die Mutter sieht sich um, als traume sie, "Bin ich in Amsterdam?"

Der Sohn spuckt in das Wasser der Kracht, "Das Wasser verbindet
Europa mit Amerika. Wo es Freiheit gibt, gehen die hin, die Freiheit
suchen. Schwule, aber auch Maérder."

VERONA

Kai stand vor der Wand, an ihr tausende Herzen. Wenn niemand
hinsah, zog er mit dem Finger Linien nach. Er liebte das Herz, das mit
Stacheln gemalt war, es schien eine Sonne, ‘Ich musste es aufpusten.’
Als er auf der Parkbank sitzt, liegt eine Zeitung neben ihm. Annoncen,
die von Sehnsuchten erzahlen. "Welcher Mann, jung und schlank, will
sich zum Mittagessen verspeisen lassen?" Kai kichert und stellt sich
vor, dass er an einem gedeckten Tisch sitzt und wahrend er Braten ist,
Wein schliirft, eine Zunge Uber seine Haut streicht, sich Zahne sanft in
sein Fleisch dricken. Wind schlagt kalt an ihn, Kai durchschauert es
heil3. Er reil3t die Annonce heraus.

Ein Mann hatte gedacht, dass er keinen Job und deshalb kein Ich mehr

hat und eine Leiche verspeisen sollte, seine Seele in sich fihlen zu
kdnnen.
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Der Fremde spielt fur ihn Geige.

Der Mann denkt, dass er diese wehmutigen Tone in sich haben will.
Der Wille des Geigenspielers zu Uberleben, ist stark, der Wille des
Mannes, der ohne Job und deshalb ohne Seele ist, ihn zu téten, starker,
‘Wenn ich jetzt aufgebe, habe ich einen Prozess wegen Mordversuchs
am Hals. Tote reden nicht.’ Als die Leiche liegt, schlitzt er ihr Bauch und
Zwerchfell auf, um ans Herz kommen zu kdonnen. Er wirft die Lunge
seinen Katzen hin. Er wascht das Herz und legt es in den Kuhlschrank.
Er schiebt es in den Eisschrank. ‘Nun muss ich die Leiche zerlegen, bis
die Knochen durchs Klorohr passen’, er holt eine Kettensage.
'Nervensage.’ Gerausch hatte Geigenspiel ubertont. Der ehemalige
Ingenieur denkt, dass er eine leise Kettensage entwickeln muss.

Das Blut von Jesus, das der Priester ihm gereicht hatte, hatte sauerlich
geschmeckt, Fleisch, das der Priester gereicht hatte, war fad gewesen,
er hatte es geschluckt. Als das Fleisch vom Schenkel filetiert, gebraten
auf seinem Teller liegt, kann er nicht essen. Er sagt sich, dass
Menschenfleisch nichts anderes ist als Schweinefleisch. Er kann nicht
essen. Er isst nichts. Er wird dunn, dunner. Er fragt sich, ob er sterben
will. Wenn er sterben wurde, lage er zwischen einer zerstuckelten
Leiche. Fliegen wurden Eier ins Fleisch legen, Maden wirden Leichen
fressen. 'Man wird die Maden zertreten’, denkt er.

Er hatte wissen wollen, wie es ist, einen Mann zu téten und zu essen.
Er will wissen, wie ein Menschenfresser behandelt wird und geht in
Richtung Polizei. Auf dem Weg spiegelt sich Himmel in Pfutzen, 'als
konnte ich in Himmel springen’, er denkt, dass die Seele des
Geigenspielers in ihn gekrochen ist, ‘Ich hatte den Mund offen, als ich
ihn schlachtete, ich bin nicht mehr der, der ihn erdrosselt hat.’

Er kehrt um, kauft sich eine Geige, aber egal, wie er den Bogen halt, die
Geige kreischt. Ein Tropfen fallt vom Himmel und hinterlasst einen
Fleck auf dem Holz, er sieht ihn traurig an, 'Ich brauche eine andere
Seele’, denkt er.

GRAZ

Eine Frau stand am Schalter, Bianca horte, dass sie nach Graz fahren
will, sagte, "Ich glaube, der Zug ist bereits da." Die Frau lief los, Bianca
griff nach der Fahrkarte, die die Angestellte tGber den Schaltertisch
schob, sagte: "Ich bringe sie ihr." Sie sah zur Decke, murmelte "Danke."

Fahrt verlief unspektakular. Ein Mann schnarchte, ein Waggon rauchte,
Bremsen waren festgefahren, es stank. Eine Person schien ohne
Fahrkarte zu fahren, denn das Kloschild leuchtete bestandig rot. Bianca
sah auf dem Fahrplanzettel nach, wie spat es sein kdnnte. Die Strecke
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hatte Kopfbahnhofe. Zug fuhr vor- und riackwarts. Landschaft ahnelte
Postkartenmotiv. Landschaft der Gegenseite spiegelte sich im Fenster,
so dass sie zwei Landschaften auf ihrer Seite hatte. Am Bergricken
blitzte Licht auf. Bianca dachte, dass sie das Morsealphabet nicht kann
und eine Nachricht von einem Gott nicht verstehen kdnnte. Kurz spater
war es finster.

Sie schottete mit Handen an der Scheibe ihr Gesicht vom Zuglicht ab
und sah in Dunkel. Sie strich durch den Zug und suchte nach
verlassenen Zeitungen. Sie las, dass Politiker vorschlugen, dass in
jedes Auto ein Chip eingebaut wird, der registriert, wenn ein Auto falsch
parkt oder zu schnell fahrt. Sie dachte, dass man ihr Chips ins Fleisch
schieben wird, ‘Ich konnte es mit Magnetfeldern |I6schen. Aber vielleicht
ist dann das Gedachtnis im Gehirn geléscht und man wird auffallig.’

Als sie in die Stadt gekommen war, fragte sie nach dem Fluss und legte
sich nahe am Wasser unter eine Bank aus Beton. Hunde schnupperten
an ihr und gingen weiter. Es regnete nicht.

Sie sah gegen Mittag, dass die Trinker nicht am Fluss saf3en, sondern
auf dem Rathausplatz, als sei das eine Demonstration. Als es zu
nieseln begann, ging sie in Laden, dachte an Detektive. Eine lautlose
Stimme sagte: "Sie haben kein Geld, Sie wollen klauen." Das
Kirchenportal hatte keine Klinke, ein Nebeneingang liel3 sich &ffnen.
Bianca sah Gold und Kristalle. Sie bespritzte sich mit Wasser. An einer
der Kirchenbanke stand eine Plastiktute. Sie verlie® die Kirche, kehrte
um und durchsuchte den Raum. Als sie niemanden fand, nahm sie die
Tate an sich. In ihr war eine Flasche, die mit Wasser geflillt schien, ein
Stuck Brot und ein l6chriger Pullover. Trinkwasser gab es auf dem
Rathausplatz, sie al} das Brot und benutzte die Tute mit Wollresten als
Kissen, als sie sich am Fluss auf Betonbanke setzte, um nachts unter
sie zu kriechen.

Im Forum Stadtpark hingen Schilder, dass das Klo videouberwacht ist,
Bianca zuckte zurtick. Eine Frau schalte Uber einem Papierkorb
Kastanien, Bianca fragte, ob es im Park Esskastanien gibt, "Sie werden
am Kiosk verkauft", "Es ware schon, wenn im Park Esskastanien
standen und - Obstbaume", "Ja", sagte die Frau.

Enten schlugen mit Fligeln ins Wasser, ohne aufzufliegen. Es lag kein
Ei im Schilf. Am nachsten Morgen ging sie in einen Laden und steckte
in ihre Tute, was sie zum Essen brauchte. ‘Gott hat nicht das viele
Essen gemacht, damit Menschen hungern.’ Sie war sicher, dass sie
bezahlt hatte - Menschen hatten sie auf der Stral3e angelachelt, als
wurden sie einen Engel sehen, 'Das ist, weil man fremd in der Stadt ist,
dass man wie ein kleines Kind ist, weil man nichts kennt.’ Sie las an
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dem Giebel eines Haus "Maria hilf" wie ein Gebet.

Als der Polizist sagte, dass Bianca ein Dieb ist, sah sie ihn erstaunt an.
"Ich glaube an Gott", sagte sie, "Haben Sie einen Job?" fragte sie.
"Ich bin Polizist."

"Fir mich."

"Sie kdnnten Sozialhilfe beantragen."

"Hatte ich dann nach Graz fahren kdnnen?"

"Soviel ist das nicht."

"Ich ware lieber nach Venedig gefahren."

"Das endet im Knast", sagte der Polizist.

Die Steine im Fluss lieRen Wasser gurgeln und tosen. Uber der Stadt
lag Dunst, 'Er macht Fotos unscharf, ob man will oder nicht." Als der
Nebel dicht wird, verschwindet Bianca spurlos.

BOLIVIEN

Das Drohnen der Flugzeuge war zu horen. Joana lief nach drauf3en und
liel® sich besprihen, Haut rétete sich, juckte, sie hustete, als sie die
Zeitungsredaktion erreichte, "Das lasst die Regierung mit uns machen",
sagte sie.

Der Journalist sagte: "Du hattest dich in der Hutte verstecken kdnnen."
"Warum muss ich mich auf meinem Land in meiner Hutte verstecken?"
"Weil du Kokain anbaust."

"Ich baue Bananen an."

"Und Kokain."

"Die Amerikaner bombardieren, wenn sie Ol brauchen. Ich habe Kinder,
ich brauche Geld. Niemand muss Kokain fressen, der es nicht will. Sie
kénnten das Geld fur die Flugzeuge und Gift uns geben, wir verdienen
am Kokain nur, was wir zum Uberleben brauchen. Gib mein Foto in die
Zeitung!"

"Man kann das Husten nicht horen."

"Du brauchst schlimmere Fotos?"

"Denke an deine Kinder!"

Joana wartete auf die Flugzeuge, die Dorfer Uberflogen und eine Erde
hinterliel3en, als sei Feuer Uber sie hinweg gefegt, Joana liel3 sich
verbrennen, sie schleppte sich mit einem Rest Leben vor die Redaktion.
"Sag ihnen", hauchte sie einer Frau zwischen Schmerzlauten zu, "dass
sie mich nicht in der Erde begraben durfen, weil es Gift ins Trinkwasser
bringt. Sie durfen mich nicht im Freien liegen lassen, weil Regen das
Gift in die Erde spult."

"Du hast nicht an deine Kinder gedacht", sagte der Redakteur, als er

sich Uber sie beugte. Er sah die Locher in ihrem Fleisch an, in dem sich
Fliegen suhlten. "Bringt mir eine Nahlinse", sagte er. Er hoffte, dass ihm
das Foto Geld bringen kann, "Wenn ich berihmt werde und Geld habe",
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sagte er leise, "adoptiere ich deine Kinder."

Fliegen liel3en sich von Regentropfen vertreiben, sie hatten Eier gelegt.
Maden starben, als sie schlipften. Ein Polizist verhaftete die Leiche.

UNGARN

Es war eine Frau, sie war arm und verliebt, sie heiratete einen Mann, er
war arm und krank. Sie lagen im Bett, kussten, streichelten. Eines
Morgens lag der Mann tot. Die Leiche wurde weg gebracht. Die Frau
lag nackt, hungrig, gelangweilt im Bett und wollte schone Kleider, gut
essen, ins Kino. Es klopfte. "Was ist?"

"Du machst Larm."

"Ich?"

"Ich habe Bauch knurren, Finger trommeln horen. Bist du hungrig? Hast
du Langeweile?"

"Was willst du?"

"Deine Beine."

"Du Schwein."

"Nur deine FuRe."

"Meine FuRke?"

"Ich gebe dir Geld daflr."

"Wie viel?"

"Ausreichend."

"Wie viel?"

"Wie fir eine Hure."

"Nur fur die FuRe?"

"Ja."

"Du fasst mich nicht an?"

"Nein."

Die Frau schlug die Decke zurlck, stand auf, zog ein Kleid an, "Meine
Strimpfe haben eine Laufmasche."

"Schwarz?"

"Was?"

"Die Strimpfe."

"Ja."

"Gut."

Die Frau o6ffnete die Tur.

"Die Schuhe passen nicht", sagte der Mann.
"Nein?"

"Nein."

"Ich hole andere."

"Ich habe andere."

"Passen die mir?"

"Ja."
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"Woher wissen Sie das?"

"Ich habe einen Blick fur Fule. Wir kbnnen uns duzen."
"Darf ich 'Sie’' sagen?"

"Ja." Der Mann flhrt sie in die Nachbarwohnung, ins Wohnzimmer. Sie
schaut sich um.

"Hier sind die Schuhe", sagt er.

"Nicht bequem." Die Frau sieht auf die hohen, spitzen Absatze.
"Du musst nicht laufen, setze dich!"

Die Frau zieht die Schuhe an.

"Stelle dich dorthin!"

Der Mann zeigt auf einen Spiegel, der am Boden liegt.
"Da drauf?"

"Ja."

"Ich will kein Gesicht auf dem Foto."

"Ich will die Fufe."

"Was ist das?"

"Eine Maus. Du wirst sie zertreten."

"Nein."

"Du brauchst Geld."

"Sie wird weg laufen."

"Ich halte sie am Schwanz."

"Wer fotografiert?"

"Die Filmkamera. Ich schneide Bilder aus."

"Ist mein Gesicht auf dem Bild?"

"Nein."

Die Frau geht zur Kamera, sieht durch den Sucher.
"Muss die Maus echt sein?"

"Ja."

Die Frau stellt sich auf den Spiegel, hebt den Ful}.
"Mit den Absatzen?"

"Mit den Absatzen. Ja. Tritt!"

"Ich kann das nicht!"

"Tritt!"

"Ich kann nicht!"

"Du willst Geld!"

Die Frau tritt zu. Blut spritzt.

"Tritt noch einmal!"

Die Frau kotzt. Der Mann stohnt.

"Das ist gut", sagt der Mann.

"Du hast dir einen Orgasmus geholt."

Der Mann reicht ihr einen Schein, "Geh dich waschen."
"Ich zeige dich an!"

"Das ist absurd. Im Keller sind Mausefallen."

Die Frau geht in ihre Wohnung, duscht. Sie greift zur Schnapsflasche...
wird Alkoholikerin und sieht weile Mause. Sie kommen von Uberall her.
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Ein Mann sagt: "Ich helfe dir." Er hat eine Flote in der Hand, "Du bist ein
Rattenfanger", sagt sie, "Geh, blase dir selbst einen und nimm das
Viehzeug mit!" Ihr Busen bebt vor Erinnerungen, aus dem Fenster sieht
sie auf ein weiltes Wolkchen am blauen Himmel.

DOVER

Eine Frau, ein Mann. Die Frau fragt den Mann, ob er auch manchmal
das Gefuhl habe, dass jemand vorbei gegangen ist, "Aber wenn ich
hinsehe, ist nichts."

"Das ist, wenn eine Erinnerung im Hirn in ein anderes Ordnungssystem
geschoben wird. Sie wird kurz sichtbar."

"Bist du sicher?"

"Nein."

Sie standen an der SteilkUste, sahen aufs Meer, berthrten einander mit
Fingerspitzen, griffen zu, hielten einander fest, als der Boden kurz unter
ihnen zu schwanken schien. Um sie klibberige Wesen. Wenn sie ihnen
nicht schnell genug auswichen, teilte sich die Masse an ihnen, als
waren sie Messer, das Klipperzeug bewegten sich in verschiedene
Richtungen.

"Sie vermehren sich so."

"Sie benutzen uns."

"Das ist eine Parallelwelt. Sie durchdringt unsere."

"Wir sind rein gekommen."

"Ja."

"Wir mussen zuruck."

"Ja."

"Wie sind wir rein gekommen?"

"Die Windbo kam vom Land. Wir sind gesturzt. Oder die Steilwand
brach. Ich kann mich nicht erinnern."

"Wir sind tot."

"Wir sind in einer Parallelwelt. Du hast gesagt, das du sie gesehen hast.
Ich habe sie auch gesehen."

"Ich habe gedacht, dass ich im Hirn gestort bin."

"Ich auch. Ich will zurlGck."

"Wie?"

"Sie benutzen uns, um sich zu zerschneiden, zu vermehren. Sie werden
mehr. Es wird eng, stickig."

"Wir mussen uns beeilen!"

"Womit?"

"Ich weild nicht! Ist das das Totenreich?"

Sein Herz schlug, als wolle es seinen Korper 6ffnen.

Ihr Herz schlug auch. Spater war Leichengeruch zwischen den Steinen
am Strand. Es lag ein verendetes Pferd. "Wie ist das hingekommen?"
fragt die Frau den Mann. "Abgesturzt. Das passiert. Mir war es, als
hatte ich gerade oben gestanden, aber ich stehe unten." Er sieht die
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Steilwand hinauf, auf der Haut der Frau wird Gansehaut, "Es war
klibberig."

"Ja, ich liebe dich", sagt er rasch, "Das macht manchmal Gansehaut."
Er pustet an ihren Hals. Es beginnt zu nieseln

BULGARIEN

Eine Frau lief durch Berge, sie hiel® Marie, sah eine Herde Pferde, hatte
Mitleid und l6ste dem Leithengst die Fesseln. Es regnete, wurde kuhl,
schneite. Marie fand einen Felstiberhang, unter ihm war es trocken, sie
war durchnasst, ihr wurde kalt, heil3, sie fror und schwitzte gleichzeitig.
Sie zog die harten, feuchten Schuhe aus, die Fuf3e unter den Rock und
wartete. In ihrem Korper vermehrten sich Viren und fuhrten Krieg. Sie
wartete, ob sie gesund werden wird. Tage vergingen. Als sie merkte,
dass sie den Krieg in ihrem Korper Uberlebt hatte, griff sie nach ihren
Schuhen, zog sie an, kreischte, Zehennagel waren lang geworden. Sie
versuchte, sie abzubrechen, Haut und Fleisch um den Zehennagel
wurden wund. Sie versuchte, barfuld zu gehen. Steine waren spitz, sie
kam nicht voran. ‘Ich komme von hier nie wieder weg’, dachte sie, sah
um sich Wiese und Steine, und brach zusammen. Ein Pferd weckte sie.
Es trug keinen Sattel, sie versuchte, aufzusitzen, rutschte ab, "lch bin
zu schwach. Was ist das?" Sie sah, dass das Pferd eine Stute war und
tropfte. Sie trank Stutenmilch. Das Pferd blieb bei ihr, bis Marie sich
stark getrunken hatte, hoch schwingen, festhalten konnte. Sie
verschnurte die Schuhe und legte sie vor ihren Schol}, sie hingen links
und rechts am Pferderticken. Es trabte, lief in eine Schlucht, scheute,
Marie fiel, das Pferd rannte weg.

"Hier sind ja Ratten!" sagte Marie entsetzt.

Die Ratten beschnupperten sie und machten sich an die Arbeit. Sie
markierten sie mit Rattenduft, leckten ihr die Ohren und das
Bauchknopfchen aus, 6ffneten ihr den Mund, leckten ihre Zahne ab,
griffen nach ihren Fingern und Zehen, sauberten ihr die Finger- und
FuRnagel und knabberten. Sie liel3 es geschehen, sie war sicher, dass
sie traumte. Sie griff vorsichtig nach ihren Schuhen, zog sie an, sie
passten wieder, sie stand auf, die Ratten liefen davon, Marie stand
allein. Nur Rattenkacke, die kurzen Finger- und Fu3nagel waren
Zeugen, dass die Geschichte wahr gewesen sein kann. Wind weht
Staub Uber sie.

RUMANIEN

Durch die Glasfenster der Kirche dringt Vogelgezwitscher. "Erkennst du
mich nicht?" Der Priester sieht der Frau, die vor ihm steht ins Gesicht,
"Nein."

"Du lugst."

22



"Ja."

"Liebst du mich noch?"

"Ja."

"Du hast ein Kind."

"Nein."

"Ja."

"Dich hat der Teufel geschickt."

"Kiss” mich!"

Der Priester steht eine Stufe hoher als sie, buckt sich, kusst sie kurz.
Sie greift unter seine Soutane, lasst sich fallen, halt sich fest, er taumelt,
stiurzt, "Die Kirchentur -"

"Ich habe sie verschlossen."

"Wie?"

"Mit dem Schlussel. Er hangt dort, wo er hing."

"Du wirst dich erkalten."

"Nein."

"Dich hat der Teufel geschickt."

"Nein."

Der Priester atmet heftig, dringt in die Frau, entleert sich, er fallt mit
dem Kopf auf ihre Brust, rutscht zum Bauch, "In deinem Korper klingt es
nicht gut."

"In deinem auch nicht."

"Dich hat der Teufel geschickt."

"Nein."

Der Priester zieht sich Stoff GUbers Fleisch, geht zur Tur, schlief3t sie auf,
offnet sie weit, steigt die Treppe zur Orgel hinauf, setzt sich und spielt.
Neugierige kommen in die Kirche, setzen sich. Die Frau ordnet ihr
langes Kleid Uber nackten Beinen, "Er wird ein Schwesterchen kriegen."
"Wer?" fragt eine Frau.

"Unser Sohn."

"Wessen Sohn?"

"Meinem."

"Sind sie von weither?"

"Ja."

"Sie erinnern mich an jemanden."

"Das hat der Pfarrer auch gesagt. Aber wir wussten nicht an wen." Die
Frau kichert. Orgelspiel endet, der Priester sieht Gber die Bristung auf
Kinder, Frauen, Manner, "Wer kichert? Stinde! Habt ihr die Musik
gehort? Stinde! Ihr seid die Stinder und verdammt! Wenn ihr nicht
eisern der Versuchung widersteht. Ich werde euch die Beichte
abnehmen und zur Sthne raten. Ich war mild euch gegentber, um mild
Zu mir zu sein."

"Was redet er?"

"Ich weil} nicht."
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Ein Junge beichtet, er hatte sich zwischen die Beine gegriffen, der
Pfarrer rat ihm, sich die Hand steif zu schlagen. Ein Madchen sollte sich
mit der Kerze Schamlippen versengen, so dass es Schmerzen, keine
Lu... "Sonst bleibt ihr Sinder, verdammt." Im Ort wachst ein Geschrei,
der Priester setzt sich an die Orgel, er Ubertont es nicht, er spielt, bis er
vom Hocker fallt, Treppen nach unten kriecht, er sah die Frau, die auf
einer Holzbank lag, eingeschlafen schien, "Du bist schmal, blass
geworden", sagt er. Die Frau richtet sich auf: "Horst du sie schreien?"
Der Priester sieht zum Kreuz, an dem eine Jesusfigur hangt und flichtig
zur Frau, "Meine Gier nach dir ist kein teuflisches Geflhl, denn als ich
sie bekampfte, begann das Elend im Ort, horst du es?"

"Danke", murmelt die Frau und sieht zum Marienbild. Ihre Wangen
roten sich, "Du hast mich zuerst verfuhrt", sagt sie.

"Ich weil}", sagt er, errétet, "lch muss gehen.

"Ich auch", sie geht.

Er geht ihr einige Schritte nach, "Ich liebe das", sagt er, sieht zu den
Kirchenfenstern, lauscht, er erinnert sich, wie ihn der Messdiener
hinaus schicken konnte, als er ein Kind war. "Ich habe das Haus
besitzen wollen. Jeder Ton in ihm klingt bedeutsam. Ich muss daftr
bezahlen."

"Und die Frau. Und deine Kinder", die Mutter Gottes steigt aus dem
Bild, geht auf ihn zu, er weicht zurlck, sie treibt ihn zur Kirchentir. Als
er die Kirche verlassen hat, schlagt die Tur zu.

"Was ist mit Ihnen? Wo wollen Sie hin?" fragt eine Frau.

Der Pfarrer: "In die Kirche."

"Sie kamen gerade raus."

"Sie ist zu."

"Der Schlussel?"

"Er hangt drin."

"Die Tur ist zu.”

"Ja."

"Mutter Gottes!" Die alte Frau bekreuzigt sich. Kein Schlussel passt, die
Kirche bleibt zu. Der Priester sagt: "Das ist, weil wir gestindigt haben."
Er baut eine Hutte neben den Eingang. Aus der Hutte tragt er Erde.
"Wie viel Erde hat er in der HUtte?" Er kratzt einen Gang durch die
Grundmauern bis in die Kirche. Er wird alt. Er ist alt geworden. Die
Mutter Gottes hangt als Bild im Rahmen. Sie sieht der Geliebten
ahnlich. Die Engel um sie wachsen. Sie schlagen mit Flugeln an die
Wand der Kirche, die bebt, Steine fallen in den Gang, die Kirche
zerbricht. "Schade", denkt er, "Es klang gut. Klingt gut." Drauf3en ist
Frost.

LIBYEN

Ein Mann war durch die Sandwuste gelaufen, eine Frau wollte sagen
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konnen, dass sie das auch getan hat. Sie lief in die Wuste. An einer
Opferstelle bickte sie sich, berlhrte ein Ziegenhorn, nahm es mit. Tag,
Nacht, Nebel, dicht, sie konnte, als sie im Schlafsack erwachte, sich
aufdeckte, ihren Ful® nicht sehen, nicht die Spitze der Nase. Hunger.
Sie tastete - kein Brot. Die Frau kroch auf Knien mit vorgestreckten
Armen hin und her, angstlich, eine Schlange kénnte am Essen nagen,
sie beilRen. Die Frau beruhigte sich, - Essen war in Aluminiumbehaltern.
Sie warf Sand, lauschte dem Aufschlag. Nichts als das Aufschlagen von
Sand auf Sand. Nebel lichtete sich, trieb in Fladen. Die Frau sah einen
Pickel auf inrem Bein, drickte ihn aus. ‘Sandwirmer’, dachte sie. Sie
ekelte sich so sehr, dass sie ihren Korper verlassen, ihm davon rennen
wollte. Der Himmel wurde blau, Luft heil3. Ihr Atem ging schwer, Herz
klopfte im Hals. In einem tief eingeschnittenen und ausgetrockneten
Flussbett - Schatten. Sie drangt hinein. Rauschen, Krachen. Himmel
blau. Irgendwo musste es geregnet haben, eine Flutwelle rast heran,
schwappt Uber sie, wirbelt sie in Wassermassen, in ihnen Dreck. Die
Frau denkt an den Mann, der von der Wuste erzahlt hatte, gab sich auf,
lieR® sich in den Gelbton um sie sterben.

Als das Wasser sich ins Tal ergoss, versackte, lag sie als Leiche auf
Sand. Die Leiche blinzelte, hustete. Als sie das Wasser ausgehustet
hatte, in der Hitze unter blauem Himmel sal}, hinter sich steile Wand mit
ausgetrocknetem Bachbett, vor sich eine Ebene ohne Baum, links
hinten Dunen, trauerte sie dem ausgekotzen Wasser nach, spielte mit
der Hand im Sand, "Als ich Kind war, brauchte ich Hilfe."

Sie sah zur Sonne, 'Ich kam von Norden.’ Sie ging nach Norden.

"Ich war auch in der Wiste", sagt sie.

"Uberall ist Wiste. Es ertranken mehr Menschen in der Wiiste, als
verdursteten. Wenn du willst, bleib bei mir", sagt der Mann, der in der
Wouste gewesen war, und kusst sie. Im Norden herrscht Winter. Die
Sonne bricht durch eine Wolkenschicht und erhellt Gesichter.

PRAG

Enina teilte sich die Wohnung mit einer Frau. Sie hatte sich fur sie
entschieden, weil die Fremde temperamentvoll wirkte, Enina ging
ungern aus dem Haus, doch sie mochte Abwechslung, raumte ihr
Zimmer um, horte Musik, sah fern, sah der Fremden zu. Die Fremde
wollte kochen, kochte, servierte Essen. Enina a3, Bauchschmerzen, sie
begann, an Gastritis zu leiden. Sie al3 wenig, nichts mehr. Sie hatte das
Gefiihl, dass etwas Atzendes in der Luft ihres Zimmers ist. Bettwasche
stank. "Warum stinkt die Bettwasche?"

"Ich habe sie gewaschen."

"Mit was?"

"Meine Mutter nimmt das."

"Das ist Gift."
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"Das kann nicht sein."

Enina ging nachts im Dunkeln aufs Klo, um nicht ganz wach werden zu
mussen, wenn sie zu viel Bier getrunken hatte, pinkeln musste. Plotzlich
waren Schuhe im Weg, die im Regal gestanden hatten, sie stolperte.
Als sie badete, lag der Fon am Wannenrand, sie legte ihn ins Regal und
merkte, dass seine Strippe in der Steckdose war, ‘Ich hatte sterben
kénnen', er war auf 'an’ gestellt, er ware angegangen, wenn jemand ins
Bad getreten ware, Licht angeschaltet hatte, weil beides an einem
Sammelschalter hing. 'Wer? Wozu?' Als Enina Fenster putzte, auf dem
Fensterstock stand, um Oberlichter zu reinigen, trat die Fremde ein,
druckte den Fernseher an, er war so laut gestellt, dass Enina erschrak,
taumelte, sie hielt sich fest. "Wenn du mich tétest, kommst du in den
Mannerknast", sagte sie.

"Ja."

"Du willst hin."

"Nein."

"Du kdnntest, statt mich zu téten, eine Bank ausrauben. Falls du Glick
hast, kannst du dir die Manner danach kaufen. Falls du Pech hast,
kommst du in Mannerknast. Es ware beides nicht tbel."

"Du kommst in den Frauenknast."

"Ich?"

"Du hattest mich zum Bankraub angestiftet."

"Ich hatte dir keine Idee gesagt, sondern eine Geschichte erzahit."

"Du hast mich in deine Wohnung geholt."

"Du hattest eine Wohnung gesucht."

"Seit wann weil3t du -"

"Ich las die Annonce."

"Das andere."

"Ich habe es gestern gesehen. Es war warm. Du lagst aufgedeckt."
"Ich schlafe nicht nackt."

"Stoff war gespannt. Warum wolltest du in meine Wohnung?"
"Gegenuber wohnt ein Mann. Hast du ihn gesehen?"

Enina trat zum Fenster, "Nein."

"Er hat dich angesehen."

"Deswegen soll ich sterben?"

"Ich habe als Frau auch keine Chance. Ich ziehe aus", sagt der Fremde.
"Du kannst bleiben."

"Gestern hat mich der Junge von unter uns Lesbe genannt, ich habe ihn
mit dem Schirm geschlagen, sein Nasenbein ist gebrochen. Er wird
mich anzeigen. Er meinte dich und mich."

"Das ist komisch, nicht wahr?"

"Nein."

"Warum willst du ausziehen?"

"Wenn du krepierst, verdachtigen sie mich. Wenn sie mich in den
Mannerknast stecken, sagen sie, dass ich ein Mann bin. Sie wirden
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mich wie einen Schwulen behandeln. Das ist eklig. Zwischen Frauen
will ich nicht sein."

"Das ist traurig", sagte Enina, "Gluck auf den Weg", sie hielt dem
Fremden die Hand hin. "Ich fasse Frauen nicht an. Sie kriegen Kinder,
ich nicht. Und dann nehmen sie mir, sie nennen das Steuern, Geld weg,
um es denen, die Kinder kriegen konnen, zu geben." Der Fremde
schluchzte. Er blieb Enina fremd und ging. Eine Katze quakte wie ein
Kind. Eine Windb0o fegte durch die Strale.

Es war einmal ein Mann, der spazierte durch Afrika. Er kam zwischen
verfeindete Stamme, wurde gefangen, verhort, ausgepeitscht,
vergewaltigt, ein Mann ermoglichte inm die Flucht. Er war entsetzt, dass
er wahrend der Vergewaltigung ein angenehmes Gefuhl im Bauch
gehabt hatte, das Sehnsucht weckte. Um sich abzuschrecken, bot er
einem Mann, der ihn nervds machen konnte, Geld, mehr Geld, soviel,
bis der bereit wurde, ihn auszupeitschen, so lange, bis der Schmerz
Sehnsucht Uberlagerte, 16schte. Fur einige Tage, Wochen, Monate.

Paris

Zwei Manner sprachen eine Frau an. Sie waren jung, schon, sie luden
sie zum Essen ein, sie hatte Hunger. Raum war schwarz beschlagen,
Manner servierten Karnickel oder Katzenfleisch, kratzten sich mit einer
Rasierklinge ins Fleisch, lieken Tropfen Blut ins Weinglas fallen, "Du
auch."

"Nein."

"Wir waren Blutsbruder. Hast du einen Bruder?"

"Nein."

"Ich habe mir immer eine Schwester gewunscht."

"Du kennst mich nicht."

"Du irrst."

Die Frau schauerte.

"Wir werden Geschwister sein." Einer der Manner nahm den Arm der
Frau, ritzte ihn an, Blut tropfte. Manner hoben Glaser, die Frau tat es
ihnen nach, die Glaser schlugen aneinander, es klirrte. Sie tranken.
"Zieh dich aus!"

"Nein."

"Geschwister genieren sich nicht."

"Es ist kalt."

"Nein."

"Ich will nicht nackt sein."

"Ich kann es dir warmer machen." Ein Mann zindete die Serviette mit
einem Feuerzeug an, legte sie auf den Teller.

"Ich will gehen."

"Geschwister gehdren zusammen."

"Ich will gehen!"
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Manner packten sie, rissen ihr die Kleider vom Leib, fegten Geschirr
vom Tisch, legten sie drauf und - 'Ich hatte das wissen missen’, 'Nein’,
'Es steht taglich in der Zeitung’, 'Es stehen taglich Unfalle in der
Zeitung. Du durftest das Haus nicht mehr verlassen’, 'Ja’, sie schrie auf,
Manner hielten ihr mit Messer und Gabel Schamlippen auseinander,
"Das ist Saft", sagt Mann. Frau will ohnmachtig werden. Es gelingt ihr
nicht. Sie wird wortlos. Als sie wieder denken kann, fuhlt sie Blut im
Gesicht, Grind am Kopf, Schamlippen schmerzen. Sie liegt auf einem
Treppenabsatz, sie pragt sich die Tur ein, das Namensschild, sie geht
ins Hotel, wascht sich, legt sich aufs Bett, weint, sie will zur Polizei.

Die Polizei spricht franzdsisch. 'Die Manner hatten deutsch gesprochen.
Stimmlich anders, aber korrekt. Ich kann kein Franzdsisch.’ Polizisten
sehen sie ratlos an. Die Frau verlasst die Polizeistation. Sie sucht nach
einer Dolmetscherin. Ein Mann spricht deutsch, sie fragt: "Kennen Sie
eine Frau, die Deutsch und Franzdsisch spricht?"

"Ja."

Der Mann fuhrt sie hin. Die Frau erzahilt.

"Beweis?"

"Der Grind auf dem Kopf. Unten ist es kaputt."

"Ganz?"

"Nein."

"Sie waren beim Arzt?"

"Nein."

"Kommen Sie." Die fremde Frau fuhrt sie zu einem Frauenarzt. Er
untersucht, notiert, kopiert. Die Frau erhalt einen Zettel. Die Fremde
sagt: "Wir kdnnen Anzeige erstatten. Sie mussten dort alles erzahlen."
"Ja."

"Wie kdnnen wir die Manner finden? Konnen Sie sich erinnern?"

"Das Haus?"

"Ja."

"Ich werde es suchen."

Die Frau sucht. Sie will in Hausern nach oben steigen, Haustiren sind
zu. Ein Mann fragt: "Darf ich Essen einladen - Ubel? Helfen?" Sie starrt
ihn an. Sie bleibt in der Nahe von Haustiren, wenn jemand das Haus
betritt, fangt sie zuschlagende Tur auf. Sie geht Treppen auf und ab, sie
findet die TUr nicht. 'Das kann nicht sein’, 'Nun bist du dein Leben lang
damit beschaftigt, Treppen zu steigen, die Wohnung zu suchen. Das ist
eine Strafe. Wofur?' Sie bricht die Suche ab.

Schuldgefuhl wachst. Wenn sie auf der Strale eine Frau sieht, die
aufgeregt umherirrt, fragt sie: "Ist das geschehen?"

"Was?"

"Die zwei Manner -"

"Was?"
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"Satanisten."

"Was?"

"Ich habe Satan erlebt."

"Sie sind verrickt, nicht wahr?" Die Frau sieht die Frau an. "Es ist kuhl,
nicht wahr?" Es ist kihl.

BELFAST

Anna war neugierig, sie hatte zwei Liebhaber, der eine war katholisch,
der andere war evangelisch. Sie horte beiden zu, widersprach. Beide
Manner hatten sich Sex zu dritt vorstellen kdnnen, sie waren politisch
und hassten einander. Anna dachte: 'Sie werden auf einander zielen,
ich werde zwischen ihnen sein, sterben mussen.’' "Verraterin!" Sie
wurde von hinten erschossen. Der eine schoss mehr von links, der
andere mehr von rechts. Anna sah von oben, dass beide zu ihrer
Leiche traten, Kopf hoben, einander ansahen, sich Hande reichten - ‘Ich
schwebe in den Himmel', dachte sie und war zufrieden, obwohl es im
Himmel kalt, sauerstoffarm und dunkel ist. Am Himmel waren Sterne.

PARIS

Ein Madchen war elegant gekleidet und redete ordentlich, ihre Freundin
ging in Lumpen und fluchte. Wenn sie am Haus klingelte, sagte das
Hausmadchen, Katlen sei nicht da. Marit meldete sich mit Funktelefon
an, Katlen kam die Treppe nach unten, um sie ins Haus zu fuhren.
"Das ist mein Haus", sagte die Gromutter.

"Dann gehen Marit und ich spazieren."

"Es ist spat.”

"Ist es auch mein Haus?"

"Nein."

Katlen hakte die Freundin unter und lief mit ihr in Stral3enschluchten, es
dammerte, Regen lag in der Luft. "lch habe Geld flirs Café vergessen."
Es begann zu regnen, stromen, "schiffen”, sie kletterten Uber die Mauer
eines Friedhofes, huschten in eins der Grabhauser. Marit lehnte sich an
die Wand, um sich aus Tabak eine Zigarette zu drehen, "Willst du auch
eine?"

"Nein."

Katlen hatte sich nicht verandert, seitdem sie Marit getroffen hatte -

Marit hatte zu einer Party gewollt, war an der Tur abgewiesen worden,
hatte geflucht, war gegangen. Katlen war ihr hinterher gelaufen. Sie
hatte gesagt: "Wir tauschen Klamotten."

"Lass” mich in Ruhe!"

"Ich will das wissen."

"Was?"

"Ob es an den Klamotten liegt."
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"Du bist verruckt."

"Bitte!"

Die Fremde sagte: "Wo sehen wir uns?"

"Wo?"

"Ich will deine Klamotten nicht. Ich will mit ihnen nur rein und einem der
Manner eine Ohrfeige geben."

Sie wechselten Kleider. Der Tursteher lie} die Fremde hinein, hielt
Katlen auf.

"Erkennst du mich nicht?"

"Nein."

Ein Freund von Katlen: "Was ist los?" Er sah zu der Fremden, die
Katlens Kleid trug. "Hat sie dich Uberfallen?" Er fasste Marit fest an. "Sie
ist meine Freundin", sagte Katlen.

"Was ist mit dir los?" fragte der junge Mann.

"Ich wusste nicht, dass es so plotzlich ist, dass man erwachsen wird",
Katlen kicherte. Sie wurde in Lumpen hineingelassen, weil der Mann ihr
seine Jacke uberhing, sagte: "Sie gehort zu mir. Die Lumpen sind
wegen einer Wette."

Als sie im Waschraum vor dem Klo in den Spiegel sah, waren die Pickel
im Gesicht blasser geworden. "Ich bin erwachsen geworden", sagte sie
und umarmte die Fremde.

"Hast du 'nen Schuss?"

"Reicht eine Ohrfeige fur ihn nicht? Was hat er getan?"

"Er hat mich gefickt, ohne zu bezahlen. Ich fragte dich, ob du verrickt
bist."

"Ich bin erwachsen geworden." Katlen kicherte.

Katlen veranderte sich nicht. Sie zog schéne Kleider an, schminkte sich,
redete korrekt. Sie hatte sich nur eine Freundin genommen, die sie mit
sich schleppte, als sei sie ein Teil von ihr geworden. Sie stehen im
Grabhaus und lauschen dem Regen. Ein Kafer lauft Gber die Wand,
Marit schwenkt die Tasche und schlagt zu. Es rumpelt. Die Madchen
rutschen in die Tiefe.

"le! Ich sehe nichts! Ich habe nicht einmal einen Schirm, um rum zu
stochern."

"Wenn wir einen Schirm hatten, waren wir nicht hier."

Marit liel3 das Feuerzeug aufblitzen. Knochen.

"Es ware schlimmer, wenn er noch lebte. Er hatte Hunger und wurde
uns fressen wollen." Oben war Stein. "Da muss ein Loch sein, da ist
keins." Ein Gang. Sie liel3en das Feuerzeug aufleuchten, verléschen,
gingen einige Schritte, machten es an. So ging das hin. Sie stiel3en an
eine Tur, sie hatte einen Riegel, er lie® sich aufschieben, Tlr knarrte.
Licht flammte kurz auf.

"Das ist unser Keller."
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"Wie bitte? Der Friedhof ist auf der anderen Seite vom Fluss."

"Wir haben ihn unterquert. GrolAmutter lasst in alten Einweckglasern
Kompott und Marmelade abfullen. Sie erinnert sich an Kindheiten, wenn
sie auf dem Tisch stehen," Marit greift nach einem Glas, "Willst du
kosten?"

Katlen geht zum Lichtschalter. Es wird hell. Marit sieht in den Gang
zuruck, kreischt. "Was soll das?"

"Knochen."

"Ein Tier wird sie aus dem Grab verschleppt haben."
"Menschenknochen. Wo sind die Knochen vom Tier?"

Schritte. Katlen sagt leise: "Ich hole dich spater raus", schreit:
"GrolAmutter!" Die Grolmutter schiebt den Tisch beiseite, 6ffnet die
Falltdr, "Was suchst du im Keller?"

"Ich habe nichts gesucht. Wir haben eine Leiche im Keller."

"Pst."

Tage spater gehen Marit und Katlen in den Keller, um nach den
Knochen im Gang zu sehen. Sie finden keine. Auch kein Loch, in dem
ein Tier verschwunden sein konnte.

Katlen lauft zur Gro3mutter, "Die Leiche ist verschwunden."

"Du hast nie eine Leiche gesehen."

"Marit hat sie auch gesehen."

"Wer?"

"Marit war bei mir."

"Soll ich sie toéten lassen?"

"Du musstest auch mich toten."

"Du musstest zwischen die Verruckten in der Psychiatrie. Oder ins
Gefangnis, weil du mich verleumdest, nur weil ich deine Freundin nicht
mag, weil sie dreckig ist. Vielleicht hast du kein Alibi fur die Tatzeit und
hast gemordet."

"Als kleines Kind?"

"Es gibt kleine Kinder, die morden. Auch Kinder, die das Hurenmilieu
lieben."

"Du wurdest mich verdachtigen lassen?"

"Ja."

"Ich werde ein Beweismittel haben."

Die Grol3mutter sieht auf Katlens Hand, "Hast du das Gesprach eben
mitgeschnitten? Das gilt nicht als Beweismittel."

"Es erhartet einen Verdacht."

"Du bist mein Enkelkind."

"Meine Freundin darf ab jetzt jederzeit das Haus betreten."

"Du erpresst mich."

"Wer war der Tote?"

Die Gro3mutter schwieg.

"War er der Freund meines Vaters?"

"Dein Vater ist tot."
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"Selbstmord."

"Ja."

"Du bist alt geworden."

"Ja."

"Wann willst du sterben?"

"Willst du das?"

"Du warst nett zu mir."

"Du bist meine Enkelin."

"Hatte mein Vater einen Freund, den du nicht mochtest?"

"Die, die du Freundin nennst, gehort nicht hierher. Wenn ich sterbe,
wird sie verdachtigt, mich getotet zu haben."

"Das willst du inszenieren?"

"Ich kdnnte es."

"Dein Name kame in die Schmuddelpresse."

"Du hast Recht. Ich will das nicht."

Wenn Marit klingelt, macht ihr nun die GroAmutter mit eisernem Gesicht
die Tur auf. Die alte Frau fuhrt sie ins Bad, legt ihr Kleider hin.

"Ich will nur zu Katlen", sagte Marit.
"Sie ist oben", sagt die GrolAmutter, seufzt.

"Mein Enkelchen braucht einen Mann, damit sie diese Gore lossein
will", sagt die Gro3mutter, schlagt ihr Telefonbuch auf, um zu sehen,
wen sie einladen will. Sie 1adt Manner ein. Marit kommt mit Perticke, in
Mannerkleidern. Marit und Katlen gehen in die Speisekammer, "Wir
holen nur ein wenig Sahne!" sagt Katlen zu einem Mann, der sie
verwundert ansieht. Sie schliel3en die Klchentlr, schieben den Tisch,
offnen die Falltur, steigen in den Keller, laufen mit Taschenlampen in
den Gang, Gange, um einen Ausweg fur sich zu finden.

EGER

Eine Frau reagiert genervt auf die Datenflut, die aus dem Mund einer
FUhrerin quillt, 'Was soll ich damit?’ Ihre Hand streichelt GUber Stein, die
Hand zieht sie vorwarts.

"Wo wollen Sie hin?"

"Nirgends."

Die Frau kehrt zur Gruppe zurtick. Die Gruppe geht. Die Frau geht mit.
Ihr Fuld zieht sie in einen Seitengang. Sie tastet, lauscht, wahlt, knipst
eine Taschenlampe an. Gang. Eine Treppe nach unten. In einen kleinen
Raum. Falltlr. Sie 6ffnet sie. Eine rostige Leiter. Frau will zur Gruppe
zurtck. Fuld zieht sie auf die Strebe, Hand fasst nach. Sie steigt in die
Tiefe, die endet in einem Gang. Die Frau will zurlck, Fif3e und Hande
ziehen sie um Ecken, in Tiefen. Sie hort Stimmen. 'Nun bin ich verrickt',
denkt sie, grinst, ‘Die Burg steht auf einem Berg. Ich ging nach unten
und bin in der Stadt. Falls die Tur zur Stadt offen ist - Sie geht weiter.
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Tir. Offnen. Raum. Menschen kreischen auf, sie blendet sie mit der
Lampe. "Was macht ihr hier?" Sie glaubt, dass ein Film gedreht wird,
Menschen scheinen weild geschminkt, Adern aufgemalt. Sie wird fest
gehalten und sagt: "Ich wollte nicht storen." Niemand versteht sie. Die
Menschen sind nackt, sie kann die Herzen in der Brust klopfen sehen.
Sie wird nackt gemacht. Angefasst. Losgelassen. Einer spricht zu ihr,
sie liest in Mimik, Gesten. Oben sei Krieg. Sie schuttelt den Kopf. Sie
sieht Mutter mit Kindern, Manner, Frauen. Im Dammerlicht. 'Ich hoffe,
ich finde zurtck’, ihre FURRe ziehen sie in den Gang zuruck. Niemand
halt sie auf.

Als sie in die Ausstellungsraume zurtickgefunden hat, hat die
Besuchergruppe das Haus verlassen. Haus ist verschlossen. Sie
ubernachtet in einem Burgraum, in den der Mond scheint. Als sich am
Morgen eine Menschengruppe dem Raum nahert, versteckt sie sich
hinter einer Saule, als die Gruppe das Zimmer betreten hat, mischt sie
sich ein. "Sie schon wieder?" fragt die FUhrerin, "Interessiert Sie etwas
besonders?"

"Es war Krieg."

"Ja, das habe ich erzahlt."

"Menschen flohen in die Burg."

"Ja. Ich habe das erzahlt."

"Vor Jahrhunderten."

"Ja."

"Und dann?"

"Was dann? Die Burg wurde gestirmt. Die Menschen niedergemetzelt.
Ich habe es erzahlt. Noch Fragen?"

"Nein." Die Frau schweigt. Sie denkt, dass die Menschen, die in der
Tiefe hausen, nun wissen, dass an der Oberflache kein Krieg mehr ist,
'Ich habe es ihnen gesagt.’ Sie glaubt, dass sie den Weg nach oben
finden konnten, ‘Ich habe ihn auch gefunden. ' Sie denkt: ‘Sie wurden
hier oben seziert.’

"Sie wirken verstort", sagt die Vorfuhrerin.

"Ich habe Migrane."

"Ach so." Vor den Fenstern Hagel. Sie leuchten im Scheinwerferlicht
wie Diamanten.

POLEN

Gutshof. Krieg. Familien wurden vertrieben. Es wurde Frieden. Ein
System wurde gesturzt. Erna kehrte an den Ort ihrer Kindheit zurlck,
sie entlie Pachter, lie3 den Gutshof renovieren. Ihr Hund wurde
vergiftet, ihre Katze gehautet vor die Tur gelegt. Sie putzte das
Jagdgewehr. Sein Lauf war verstopft worden, es ware explodiert. Sie
trug es zur Polizei, Manner in Uniform sagten: "Nix verstehn."

Erna hatte Angst. Ein Mann sagte: "Du mussen mich heiraten. Ende
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alles gut." Sie heiratete ihn. ‘Letzter Versuch.’ Die Einheimischen sahen
sie hasserfullt an. "Was ist los?" Sie fragte den Mann, "Was sagst du
ihnen?"

"Ich glucklich sein mit dir. Aber sie wollen, dass ich Chef. Ich Chef -
alles gut." Sie machte ihn zum Chef. 'Letzter Versuch.' Kurz spater
rochelte sie. Sie fragte: "Warum hast du mich nicht nur davon gejagt?"
"lhr habt Rechtsanwalt."

"Man wird dich verhaften."

"Ich habe gesagt, dass du sehr krank. Telefon kaputt. Sehr lange. Wenn
du tot, ich dich finden, los rennen, Hilfe holen und weinen."

Erna denkt, dass sie nichts tun kann als schweigen und hoffen, dass
zufallig Hilfe kommt. 'Es ist eine vergiftete Welt', denkt sie. Draulen
regnet es und wascht Gift von den Feldern in Tiefe.

DRESDEN

Unter den Bricken streunten Hunde und glatzkopfige Schlager entlang
der Gleise. Mara war im Obdachlosenquartier bestohlen worden. Sie
lehnte an einem Brickenpfeiler und trostete sich, dass sie einen Roman
uber diese Zeit schreiben wird. Auf einer Parkbank hatte ein Mann
gesessen, ein Buch zugeklappt, liegen lassen. Es beschrieb den Alltag
einer Frau, die aus dem Haus geflohen war, weil ihr Mann sie schlug.
‘Das Buch gibt es bereits’, dachte sie, 'Es hat keinen Sinn’, sie stand auf
und ging zum Brlckengelander, in der Tiefe fuhr ein Zug.

"Ich kdnnte in einem Film eine Obdachlose spielen, weil ich das richtig
durchlebt habe", sie beschloss, sich als Komparse zu melden. Sie
erzahlte es der Fremden, die neben ihr stehen geblieben war und auf
die Schienen sah. Die fremde Frau sagte: "Ich bin Schauspielerin. Ich
habe Obdachlose gespielt. Mein Sohn sagte: 'lUberzeugend." Die
Fremde schwieg.

"Und nun?"

Die Fremde schwieg.

Mara dachte, dass auch das keine Rechtfertigung fur die Situation, in
der sie war, sein konnte. Sie musste taglich ein Sozialamt finden, eine
Tagesration abholen. Man hatte ihr einen Mantel, Rucksack, Schlafsack
gegeben. Sie hatte sich lieber die tagliche Ration mit Arbeit verdient.
'Es gibt Uberall zu tun.’ Die Menschen sagten: "Wir durfen lhnen das
nicht erlauben, dass Sie uns das Auto putzen und Ihnen Geld daflr
geben. Das ist Schwarzarbeit oder so kompliziert fur uns, dass wir mehr
Arbeit hatten, als Sie uns Arbeit abnehmen kénnen."

Mara hatte im Auftrag der Angestellten des Sozialamtes arbeiten

konnen, sie wollte es nicht, weil die Frauen ihrer Meinung nach nicht
arbeiteten, sondern Kaffee tranken und Spal} daran hatten, sie auf dem

34



Gang warten zu lassen und auszufragen. "Sie fragen mich personlich
aus, ganz privat, aber ich darf sie nichts Personliches fragen. Da ist
keine Gleichberechtigung zwischen den Menschen."

Sie trat in eine Kirche, horte: "Gott schuf Menschen zu seinem Bilde."
Sie dachte, dass er auch sie geschaffen hat, 'Um mir zuzusehen, wie
einer Computerfigur.’ Frauen, die Maras Mann am Computer entworfen
hatte, waren blond, schlank und dickbusig, die Manner aber sahen aus
wie er und sein Chef. "Warum hat Gott mich so geschaffen?’ Sie ging in
einen Schuhladen, zog einen Schuh Uber, um sich im Spiegel
ungehemmt ansehen zu konnen. Sie war dick, Bruste hingen.

"Kann ich lhnen helfen?"

"Nein."

‘Wenn ich reich bin’, dachte sie, 'Mache ich es so, dass alles anders
wird." Sie beschloss, taglich ein Lotterielos zu kaufen. 'Wie kann ich das
wissen, wenn ich gewonnen habe?' Sie bat den Losverkaufer, ihre
Zahlen zu notieren. "Wenn ich gewinne und Sie finden mich, gebe ich
Ihnen die Halfte ab." Der Losverkaufer nickte und begann zu traumen.
Sie trat ins Freie. Auf der Stral’e war es warm, mit einer Brise Wind.

AMSTERDAM

"Ich bin keine Hure", sagte Marie, "Ich will nur wissen, wie alles ist." Sie
hatte ins Schlafzimmer der Eltern gelauscht, sich im Zimmer versteckt,
zugesehen. Als Mutter zur Arbeit gegangen war, hatte sie sich neben
den Vater gelegt, sie wollte eine Frau sein wie ihre Multter.

Sie lie® sich von einem Mann ansprechen, mithehmen, schwangern, sie
trieb das Kind ab, fuhr nach Amsterdam, setzte sich ins Schaufenster,
lieR® sich von alten, fetten Mannern anfassen, 'Eklig’, sie kaufte sich eine
Gaspistole, bedrohte Freier, sie kam vor Gericht, wurde verurteilt. Sie
erhielt Chance auf Bewahrung Bewahrung. Sie liel3 sich von Zuhaltern
vergewaltigen und zusammenschlagen.

"Ich kenne nun diese Welt", sagte sie und ging ins Kloster. Sie durfte es
zwei Jahre lang nicht verlassen, sie verliel3 es dreiRig Jahre lang nicht.
Das Kloster hatte Mauern aus alten Steinen, einen Garten, Kafer im
Gras. Sie konnte ihnen stundenlang zusehen. Als ihr Vater starb, ging
sie in die Kapelle, betete fir seine Seele. Als ihre Mutter gestorben war,
ging sie eines Morgens aus dem Kloster zu ihrem Grab. Sie sah einen
Mann, der eine Frau kusste, eine Frau, die einen Kinderwagen schob.
Sie stand starr. Ein Friedhofswarter fragte: "Was suchen Sie? Wo
wollen sie hin?"

"In meine Kindheit", sagte sie.

"Sie mlssen so tun, als ob sie ein Kind sind."
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'Ich ware eine komische Alte.’ "Wirden Sie mit mir auf den Rummel
gehen? Ich habe ihn vom Kirchturm gesehen."

"Ich habe eine Freundin, sie wirde mich nicht verstehen."

"Ich verstehe mich auch nicht", sagte die Frau in Nonnentracht.

"Ich kdnnte ihr sagen, dass Sie meine Cousine sind, wir konnten zu dritt
auf den Rummel gehen."

"Ja", sagte die Nonne.

Sie ging frih aus dem Kloster, abends zurlck. Sie spielte mit fremden
Kindern Ball, warf Sand nach Erwachsenen, kicherte. Die Oberin horte
davon und sagte, dass sie im Kloster bleiben oder gehen muss. Die
Nonne bat um drei Tage Bedenkzeit. Sie erhielt einen. Sie packte ihre
Habseligkeiten unter den Nonnenrock, lief davon. Es nieselte. Sie
denkt, dass sie durchnasst werden, Lungenentzindung durchleiden,
sterben wird, '‘Das ist die Strafe, weil ich glicklich sein will." Sie war es
zufrieden. Sie ging auf den Friedhof und wartete. Sie sang Kinderlieder
und schaukelte einen Stock im Arm. "Bist du verrtckt?"

"Ich will nur noch einmal Kind sein."

"Das konnen wir", sagte der Friedhofswarter, "meine Freundin ist tot."
"Tot?"

"Sie hat mich verlassen. Die Vorstellung, das ich von ihr hatte, ist tot."
"Ich habe das Kloster heute endgultig verlassen."

"Du kannst zu mir ziehen", sagte er.

"Das ist zu rasch."

"Gott lass” es starker regnen! Dann wirst dich bei mir aufwarmen
mussen."

Die Nonne kicherte, der Friedhofswarter auch. Die Sonne brach durch
die Wolken, kurz spater schneite es.

KREUZBERG

Der Festungsring bestand aus Wagen, Burg auch. Drin waren Manner,
Frauen, Kinder. Drauf3en auch. "Ich will nichts", sagte Bergit. "Du willst
uns zuschauen, wie wir zu wanken beginnen, Augen verdrehen. Filmst
du es heimlich? Es ist wie im Western, Helden scheinen zu krepieren,
aber im nachsten Film sind wir wieder da." Der Mann kicherte, spritzte
sich in den Arm. ‘Er ist nicht dumm’, dachte Bergit, ‘Drauf’en ware er -’
Sie zdgerte. Die Menschen hatten sich in der Burg verschanzt. ‘Ich bin
freiwillig hier. Und ich gehe freiwillig. Wohin?' Sie blieb sitzen. Es zog
kuhl durch die Lucken zwischen den Wagen, sie nieste.

LEIPZIG
Im Hals Eiterblasen, eine junge Frau erhielt Penizillin, durch Fenster

ihres Zimmers fiel Sonnenlicht, Haut begann zu jucken. Janina setzte
das Medikament ab. "Penizillin wurde aus Spinnenweben gewonnen.
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Hexen benutzten Spinnweben." Es liel} anfallige Menschen gereizt auf
Sonnenlicht reagieren, trieb sie ins Dunkele. Janina hatte es abgesetzt,
aber sie reagierte auf Sonnenlicht mit Ausschlag, Schmerzen. Sie
begann nach Sonnenuntergang aufzustehen, ging vor Sonnenaufgang
ins Bett, Vorhange blieben zugezogen, sie luftete kurz in der Nacht. Sie
wurde einsam. Sie ware einsam geblieben, wenn sie nicht Menschen
gesehen hatte, die nachts durch Stralden, Parkanlagen streunten. Sie
waren weil} geschminkt, schwarz gekleidet. Als sie sie das erste Mal
sah, war sie erschrocken. "Alptraum! Ich bin wach, ich bin wahnsinnig
geworden.’ Sie ging dicht an ihnen vortber, liel¥ den Arm ausschlagen,
um sie zu berthren. Korper waren fest. Sie schlug derber zu: "Au!" Sie
erhielt eine Ohrfeige. "Entschuldigung”, murmelte sie. Sie schlich ihnen
hinterher.

Sie stellten sich in eine Schlange, zahlten, betraten eine Halle, tanzten.
Janina sah einen Mann, der ihr gefiel, sie stellte sich neben ihn, fragte:
"Wie kriegt man raus, ob etwas wahr oder getraumt ist?"

"Ist das nicht egal?"

"Wie kriege ich raus, ob es dich wirklich gibt oder ob ich dich traume?"
"Das ist egal."

Der Mann drehte sich um, sah sie belustigt an, kiisste sie, zog sie fest
an sich, "Spurst du mich?"

"Ja. Das ist groR3."

"Das andere ist egal."

Sie blieb neben ihm, bis Musik endete. Als sie zur Eingangstlr ging,
wich sie zurtck. Sonne war aufgegangen.

"Was ist los?"

"Die Sonne -"

"Na und?"

"Sonnenallergie."

Sie streckte den Arm raus, zog ihn zurick, zeigte ihm Quaddeln.

"Du bist also echt?" fragte er. Er griff ihr in den Mund und sah sich ihre
Eckzahne an, "Heutzutage kann man alles unsichtbar machen. Willst du
mich aussaugen?"

"Nein."

Er zOgerte, das Verlangen, die Frau nackt zu sehen, war starker als
Angst, "Gehen wir zu mir oder zu dir?"

"Zu mir, dort sind Vorhange. Ich kann aber hier nicht raus."

"Warum nicht?"

"Die Sonne."

"Willst du in der Ecke der Halle bleiben?"

"Ja."

"Ilch muss aber schlafen. Ich habe Spatschicht.”

Der Mann liel sie allein. Sie weinte.

Als er in der Nacht wieder kam, suchte er sie, fragte nach ihr. Der Mann
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am Einlass sagte, eine Frau sei in der Halle eingeschlafen, geweckt,
nach Hause geschickt worden. "Nach Hause?"

"Ja."

"War es noch hell?"

"Ja."

"Sonne?"

"Ja."

"Das war Hexenverbrennung", sagte der Mann. Er suchte am nachsten
Vormittag nach Fenstern, die mit Vorhangen abgedunkelt waren. Er
klingelte einen Mann aus dem Schlaf, der Nachtschicht gehabt hatte,
eine Hure, die nachts... Er fragte bei Arzten nach einer Frau, die an
Sonnenallergie leidet. Es gibt ein Arztgeheimnis. Aber eine Arztin lief
ihm hinterher, fragte: "Lieben Sie sie wirklich?"

"Ja."

"Geben Sie mir einen Brief. Ich schicke ihn ihr."

Janina reagierte gluckselig. Der Mann war Elektriker, sein Kollege hatte
Kinder und war froh, am Morgen arbeiten zu kénnen. Er GUbernahm
Spatschichten, um sich nach Dienstschluss ins Nachtleben bewegen zu
kénnen. Sie gingen im Morgengrauen zu Bett, standen gegen Mittag
auf. Janina versorgte am Nachmittag die Wohnung. Sie konnte
Lebensmittel Ubers Internet bestellen, sich bringen lassen. Der Mann
schenkte ihr Lichtinstallationen, sie veranderten bestandig Raume, Welt
schien klein, aber nicht ohne Abwechslung. "Aber ohne Kinder -"

Schule wirde am Morgen beginnen.

"In Australien gibt es eine Hohlenwelt, in der steckbrieflich gesuchte
Verbrecher leben."

"Wir sind keine Verbrecher."

"Die dort leben, werden das auch sagen. Wenn wir wollen, konnen wir
ihnen das glauben. Und fangen neu an." Janina spahte durch einen
Schlitz in den Vorhangen, sie sah den Mond, er war grof3, hell und
schien ein Gesicht zu haben.

ISERLOHN

Bena war Zug gefahren. Sie hatte allein bleiben wollen. Wenn sie nicht
allein sein kann, will sie Gesprach, damit es Sinn hat, nicht allein zu
sein. Der Zugfahrer hatte eine Schwarzfahrerin erwischt, statt sie der
Bahnpolizei in dem Ort zu Ubergeben, in dem sie hatte aussteigen
wollen, zwang er sie, weiter zu fahren, er hielt ihren Ausweis in der
Hand. Bena horte das Jammern der jungen Frau und die Frage, wie sie
zuruck kommen soll, sie hatte eine leere Geldborse in der Hand. Der
Zugflhrer sagte: "Sie haben ein Rad ab!" Bena sagte: "So nicht!" Der
Zugfuhrer schwieg, ging mit der Fremden weiter. Bena argerte sich,
dazwischen geredet zu haben, weil sie das Gesprach vertrieben hatte.
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Es war wie in der Kindheit, in der die Mutter kommen und auf den
Fernsehknopf dricken durfte, Film war mitten im Film zu Ende und
regte Fantasien an. Eine Frau setzte sich ihr gegenuber. Bena sagte:
"Das Wetter ist trib geworden."

"Ja."

"Ich freue mich Uber jeden Sonnenstrahl."

"Ja." Bena erzahlte der Frau, was geschehen war. Die Frau war emport
uber den Schaffner, Bena reagierte zufrieden, weil die Frau ordentlich
aussah.

"Als ich noch jung war, bin ich getrampt."

"Ja, friher."

Die alte Frau ihr gegenuber erzahlte, dass sie in einem Verein arbeitet,
der Menschen erklaren soll, wie man alte Menschen pflegt, "Die Alten
horen hin, aber wenn die Jungen kommen, horen sie nicht hin, weil sie
das als Job tun sollen, damit sie nicht Sozialhilfe gestrichen kriegen."
Bena sah auf die Krampfadern an ihren Handen.

Zug hielt. Sie lief mit dem Stadtplan in der einen Hand, der Reisetasche
in der anderen. Das Hotel war eine Pension, Bena musste eine steile
Stiege nach oben steigen. lhr schauderte. Das Zimmer war licht.

Sie war die Treppe nach oben gestiegen und hatte ihr Alter gespurt. Als
sie im Bad Licht anschaltete, ging ein Bellftungssystem an. Bena mag
Stille, schaltete es aus. Sie sah ihr Gesicht im Dammerlicht im Spiegel,
griff an die Haut vor den Ohren, zog sie nach hinten, Haut am Kinn
wurde straff, Falten, die Mundwinkel nach unten zu ziehen schienen,
waren weg, 'Wenn ich Haut mit Sicherheitsnadeln feststecken konnte...’
Ihr frostelte. Sie legte sich aufs Bett, zog die Decke zum Hals. Sie fror,
warf Stoff zurtick, ging unter die Dusche, duschte heil3, kalt, ihr wurde
warmer, sie legte sich ins Bett, sah zum Fernseher. Sein Bild war grau.

"Du legst dich einfach auf mich drauf!"

"Mama!" Bena sprang aus dem Bett, sah unters Bett, in den Schrank.
"Mein Korper ist in der Erde, verwest. Sie legen und setzen sich einfach
in meine Seele."

"Was soll dieser Scherz?"

"Kein Scherz", das System antwortete.

"Welche Zehe habe ich in der Hand?"

"Die kleinste."

"Wo ist die Kamera?"

"Ich bin keine Kamera. Mein Korper ist in der Erde, verwest. Sie legen
und setzen sich einfach in meine Seele. Auch du."

"Mama?"

"Ja."

"Verletzt es dich?"

"Ich hatte mich getdtet, weil sie mich verletzten. Geh zu meinem

39



Geliebten, schlafe mit ihm! Ich will ihn sehen, wie er dich anschaut, wie
er mich anschaute.”

"Dein Geliebter war mein Vater."

"Ich will ihn sehen, wie er dich anschaut, wie er mich anschaute."

"Du willst, dass er schuldig wird, dass ich schuldig werde."

"Du schlafst taglich in mir, als sei ich nicht da!"

"Ich lege mich ganz rechts hin, dann kannst du links neben mir liegen."
"Sie hatten mir gesagt, wo und wie ich sein soll, ich will nicht, dass du
mir sagst, wo ich liegen soll."

"Ich hatte dich gebeten, nicht zu sterben."

"Du musstest mich jetzt pflegen. Ich habe dir das erspart!"

"Mama!"

"Ich bin alt geworden, du musstest mich windeln. Ich wirde beim Essen
sabbern, dich nicht erkennen. Ich habe dir das erspart. Aber du legst
dich bestandig dahin, wo ich liege, du setzt dich dahin, wo ich sitze. Als
gabe es mich auch in deinem Geflhl nicht mehr. Das tut weh."

"Mama, wenn du immer mit mir reden wirdest, konnte ich tun, was du
willst."

"Du hast keine Klemme im Haar, Haar fallt dir ins Gesicht, es macht
dein Gesicht klein, deine Nase grof}. Ich hatte es dir gesagt. Ich will,
dass du deine Augenbrauen rupfst, es lasst Augen grof3er scheinen.
Deine Fingernagel sind nicht gefeilt. Aber du setzt dich in mich, wenn
ich irgendwo sitze, als hattest du mich ersetzt."

"Mamuschka, ich schminke mir Lippen rot, wie du es getan hast. Sogar
Haare habe ich gefarbt, um schon zu sein. Ich habe deinen Lippenstift
benutzt. Ein Mann hat mich angesprochen, weil er an der Farbe erkannt
hat, dass es ein Rot war, dass es nicht mehr in den Laden gibt."

"Du denkst, ich bin nichts als rote Lippen."

"Du bist die Traurigkeit in mir."

"Du machst mir Vorwurfe!"

"Nein!"

"Du hast gesagt, dass du ohne mich nicht traurig warst!"

"Mamuschka -"

Bena griff zur Fernbedienung, schaltet den Fernseher an. Niemand
drickt ihn aus. Bena schluchzt, sie sehnt sich nach der Hand ihrer
Mutter, die sie jeden Abend gestreichelt hatte, als sie Kind gewesen
war. Eine Windbo druckt das Fenster auf und streicht Gber ihre Haut.
"Das ist kalt", murmelt sie und schlie3t das Fenster. Himmel ist grau,
eine dicke Wolkenschicht.

WIEN

"Es gibt eine Erotik im Widerstand", dachte Sarah, als ein junger Mann
ihr einen Zettel in die Hand gedrickt und gesagt hatte: "Komm hin!" Sie
las: Versammlungstermin, Versammlungsort, Namen von Rednern.
'Soviel Zeit habe ich nicht’, dachte Sarah, sie zog die Pferdedecke, die
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sie geborgt hatte, weil es kalt war, fester um die Schultern, setzte sich
an den StralRenrand und sah Demonstranten voriberziehen. 'Wie viele
es sind.’

Als sie vorbei gezogen waren, lief sie zur Spitze des Zuges, ihn erneut
an sich vorbei ziehen zu sehen. Voran ging ein Polizist. Er war schwarz
gekleidet und schlank. ‘Er ist auch erotisch’, dachte sie, bis sie sich
vorgestellt hatte, dass er ihr Arme auf den Ricken dreht, sie in ein Auto
wirft, um sie in eine Zelle mit Gittern zu sperren. Aus einem Fenster
klang Wiener Walzer. Am Himmel standen Sterne.

"Bist du ein Feind?" fragte Sarah einen Mann, der Springerstiefel und
eine grunbraun gefleckte Hose trug.

"Nein."

"Deine Schnursenkel sind weil."

"Ich habe die Schuhe so gekauft."

"Was tust du?"

"ArbeitmaRig?"

"Ja."

"Ich arbeite am Wochenende fur eine Sicherheitsfirma, in der Woche
ausschlafen zu kénnen. Ich hatte Jura studiert. Wo kommst du her?"
"Aus dem Osten."

"Ich horte, die Frauen aus dem Osten mogen Sex."

Sarah sah auf seinen Bierbauch, 'Da ist nichts erotisch.’

Als sie in ihr Zimmer gegangen war, Nachrichten im Fernsehen ansah,
Parlamentsreden anhorte, war sie verstort, dass ein Politiker sie
interessierte, der zu den Nationalisten gehorte, ‘Aber er redet klug. Ich
will mit ihm reden. Warum hat er das getan? Wegen Aufstiegschancen?’
Sie stellte sich vor, dass sie in einem Café sitzt und mit ihm tber Politik
redet, '‘Da ist nichts Erotisches drin. Er erinnert mich an meinen Bruder.’

Sarah hatte am nachsten Tag eine Verabredung, ging ins Café. Sie
ging so selten in ein Café, dass sie Sitzplatze ausprobierte. Sie blieb an
einem Fenster, von dem aus sie zur Tur sehen konnte. Ein Mann trat in
den Raum, sah sich suchend um, "Bin ich mit lhnen verabredet?" fragte
Sarah. "Ich wirde gern mit lhnen verabredet sein", sagte der Mann.

Sarah stellte sich vor, wie sie ihm nachsieht, drehte ihren Kopf nicht
nach ihm um. Der Mann, mit dem Sarah verabredet war, trat an den
Tisch. "Sie sind also mein Partner?"

"Wenn Sie das wollen."

"Kommen wir zum Geschaft", Sarah klappte eine Mappe auf.

"Ich stehe in der Kurzparkzone", sagte der Mann, "Wo soll ich
unterschreiben?"

"Hier!" Sarah zeigte auf eine weilde Stelle auf einem beschrieben Blatt.
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Er beugte sich zu ihr, sein Haar beruhrte ihrs, er nahm das Blatt, legte
es auf den Tisch, unterschrieb, "Ein Geschaft ist wie ein guter Sex",
sagte er und winkte der Kellnerin, "Zwei Sekt! Ich stehe in der
Kurzparkzone", sagt er, legt Geld hin und geht. Sarah trinkt das eine
Sektglas aus. Das Café ist fast leer. Es setzt sich niemand zu ihr. Sie
trinkt auch das zweite Glas aus. Luftperlen prickeln im Mund,
Sehnsucht im Unterleib. Sie sieht aus dem Fenster, Regentropfen
schlagen Blasen in Pfitzen.

HALLE

"Wo haben Sie das her?"

"Was?"

"Den Mantel."

"Eine Freundin hat ihn mir geborgt, es ist kalt."

"Ich hatte ihn genaht."

"Er ist nur geborgt."

Marthas Nachbarin hatte gesagt: "Den Mantel hat eine Frau gemacht,
die ich nicht ausstehen kann. Bitte nimm ihn mit! Er passt zu deinem
Haar." Die Fremde bespritzte sie mit ParfUum und ging weiter. Martha
grubelte, ob das eine Beleidigung ist.

Es war Sonntagnachmittag. Martha litt, weil es auf Wegen zwischen
Kafigen enger schien als hinter Gittern, sie stand zwischen Menschen
und sah sehnsuchtig zu Tieren. Affen sal3en im Kreis und entlausten
einander. Marthas Mann war auf Geschéftsreise.

Wege lichteten sich. Es wurde dunkler.

Martha stand allein. Ein Mann ging mit einer Harke in der Hand voruber,
"Wir schliel3en", sagte er.

"Ja", sagte Martha. Und ruhrte sich nicht.

Ihr frostelte. Sie ging weiter. Wolfe jaulten zum Mond. Im Gebusch
knackte es. Ein Schatten sah aus wie ein Mann, sagte: "Es ist
geschlossen."

"Ja", sagte sie.

"Haben Sie keine Angst", sagte er.

"Ich habe Angst", sagte sie.

"Die Wolfe kommen nicht raus", sagte er.

"Ich habe keine Angst vor den Wélfen."

"Mich hat ein Hund gebissen", ein Mann streckte den Arm, zog den
Armel zurtick.

Martha wich zurtck.

"Das ist komisch", sagte der Mann, "Sie haben vor mir Angst. Ich habe
vor lhnen keine Angst."

"Sind Sie ein Warter?"

"Nein."

"Wieso sind Sie hier?"
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"Sie sind auch hier."

"Sie sehen sehr blass aus."

"Das macht der Mond", der Mann knipste eine kleine Taschenlampe an
und hielt sie sich in den Mund. "Nun bin ich rot", kicherte er.

"Sie lachen mich aus."

"Ich habe das Geflhl, sie waren im Moment lieber bei den Affen hinter
Gittern als in dieser Freiheit. Wollen Sie raus?"

"Wo?"

"Ich zeige Ihnen ein Loch", der Mann wies auf Gebusch vor einem
hohen Zaun.

"Da gehe ich nicht hin."

"Dann gehe ich weiter spazieren, sie haben die Wahl hier im Mondlicht
zu stehen, so lange er scheint, oder durch das Dickicht nach drauf3en
zu kommen." Der Mann ging. Martha sah ihm nach. ‘Ich musste ihm
heimlich nachgehen, dann wisste ich, dass er mich nicht verfolgt.’

Martha rannte ins GebuUsch, stolperte. Als sie aufsah, sah sie ins
Gesicht des Mannes, "Haben Sie sich weh getan?"

"Was wollen Sie von mir?"

"Sie waren gesturzt. Soll ich Ihnen das Loch zeigen?" Er berthrte ihr
Bein.

"Nein. Wie spat ist es?"

Der Mann sah zum Mond, "Vor Mitternacht."

"Brauchen Sie einen Job?" fragte sie.

"Nein."

"Von was leben Sie?"

"Tiere kriegen zu fressen. Haben Sie Hunger?"

"Nein. Haben Sie eine Familie?"

"Ich bin laut Genanalyse auch mit einer Fliege verwandt."

"Haben Sie studiert?"

"Was ist das?"

"Universitat."

"Da musste ich anwesend sein."

"Sie sind hier."

"Ja."

"Sind Sie immer hier?"

"Ich weil3, wo das Loch ist", der Mann liel3 seine Zunge im Mund
kreisen, Martha drohte, in Ohnmacht zu fallen, '‘Das darf ich nicht!" Sie
kniff sich in den Arm.

"Glauben Sie, dass Sie traumen?"

Martha sah unsicher aus.

"Wenn es ein Traum ist, brauchen Sie keine Angst zu haben.
Irgendwann wachen Sie auf. Wenn es keiner ist", der Mann zogerte.
"Ich gehe jetzt", sagte er, "Sie kdnnen hier im Mondlicht stehen, so
lange er scheint, oder durchs Dickicht nach drauf3en gelangen." Er ging.
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Im Gestripp waren Dornen, sie wirkten wie Haken. Sie horte Kichern.
Unsicher ob von einem Mann oder einem Tier.

Martha sehnt sich, an den Fenstern ihrer Erdgeschosswohnung Gitter
zu haben, so dass kein fremder Mann einsteigen konnte, sie hat Angst,
Gitter vor Fenstern zu haben, ein fremder Mann konnte sich in ihre
Wohnung eingeschlichen haben, sie kdnnte nicht fliehen. Sie sieht zum
Mond. Er sieht aus wie ein orangenes Ei.

NEU-ISENBURG

Flugzeuge donnerten ubers Dach.

Kiran sal® am Computer und suchte nach Arbeitsangeboten, ‘So geht
das Leben hin’, dachte er. Aber in jedem Tippen war eine Spur von
Hoffnung. Er sah sich Daten der Orte im Internet an, zu denen es ihn
verschlagen konnte, wenn ein Arbeitgeber wie eine Frau sagen wurde:
"Ich will dich!" Frauen hatte er ausweichen kdnnen, einen Arbeitgeber
durfte er nicht ablehnen. Mit einer Frau oder einem Mann hatte er reden
konnen, ob sie zu ihm ziehen wurden. Ein Arbeitgeber darf ihm
Vorschriften machen. ‘Das ist Zwangsprostitution”, sagte er und grinste,
als sei er ein Hofnarr, der alles sagen darf, so lange er grinst, als sei es
Scherz.

Ron: "Der Larm ist schrecklich."

Kiran: '‘Aber weniger schlimm als Autolarm.’

Er war gern in Neu-Isenburg zu Besuch, ihm gefiel die Architektur des
Hauskomplexes, in dem es Dachfenster in den Hauschen und einen
Hof gab, der die Raume verband.

Ron sagte: "Die Idylle ist kaputt. Ich habe Miriam hergebracht. Ich liebe
sie nicht mehr. Sie bleibt. Die anderen haben sie gebeten, zu gehen,
damit ich zur Ruhe kommen kann. Sie bleibt."

"Kdénnt ihr sie nicht raus werfen?"

"Mit Polizei?"

"Ja."

"Dann waren wir wie die, die wir nicht sein wollen. Ich habe eine andere
Frau. Miriam will sie demdutigen. Sie ist geizig. Sie verdient am meisten,
aber sie kauft am wenigsten ein. Wenn einer andere nervt, ausnutzt -"
"seid lhr verloren."

"Ja."

"Was tun?"

"Sie entschuldigt sich nicht. Ich muss umdenken: Es muss einen Sinn
haben, dass sie bleibt."

"Was willst du tun?"

"Abhauen."

"Wohin?"

"Reisen."
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"Geld?"

Ron begann zu singen, "Siehst du den Mond hoch Gber den Dachern
stehen, du kannst zu ihm und mir ins Herz sehen."

"Hast du "'nen Hut?" Kiran kramte in seinen Hosentaschen, warf Ron
Minzen zu.

Ron lachelte, packte einen Koffer und ging los. Es war Herbst. Als es
regnete, hielt kein Auto. Ein Auto hielt, als es aufgehort hatte zu regnen.
Ron stand durchnasst. Er suchte ein billiges Quartier. Heizung war
kaputt. Er duschte heil}, legte sich ins Bett. Sachen waren feucht, als er
sie am Morgen anzog. "Ich trockne sie", dachte er, fuhlte sich warm,
ging in die Einkaufspassage und sang. Menschen warfen Geld auf
seinen Koffer. Er sammelte es ein, kaufte sich Essen und ging in sein
Quartier. Am Morgen reiste er weiter. Er stand am Stralenrand oder
saf’ im Auto, Beine und Arme schmerzten. Im Hals brannte es. Als er
wieder sang, war er heilder. Er erhielt weniger Geld. Als er wieder sang,
krachzte er. Niemand warf Geld auf seinen Koffer, obwohl er krank
geworden war und Geld fur ein warmes Quartier und Medizin brauchte.

Er liegt in der Ecke einer Fabrikruine. Miriam steht an eine Saule
gelehnt, "Verzeih mir", sagt sie, "lch suche mir eine Wohnung, ich ziehe
aus." 'lch kdnnte zurtck’, denkt er. Er hat keine Kraft, sich
aufzubaumen. "Hilf mir!" sagt er. Miriam I0st sich auf. Durch die Halle
weht ein eisiger Wind. ‘Aber manchmal’, denkt er, ‘wird es im Herbst
plotzlich wieder warm’, und lachelt.

JENA

Es weht ein Gestank durch die Stadt. Die Menschen suchen in ihren
Wohnungen nach verwestem Fleisch, schauen auf ihre Schuhsohlen.
Kurz spater ist das vorbei. "Das war Chemie."

"Woher?"

"Keine Ahnung."

Am Abend steht Ariane an der Kasse einer Kaufhalle. Manner neben ihr
stinken nach Alkohol, Dreck. 'Sie stinken nach Freiheit." Sie wollen eine
Flasche Apfelsaft bezahlen und blattern in einem Katalog mit Uhren,
"Wenn ich Geld hatte, wirde ich mir eine teure Uhr kaufen, sie muss
schlicht aussehen." Ariane sieht hin.

Als sie im Hotelzimmer liegt, halt sie es fur mdglich, dass die jungen
Manner die Flasche mit Apfelsaft bezahlten, anderes aus dem Laden
schmuggeln zu kdnnen.

Sie sucht ihre Tochter, ‘Ich muss mich in sie einfihlen, wenn ich eine
Chance, sie zu finden, haben will." Inr Mann liegt neben ihr. Angezogen.
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Sie streicheln einander. Ariane schliel3t Augen, '‘Das ist so, als ob wir
Kinder waren.’ Sein Finger findet ein Loch in ihrer Strumpfhose, bohrt
es auf. lhre Hand liegt auf seiner Hose. Nach einer Weile liegen sie
beide entspannt.

"Wir werden sie finden."

"Wie?"

"Sie braucht Geld."

Ariane lasst ihren Mann im Puff nach ihr suchen. Sie begleitet ihn mit
Brille, Perucke, im Anzug - "Zusammen sehen wir mehr."

Sie sehen sie nicht.

"Ich muss wieder zum Dienst", sagte Arianes Mann. Sie nickt.

Ariane geht zu Hilfsorganisationen, zeigt Fotos. Kopfschitteln. Sie geht
an einem zerfallenen Kloster voruber. Aus einem Keller steigen Manner
mit Aktenkoffern in der Hand. "Ist da Geld drin?" fragt Ariane.

"Dann hatte ich keine Probleme mehr. Du auch nicht. Aber ich wirde
Geld spenden. Es gibt armere Menschen als wir." Ariane hatte zu sich
selbst gesprochen. lhre Tochter hatte geantwortet.

"Du? Hier?"

"Ja."

Ariane umarmt das schmachtige Madchen. Sie gehen in ein Café und
trinken Kakao. "Was tust du?"

"Wenn ich Staub von den Steinen auf der Haut habe, sehe ich aus wie
ein Stein."

"Willst du das?"

"Ja."

"Kommst du nach Hause zurtck?"

"lhr braucht keinen Stein."

Ariane greift in die Manteltasche, schiebt ihrer Tochter einen Stein zu,
"Das ist ein Wunschstein. Friher hatte ich Kastanien. Sie waren hart,
glatt, verschrumpelten."

"So ist das Leben. Ich will mich nicht verschrumpeln lassen."

"Ich auch nicht." Sie kichern beide.

"Wo wollen wir hinfahren?" fragt Ariane.

"Zu mir."

"Ok." Ariane greift nach ihrer Tochter - ins Leere. Ihr Bauch wird
schwer, "Sie ist in mich gekrochen. Ich muss ihr Leben mitleben." Sie
geht in die Klosterruine, legt sich auf eine Matratze, es riecht muffig, sie
schlaft spat ein, l[auft am Morgen an den Rand der Stadt, streckt den
Arm raus. Ein Auto halt, "Ich fahre nach Witzleben."

"Das klingt gut."

Ariane steigt ein. Der Fahrer biegt von der Stral3e in einen Waldweg.
Ariane packt ein Messer aus, der Fahrer legt ein groReres Messer
daneben. Ariane sitzt nervos. Wald lichtet sich. "lch fuhr Abkirzung",
sagt der Fahrer und grinst. Sie fahren in einen Ort, vor dem Schild
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‘Witzleben” steht.

"Wen suchen Sie hier?"

"Keine Ahnung."

Ein Teil der Strale liegt im Schatten, der andere im Sonnenschein.

RUDOLSTADT

"Es atzt", Wendy wird blass, atmet flach und sieht Wolf fragend an,
"Vielleicht ist im Bad eine Flasche zerschellt."

Wolf verlasst den Raum.

"Es kommt vom Hausflur."

"Hausflur?"

Wendy tritt in den Wohnungsflur, es stinkt starker, sie geht ins Bad,
Gestank lasst nach, sie 6ffnet die Wohnungstur, "Was ist das?"
"Jemand hat aufs Plakat gespruht, Flussigkeit [auft runter, auch der
Lichtschalter stinkt."

"Die Nachbarin?"

Wolf lauscht, "Es scheint so."

Wendy liest den Text auf dem voll gesprihten Bild. Im Text scheint kein
Grund fur Hass. Wendy graust, Terroristen fuhren Krieg. Giftgas konnte
durch Ritzen dringen. Sie notiert die Uhrzeit. Sie bittet Wolf, Flissigkeit
aufzufangen, ein Beweismittel zu haben. Er sucht ein kleines Gefal},
streicht FlUssigkeit hinein. Die Nachbarin 6ffnet die Tur. Sie ist nicht
entsetzt Uber den Geruch. "Was ist das?" fragt Wendy. Die Nachbarin
schweigt. "Waren Sie das?"

Die Nachbarin sagt: "Ich stehe hier und faxe."

"Soll ich die Polizei rufen?"

Die Nachbarin schweigt.

Wendy ruft ihren Sohn an und sagt, dass, falls ihnen etwas passieren
wird, die Nachbarin Schuld haben kénnte. Er sagt, sie soll die Polizei
anrufen. Wendy z6gert. Sie legt ein nasses Handtuch vor die
Wohnungstur. Die Tur zum Schlafzimmer lasst sich nicht verschlie3en.
Vor Fenstern verlaufen breite Simse bis zur Nachbarwohnung. Wendy
will Fenster nicht schlieRen, aus Angst, Atem zu verbrauchen und zu
ersticken, sie kippt sie an. Sie weil} nicht, ob die Nachbarin einen
Nachschlissel gefertigt hat, sie hatte in ihrer Abwesenheit Blumen
gegossen. Sie stellt Flaschen vor die Tur, sie warden umfallen,
scheppern. Sie legt neben ihr Kissen das Telefon, zwei Kiichenmesser.

Als sie am Morgen aufwacht, hort sie ein Gerausch durch die Tur, die
zum Balkon fuhrt. Die Nachbarin sitzt auf dem Balkon der
Nachbarwohnung hinter einem Stoffvorhang und rezitiert Gedichte.
Wendy gruselt. Sie muss kichern. Das Plakat hatte eine sitzende Frau
gezeigt, die sich so fett gefressen hatte, dass sie Kreis schien. Das Bild
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konnte eine Kugel zeigen, auf die eine kleine Kugel als Kopf gelegt ist.
Sie hatte nicht an die Nachbarin, sondern an Harmonie, die eine kleine
Erschitterung zerstoren konnte, gedacht, 'Kopf wirde abrollen’, "‘Die
Frau ist fett!”

Sie kicherte, weil sie mit ihrem Mann in die leer stehende Wohnung
ihrer Freundin gezogen war, um Frust Uber Arbeitslosigkeit ihres
Mannes flr ein paar Tage vergessen zu kdnnen. Er hatte seinen Chef
kritisiert. Das war alles. Sie sieht aus dem Fenster zur Stral3e: es
regnet. Sie sieht durchs Fenster in Garten: Sonne scheint.

PARIS

Knut war arbeitslos geworden. Er verlor die Wohnung, er zog in die
Katakomben von Paris. Sein Vater hatte ihm Taucherzeug hinterlassen,
Knut wollte es verkaufen, zog es an, aus. Er beschloss, es zu behalten,
eine Schleuse zu bauen, eine Katakombenwand zu durchbrechen.

Im Wasser der Seine schimmerte Tageslicht. Da und dort schwamm ein
Fisch. Er fing ihn mit dem Kdcher. Ab und zu schwamm eine Ente im
Wasser, Knut zog sie an den Beinen nach unten und hatte zu essen.
Die Maschinen der vorbei fahrenden Schiffe machten Technomusik.

Knut war allein, es stimmte ihn traurig. Wenn eine Bier- oder
Schnapsflasche im Wasser trieb, war sie leer. Der Sauerstoffvorrat in
der Taucherflasche schwand. Er konnte nicht oft ins Tageslicht des
Flusses. Knut al} wenig, schlief viel, um die Traurigkeit nicht fihlen zu
mussen.

Er wurde wach geruttelt. Ein Mann hatte ihn flr eine Leiche gehalten.
Der Mann suchte in Katakomben nach Leichen, um seinem Leben
einen Sinn zu geben. Er schlug niemanden tot, um eine Leiche zu
haben, zur Polizei gehen zu kdnnen, von Journalisten fotografiert zu
werden. Er murmelte nur: "Ich dachte, der ist tot. Er sah tot aus. Ich
dachte, du bist tot."

Knut fand die Idee gut, seinem Leben einen Sinn zu geben. Er
schnuffelt nun nach Leichengeruch. Er findet nur vereinzelte Knochen.
Er kann Hunde- nicht von Menschenknochen unterscheiden. 'Wenn ich
blind ware, wurde es mich nicht storen, hier unten zu hausen.’ Er glaubt,
Blinde beneiden zu mussen, er halt ein Messer vors Auge und sticht
nicht zu. Er erschrickt vor sich selbst, aber er weil} sich keinen Rat. Er
mochte nach oben auf die Stral3e gehen, um zu schiel3en. Er will aus
Ohnmachtsgefihl, das wahnsinnig macht. Er hat keine Pistole.

Er geht nach oben und schreit. Wenn ein Passant Geld in seinen Schuh
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wirft, schweigt er fur einige Minuten, nennt es '‘Das gekaufte Schweigen.
' Ein Polizist schittelt Geld aus dem Schuh, "Das stinkt." Er hebt es mit
einem Zellstofftaschentuch auf und steckt es ein.

Knut erhalt einen Strafzettel, er liest 'offentliches Argernis.' Er denkt,
dass das, was der Polizist tat, ein 6ffentliches Argernis ist. Er sieht sich
um. ‘Im Film ware ich Held." In den Katakomben lagen Rontgenbilder.
Sie wirkten zerfressen. Er dachte, dass er Krebs haben kdnnte. Er hat
keine Krankenversicherung. Er beschlief3t, zu stehlen, er will ins
Gefangnis, zum Arzt zu kdnnen, Uberleben zu kénnen.

Es trostet ihn, dass sein Leben als Film spannend ware. Er zieht Bauch
ein und streckt Rucken. Er fuhlt die Kamera. Er will Zuschauer nicht
enttauschen. Er glaubt, dass eine Ruckblende eingeschoben werden
wird, die ihn im Anzug zeigt, zwei Frauen sehen ihm hinterher. Schnitt.
Frau sieht hinter ihm her, zieht ein angeekeltes Gesicht und fllstert
ihrem Kind ins Ohr. Schnitt. Knut schlagt einen Mann bewusstlos, zieht
ihn aus, einen Anzug zu haben. Er sieht, dass der Mann ihm ahnlich
sieht. Er nimmt seine Papiere, Schlussel. Er zieht den nackten Mann ins
Gebusch. Der Mann kénnte erfrieren. Knut sagt sich, dass ihm das egal
sein muss. 'Der Regisseur ist verantwortlich.’ Er geht in eine fremde
Wohnung, benutzt Bad und Kiche und geht am Morgen zur Arbeit. Er
betritt das Buro einer Bank, er weil} nicht, was zu tun ist. Er sagt, dass
das ist, weil er einen Schlag auf den Kopf erhielt, einen Schock hat. Der
Chef sagt, dass er keinen Nerv mehr fur seine Scherze hat und entlasst
ihn fristgerecht. Knut denkt, dass er die Frist nutzen kdnnte, in der Bank
Geld zu klauen. Aber der Chef schickt ihn gleich nach Hause. Knut
kriecht in Katakomben zuruck und denkt, dass bedeutende Filme ohne
Happyend sind. Er Uberlegt, welche Rolle, er als nachstes beginnen
sollte. Er glaubt, dass es schwierig sein konnte, einen Frauenmorder zu
spielen. Er denkt, dass er lieber einen Terroristen darstellen will. Er
Uberlegt, wie die Rolle glaubhaft werden kénnte. Er versucht, sich an
Filme zu erinnern, schlaft ein. In der Nacht bricht die Schleusentir. Vom
Himmel regnet es fadig.

FRANKFURT

Kreola sitzt im Flugzeug, sie traumt, dass ihr Mann sie zwischen den
Beinen beruhrt. Ihre Hand liegt unter der Jacke. Sie streichelt, lasst sich
zusammenzucken, 6ffnet Augen, als habe sie schlecht getraumt. Sie
denkt an ihre Kinder, sie hat Schokolade im Gepack. Sie durchblattert
die Zeitung. Sie liest Uberschriften und die letzten Zeilen der Artikel,
‘Nichts Neues.’ Sie will Neues, 'Friede, Freude und Eierkuchen.' Das
Flugzeug landet, es beruhrt fast die Baumwipfel. Zwischen den Baumen
stehen zwei Manner. Sie halten Mikrofonstangen mit Zeppelinen. In
einem ist ein Mikrofon, im anderen ein Maschinengewehr.
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Die Kugeln blieben in der Auldenhaut stecken. Die Maschine landet. Der
Mann mit dem Mikrofon tut, als habe er nichts gehort. Er denkt, dass er
zur Polizei gehen musste, 'Sie wirden hier alles absperren.’ Er denkt,
dass er schweigen muss, wenn er Flugzeuggerausche aufnehmen will.
Wenn Flugzeuge landen, ist Sturm in Wipfeln, kurz spater ist es still, nur
Autos fahren voruber. In der Musik, die er aus Gerauschen arbeitet, ist
der Anschlag zu héren. Niemand hort hin. Der Himmel ist grau gefleckt.

SPANIEN

Minna verliebte sich in einen Beichtvater. Sie spurte es deutlich. Sie
ging beichten, wenn er da war. Sie war so aufgeregt in seiner Nahe,
dass sie nicht reden konnte. Er legte seine Hande auf ihre, sie lief
davon. "Sie mogen mich nicht?" fragte er, als sie sich das nachste Mal
zu ihm setzte. Sie schuttelte den Kopf, stand auf und lief davon.

Sie bereitete sich vor dem Badspiegel vor. Als sie wieder in die Kirche
trat, wusste sie, was sie beichten wollte. Sie sprach von Fresssucht. Er
sah kein Problem und schwieg. Sie erzahlte von Sexlust. Er sagte, dass
Enthaltsamkeit hilft, Christus zu lieben, schwieg. Sie behauptete, dass
sie gestohlen habe. Sie sollte Gestohlenes zurlickbringen. Sie beichtete
einen Mord. Als sie wieder kam, gab er ihr zu trinken, sie wurde mude
und schlief ein. Sie wachte in kahlem Raum auf. Tur angelehnt. Sie sah
Nonnen, ‘Ich bin in einem Kloster’, sie war entsetzt. Eine Nonne nahm
sie bei der Hand und fuhrte sie zur Oberin. "Sie hatten Glick", sagte die
Fremde, "Der Pater will sie beschutzen. Er sagte mir, dass es Notwehr
war."

"Ich habe ihm nichts getan."

"Er will, dass die Polizei ihnen nichts tut. Sie werden das Kloster nicht
mehr verlassen."

"Ich will raus. Ich habe keine Angst vor Polizei."

"Sie sind verwirrt, mein Kind. Es ist immer Sehnsucht, Unrechtes nicht
getan zu haben. Aber der Mann ist tot. Wenn sie dartber sprechen
wollen, kdnnen Sie zu mir kommen."

Minna begriff, dass ein Mann ermordet worden war, als sie sagte, dass

sie einen Mann ermordet hat, um die Stimme des Beichtvaters horen zu
konnen. 'lch muss hier raus’, denkt sie. Die Klostermauern stehen hoch,
driber ein Stick grauer Himmel.

NAMIBIA
Anna und Fitz fuhren durch Afrika. Sie kamen in ein Bergwerk, Uber

grunlich blauem See war ein Schacht in Fels getrieben. Sie betraten ihn
und warteten, bis sich Augen an die Dunkelheit gewohnt hatten. "Man
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kann in ihm sehen, wie tief Erzfl6ze reichen." Anna fuhr mit der Hand
Uber Stein, neben dem Eingang war ein Hebel, ein Gitter sauste nach
unten, "Nun sind wir gefangen und mussen uns ewig lieben", "Oder
gegenseitig schlachten, fressen, wenn sie uns nichts zu essen geben."

Die Fremden hinter dem Gitter gaben ihnen zu essen. Sie hielten ihnen
sogar ihren Schwanze und Schenkel ans Gitter, sie brauchten fremde
Haut nicht. Im Schacht war es kuhl. Das Gitter war aus Fantasie, es lie
sich auseinander biegen. Sie fuhren. Das trockene Gras verstromte
suBlich betaubenden Geruch. Anna wollte zu einem Berg, als kdnnte
sie ihn besteigen, ins Tal sehen, - wohin die Piste fuhrte. Fitz lenkte den
Wagen in die Seitenspur und blieb im Sand hangen. "Ich gehe voran",
sagte Anna.

Als sie sich umdrehte, sah sie das Auto rickwarts rollen. "Er wird mich
verlassen", dachte sie und spurte die Schwere ihrer Beine, sie griff zum
Fettgurtel um ihren Bauch. "Dort ist der Fluss", sagte Anna und sah
Uber einen Sattel auf die Berge, die sie umlaufen, Uberqueren wirde.
Sie wurde erschopft zum Fluss kommen, "Wenn ich sonst sterben
muss, darf ich Flusswasser trinken." Anna sah sich Fluss durchqueren.
Sie sah, dass das Flussbett ausgetrocknet war, "Ich habe Durst", sagte
sie, wihlte in trockener Erde, legte sich still zu Boden, um einen Geier
anzulocken, nach seinem Hals greifen, ihn erwirgen, sein Blut trinken
zu kénnen. Als ein Vogel Uber ihr war, verdunkelten seine Schwingen
Himmel. Anna sah Schnabel, Krallen, sprang auf, der Fremde flog
hastig davon.

Anna erreichte das Camp, es hatte Wasserhahn und eine Reisegruppe,
"Wo kommen Sie her? Ist Ihnen etwas passiert?" - "Ich bin meinem
Mann davongelaufen. Darf ich schweigen?" wirde Anna sagen. Sie
hatte das Gefuhl, ihn zu schitzen, ‘'weil ich ihn liebe." "Steig ein", sagte
der Mann neben ihr, sie stieg ein, er wendete das Auto und blieb im
Sand stecken. "Warum hast du das Auto nicht zur Hauptpiste
gebracht?" - "Ich wollte dir entgegen fahren", sagte der Mann, der jung
aussah, als sei er ihr Sohn. Es war heil}.

Anna lief eine hohe Dune auf dem Grat nach oben, sie sah links und
rechts in die Tiefe, Wind wehte bdig, sie griff nach der Hand von Fitz,
setzte sich in Abstanden von funfundzwanzig Schritten, "um sich kurz
umzuschauen." Als sie auf dem Gipfel standen, hockte sie sich hin,
rutschte nach unten. Fitz folgte ihr, "Du hast kein Foto gemacht",
"Wegen dem Wind, Sand."

"Ich gehe fotografieren", sagte Anna an einem Berg, der Quarzadern

hatte und in Schichten abblatterte, seine Locher waren weich geformt,
Anna sah hin. Fitz hatte den Berg erstiegen, hinab gesehen und gesagt,
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dass der Berg zu steil fur sie ist, "lch kdnnte dich nur mit Seil wieder
runter kriegen." Anna ging ohne ihn los, stieg nach oben, "Er will, dass
ich kein Selbstvertrauen habe." Sie war fast oben, als sie Angst wie ein
Peitschenschlag traf, der schwindeln, abstlrzen lassen kann. Sie
musste kacken und hatte als Klopapier Steine. Sie sah einen Abstieg,
er endete an Steilwanden. Sie fand einen Abstieg, 'Der ist ungefahrlich.’
Sie glaubte, das Auto von Fitz zu sehen, winkte, es fuhr davon. Noch
eins. "Autos sehen hier alle gleich aus." Sie dachte, dass sie ihn wegen
dem Satellitentelefon, das im Auto lag, aufspuren lassen konnte, falls er
davon gefahren ware, "Meine Feinde wirden sich freuen, wenn das in
der Klatschpresse steht."

Fitz kam ihr entgegen. Anna spurte die Brust auf ihr Herz dricken, "Sie
ist schwer, schlaff." Anna sah eine Fliege auf der Haut ihrer Schulter,
"Tote sie!" Fitz schlug die Fliege tot. Anna und Fitz hatten noch nie eine
Tsetsefliege gesehen. Die Fliege liel3 sich schwer téten, das sprach
dafur, dass sie von der Art war, die Schlafkrankheit Gbertragt. "Sie hat
mich gestochen", sagte Anna und gahnte. Sie war zu Hause Politikerin,
sie war es mude geworden. Sie hatte gefragt, ob sie in Afrika arbeiten
darf, damit eine Abwechslung in ihrem Leben sein kann. "Keine
Arbeitserlaubnis." Sie liel3 sich muder werden, legte sich hin und starb.

Als Anna tot war, legte Fitz sie neben einen Termitenhigel, damit sie
ein ungewodhnliches Grab erhalt. Er notierte Koordinaten. Als er den
Grabstein Jahre spater mit einer Geliebten besuchte, war er von
Termiten verlassen und zerbroselt. Fritz hatte Angst, in Locher zu
stochern. Der Himmel Uber ihm hatte Wolken und weinte einige
Tropfen. Sie fielen auf einen Totenschadel, der abseits lag. Er war von
einer Ziege oder einem Schaf.

BOTSWANA

Karla sah unsicher aus dem Fenster, "Was tun wir, wenn ein Affe uns
Sonnenbrillen klauen will?"

"Ich dricke den Fensterheber."

Karla erinnerte sich an den Schmerz und eine Blutspur an ihrem Finger,
"Glas konnte ihm den Kopf abdricken", es hatte ihren Finger geklemmt.
"Dann haben wir einen Affenschadel”, Frank kicherte, "Wir stopfen ihn
aus und schenken ihn Enkelkindern."

"Hast du kein Mitleid?"

"Es gibt hoch zivilisierte Gegenden, da wird der Kopf eines lebenden
Affens in ein Holzgestell geklemmt, Kopf aufgesagt, Gehirn geloffelt. Ich
habe gesehen, dass Augen und Mund eines Fischgerippes sich noch
bewegten, weil ihm Fleisch von den Graten bei lebendigem Leib
geschabt worden war, damit es so frisch wie moglich auf den Teller
kommt. Das Leben ist hart. Ich wurde nicht beférdert."
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Ein Esel fickte am Strallenrand seine Frau, liel} ab, als das Auto von
Frank und Karla ihnen nah kam, ein Eseljunges stand daneben, Samen
tropfte aus dem Bauch der Eselin. Karla sah Frank sehnsuichtig an, ,Es
ist warm®, sagte er. Sie nickte. "Es ist heil3."

Frank sah ein Chamaleon auf der Stral3e, fuhr rickwarts, stieg aus dem
Schatten des Autodachs, griff nach einem Stdckchen, argerte es, um zu
sehen, wie es sich aufplusterte, mit giftgelbem Rachen fauchte, "Es
kann sich nicht wehren", sagte er, griff nach ihm, es liel3 Luft aus sich
und wurde dunn wie eine Zeitung, "Es kann mir nicht entkommen",
sagte er und dachte an seinen Mitarbeiter. Karla schwieg.

Frank stieg ins Auto, fuhr schneller, raste und fuhr einen Affen an,
"Idiot!" es war eine Affenfrau, das Auto kam nach links aus der Spur
und kippte, ein Steinbrocken fing es auf. Der Affenmann zertrimmerte
die Scheibe, zerrte Frank nach draul3en, Scherben schnitten ins
Fleisch, er zerrte ihm die Kleider vom Leib, zog sie an, sie sperrten ihm
Uuber dem Bauch, Frank stand nackt und rannte los. Der Affe kippte das
Auto zurlck, winkte den Affenkindern, setzte sie auf die Rickbank des
Autos, sich ans Steuer und fuhr los."Nun habe ich einen Affen als
Mann", dachte Karla. Luft war schwul, Wasser lief vom Scheitel des
Kopfes zum Boden, "Ich muss mich nicht waschen", dachte Karla. In
der Ferne zogen Lichter in Zickzacklinien zur Erde.

WEIMAR

Ein Mann sieht auf ein Plakat, das Goethe und Schiller und Wirste
zeigt, Text: Unsere Besten. 'Thuringer Wurst ist gut’, denkt er, er muss
Spucke schlucken.

"Reflexe funktionieren noch."

Er flhlt sich lebendig und streichelt seinen Hund.

An einem Wehr hipft der Hund in den Fluss, gerat in den Sog. Der
Mann springt hinterher, um das Tier zu retten. Die Stromung ist zu
stark. Ein Familienvater, der mit seiner Familie mit Radern unterwegs
ist, eilt zu Hilfe. Er wird unter Wasser gezogen.

Nils sitzt unterm Sonnenschutz einer Brucke der lim, ‘Alles fliel3t, denkt
er und wundert sich Uber Farbenspiele, 'als sei ein Mann vorbei
getrieben. Oder ein Hund." Er setzt die Brille auf, scharf sehen zu
konnen. Aber da war es flussab und davon. Er reil3t einen Zettel aus
seinem Notizbuch, wirft ihn ins Wasser.

Der Zettel wird ans Ufer gespult und von einem Geld reichen Mann und
seiner Tochter gefunden. Sie wollen wissen, wer die Verse schrieb und
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laufen flussauf.

"Sind Sie das?"

"Ein Zettel? Ich weil} nicht."

"Darf ich |hr Finanzierer sein?" fragt der reiche Mann.
IlJa.ll

"Darf ich Sie lieben?" fragt seine Tochter.

IlJa.ll

Der Dichter lachelt so vertraumt, dass eine Frau, die ihre Katze am
Halsband spazieren fuhrt, stehen bleibt, "Sie erinnern mich an meinen
Bruder. Er sprang vom Kirchturm." Nils sieht starr gerade aus, als habe
er nichts gehort. "Er blieb in einem Baum hangen."

Ein alter Mann geht am Fluss spazieren und findet zwischen
angeschwemmten Baumen eine Leiche. Er grubelt, warum ein Mann als
Leiche im Wortschatz weiblich ist. 'Man kann nicht sehen, ob er arm
oder krank war. 'Er denkt, dass er seinen Korper der Seele des Toten
zur Verfigung stellen wirde, ‘'In mir ist Platz geworden, meine Seele
drangt raus.’ Er sieht sehnsuchtig zu einem Wolkchen, das am Himmel
treibt, als sei es aus Schafswolle und kdnnte ihn warmen.

Das Goethebarometer zeigt Hochdruck, Schwalben fliegen hoch. Eine

Frau wirft Erde in ein Grab und sagt zornig: "Du hast einen Hund retten
wollen, du bist aus Mitleid mit einem Hund krepiert!"

"Ich hatte gern Mitleid mit Ihnen", sagt ein Mann, der eine Leine in der

Hand halt, "Aber mein Hund ist tot."

Der Lebensversicherer unterstellt, dass es Selbstmord war. Die Familie
ist hoch verschuldet. Die Frau sagt vor Gericht: "Es war kein
Selbstmord. Er hatte Krebs. Er hatte auf seinen Tod warten kbnnen wie
ich." Hagelkorner fallen aus blauem Himmel.

HAMBURG

Ein Bauer wurde reich. Er kdnnte Autos, deren Markennamen nach
wilden Pferden klingen, fahren, er kdnnte eine funkelnde Uhr tragen,
sich eine junge Dienstmagd halten, er konnte auf die Reeperbahn
gehen. Einem Bauer wurde ein Stlick Acker abgekauft, um eine
Startbahn fur Flugzeuge verlangern zu konnen. Er fuhlt sich wie
jemand, der seine Mutter zur Prostitution gezwungen hat. Er betet zu
Gott. Er tragt Hut und Gummistiefel, er schlurft jeden Morgen um sechs
Uhr in den Stall, "In meinem Leben andert sich nichts. Ich kaufe mir
keine Villa, kein neues Auto. Verreisen werde ich auch nicht. Schliel3lich
muss ich meine Viecher versorgen."

Der Bauer fahrt einen alten, klapprigen Opel, "Der halt noch zehn
Jahre."
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Er steht nach dem Mittagessen auf.

"Wir konnten uns ausruhen", sagt die Frau.

"Wir sind noch nicht tot. Auf dem Hof gibt es immer etwas zu tun."
Seine Frau will eine Einbauktiche mit einer Geschirrsptlmaschine. Der
Bauer: "Wir waren friher zufrieden. Alles bleibt so, wie es ist! Ich will,
dass wir zufrieden sein kénnen."

Er beugt sich und kisst ihren gekrimmten Hals.

Sein Sohn sagt: "lch habe Angst."

"Wovor?"

"Sie kdnnten mich kidnappen, Geld von dir zu erpressen. Ich weil} nicht,
wie du dich entscheiden wirst."

"Du bist mein Sohn."

Der Bauer geht durchs Dorf. Wenn Fremde ihn grif3en, grif3t er nicht
zuruck. Eines Morgens ist er verschwunden, Tiere blaken, seine Frau
versorgt sie, nach vier Tagen ist er zurick.

"Ich habe eine Puffotter gesehen."

"Du warst im Puff?"

"Ich habe das Geld vergraben, tief vergraben."

"Wo?" fragt sein Sohn. Der Bauer: "In Sudafrika. Eine Kuh stand dort,
ausgetrocknet, an einem Zaun."

Der Sohn erzahlt am Kneipentisch, dass sein Vater Geld in Stidafrika
vergraben hat, "Eine Kuh steht dort, ausgetrocknet, an einem Zaun."
"Du spinnst."

Der Sohn lernt eine Frau einer Fluggesellschaft kennen, er kisst sie
zwischen den Beinen so heftig, bis sie ihm bestatigt, dass sein Vater
nach Sudafrika flog. Er kiisst eine Bankangestellte stirmisch auf die
Lippen, sie schweigt, bis er ihr sagt, dass sie von dem Geld gemeinsam
leben kdnnten, "Gefunden ist nicht geklaut." Sie bestatigt ihm, dass
Geld vom Konto seines Vaters verschwunden ist.

Er kauft eine Landkarte und legt sie dem Vater vor. "Ungefahr hier",
sagt der alte Mann, "Aber warum du? Du kriegst den Hof."

"Weil} sonst jemand davon?"

"Ich sah nur die Kuh. Niemand hat sie fressen wollen, so ausgedorrt
war sie."

Der Bauer sieht aus, als denke er an seine tote Mutter.

Sein Sohn fliegt mit Freunden nach Sudafrika, "Es ist ein Abenteuer. So
oder so." Sie finden eine ausgedorrte Kuh, die neben einer Piste, an
einen Weidezaun gelehnt, steht.

"Auf welcher Seite hat er das Geld vergraben?"

"Auf der Seite der Kuh."
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"Weit weg?"

"Er ist Bauer."

"Die Stelle, an der er es vergraben hat, musste anders aussehen." Eine
Stelle sieht anders aus, sie graben.

"Er hat gesagt, dass es tief liegt."

Sie graben und graben. In der Tiefe wird die Erde kihl. Sie wird feucht.
"Wir haben einen Brunnen gegraben."

"Aber wo ist das Geld?"

"Es war ein Abenteuer. Zu Hause gibt es besseres Bier."

Er klopft seinen Freunden lachend auf die Schulter.

"Wo ist das Geld?" fragt der Sohn.

"Ich habe es vergraben", sagt der Bauer. Er legt eine Landkarte auf den
Tisch und zeigt auf eine Halbinsel im Norden Mexikos.

"Du konntest das Geld dort suchen und Brunnen graben."

"Ich bin kein Heiliger, sondern ein Bauer," sagt der Sohn, "Ich bleibe
hier." Ein Sturzregen weicht den Boden auf.

FRANKFURT ODER

"Wenn du Informationen willst, musst du foltern kdnnen. Es kann Leben
retten."

"Wenn du folterst, sagen sie irgendetwas."

"Dann musst du sie mehr foltern, bis sie die Wahrheit sagen."

Junge Manner Uberfallen einen jungen Mann, verschleppen ihn in eine
Wohnung. Sie behaupten, er habe ein Madchen vergewaltigt, dricken
glihende Zigaretten auf seiner Haut und Zunge aus, stechen mit
Messern und Gabeln zu, wirgen ihn, bis er fast erstickt. Sie zwingen
ihn, Rasierschaum und Spulmittel zu schlucken, er muss das
Erbrochene aus einer Toilettenschissel und Vogelkot essen. Sie
zinden Gas einer Spraydose mit einem Feuerzeug an und richteten sie
als Flammenwerfer auf ihn, "Du bist kein Mensch mehr", sie urinieren
auf die Brandwunden, auf seinen Kopf, in seinen Mund. Sie schieben
ihm einen Burstenstiel und einen Messergriff in den Hintern, "So ist das,
wenn man vergewaltigt wird." Frauen klatschen und lachen. Sie tragen
bauchfreie Pullis und Stockelschuhe.

"Was nutzt das, wenn man foltert und der Mann etwas gesteht, was er
nicht getan hat?"

"Dann hast du sein Gestandnis."

"Er hatte keine Frau vergewaltigt."

"Es konnte aber sein. Es herrscht Krieg. Im Krieg gibt es die einen und
die anderen. Wenn du dazwischen kommst, wirst du gefoltert, bis du
sagst, was du sagen sollst, fur die einen oder die anderen. Sie geben
dir Geld und nehmen dir Blrgerrechte, sie dirfen deine Wohnung
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durchsuchen, du darfst ohne Erlaubnis den Ort nicht verlassen. Das ist
wie im Lager. Du liest "Arbeit macht frei’, aber es gibt keine Arbeit. Du
bist auf der einen Seite, ob du willst oder nicht."

"Aber er - ?"

"Er war zwischen die Fronten gekommen."

Ein Rieselton durchzieht das Haus, Graupelkérner fallen vors Fenster
und schmelzen.

PETERSBURG

"Moldawien stimmt dir das Herz weit. Aber der Magen knurrt."

Tanja hatte sich in einen Reisenden verliebt, er reiste weiter. Als sie mit
einem Kind im Arm vor der Hutte sitzt, sagt ein Verwandter, dass sie in
Petersburg Arbeit finden kdnnte.

"Mit Kind?"

"Kinder werden betreut."

"Was fur eine Arbeit?"

"Der, der ein Geschaft hat, kann viel Geld verdienen. Er kann viel
verkaufen."

"Gibt es in Petersburg nicht genug Verkauferinnen?"

"Er ist ein Freund von mir."

Als sie in Petersburg angekommen ist, erhalt sie Essen. "Wir versorgen
dein Kind", ein Mann nimmt ihr das Kind aus dem Arm und verlasst den
Raum. Ein Mann tritt ein, nahert sich, sie weicht zuruck, er sagt: "Ich
habe bezahlt", er greift ihnr zwischen die Beine, sie ohrfeigt ihn, er
schlagt zuruck. Sie wird in ein Badezimmer gezerrt, ein Mann druckt ihr
die Kloburste zwischen die Beine, dreht sie, "Ist dir das lieber, als mit
einem Mann? Wir haben dein Kind."

"Du fuhlst dich wie eine Kloschussel und lasst das, was die Manner tun,
mit dir geschehen. Wenn sie eine Frau wollen, konnten sie sie doch
lieben, nicht wahr?" Tanja sieht mich mit weit ge6ffneten Augen an,
"Hast du einen Job fur mich?"

Ich sehe mich in ihren Pupillen als Monster. Sie glaubt, dass sie von
einem Fremden verliebt gemacht und geschwangert wurde, damit sie
erpresst werden kann. "Das Kind ist zur Halfte er und zu Halfte ich",
sagt sie. Sie beschloss, Teile ihres Ichs zu opfern und zu fliehen. "Ich
habe keinen Job fur dich", sage ich, "Eine Frau lag im Koma. Als man
Gerate abstellte, wachte sie auf. Sie verliel? das Krankenhaus und
nahm Drogen, um sich zu betauben. Sie sagt: ‘Ich hange nun am Tropf
wie zuvor.' Es gibt keine Jobs."

"Du warst eine gute Puffmutter”, sagt sie und legt ihre Hand auf meine,
"Menschen sind wie Geschichten, sie brauchen ein Happyend."

Ich lege meine Hand auf ihre: "Du musst einen Mann finden, der dich
liebt und Geld hat." Tanja rutscht zu Boden, legt den Kopf auf meinen
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Schold und sagt: "Mama."
"Wenn ich deine Mama ware, musste ich auch dein Kind retten."

Ich nenne mich Tina und spreize fir Manner Beine, die es fasziniert,
dass sich eine Deutsche in Russland prostituiert. Tina zahlt jeden
Abend Geld. Tanja verlangt, ihr Kind zu sehen, "Vielleicht ist es schon
tot."

Sie zeigen es ihr. "Ich will mit ihm spazierengehen, sonst fickt der
nachste Mann eine Leiche!"

Sie geht mit dem Kind, ein Mann begleitet sie, Tina rast auf ihn zu, er
springt zur Seite, Tanja springt ins Auto, zerrt das Kind nach. Wir jagen
Richtung Suden, um nach Westen kommen zu konnen. Wir fihlen uns
wie im Film und erwarten einen Schnitt.

Sie sitzt mit einem kleinen Jungen in meiner Wohnung, ich denke, dass
ich sie heiraten musste, "Aber dann kann ich niemandem anderes mehr
helfen, weil Bigamie verboten ist.” Sie ist illegal eingereist. Wir gehen
beide auf den Strich, um ihr ein Einreisevisum kaufen zu konnen.

"Wenn wir reich geworden sind, zwingen wir Manner, auf dem Strich zu
gehen", Tanja zeigt mir eine Pistole, nimmt sie in die Hand, ladt sie
einhandig, lasst sie kreiseln, zielt.

"Ich werde jeden der Freier zwingen, eine Frau zu befriedigen."

"Wir werden noch Morder", sage ich. "Morderinnen", sagt sie, "Ich
nenne das Rache." Sie sieht durch ein VergréRerungsglas und fangt
Sonnenstrahlen ein.

KURDISTAN

Arat hatte Radio gehort, er lief durch dunkle Stralen, "Wer da?"
Niemand antwortete. Er horte Schritte hinter sich, drehte sich um und
stach zu.

"Ich hatte gedacht, dass er mich toten will."

Der Tote hatte ein Messer, aber es steckte im Gurtel. Arat muss ins
Gefangnis. Als er es nach Jahren verlasst, raunt ihm ein Warter zu: "Sie
wollen dich toten."

"Ich habe genug gebuf3t", Arat weil3, dass es nicht die Wahrheit ist, “Ich
muss gleichzeitig in zwei Welten leben. Das ist wie Zauber.” Sein Kopf
schmerzt.

"Habe keine Angst", sagt er zu seiner Mutter. Sie weint. Seine Frau
sagt: "lch werde ihnen sagen, dass wir uns nicht mehr lieben."

"Papa," sagt ein kleines Madchen, schmiegt sich an ihn und schreit, als
er geht.
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Als er seine Frau ein Jahr spater im Morgengrauen besucht, liegt ein

Junge an ihrer Brust, sie sagt: "Mehr Kinder kann ich allein nicht grof3
ziehen, wir dirfen uns nicht wiedersehen, ich werde allein leben." Sie
weil}, dass sie sich in keinen anderen Mann verlieben darf, "Du gehst
und plétzlich trifft dich ein Stein an der Schlafe und du bist gesteinigt,
wenn du das tust."

"Ich musste sie alle toten, keine Angst haben zu mussen, ermordet zu
werden. Aber dann ware ich ein Morder", sagt Arat, als er im Bett einer
Hure liegt.

Als sein Sohn in ein Alter gekommen ist, in dem er getotet werden
koénnte, geht Arat zu einer Hochzeitsfeier und sagt zu den Eltern und
Brudern des Ermordeten: "Totet mich gleich!”

"Dann waren wir Morder -"

Als er die Taxe verlasst, sagt der Fahrer:"Ich habe gehort, sie werden
dich toten."

"Wer sagt das?"

"Ich habe es nur gehort."

Arat kehrt zu seiner Frau zurtck.

"Sie sollen mich toten kdnnen, wenn sie mich tdéten wollen. Wenn sie
mich toten, sind sie Morder. Ich habe mein und dein Leben zerstort, weil
ich Angst hatte." Er dreht das Radio aus. "Sie hatten im Radio von
Raubulberfallen erzahlt, es hatte mir Angst gemacht, ich stach zu."
"Wenn du keine Angst gehabt hattest, ware hinter dir vielleicht ein Mann
gewesen, der dich abgestochen hatte, um dich auszurauben”, sie lief
sich kussen, "Dein Sohn ist auf der Flucht. Sie téten dich oder ihn."

"Ich werde ihn finden."

"Wenn du ihn findest, kdnnen auch sie ihn finden."

Die Stralde ist Serpentine, Hang steil. Arats Auto kommt von der
Fahrbahn ab.

"Er hatte einen Menschen getotet und gebuf3t", sagt die Mutter zu ihrem
Sohn. "lIch werde ihn rachen", sagt der Sohn, "Man ist sich selbst sein
Feind, wenn man Angst hat."

Es ist heild. Eine Mucke setzt sich auf seine Haut.

ANGOLA
"Mein Bruder hat Minen verpackt, nach Russland und Amerika zurtick

geschickt. Sie behaupteten, dass er ein Terrorist ist, er hatte die Mienen
aber nur zuruck geschickt."
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Moro hatte ein Bein bei einer Explosion verloren, Sira ein anderes, "Ich
muss dich an meinen Bauch binden, dann haben wir zwei Beine."

Er war einem Fuball hinterher gelaufen, sie ihrer kleinen Schwester,
"Man darf Wege des Herrn nicht verlassen”, als eine Explosion ihr
Leben erschutterte.

"Angst kostet nichts. Angst konnen wir mehr als genug haben."
Moros Vater hatte nie gezweifelt, dass, wenn man die Wahl hat, dass
das Land allen Einwohnern oder dass es nur wenigen Menschen
gehort, sich fur das erstere entscheiden muss. Es gab Armeen, die
allen helfen wollten, es gab Armeen, die den wenigen helfen wollten.
Sie hinterlieRen ein Land, das mit Minen durchsetzt war. Die Einwohner
konnten schwere Steine ins Gelande werfen. Wenn keine Mine
explodierte, konnten sie auf den Stein treten.

"Wenn Land sicher geworden ist, haben wir kein Ackerland mehr, weil
es voll von Steinen ist."

"Wenn wir viel rum liegen, kdnnen wir uns nicht verlaufen und auf keine
Mine treten."

Als Sira von Moros Liebe zu ihrem Bein schwanger geworden war,
sagte sie, dass sie das Kind nicht aus dem Bauch lassen will, damit es
nicht auf Minen laufen kann. Wehen begannen, das Kind rutschte
zwischen Bein und Stumpf.

Es war ein Sohn.

"Wir werden ihn nicht einsperren konnen."

"Wenn er Beine verliert, missen wir ihm sagen, dass Gott die
Menschen qualt, die er liebt, damit sie gleich in den Himmel kommen
konnen. Wir haben Holle durchlebt." Er fuhlt eine Spannung im Ricken,
als wurden inm Flugel wachsen. Der Himmel ist eiskalt.

HAWAII

"Bier macht Bierbauch."

"Es gibt kein Bier auf Hawaii."

Petra und Peter kiissen einander, wenn sie sich fur einige Stunden
trennen, winken einander zum Abschied zu. Einmal im Jahr fliegen sie
nach Hawaii, um sich zu verlieben. Sie warten darauf, angesprochen zu
werden. lhre Liebhaber werden von Jahr zu Jahr junger, als kdnnte es
vor Krankheiten schitzen. Petra und Peter sagen einander, dass sie auf
Zwangsprostitution abweisend reagieren werden, "Aber wenn Blut im
Unterleib versackt, sieht man nicht scharf."

Petra: "Ich bin unruhig."

Peter: "Dein Liebhaber kdnnte dein Sohn sein. Mir geht’s nicht besser."
"Du hast gestern zu viel getrunken." Peter tritt zum Fenster und zeigt
auf die Stralde, "Die Ratten verlassen das sinkende Schiff."
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Petra sieht hin, "Die Ratten laufen ins Landesinnere."

Als sie am Strand sitzen, wird der gelbe Strand immer breiter, "Als gehe
Sonne auf." Zwischen Himmel und Erde wachst ein dunkler Streifen. Er
rast auf die Kuste zu.

"Das ist die Strafe, weil die Einheimischen nicht an Jesus glauben”,
sagt ein Mann. "Das ist, weil du geslndigt hast," sagt eine Frau. Sie
stehen beide auf dem Balkon eines hochgelegen Hotels. "Gott hat uns
verschont." Sie sehen in Wasserstrudel, in denen Menschen ums Haus
treiben.

Petra und Peter Uberleben die Flut.

,Das ist wie Neugeburt, wenn man ins Trockene gekommen ist."
Petra sieht zur Uhr, "Sie bringen uns kein Fruhstuck. Sie kimmern sich
nur noch um die Toten. Ich will tot sein."

Peter kusst ihr Haar: "Wir kdnnten uns zur Abwechslung in einander
verlieben. Es ist hier anders als zu Hause, wo wir Mdbelstticke flr
einander geworden sind."

"Es liegen Leichenteile rum."

"Ja. Es ist anders."

"Die Strandliegen hangen in den Baumen."

"Ja. Es ist anders."

Petra: "Sie schleppen Kinder weg."

Nachbar: "In Waisenhausern arbeiten Menschen, die Kinder lieben. Ich
werde ein Waisenhaus grinden." Er greift sich in den Schritt.

Peter schlagt zu.

"Was ist mit dir los?" fragt Petra. Sie findet eine ungeotffnete
Sektflasche auf einer aufgedunsenen Leiche.

"Wir sollten eine Lebensversicherung abschliel3en, dann kdnnen wir bei
der nachsten Flut einander erschlagen. Es wirde wie ein Unfall
aussehen, wenn einer von uns als Leiche in Baumen hangt!"

"Wer von uns wirde siegen?"

Peter sagt leise: "Es musste nur einer von uns bereit sein, spurlos zu
verschwinden, dann hatten wir Geld von der Versicherung und kénnten
entscheiden, ob wir Deutschland fur immer verlassen wollen."

"Ich will nicht ohne dich leben."

Eine Suchannonce, die ein Freund fur sie aufgab, wurde im Internet von
Raubern gelesen. Ihr Haus ist ausgeraumt, als sie Deutschland
erreichen.

"Ein Gluck, dass wir Geld fur die Hausratsversicherung hatten."

"Ohne Geld hatten wir nicht nach Hawaii fliegen kdnnen. Wir sollten
Léhne der Angestellten kirzen, um ausreichend Geld zu haben.”
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Straldengerausche reil3en sie aus dem Schlaf, als wirden sie eine
Welle anklindigen, die sie weg spulen kdnnte. Sie kaufen sich ein
Rettungsboot und bauen es im Wohnzimmer auf. Sie durfen Fenster
nicht vergréfRern. Sie kaufen sich auf einem Berg Grund und Boden. Sie
sehen oft zum Himmel, als konnte eine Sintflut kommen.

SENEGAL

Detlef inserierte im Internet, dass er sich einsam fuhlt, er erhielt
Zuschriften. Ein Bild zeigte eine Frau: jung, grof3, dunkelhautig, schlank.
Er splrt, dass Hemd und Hose eng an seiner Haut liegen. Als die
fremde Frau behauptet, ihn zu lieben, scheint ein Jauchzen seinen
Korper zu 6ffnen, seine Seele schwebt zum Himmel, "Ich liebe sie
auch."

Seine Haut ist weil3, er war Apotheker. Die Frau schickt Bilder. lhr
Hintern wolbte sich, wahrend sie Wasche im Fluss spulte. Er schickt ihr
Geld flur eine Waschmaschine.

Er fliegt von einer deutschen Kleinstadt in eine Grof3stadt nach Afrika.
Sie holt ihn vom Flughafen ab. Sie fuhrt ihn zu einer Wohnung, zieht
sich aus und saugt seinen Samen auf. Er will eine Verlobungsfeier und
gibt ihr die Scheckkarte.

Sie heiraten, ihre Schwestern und Briuder sind Trauzeugen. Sie wirken
ein wenig theatralisch, 'Das ist das Afrikanische, dass sie wie Kinder
sind.’

Er geht am Morgen zum Konsulat. Als er zurickkommt, sind Fremde in
der Wohnung. Niemand scheint ihn zu kennen. Es erscheint niemand,
den er kennt.

"Ich hatte dich auch nicht geheiratet, wenn du so ein Depp bist", sagt
seine Mutter, als er sie am Telefon bittet, Geld fir seine Riickreise an
das Konsulat zu Uberweisen.

Er wischt sich Schweil} von der Stirn und denkt, dass in Deutschland
seine Haut vereisen wirde, ‘In Deutschland sind Minusgrade.”

SAUDI-ARABIEN

Ein Fabrikbesitzer will eine Zweitfrau. Der Vater des Madchens verlangt
die Zustimmung der ersten Frau, Sarina lehnt ab. Ihr Mann sperrt sie in
eine Kammer und stellt den Strom ab. Sarina sagt, dass sie nicht
zustimmen kann, dass ein Mann, der sie qualt, eine Zweitfrau nimmt,
die er qualen kénnte. Sie grubelt dariber, wie einfach es ist, eine Heldin
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zu sein, 'Ich ware lieber eine gluckliche Frau als Widerstandskampferin.'

Eine Prinzessin war ins Haus getreten und hatte Sarinas Mutter
gebeten, ihr Kind nicht verstimmeln zu lassen, ,Es steht nicht im Koran,
dass ein Madchen beschnitten werden muss", ,Mohamed hatte es
mundlich gesagt."

Die Mutter hatte sie zum Barbier geschleppt und gesagt, dass sie
Widerstand tGben muss. Widerstand hief3: Mut zur Verstimmelung.

'Nun bin ich Widerstandkampferin, - verstimmelt." Sie empfindet
Schmerzen, wenn sie sich zwischen Beinen beruhrt. Sarina fuhlt
Sehnsucht, nicht mehr allein zu sein. "Aber wenn ich das fremde
Madchen bei mir haben will, qualt der Mann auch sie.” Sie hat keine
Wahl. Sie streckt die Zunge raus, als sie einen Wassertropfen vom
Himmel fallen sieht und genief3t ihn.

ENGLAND

Ein Mann lauft am Strand, er ist durchnasst, seine Arme umklammern
ihn, als friere er oder misse sich stltzen.

"What's the matter?" fragt eine Frau. Als er nicht antwortet, aber stirzt,
als brauchte er ihre Hilfe, nimmt sie ihn mit und bringt ihn zur Polizei.

Der Mann redet nicht, er wiegt den Oberkorper, als kdnnte ihn
Schaukeln beruhigen. Sein Blick ist unstet. Die Polizei bringt ihn in ein
Krankenhaus, der Arzt weist ihm ein Zimmer in der Psychiatrie zu, das
Fenster hat Gitter. Er redet nicht. Als ihm Papier und Stift zugeschoben
werden, zeichnet er eine polnische Fahne und ein Piano.

Als er im Aufenthaltsraum einen Fllugel sieht, geht er hin, 6ffnet ihn und
beginnt zu spielen. Er spielt so, dass Arzte und Krankenschwestern
lauschen. Sein Gehirn zeigt Aktivitaten, wenn polnische Satze in Raum
gespielt werden. Er sitzt in einem Zimmer, das einem Gefangnisraum
ahnelt, in der Ecke. Ab und zu fliegen seine Finger tber imaginare
Klaviertasten.

Der Pfleger fragt ihn nach seinem Namen, wahrend er am Flugel
Klavier spielt, er spielt Klavier und antwortet nicht. Er lauscht Tonen
nach, als waren sie Fligel und lieRen ihn schweben. Er hatte keine
Papiere bei sich gehabt. Ohne ldentitat darf man nicht frei sein. Sogar
Waschzettel aus Hose und Jackett waren raus geschnitten.

"Wozu?"

Sein Foto gelangt in die Presse. Menschen schreiben Erinnerungen und
Geschichten auf, um ihm eine Identitat zu geben. Die Polizei lehnt alle
ab.

63



Eine Frau erscheint und behauptet seine Mutter zu sein. Sie fordert
Gentest. Polizei recherchiert, sie habe kein Kind. Sie Iasst sich von
einem Frauenarzt untersuchen. Er bestatigt, dass sie schwanger
gewesen war. Sie hatte eine Totgeburt.

Eine Krankenschwester reagiert nervds, wenn sie ihm begegnet. Sie
denkt, dass er in ihrem Garten glucklicher leben kdnnte als in dem
vergitterten Raum einer Psychiatrie. Im Gartenhaus steht ein Klavier.
Sie beschlief3t, ihn zu heiraten, damit er eine Identitat haben kann. Man
darf aber niemanden heiraten, der Fragen nicht zu verstehen scheint.
Ihr Bruder vermutet, dass der Fremde in einer Geschichte gefangen ist,
in der er fur einen Plattenverkauf oder einen Hollywoodskript einen
Gestrandeten ohne Gedachtnis spielen muss. "Er kann nicht raus
kommen, ohne zu sagen, dass er betrogen hat." Sie beschlief3t, ihn zu
erlosen. Sie 6ffnet seine Tur und macht ihm Zeichen, ihr zu folgen. Er
folgt ihr durch Gange, ins Auto, sie klappt die Autotir zu.

Die Fingergelenke der alten Frau sind steif. Sie war Klavierspielerin. Sie
hatte eine Totgeburt durchlitten und Uber eine erneute Schwangerschaft
nicht sprechen wollen. Sie hielt die Geburt geheim. lhr Sohn wurde
geboren, ihr Grundstlick war grol3, sie lebte allein, sie wusste keinen
Grund, Uber ihn und seine Geburt zu reden. Er wollte nicht Klavier
uben. Sie sperrte ihn ein, bis er aus Langeweile zu spielen begann.

Er war ein Mann geworden, er hatte ihr den Rock hoch geschoben, es
hatte sie verstort. Sie hatte beschlossen, ihn in die Gesellschaft
einzufuhren und brachte ihn auf ein Kreuzfahrtschiff. Er verlie® die
Kabine nicht. Als er aus dem Bullauge sah, glaubte er, einen
Klavierflugel vom Deck ins Wasser gleiten zu sehen.

"Ich brauche ihn", sagte er, eilte aufs Deck und sprang.

Wenn Wind weht, krimmt er den Rucken, als habe er Angst.

LUBECK

Ein Nadelbaum wirft Schatten auf ein Grab. Vor ihm kniet eine Frau und
weint. Sie hatte ein Eichhérnchen zu sich genommen, dessen linkes
Hinterbein ausgerissen war. Sie gab ihm Milch und Nusse. Ihr alter
Hund freundete sich mit ihm an.

Sie meldete es dem Fernsehen. Ein Reporterteam riickte an, der Nager
sprang an die Beine der Reporterin und kletterte. Sie schrie auf,
schuttelte sich, sprang zur Seite, ein Fuldtritt brach dem Tier das
Genick.

Das Fellknduel wurde in eine Kaffeeblchse getan. Auf dem Grab
stehen ein Kreuz, ein Engel und eine Eichhérnchenfigur. "Gleich neben
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dem Eichhdrnchengrab liegt eine meiner Katzen begraben. Damit beide
im Himmel nicht allein sind!" Das Filmteam filmt den Schatten, den ein
Mann auf die Gardine vor einem Fenster wirft. Niemand hilft ihm, zu
leben, niemand, sich zu erhangen. Schwalben gleiten Uber'n Garten. Es
ist schwal.

BUKAREST

Alois erschlagt seinen Vater, wird ins Gefangnis gebracht, erstattet
Anzeige gegen Gott, weil er ihn "nicht vor dem Teufel beschutzte." Er
sei getauft worden, habe gebetet, in Kirchen Geld in die Opferschale
getan, Gott habe ihn nicht beschitzt. Eine fremde Kraft habe seinen
Arm gehoben und seine Handkante benutzt, um zu schlagen. Das
Fremde habe sich als Ehrgefuihl getarnt. Das Fremde habe seinen
Vater getotet und auch ihn verletzt, "Es hatte auch mich téten kdnnen",
er habe Schmerzen in der Hand. "Der Pfarrer sagte, Gott ist starker als
der Teufel." Er verklagte Gott wegen unterlassener Hilfeleistung.

"Das ist wie im Krieg. Herren streiten, um sich zu versdhnen, die Armen
mussen sich auf ihren Befehl hin gegenseitig abschlachten, ob sie
wollen oder nicht." Seine Mitgefangenen nannten sich Gott oder Teufel,
wenn sie ihn anschrien oder schlugen. Er wusste, dass er sich nicht
selbst toten durfte, wenn er einem Gott nicht das Recht zugestehen
wollte, ihn schuldig zu sprechen. Er beschloss, sich toten zu lassen.
Aber als er schrie und zuschlug, getotet zu werden, horten sie auf, ihn
zu qualen. Er konnte nicht fliehen, er musste schreien und zuschlagen,
um nicht angeschrien und geschlagen zu werden. Er versteckte sich in
sich selbst. Schutzhulle wuchs. Als er an Altersschwache gestorben
war, stieg ein Wolkchen zum Himmel, das so klein war, dass niemand
es am blauen Himmel bemerken konnte; ein schwerer Klumpen fiel in
die Holle, dessen Feuer aufloderte, so dass sich die Armen der Welt an
ihm warmen konnten.

Das Gericht, das ihn verurteilt hatte, hatte Gott tatsachlich vorgeladen,
das heil3t, seine Anzeige war in einem Aschenbecher, der im Fenster
stand, verbrannt. Rauch stieg zum Himmel. Aber Gott erschien nicht.

QUEBEC

Jean sagte: "Sie haben Hot dog auf der Angebotsliste. Haben Sie auch
Hot dog mit blauen Augen? Im Fell gebacken?" Eine Frau sah ihn an,
als habe er einen Scherz gemacht. Jean griff nach einem kleinen
vollgefressenen Koter, der um seine Beine strich, und hielt in ihr hin:
"Hat er hier Essenreste gefressen? Sie durfen ihn kochen. Es ist
gesunder, als ihn zu braten." Er zeigte auf einen Topf mit heiRem
Wasser, in dem Wurstchen schwammen. Die Frau in der Imbissbude
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driickte auf eine Taste, die Uberfall signalisierte. Jean wurde umstellt,
abgefluhrt, in ein Gefangnis gebracht, sagte: "Ich bin
Sprachwissenschaftler, ich wollte Sprachkritik Gben." Beamte sahen ihn
unglaubig an. Im Ort war eingebrochen, Schmuck gestohlen worden.
Jean war arbeitslos, er hatte nichts geerbt, ihm wurde unterstellt, dass
er Polizei abgelenkt hatte, damit seine Komplizen stehlen konnten, er
musste wegen Verdunkelungsgefahr im Gefangnis bleiben. Er hatte im
Gefangnis Wahl, zu den Schlagern oder Geschlagenen zu gehoren. Er
furchtete Schmerz und hatte lieber andere geschlagen, als geschlagen
zu werden, ‘Aber dann lassen sie mich hier nie wieder raus.” Er verlor
einen Zahn und ein Auge.

MASHAD

Ramazan: "Sie toten mich, weil ein Teil von mir in Korper eines Mannes
drang. Der Mann war danach entspannt und kisste mich. Sie hangen
auch ihn. Wenn niemand gesehen hatte, wie ich es tat und er es mit
sich geschehen liel3, durften wir leben. Wir missen sterben, weil es
jemand sah. Ich sah Manner, die einander lieben. Aber wenn ich sagen
wirde, dass ich sie sah, musste ich Namen nennen. Sie wirden
entscheiden, ob sie mir glauben. Sie wurden sie toten lassen."
Achmed: "Wenn du im Krieg sterben wurdest, musstest du dich im
Paradies mit zweiundsiebzig Jungfrauen herumargern."

Ramazan: "Ich hatte auch keine Frau anfassen dirfen."

Achmed: "Eine Frau hattest du heiraten konnen."

Ramazan: "Wenn ich eine Frau nicht angefasst habe, kann ich nicht
wissen, ob ich sie heiraten will."

Die Menge johlte, als die Peitsche knallte. Die jungen Manner wurden
so wund geschlagen, dass es ihnen wie Erlosung vorkam, als ihr
Genick brach. Der Rechtsanwalt sagte unhorbar: "Die Manner, die
Manner anfassten, grélten am lautesten." Er hat das Geflhl zu
schrumpfen. Er dringt in der Nacht gewaltsam in seine Frau und weint.
Sie sagt: "Es ist heil’. Wir missen Wasser sparen und du weinst."

LITTLE BIG HORN

Buffalo Bill tanzte flr die Menge, die Whiskyglaser in die Luft stiel3 und
johlte. Er sah eine Frau zwischen ihnen, die ihn wilder tanzen liel3, er
spielte Kriegstanz. Als Trommelschlage der Musikanten endeten,
sprang er von der Buhne und eilte zu ihr hin, "Willst du ‘nen Whisky?"
"Ich will dich."

"Was heil3t das?"

"Komm mit mir", sagte sie, nahm seine Hand und zog ihn hinter sich
her. Er lief mit ihr durch die Barackensiedlung, bis sie an einer Hutte
stehen blieb, sie zog ihn hinein. "Was willst du?" fragte er.
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"Ein Kind."

"Ich bin besoffen."

"Eben.’

"Willst du das Kind eines Besoffenen?"

"Ich will, dass du Vater wirst und nicht mehr trinkst."

Buffalo Bill hielt es fur einen Scherz, er war mude, legte sich hin und
schlief ein. Am Morgen lag er neben einem fremden Mann in einer
fremden Hutte. Er schlich nach Hause und trank einen Schnaps. Er soff
aus Sehnsucht nach einer Frau mit rundem Gesicht, dunklen Augen,
blauschwarzen Haaren. Wenn er tanzte, starrte er in die Menge. Eines
Tages stand sie zwischen drei Mannern, Buffalo Bill sprang von der
BlUhne und lief zu ihr hin. "Es ist Zeit", sagte sie und ging. Er zdgerte,
lief ihr hinterher. Sie ging durch die Barackensiedlung Uber die Wiese in
den Wald. "Wohin gehst du?”

"Zurlck."

"Du bist dicker geworden", sagte er scheu.

"Wir werden Kinder haben."

"Meine Hutte ist groR", sagte er, "Ich verdiene Geld."

"Wir werden im Zelt wohnen, Fischen und Jagen.’

“In meiner Hiitte ist ein Olofen.”

‘Wirst du mit uns kommen?’

"Du bist eine Frau. In deinem Bauch ist mein Kind. Wir werden in
meiner Hatte wohnen.”

"Komm!”

"Es regnet. Du wirst mit mir zum Ort zurlck gehen!"

"Ist das dein letztes Wort?"

"Ich habe gesprochen."

"Du warst ein Hauptling, sie haben dich zum Gaukler gemacht."

"Wir kampften, Manitu hat die Schlacht entschieden. Er hat mich zum
Gaukler gemacht."

"Komm mit uns!"

"lhr werdet mit mir kommen."

"Ist das dein letztes Wort?"

"Ich habe gesprochen."

Die Frau stieg auf einen Felsen am Fluss, sah zu ihm hin, er sagte
nichts, sie sprang.

ALLGAU

Der Kommissar sitzt im Wirtshaus, er ist glucklich, er hat Verbrecher
gejagt und erledigt. Er lie® sich ihre Fotos ausdrucken und tragt sie wie
Trophaen bei sich, die er niemandem zeigen will.

Er hatte sich flr seinen Sohn geschamt. Sein Sohn hatte ihn nach

Material aus Uberwachungskameras gefragt, um sie zu Kunst zu
schneiden, er hatte ihn angesehen wie einen Idioten. Der Vorfall hatte
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Wochen spater in ihm eine Ildee angeregt. Er brachte seinem Sohn das
aufgezeichnete Filmmaterial der letzten Tage und Wochen, sah sich
Tage spater einen Film an, er zeigte, dass maskierte Manner vor der
Tar einer Bank auf gefrorenem Boden ausrutschten, in der Schalterhalle
Pinkeln mussten, zum Auto humpelten. Er dachte daran, dass er auf
dem Eis ausgerutscht, hingefallen war, im Bus hatte Pinkeln mussen. Er
war ein alter Mann, er fahndete also nach alten Mannern.

Er starrt auf die Fotos. Er grubelt, ob er im Gegensatz zu ihnen Glick
im Leben hatte, seine Arbeit war fair bezahlt gewesen, seine Pension ist
hoch. Er sieht aus dem Fenster zum Gipfel des Berges, 'Hier ist es
warm, aber oben ist es eiskalt.' Er sieht zu den Bergspitzen und denkt,
dass es oben kalt sein muss, ‘damit das Eis nicht schmilzt.’

ONTARIO

Laura und Philip waren kurz vor der Verbeamtung, sie fuhren in den
Urlaub, schlugen Mucken tot und sagten: ‘Die armseligen Kreaturen’,
sie schlugen so viele Mucken tot, die Blut gesaugt hatten, Eier legen zu
koénnen, dass sie sich fragen mussten, wie Micken entstehen kdénnen.
Sie rammelten Fenster zu, aber sie mussten luften. Micken summten,
Laura und Philip schlugen zu, ihre Haut farbte sich rot, schwarz.
Fenster des Wohnwagens farbten sich rot, schwarz. ‘Das sieht aus wie
Anarchie, was sollen die Leute denken’, sagte Laura und putzte.
Lappen farbten sich rot, schwarz, "Wo soll ich die Lappen hin tun? Was
sollen die Leute denken -.” Laura beschloss, keine Mucken mehr zu
erschlagen. Ihr Kérper wurde quaddelig, grindig, Philip sah sie
angeekelt an, ‘Ich halte das nicht mehr aus’, schluchzte Laura, 6ffnete
die Tur und lief davon, auf dem Weg stand eine Grizzlibarin mit inren
Jungen. Sonne fiel in Regenbogenfarben durchs Geast.

SIOUX-NARROW

Joe arbeitete in einem Museumsfort. Er und andere Manner putzten
Gewehre und Kanonen. Er sagte: "Mich nerven die Touristen. Wir
lassen niemanden mehr rein." Er war Uberrascht, dass einige der
Manner, Frauen, Kinder nickten. Er sagte: "Wer aus dem Fort ziehen
will, kann es jetzt tun."

"Ich bleibe bei dir", sagte Marie. Ihr Sohn nickte. Manner, Frauen
nickten. Andere gingen. Joe liel3 das Tor verriegeln, Kanonen richten.
"Wir haben einen Brunnen’, sagte er.

"Wir haben ein paar Spatzen auf den Dachern. Was werden wir essen?’
"Wer gehen will, soll gehen. Wer bleibt und spater geht, ist ein Verrater.
Ich werde ihn eigenhandig téten." Ein Mann wollte gehen, Joe 6ffnete
ihm einen Spalt im Tor.

"Wer noch?" Stille.
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Joe sagte leise: "Es gibt einen Gang. Wir kdnnen nachts Fischen und
zur Jagd gehen. Schliel3t Augen, hort genau hin und pragt euch die
Stimmen von jedem von uns ein, so dass uns niemand im Dunklen
uberrumpeln kann."

"Ich habe im Museum eine Hure spielen mussen, ich will aber keine
Hure sein", sagte Kathe.

"Wer will Hure sein?” fragte Joe. Niemand meldete sich.

"Wir haben nicht genug Frauen."

"Ich kdnnte mit zwei Mannern leben", sagte Marie.

Joe: "Ich wirde den anderen erschiel3en."

Jack sagte: "Ich konnte die Hure sein."

"Dann gehen die Frauen zu dir."

"Wir haben andere Probleme." Ein Hubschrauber schwirrte Gber ihnen.
Er warf Buchsen ab, die sich 6ffneten, Gas stromte aus, Joe und seine
Frauen und Manner schliefen ein. Als sie aufwachten, dachten sie, sie
waren eingenickt und hatten getraumt. Die Tore des Museumsdorfes
standen offen.

ARIZONA

Leila wurde gefragt, ob sie sich an einem Experiment beteiligen wurde.
Ihr Onkel war Professor und wollte sie zum Testen einer Erfindung in
die Zukunft schicken.

"Warum nimmst du kein Stral3enkind?"

"Ich muUsste es toten, weil es Uber die Ergebnisse schweigen muss."
"Ich konnte auch reden."

"Du wirst schweigen, weil du alles erben wirst."

"Werde ich reich sein?"

"Ja."

"Wenn du jetzt tot warst, ware ich reich?"

"Ich muss die Erfindung zuerst patentieren lassen.”

"Wie lange willst du mich zum Teufel schicken?’

Leila zbgerte, sie hatte Schulden. Sie lief3 sich vor der Ziehung der
Lottozahlen versenden, das heil3t, sie kam in eine Rohre, Luft schien
knapp zu werden, Leila atmete rasch, begann zu zucken, Rohre 6ffnete
sich, Leila ging an ihrem Onkel voriber, in einen Laden, der Fernseher
verkaufte, sah Lottozahlen auf einem Videotext an, notierte sie und eilte
zurlck. Sie setzte sich in die Roéhre, zog die TUr zu, sie wurde wegen
Sauerstoffmangel ohnmachtig.

SCHWEDEN

Mike und Karena saf3en auf einem Stein und sahen Uber turkisfarbenen
See. Als sie sich umdrehten, hielt ein Mann ihr Gepack in der Hand.
"Was soll das?" fragte Mike.

"Wer auf seine Ausrustung nicht achten kann, ist kein Mann", der
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Fremde zeigte auf Karene, "Sie wird sich entscheiden. Komm", sagte
er, drehte sich um und ging. Karena drangte sich an Mike, Mike hob
einen Stein, warf ihn dem Fremden nach, der drehte sich um und
schoss. "Es war Notwehr", sagte er, "Du bist Zeuge", und winkte der
Frau mit dem Gewehr, ihm zu folgen. Sie kniete neben Mike, sein Kopf
war zerfetzt, sie sah hoch und seitwarts nichts als Baume. Sie lief dem
Fremden nach. Sie blieb bei ihm, scharfte das Kichenmesser, sie hatte
ihn getotet. Um sie standen Baume, sie wusste keinen Weg. Karena
nahm ein Streichholz in die Hand, sie stellte sich vor, dass sich Zweige
entzinden, Wald brennt, der Fremde ware auf der Jagd, sie wirde sich
im Kellerloch verstecken, Uberleben zu konnen. Sie war unsicher, was
danach geschehen wurde.

SUDAFRIKA

Erni und Bert verliefen sich in einer einsamen Gegend. Sie war heil}, sie
litten an Durst. Eine Frau wohnte in einer Hutte aus Kakteenstdmmen
und gab ihnen zu trinken, aber weil sie kein verschlieRbares Gefaly
hatten, Wasser fur mithehmen zu nehmen, getrauten sie sich nicht von
ihr weg zu gehen. Nach jedem Tagesmarsch drehten sie um. Sie lebten
mit ihr bis zum Lebensende.

ALASKA

Sarah las in einer kostenlosen Zeitung, die in der Kaufhalle gelegen
hatte, dass ein Indianer Christen gehasst hatte, bis er ins Gefangnis
gekommen war. Die einzige Mdglichkeit, aus dem Knast raus zu
kommen, war, an einem Christianisierungskurs teilzunehmen. Er wurde
Christ, "Jesus hat mir geholfen, aus dem Knast zu kommen." Sie las in
der Zeitung, dass Frauen Haushaltsarbeiten hassten, aber gluckselig
wurden, sobald sie schwanger waren. Sarah lie3 die AntiBabypille
zwischen Kieselsteine fallen, sich schwangern und sagte, dass sie das
Kind in einer Blockhutte gebaren wird.

"Wir werden nicht bleiben durfen."

"Uns wird niemand finden."

"Wenn sie uns finden, stecken sie uns in den Knast.
Aufenthaltserlaubnis endet. FUr uns wie fur andere."

"Wir werden uns in den Schutz der Kirche stellen."

Die Zeitung konnte ausbleichen, feucht werden, zerfallen. Sarah
notierte sorgfaltig die Internetadressen der Zeitungsredakteure.

Als sie von einer Hubschrauberpatrouille als lllegale aufgespurt,
eingekreist, kontrolliert und verhaftet wurden, bat Sarah im Biro der
Polizeistation Mails an ihre Verwandten schicken zu darfen. Der
Beamte sah mitleidig auf ihren dicken Bauch. Sarah notierte rasch: "Ich
sah zwischen aufleuchtenden Birkenbaumen die Jungfrau Maria, sie
sagte, dass ich mit meinem Mann in diesem Land bleiben soll, um mein
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Kind zu gebaren und grofl3zuziehen. Ich werde ein Buch schreiben, in
dem ich verkinde, dass Maria" Der Beamte drangte, Sarah schrieb:
"Hilfll'" notierte den Ortsnamen, den sie auf einem Schild gesehen
hatte, als der Hubschrauber dicht an der Stralle gelandet war. Der
Beamte wollte den Text, den sie geschrieben hatte, lesen, aber Sarah
hatte Tasten gedrickt, Mails waren verschickt. Sie ging in die Zelle und
begann auf die Wirkung ihres Briefes zu warten, als habe sie begonnen,
einem Gott zu vertrauen.

KORSIKA

Michele wollte plétzlich Sex. Marcel freute sich, bis er ihr nachgelaufen
war und sah, dass ihr Sexbedurfnis nichts mit Liebe zu tun hatte. Sie
trieb es auch mit seinem Nachbarn, er lieR sie keuchen, stéhnen,
zucken. lhr Kérper war noch erregt, wenn sie zu ihm kam. Er erschoss
den Mann. Er wollte nicht zum Hahnrei erklart werden, sagte, dass der
Mann eins seiner Huhner gestohlen hatte und deswegen erschossen
werden musste. Der Bruder des Toten sagte, dass er beleidigt wurde,
weil sein Bruder kein Huhn sei, er kein Huhn sei, seine Mutter kein
Huhn sei, er erschoss den Bruder von Marcel. Marcel sagte: "Mein
Bruder hatte kein Huhn gestohlen, er ist kein Dieb und wurde ermordet.”
Er schoss -

Als eine Untersuchungskommission Tote zahlte, sagte ein alter Mann:
‘Wir haben so viele Tote, weil wir keinen Zement haben, sie
einzumauern, wie ihr es tut!” Er wurde wegen Beamtenbeleidigung
verwarnt. Leben ging weiter. Das Meer trug Samen vom Festland zur
Insel. Nebel wallte aus Talern.

DUSSELDORF

Kai las in der Zeitung, Frau habe Mann "schwanzgesteuert" genannt,
Mann habe sich Penis verletzt, Blutverlust habe ihn ohnméachtig
gemacht.

Verhor. "Waren Sie das oder |hre Frau?"

Er konne sich nicht erinnern.

"Sie lieben lhre Frau?"

"Ich habe keinen Grund, sie nicht zu lieben."

"Falls Sie die Schuld jetzt auf sich nehmen, werden Sie spater Muhe
haben, das Gegenteil zu beweisen."

"Ich horte, ich sei vor Schmerzen schreiend auf die Stral3e gerannt, ich
habe eine Frau von hinten niedergestochen. Falls meine Frau mich
verletzt hatte, mussten wir beide ins Gefangnis."

"Sie haben Kinder?"

"Ja."

"Sie wollen nicht, dass sie ins Gefangnis muss?"
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"Ich habe mich selbst verletzt."

Kai denkt an seine Frau, sein Penis schwillt. Er liest in einem anderen
Artikel, dass Kranke Haftverschonung erhalten kénnen. Er wiinscht
sich, krank zu sein. Er erzahlt seiner Freundin davon. Sie schmiegt sich
an ihn, "In Russland durften Frauen ihre Manner in die Verbannung
begleiten."

"Du wurdest mit mir gehen?"

"Dein Korper ist meine Insel." Sie stechen Kanulen in seinen Penis und
saugen. Kein Blut flieRt. "Es ist bereits geronnen", sagt Arztin, "Sie
mussen warten, bis es Narbengewebe geworden ist."

"Und dann?"

"Sie hatten sofort Notarzt rufen mussen. Sie werden an Nachwirkungen
leiden."

"Impotenz?"

"Erektionsstorungen.”

Er hat Angst, den Penis, der so grol3 und hart geworden ist, dass er
nicht mehr ins Gefangnis muss, in eine Frau zu stol3en, er kdnnte ihren
Magen oder ihr Herz beruhren. Er will zu seiner Geliebten keinen
Abstand halten und Schmerzen flihlen missen, wenn er in sie dringt.
Sie macht ihm keine Vorwurfe, sie hatten beide grin schimmernde
Kafer gefangen, zermahlen, in sein Essen gemischt, ‘Das Gift kann zu
Dauererektionen fuhren.' Sie hatte es gering dosiert, sie hofft, dass
seine Wirkung abklingen wird, 'Er braucht das nur, wenn er vorgeladen
wird, damit er Haftverschonung kriegt." Sie 6ffnet das Fenster, das der
Wind zu schlug.

TUNESIEN

Eine Frau trat in ein Café, weil in ihm ein Mann in Frauenkleidern schon
sang. Eine Gruppe Manner trat ein, einer starrte die Frau an. Die Wirtin
beugte sich zu ihr, flisterte, dass in der Nacht ein Aufstand beginnen
und der Mann sie toten wird. Die Frau griff nach ihnrem Bundel und lief
durch die Strallen, um eine Bank unter einem Dach zum Schlafen zu
finden. Sie sah, dass Manner und Frauen ihre Kinder zum islamischen
Glauben wechseln lieRen. Sonst wies nichts auf einen Aufstand hin. Als
sie aufwachte, packte sie ihr Bundel, lief durch menschenleere Stralien.
Sie sah einen Mann, der an einem Turpfosten lehnte, er drehte sich
nach ihr um, sie erstarrte vor Angst, dass er sie toten wird. Sie sah,
dass eines seiner Beine zerfetzt war, er konnte ihr nicht folgen. Sie
hatte vor ihm abhauen kdnnen, es liel} sie unsicher werden, ob sie zum
ihm hingehen und fragen sollte, ob sie ihm helfen kann.

MOSKAU

'Kann man einen Menschen mit Mailfluten erschlagen?’
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Briefkasten zahlt zum Wohnraum. Wer Werbung einwirft, obwohl es ein
Aufkleber verbietet, begeht juristisch Hausfriedensbruch.
Papierwerbung ist teuer, Internetwerbung kostet fast nichts. Gregor bot
Unternehmen Dienstleistungen an, recherchierte Mailadressen und
versandte Informationen. Minister beschwerte sich. Gregor antwortete
ihm, dass ein Minister ein Adressat ist wie jeder andere auch. "Ich muss
Plakate im 6ffentlichen Raum ertragen, ob ich will oder nicht." Der
Minister lie® Gregors Telefon mit Daueranrufen blockieren. Eines Tages
lag Gregor erschlagen.

'Er hatte die Tur gedffnet’,

Sonja war Journalistin, sie interessierte, was geschehen war, grubelte,
was geschehen sein kdnnte. Gregor hatte Politiker geargert. Er hatte
Geld verdient. Er hatte Frauen an sich gezogen und weg gestol3en.
Sonja wurde zum Minister fir Kommunikation nicht vorgelassen, "Wir
ermorden niemanden, der uns nervt, wir erlassen Gesetze."

"Es gibt Steuerzahler, die Straftater erschlagen lassen, damit Kosten fir
Gefangnisse nicht steigen."

"Falls Sie das beweisen kdnnen, sollten Sie Strafanzeige erstatten."

Die Polizei sagte, sie habe ausreichend zu tun, um die Lebenden zu
beschutzen, sie konne sich nicht um die Toten kimmern. Sonja sah
einem Ermittler so tief in die Augen, dass sie sein Innerstes zu berthren
schien, er verabredete sich mit ihr, Kitzeln im Bauch noch einmal fuhlen
zu kénnen. "Raubmord?"

"Ich glaube nicht, dass er Geld offen liegen lie. Wohnung, in der er
erschlagen lag, war nicht verwustet."

"Wer hat ihn gefunden?"

"Er stank bereits."

"Wer?"

"Es stank bis vor die Tar."

"Sie lugen."

"Es fiel Internetbenutzern auf, dass tagelang keine SpamNachricht kam.
Einige denken, dass Stille Folge ihrer Protestaktionen ist, andere
machten sich Sorgen. Seine Mutter verstand Werbemails als Zeichen,
dass er gesund ist und arbeitet."

"Hatte sie einen Schlussel?"

"Sie bat seinen Bruder, sich vom Dach abzuseilen, um ins halb
geoffnete Fenster einzusteigen.”

"Sie lugen."

"Sie behauptete, Tur habe offen gestanden."

"Informierte sie die Polizei?"

"Sie hatte nichts zu befurchten."

"Wurde Geld gefunden?"

"Nein."
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"Es konnte also gestohlen worden sein."
"Es kann nach jedem Mord etwas gestohlen worden sein, auch wenn
niemand mehr sagen kann, dass etwas fehlt."

Eine Frau sagte Sonja, dass sie niemanden téten kdnnte, den sie nicht
liebe. "Liebten Sie Ihn?"

"Man kann das nicht lieben."

"Was?"

"Er liel® sich Spamzar nennen."

"Er demdtigte Sie?"

"Es ist mein Job, dass ich es ertrage."

"Klndigten Sie oder er?"

"Ich brauchte ein Recht auf ein Privatleben."

"Zahlte er eine Abfindung?"

"Wenn ich Geld brauche, suche ich mir einen Mann. Das ist nicht
strafbar. Ich wirde nie Dinge tun, Geld zu erhalten, die mich in groRere
Armut stirzen konnten. Das verstehen Sie?"

"Kennen Sie andere Frauen?"

"Ja."

"Die mit ihm -"

"Es gab keine Gefuhle, die uns verbunden hatten. Wir liebten, hassten
ihn nicht."

"Sie wollten nur sein Geld."

"Ich hoffte, dass in seinem Umfeld jemand ist, der Geld hat und -
liebenswerter ist."

"Gab es ihn?"

"Das ist privat."

"Hatten Sie Kontakt zu ihrem Sohn?" fragt Sonja.

"Ich bekam taglich Mails mit Werbung."

"Glauben Sie, dass ihn jemand erschlug, der keine Werbung wollte?"
"Er sagte, dass es Blockiermechanismen gibt. Sein Ehrgeiz war es, sie
zu umgehen. Ich habe ihn gewarnt, dass das kein Spiel ist, weil er
Menschen beleidigt, wenn er ihnen zeigt, dass er ihre Bitten, von ihm in
Ruhe gelassen zu werden, nicht ernst nimmt. Er sagte, dass es in
jedem Job ein Berufsrisiko gibt."

"Glauben Sie, dass ihn jemand erschlug, der keine Werbemails wollte?"
"Menschen sind sehr gereizt. Mein Nachbar erschlug seine Frau, weil
sie ihm taglich Fleisch servierte. Er war Vegetarier. Sie hatte bestandig
den gleichen Satz gesagt: 'Du solltest es wenigstens probieren.’ Er
ertrug es, bis er Kindigungsbrief vom Arbeitgeber erhalten hatte. Es ist
immer nur ein Tropfen, der Fass zum Uberquellen bringt."

"Liebten Sie ihn?"

"Ein Kind ist Teil seiner Mutter. Er war eine Krankheit von mir."

"Sie fUhlen sich schuldig?"

"Wenn Politiker Gesetze erlassen hatten, die Spam bestrafen, ware er
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ins Gefangnis gekommen, nicht erschlagen worden."

"Schutzhaft?"

"Was er tat, war legal." Eine Windbo6 schlagt Tur zu. Gesetze gegen
Spamer wurden erlassen.

MANILA

"Ich hatte deine Frau geliebt, du lebst mir ihr im Mull."

"Wenn du auf einer Mullhalde lebst, bist du verzweifelt, wenn sie
geschlossen wird. Sie ist Wohnort, Fabrik, Feld."

"Krankheitsherd."

"Im Paradies gibt es auch kein Geld. Man muss lernen, mit Gott leben
zu koénnen. Wir fanden Klamotten von einer Hochzeit und Teile von
einer Beerdigung, wir ziehen sie an, wenn wir in die Kirche gehen."
"Das Kind ist verkruppelt."

"Gott spricht durch die Kinder. Wir gehoéren hierher. Der Pfarrer sagt:
Wo Geld ist, ist der Betrug."

"Er sammelt Geld."

"Er lebt in der Kirche, nicht hier."

"Wenn das Mullauto kommt, lauft ihr mit anderen um die Wette, um das
Beste vom Mull zu kriegen."

"Das ist Arbeit."

"Ich lernte frih: Wer nicht betrigen kann, wird betrogen."

"Ich will nicht betrligen, aber ich will, dass meine Kinder in die Schule
gehen konnen. Wirst du uns helfen?"

"Es soll Klnstler geben, die aus Mull Geld machen. Ich kenne aber
niemanden, der das kauft. Deine Tochter ist schon. Aber wenn ich sie
heiraten wurde, musste euch alle heiraten, um euch von der Mullhalde
zu holen. Wenn ich Verwandte hatte, die ich auf der Mullhalde wohnen
lasse, kame ich in die Bildzeitung. Es macht Liebe teuer."

"Du bist hier, weil du fur die Bildzeitung schreibst."

"Sie bezahlen mich fir eine rihrselige Geschichte. In ihr gibt es einen
Krappel und ein wunderschones Madchen."

"Du kriegst Geld, weil es uns gibt."

"Ich kann diese Geschichte nur einmal vermarkten."

"Gott weil3, was er tut."

"Wo es Goitt gibt, gibt es Teufel."

"Gott ist nicht von dieser Welt:"

"Ich weil} nicht, ob Gott oder Teufel mich berat, ich werde mich darum
kimmern, dass das Fernsehen diese Mullhalde fur sich entdeckt. |hr
werdet in einem Wettbewerb: ‘Uberleben im Miillberg’ eine faire Chance
haben, hier raus zu kommen. Wenn ihr raus gekommen seid, heirate
ich deine Tochter."

Thaksin erschlagt den Journalisten, schiebt ihn unter die Mullberge, "Wir
werden sehen, wer zuerst von hier weg kommt.’
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Seine Tochter sagt: "Ich hatte ihn nicht geheiratet."

Thaksin: "Wo Mull ist, ist es farbiger, als dort, wo kein Mall ist."

Seine Frau sagt: "Wenn es regnet, wachsen Blumen, aber Mull stinkt."
"Gott weild, was er tut, wenn wir an ihn glauben."

Die Sonne sticht.

ISRAEL

"Es ist keine Freiheit in der Trauer, im Hass und in der Liebe. Aug und
Auge, Zahn um Zahn. Wir nennen Christen Idioten, weil sie Verzeihen
predigen. Verzeihen heil3t begnadigen. Im Begnadigen ist Gefuhl von
Herrschaft."

"Verrat."

"Du verratst mich."

"Du verratst Gott."

"Gott ist in mir und dir."

"Deine Schwester wurde von Nazis ermordet, du lebst vergiftet."

"Es gab, gibt bestandig Skandale in der Pharmaindustrie. Mensch ist
Mensch, egal, ob er Jude ist oder nicht."

"Wir hatten keine Wahl."

"Jemand, der Geld braucht, hat auch keine Wahl."

"lch werde dich verlassen, wenn du so denkst."

"Ich werde auch dir verzeihen."

"Du zahlst hohen Preis!"

"Es kostet mich nichts, dir zu vergeben."

"Du wirst allein sein."

"Ich dachte mehr an meine Schwester und ihre Morder als an meinen
Sohn! Nazis hatten meine Schwester ermordet. Es ermordete mich",
sagt Hannah.

"Du wirst allein sein."

Hannah geht am Strand spazieren. "lch habe Hitler verziehen", sagt
eine Frau, "die Deutschen haben sich benutzen lassen", Hanna bleibt
stehen.

"Sie sind blond, blauaugig. Was suchen Sie hier?"

"Ich war Kind, eine alte Frau sah in meine Hand und sagte, ich solle an
den weil3en Strand von Israel gehen. Sie sagte, ich sei korperlich
schwach, aber ich wirde GroRes leisten. Ich weil® nicht, was ich leisten
konnte. Ich kdnnte einen Juden nicht von einem Araber unterscheiden.
Eine Judin schlug vor, Israel in Ostdeutschland anzusiedeln, Nah-Ost-
Konflikt zu beenden. Menschenleer gewordene Gegenden in Ost-
Deutschland wirden besiedelt, Hochtechnologiezone. Wie wirden Sie
Ostdeutsche behandeln?"

Hannah beugte sich zu der Frau, die auf Sand sal3, "Wollen Sie warten,
was geschehen wird oder mit mir gehen?"

Die fremde Frau lachelte, als stande ein Engel vor ihr. Sie sah zum
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Himmel, er war so hellblau, dass er marchenhaft ausgesehen hatte.
Eine Nebelwolke schiebt sich auf sie zu. 'Warnung oder Schutz?’

MINNESOTA

Ein junger Mann nannte sich "Caspian James Crichton-Stuart, der
Vierte, Herzog von Cleveland."

"Ist das etwas besonderes?"

"Ich stehe in der britischen Thronfolge an 27. Stelle." Tom lachelte
charmant.

"Hast du ein Schloss?"

"Der Englische Adel lebt gewohnlich verschlossen."

"Sind Sie mit dem Prinzen befreundet?"

"Wir atmeten die gleiche Luft."

"Warum bist du hier?"

"Du solltest mich mit 'Euer Gnaden’ anreden, wenn ich Herzog bin und
du Informationen Uber ein Konigreich willst. Ich kam wie Tausende
Menschen vor mir von einer kleinen Insel auf eine grof3e, um Zukunft
finden zu kénnen."

"Du bist ein Herzog."

"Ich suche Zukunft fur meine Untertanen."

"Haben Sie eine Visitenkarte, Euer Gnaden?"

Tom reicht den Kindern Karten. Sie sehen die Zeichnung eines
Einhorns.

"Es gibt keine Einhorner!"

"Wer Macht will, muss Fantasie besitzen."

Schiuler benachrichtigen die Polizei, sie nennt den Mann einen Betriiger
und nimmt ihn fest. Er heil3t Tom Bag. "Ich habe meiner Vergangenheit
entfliehen wollen, ich hatte im Alter von achtzehn Jahren einen einzigen
Fehler gemacht und muss heute noch dafur bezahlen", sagt er,
"Caspian ist der Held eines Buches, Crichton der Name eines Autors.
Shakespeare sagte: 'Die Welt ist eine Buhne.' Ich fuhle mich in der
Rolle des Prinzen Caspian wohler als in der Rolle eines arbeitslosen
Jugendlichen, der ein Madchen missverstanden hatte und in sie
gedrungen war. Sie nannte das Vergewaltigung, was ich Sexlust nenne.
Ich will Schauspieler werden. Wie soll ich testen, ob ich Schauspielen
kann, wenn ich es nicht testen darf?"

Richter: "Sie sind nicht wegen der Hochstapelei angeklagt. Sie haben
Bewahrungsauflagen verletzt, Sie hatten England nur in Fantasien
verlassen durfen. Sie kamen |Ihrer Meldepflicht nicht nach."

"Er konnte sich nicht melden, Tom Bag gab es nicht mehr."

"Er war Caspian James Crichton-Stuart, der Vierte, Herzog von
Cleveland geworden."

"Ja."

"lhre Aufenthaltszeit im Gefangnis ist befristet, die in der Psychiatrie
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nicht."

"Sie wollen mich nétigen, bis zum Lebensende Tom Bag zu sein? Ist es
nicht egal, ob ich mich Caspian James Crichton-Stuart, der Vierte,
Herzog von Cleveland oder Tom Bag nenne? Ich will in Amerika, im
Land der Freiheit leben. Niemand hat in Amerika laut Gesetz Privilegien
auf Grund eines Titels."

"Staatsanwaltschaft wird vorschlagen, Sie wegen Betrugsversuches mit
21 Monaten Haft zu bestrafen."

"Amerika nimmt sich die Freiheit, Kriege zu fihren, aber ich darf mich
nicht Caspian James Crichton-Stuart, der Vierte, Herzog von Cleveland,
nennen, obwohl es schon klingt?"

Gefangene im Knast vergewaltigen ihn, 'obwohl ich mich nicht an sie
schmiegte.' "Was ist das flr eine Gerechtigkeit?" Er sieht sehnsichtig
durch einen Spalt zum Himmel, an dem dunkle Wolken treiben.

BANGLADESCH

Ihr Gesicht war Grube geworden, in die niemand will.

"Ich will niemanden erschrecken", Sadia verkroch sich in Raumen, in
denen Menschen lagerten, die ihr ahnlich schienen, sobald sich Auge
ans Dunkle gewohnt hatte. Familienangehorige stellten Essen ins
Fenster, sspahten ins Dunkle und winkten, ohne im Dunklen etwas
anderes erkennen zu konnen als Umrisse von Menschen.

Ein Mann hatte sie gefragt, ob sie ihn heiraten will, sie hatte gekichert,
Kopf geschuttelt. Sie war ein Madchen, sie wollte Lehrerin werden, sie
war nicht verliebt. Mustafa kaufte beim Juwelier Saure, "um Metall zu
reinigen"”, sagte er. Er schlich nachts in ihr Haus. Ratten stoben davon.
Er sah ins Gesicht des Madchens, das im Mondlicht kupfern schimmert,
und fahlte eine Liebe, die weh tat, schiuttete Saure in ihr Gesicht. Sadia
schrie auf, sie konnte Mustafa nicht erkennen, weil sich Augen vor
Schmerz und Angst schlossen. Es war wenig Wasser im Haus. Das
Krankenhaus lag abseits.

Sadia wollte sterben, um dem Leiden entgehen zu kénnen. Eine fremde
Frau zog ihr Hande vom Gesicht sagte: "Gesichter wie deins sind keine
Schande, sie klagen an." Vor Gericht stand Aussage gegen Aussage.
Sadia fragte in Juwelierladen, niemand wollte mitschuldig geworden
sein, dass sie kein Gesicht mehr hatte, in das man ohne Grauen sehen
konnte.

Sie ging mit erhobenem Kopf. Er wurde Fahne im Kampf gegen Hass
der Manner auf Menschen, die sie nicht lieben wollen. Ein Kind fragte
Sadia: "Bist du ein Aul3erirdischer?"

Sadia gefiel die Vorstellung, ein Aulderirdischer zu sein.
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"Bist du bose oder gut? Warum bist du so hasslich?"
"Wenn man weit reist, schabt Sternenstaub am Gesicht."

DEUTSCHLAND

Es gibt Menschen, die empfinden es als Sadismus, wenn Frauen oder
Manner sexuell aufreizend durch Stral3en laufen, andere, wenn Bauern
Uberreife Frichte an Baumen hangen lassen. Beides weckt Begierden,
denen sie nicht nachgeben durfen, die sie verdrangen mussen, als
waren sie Masochisten, "das soll fur den Kopf nicht gesund sein” - sie
konnen sich unter weiten Manteln selbst befriedigen und hoffen, dass
ein Obst- und Gemuseladen in der Nahe und kein Sonntag und Geld in
der Tasche ist.

RECKLINGHAUSEN

Hannes verlor seinen Job, er musste das Haus versteigern lassen,
obwohl er es mit Frau, Kindern bewohnte, es war noch nicht abbezanhlt.
Es sturmte, Ast brach vom Baum und dellte Dach seines Autos ein. Er
trank. Wenn er betrunken war, jammerte er. Er ertrug sich nicht, wenn
er klagend sal}, schrie auf, wenn ihn seine Frau ansprach. Seine Frau
gab dem Werben ihres Chefs nach und nahm ihm die Kinder, als sie
sich von ihm trennte.

Wande der neuen Wohnung sind dunn. Er hort Nachbarn husten. Er
dreht Fernseher leise, er kann nicht laut lachen, weil er Nachbarn nicht
storen will. Angst, dass sie sich beim Vermieter beschweren, er hatte
sich Uber Mieter beschwert, weil er in Stéckelschuhen Uber seinem Kopf
zu laufen schien. Es klang gefahrlich, Blutdruck stieg. Er geht zum
Lachen in Wald. Lachen sagt Hirn, dass Leben lustig ist, ‘Das ist absurd
“und lasst ihn kichern. Hirn hort auf, Adrenalin fur Fluchtmdglichkeiten,
die nicht existieren, bereit zu stellen, weil es bleiben will, wo es lustig
scheint. Nebenwirkungen von Adrenalin sind Panikgefuhle. Gehirn Iasst
kein Morphium mehr produzieren, ihn zu beruhigen, Nebenwirkung war
Mudigkeit. Er fuhlt sich wach, gesund, seitdem er sich taglich zwingt,
eine Viertelstunde lauthals zu lachen. Auch wenn es regnet, sturmt.

Jogger fuhlten sich ausgelacht. Ein Jogger fordert vorm Amtsgericht
eine einstweilige Verfugung. Der Richter kennt das Gefuhl, ausgelacht
zu werden aus seiner Kindheit, er sagt, es sei niemandem zuzumuten,
dass er eine Therapie bezahlt, die ihm ermdglicht, das Lachen eines
Menschen nicht auf sich zu beziehen, nicht daran zu leiden, als habe er
Fuldtritt in den Magen erhalten. "Der Angeklagte sorgt aus objektiver
Sicht fur eine Provokation, die niemand erdulden muss", "Ich bin kein
Kampfhund, ich lache", sagt Hannes.
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Ihm drohen Sechstausend an Ordnungsgeld oder sechs Monate Knast.
Sein Korper stellt Adrenalin bereit. Er braucht Energie, Beschwerden
und Pressemeldungen zu schreiben. Energie wird verbraucht, er muss
nicht mehr lachen, um sich ohne Morphine entspannen zu kdnnen, er
fuhlt sich gesund. Er will kdmpfen, bis er wieder lachen darf, "Gesund
ist gesund. So oder so." “Ich kdnnte auch fur etwas anderes kampfen,
wenn es gesund macht.” Er sieht zu Wolken, die sich verandern.

SLOWENIEN

Cleon lagerte in einer Ruine, stellte sich vor, wie er sie verglasen und
moblieren wirde. Er sah durch Wanddurchbriiche aufs Meer. Er horte
Grollen, sah Blitze. Eine Katze umstrich seine Beine, als Boden zu
bersten begann, er stiirzte ins Loch, Steine verschutteten ihn. Sie
lieBen Luft zum Atmen. Katze lag neben ihm. Als sich ihre abstehenden
Haare unter seinen Fingern glatteten, begann sie ihn anzubetteln. "Ich
habe selbst nichts", sagte Cleon. Er spurte Durst, "lch werde dich nicht
fressen." Er legte sich bequem, atmete tief, um sich zu entspannen und
zu sterben. Die Ruine stand an keinem Wanderweg.

Als er erwachte, lag er im Krankenhausbett. Seine Mutter hielt seine
Hand und sagte: "Eine Katze hat dich gerettet", Cleon lachelte, "Du hast
ihr den Hals aufgebissen, sie ausgesaugt, gefressen." Cleon baumte
sich auf, kotzte. "Das hatte ich nicht sagen sollen", sagte seine Mutter.
“Ich strich mit dem Kopf Uber deine Haut. Ich markierte dich, du bist
also meine. Warum willst du mich auskotzen?" fragte eine Stimme.
Cleon schrie. Als er die Klinik verliel3, sagte seine Mutter verwundert:
"Die Madchen sehen dir hinterher."

"Bin ich ein Monster?"

"Wenn du mich ansiehst, will ich dich streicheln. Du hast dich verandert.
Ich habe deinen Vater gehasst."

"Das ist die Katze in mir."

"Pst. Sage so etwas nicht laut, sie halten dich sonst fur verrickt und
sperren dich in die Psychiatrie, wenn du Politiker kritisierst." Cleon
sagte niemandem, dass eine Katze in ihm ist. Er al} Fleisch, Fisch,
trank Milch und genoss es, dass Frauen ihn streichelten. Er schimpfte,
wenn er Schnaps getrunken hatte, auf Politiker, "Sie lassen dich wie
Vieh leben und dann bist du tot. Und deine Seele kann nicht in Himmel,
weil du kein Mensch, sondern Vieh warst."

MONTREAL

In den Stationen der Metro hingen Plakate mit einer Notrufnummer, die
gewahlt werden soll, wenn Mensch depressiv, selbstmordgefahrdet
wirkt. Guildo hatte nicht im Lotto gewonnen, obwohl ihm erzahlt worden
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war, dass der im Lotto gewinnt, der zufallig spielt. Er hatte einer
fremden Frau im Vorbeigehen zwischen Beine gefasst, sie hatte ihn mit
ihrem Schirm verpragelt, obwohl ihm gesagt worden war, dass Frauen
Draufganger mogen, weil der, der sie angreift, sie beschitzen kénnte.
Guildo sal} in der U-Bahnstation, sah auf Gleise und Uberlegte, wohin
sie flhren kénnten. Zug raste heran, er hatte nur einen Wagen, er hielt,
Manner sprangen hinaus, fassten ihn, zerrten ihn ins Abteil. Er spurte
Stich im Arm. Sie verschwanden mit ihm im Dunkel des Tunnels. 'Das
ist das schwarze Loch’, dachte er, von dem ihm erzahlt worden war. Er
wusste nicht, was in einem schwarzen Loch auf3er Dunkelheit sein
konnte, dachte: 'lch werde mir etwas traumen mussen.’ Er fuhlte einen
Stich in der Brust und glaubte, dass das ein Messer ist, weil er viel Geld
im Lotto gewonnen hatte. Er fuhlte Brustkorb eng werden und dachte,
dass die fremde Frau sich besonnen hat, ihn umarmt. Als er aufwachte,
hing er an Strippen technischer Gerate. Er dachte, dass das schwarze
Loch Tor und er zu Aul3erirdischen gekommen war, sie sahen
Menschen ahnlich, erndhrten ihn eine Weile kinstlich. Er sah sich die
fremde Welt neugierig an. Sie hatte Wolken am Himmel und
Pusteblumen im Gras vor dem Fenster. Sie schien nur ein wenig
verruckt.

MALLORCA

Als Bean in einer Finca hauste, in die er eingebrochen war, um ein
Zuhause zu haben wie andere auch, sah er einen alten Mann am
Kamin sitzen, der behauptete, sein Vorfahre zu sein. Bean wachte auf,
im Kaminsessel sald niemand, er stand auf, ging zu einem Olgemalde,
das Jagdszenen zeigte, schob es zur Seite, hinterm Bild war ein Loch,
in ihm lag eine Papierrolle, "Woher wusste ich das?” Bean wolbte sie
auf und sah in einer Pyramide von Namen seinen. “Ich habe Kinder”,
dachte er, ‘weil es hier steht.” Leben schien ihm so fremdartig, dass er
sich ins Bett legte, um aus einem Traum im Traum aufwachen zu
kdonnen, ohne zu stlrzen. Aber dann dachte er, dass es schoner sein
konnte, nicht aufzuwachen und nicht in einen Alltag zurtickzukehren, in
dem er sich nicht getraut hatte, das Telefon auszuschalten, er musste
mit Fehlentscheidungen, Verleumdungen rechnen.

In der Finca kletterten Schafe, Ziegen. ‘Ich habe Milch und Fleisch. Ich
brauchte eine Frau’, dachte er. Die Haushalterin weckte ihn. Sie sagte
nicht, dass er das Haus bis Mittag verlassen haben muss. Ein
Leihwagen hielt vor der Terrasse, ihm entstiegen eine Frau und zwei
Kinder. Sie hielten ihn fur den Hausherrn, er spielte mit ihnen abends im
flackernden Licht des Kaminfeuers Karten. Bilder an den Wanden
wirkten lebendig. Wenn er gewann, sagte er: "Wer verliert, hat Gluck in
der Liebe", wenn er verlor, auch. Frau und Kinder reisten ab. Er
bewohnte ein Erkerzimmer. Als die Hausbesitzer die Finca besuchten,
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nahm die Haushalterin ihn mit in ihr schmales Haus. Er schlief auf einer
Matratze in der Kiiche. Sie klappte die Jalousien nie auf. Er war froh,
als sie ihn in die Finca entlie3. Sie sagte: "Du Hund." Er dachte, dass er
arbeitet, in dem er die Finca bewacht. "Mir fehlt nur eine Frau’, er hatte
sich ab und zu ein Callgirl bestellt, keine Zeit zu verschwenden. Als die
Haushalterin sich blckte, um Fussel vom Teppich zu klauben, fuhlte er,
dass sie sich wie ein junge Frau bewegte.”"Madchen wurden in Marchen
in Tiere verwandelt. Vielleicht ist sie eine verzauberte junge Frau.” Als
er seinen Mund ihrem Hals naherte, wahrend sie Geschirr wusch,
drehte sie sich um und riss ihn zwischen ihre Arme und Beine. "Sie
nimmt mich gefangen’, dachte er und stiel® seinen Samen so heftig in
sie, als konnte sie ihm noch ein Kind gebaren.

UBER DEN WOLKEN

Kerke hatte zum Abschied gespurt, dass die Bettdecke seidiger an der
Haut war als die Haut ihres Mannes. Das Flugzeug flog. In ein Gewitter,
Blitz Idschte Licht. Minutenlang herrschte Notbeleuchtung, an die sich
Augen langsam gewohnten. Menschen kreischten. Als Kerke etwas
erkennen konnte, sah sie einen Mann mit einem Messer im Rucken.
Kerke schrie. Niemand wusste, wer der Morder war. Kerke dachte, dass
auch sie ermordet worden sein kdnnte und sie das Uberleben genielRen
sollte, zog sich aus, 6ffnete einem jungen Mann die Hose. Sex in der
Offentlichkeit ist auch angesichts von Toten nicht erlaubt. Reisende
haben Fotoapparate. Kerke kam in die Bildzeitung. Ihr Mann liel3 sich
scheiden. Kerke war so unglucklich Uber sich, dass sie kotzte, Schock-
o-lade fraly, sie wurde dick, merkte nicht, dass sie schwanger geworden
war. Als sie das Kind zur Welt gebracht hatte, wollte sie wissen, ob der
Vater des Kindes der Morder gewesen sein konnte. Es wies nichts
daraufhin.

SINGAPUR

"Ein Mann wirft eine Maus in brennenden Reisighaufen, die brennende
Maus rennt in sein Haus, es beginnt zu brennen." In Mexiko. Die
Geschichte wird in Singapur erzahlt. Der Henker von Singapur denkt
nach. Er ist dreiundsiebzig Jahre alt geworden, er will aus seinem Beruf
entlassen werden. Er hatte Geld verdienen kdnnen: Auspeitschen,
Henken von Menschen wird fair bezahlt. Er hatte es mit einer Maske
uberm Gesicht getan und mit dem Gerlcht leben mussen, dass er sein
Geld auf unredliche Art verdiene.

Ein Mann war so arm gewesen, dass er, um Glaubiger beruhigen zu

kénnen, Rauschgift hatte schmuggeln wollen. Ein Pfund wiegt schwer,
wenn es gesetzlich Todesurteil provozieren kann. Bitten um Gnade
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wiegen nichts, wenn Politiker zeigen will, dass nicht er, sondern Gesetz
regiert. "Vor dem Gesetz sind alle Menschen gleich."

Es ist die Sache des Henkers dafir zu sorgen, dass der Tater, der zum
Opfer wurde, nicht durch unsachgemale Befestigung des Seils qualvoll
erstickt, Kopf abgerissen wird oder er wie ein "Hahnchen" zappeln
muss. Der Todeskandidat wird gewogen, Lange des Seils berechnet.
"Ich sende dich in eine bessere Welt als diese, Gott segne dich",
lauteten regelmaldig Singhs Worte. Er glaubte daran und fuhlte sich wie
ein Engel. Er tritt vors Mikrofon und sagt: "5.54 Uhr - jetzt wird ihm die
Kapuze aufgesetzt. 5.55 Uhr - jetzt muss er sich auf die Falltir stellen.
6.00 Uhr - jetzt geht die Falltar auf. Er fallt und stirbt wie ein Tier." Er
war nicht zum Dienst, sondern in eine Radiostation gegangen. "lch will
auch in eine bessere Welt", sagt er. Sonne scheint so gleiRend, dass er
nicht zum Himmel sehen kann.

MAGERSUCHT

Orsina sah dunne Frauen und Manner auf der Stralde, sie sahen nicht
schon aus. Sie verfuhrte sie, sich vor ihr auszuziehen, sie sahen nicht
schon aus. Es schien ein Zauber um sie, wenn sie auf Fotos zu sehen
waren, sich auf ausgeleuchteten Laufstegen in fremdartig wirkenden
Kleidern bewegten. Sie sahen auf Fotos und Laufstegen schon aus.

Es fiel ihr schwer, nichts zu essen, sie beschloss die Halfte des Essens
zu genielRen, die andere liegen zu lassen. Falls sie sich nicht
beherrschen konnte, mehr als die Halfte al}, zwang sie sich, zu kotzen.
Magensaure veratzte Hals, ‘sie gefahrdet Zahne.” Sie lernte, sich zu
beherrschen und fuhlte sich stark.

Sie wurde knochig. Sie stellte Foto- und Filmkameras auf, fotografierte
und filmte sich und fand sich knochig. Zauber kam nicht ins Bild. Sie
dachte, dass sie einen Partner braucht. Sie gab Geld und Sex dafur hin.
Ein Mann wollte sie noch dunner, "ich will mit dem Tod verheiratet sein”,
sagte er. Sie al weniger, starb allein.

ZWISCHEN HIMMEL UND ERDE

"Eine Flugbegleiterin sturzte dreimal mit dem Flugzeug ab, Uberlebte,
sie fiel auf einen Berghang und rutschte. Es macht mir Angst, dass drei
Flugzeuge absturzten, hunderte Menschen starben, eine Frau gerettet
wurde, damit der Pfarrer Gber Gottes Allmacht reden kann."

Krankenschwester gewann im Lotto, erflllte sich Traum: Sie baute ein

Zirkuszelt. Sie lasst zeigen, dass ein Mensch auf einem Seil Uber einem
Abgrund laufen, durch Luft fliegen kann. Clown liel3 Zuschauer lachen.
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"Einflhlung, in der du auf einem Seil Uberm Abgrund laufst und durch
Feuer springst, wirkt wie Regenwasser fur Pflanzen", sagt sie und
lachelt charmant. Die Frau, die ihr im Café gegenuber sitzt, sagt: "Das
Personal verlasst das sinkende Schiff zuletzt. Aber Passagiere hatten
Angst, das gro3e Schiff zu verlassen, um in ein kleines, das in Wellen
auf und abstieg, seitwarts drehte, zu steigen. Ein Offizier reichte mir ein
Kind und forderte mich auf, einzusteigen, damit Reisende ein Vorbild
haben kénnen. Ich Uberlebte Titanic. Als Jahre spater wieder ein Schiff
sank, ging ich zurick in die Kajute, um mir eine Zahnburste zu holen,
bevor ich ins Rettungsboot stieg. Wenn ich das Wort Titanic hore, habe
ich Erinnerung von fauligem Geschmack im Mund und fauligem Geruch
in der Nase."

"Ich hatte auch immer eine Zahnburste in der Handtasche. Man weil}
nie, wie eine Geschichte weiter geht."
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