
Am 22. Mai nahm sich Petra Müller das Leben.
Sie: "Ihr Mann sagte am Kneipentisch: 'Wir haben nur mit 
einem gerechnet.' Eine Frau: 'Du kannst eins adoptieren 
lassen.' - 'Da reden die Leute.' Ich habe eins geholt. Ich bin in
den Träumen ohne Führerschein gewesen; ich habe ihn 
bezahlt, aber es ist am Tag so, dass in jedem Auto, das hinter
mir herfuhr, das mich nicht überholte, einer scheint, der 
wissen will, wie, wohin ich fahre; Angst. Das war so."
Ich: "Sie waren verheiratet?"
"Er war nett zu mir, wie einer, der zusammenschlägt, tötet, 
falls ich ihn verlasse. Es ist, dass ein Mann das Kind gewollt 
haben soll, damit man nicht irgendwann mit vierzig Fieber 
und einem schreienden Kind liegen muss, Kind nicht windeln,
füttern kann, weil man umfällt. Er hat kein Kind gewollt, aber 
sich gemüht, dass ich eins haben kann. Das in mir scheint 
unfruchtbar. Er hat mir Bilder von seinem Samen gezeigt, da 
war nichts zerstört. Ich bin nicht zum Arzt gegangen, weil ich 
Angst hatte, dass danach keine Hoffnung mehr sein kann. Ich
habe den Mann nicht mehr richtig lieben können, weil er mir 
die Schuld zugewiesen hat, ich wusste nicht, was ich anders 
machen könnte. Ich war nicht mehr nett, er hat mich 
daraufhin nicht mehr geliebt. Er ist später nach Hause 
gekommen; ich konnte nicht schlafen, weil ich wartete, und 
grübelte, ob ich ihn verlassen will. Ich war froh, dass ich ein 
Telefon hatte, wenn man plötzlich krank oder zerschlagen ist, 
Hilfe braucht." 
"Warum wollten Sie Kinder?"
"Sie?"
"Ja."
"Meine Nachbarin sagte, dass sie sich nicht mehr wie ein 
Mensch fühlt, weil sie den Kindern wie ein Automat immer 
dasselbe sagen muss, damit sie erzogen werden. Ich wollte 
vier, damit keins allein sein muss. Sie gaben mir fremde, 
Geld dafür; es war Gefühl, dass sie es mir wegnehmen, wenn
sie es abholten. Sie haben gemerkt, dass die Freundlichkeit 
zu ihnen nicht ehrlich ist; manchmal sind wir 
zusammengestoßen, weil beide sich nach dem Kind bückten,
das umgefallen war. Es war Traurigkeit und Hass in der Frau,
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wenn das Kind schrie und damit sagte, dass es bei mir 
bleiben will. Ich konnte mich darüber nicht freuen, weil die 
Mutter eine andere Person für ihr Kind suchen kann. Eine hat
gefordert, dass ich alles aufschreibe, was das Kind tut, was 
ich zu Essen koche; ich hatte die Sorge, jeden Buchstaben 
zu malen, keine Rechtschreibefehler hinein zu machen, damit
sie mir nicht aus der Schrift lesen können, dass ich gegen zu 
viel Bravsein bin. In Kinderläden sind täglich andere Kinder, 
zu viele, da wusste ich am Ende nichts über sie und war 
aufgeregt, dass ich Fehler gemacht haben könnte. Ich 
musste mit Frauen zusammen arbeiten, die gegen das laute 
Lachen, Heulen waren und sagten, dass man 
selbstbeherrscht sein muss, wie das schon bei Urvölkern war
und deshalb natürlich ist." 
"Es gibt Haustiere."
"Ich kann keine Katze haben, weil Allergie ist; ein Plüschtier 
oder ein Foto davon machen schon die Angst, dass die Nase 
zu schwillt. Ich will auch nicht die sein, die belächelt wird, weil
sie ein Meerschwein wie ein Baby behandelt. Ich habe mir 
sogar das Rauchen in der Wohnung abgewöhnt, weil es war, 
dass eine Frau überraschend vor der Tür stand, um zu 
sehen, wie es für ein Kind bei uns aussehen und riechen 
könnte. Ich habe Kramsch weg geschmissen, damit Ordnung 
sein kann. Schnaps stand in einer Saftflasche, von der ich 
eine zweite hatte, falls sie die Frau von der Kindervermittlung 
sieht, etwas trinken will. Auch für den Sex war das so, dass 
ich mich nicht traute, einen Mann mitzunehmen oder 
Gerätschaften zu kaufen. Ich bin manchmal zu einem Freund
gefahren, aber er hat sich benutzt gefühlt, weil ich nicht 
wollte, dass er mich besucht, ich träume noch immer von der 
großen Liebe, in die Akten darf nicht, dass Männerwechsel 
sind; sie sind wie Spione und fragen heimlich die Nachbarn. 
Die Frau von den Fürsorgeämtern muss das nicht so tun, 
dass sie ängstlich ist, weil sie Kinder hat. Pornohefte habe 
ich auch nicht, nur die Fantasie und den Text von ein paar 
Annoncen im Stadtmagazin."
"Waren Sie oft verreist?"
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"Ich sah oft Bilder und habe Berichte gelesen, das 
hingeträumt, dass ich dort bin. Wenn man hingefahren ist, 
war es oft sehr heiß, staubig. Und die Angst, beklaut zu 
werden. Wo es schön ist, ist es teuer, viele Menschen. Ich 
habe mich geschämt vor ihnen, nach dem Mann zu schauen; 
ich habe das dann gar nicht mehr gemacht." 
"Mann -" 
"Die Kinder, die unsereins für ein Wochenende oder die 
Ferien von dem Jugendwerkhof abholen kann, sind 
erwachsen. Sie reden so, dass man keine Muttergefühle 
haben kann, weil, auch wenn sie Trauriges erzählen, ein 
Lauern in ihren Augen ist. Man muss hart zu ihnen sein, weil 
sie Liebe als Schwäche empfinden, wie sie das selbst erlebt 
haben, dass sie schwach waren, als sie liebten, und das 
ausnutzen. Oder das als Zeichen von Liebe empfinden, dass 
man sie tun lässt, was sie wollen, und immer Neues an 
frechen Reden halten und randalieren, um zu sehen, ob das 
die Zuneigung aushält. Ich merkte, dass von ihnen keine 
Liebe zu mir ist, weil sie von Märchenzeug, in dem ich reich, 
mächtig sein müsste, träumen; dass sie mich anschauen, ob 
ich ein Sprungbrett an der Pyramide sein könnte, sie haben 
kein Mitleid, weil es ihnen schlechter geht. Es wurde kein 
Gefühlsduselei zwischen uns. 'Du solltest das mit dem 
Adoptieren prinzipiell lassen, sonst muss das Kind später für 
dich sorgen, ob es will oder nicht.' Wenn man ein Leben lang 
für ein Kind gesorgt hat, ist das einfacher, die Demütigung, 
von ihm Hilfe fordern zu müssen, zu ertragen. Wenn man es 
vom Staat tut, hat man die Rechtfertigung, dass das ein 
mieser Koloss ist. Ich habe meine Mutter in ein Heim 
gegeben, weil ich merkte, dass es sonst wird, dass sie das 
Kind ist und mich auffrisst, aber es wächst dabei nichts 
heran, was dann selbständig ist, wie bei einem Denkmal, wo 
auch nicht alles berechnet sein kann; wenn sie tot ist, ist sie 
weg, und ich wäre so ausgehöhlt, dass es gefährlich ist, da in
der Nähe zu sein. Ich hatte Glück, dass sie das auch gewollt 
hat."
"Hatten Sie viel, wenig Männer?"
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"Mit Frauen hatte ich nichts. Zeitweilig war das oft, dass ich 
mich von Männern nehmen ließ, ich machte das mit Sträuben
und sagte, dass kein Schutz ist, damit sie mir später keine 
Vorwürfe machen können, wenn deswegen ein Kind wird. Ich 
war wählerisch, aber wenn man verzweifelt ist, rechnet man 
nicht mehr, wie das Kind nach der Mischung aussehen 
könnte."
"Was hatten Sie für Gefühle, als"
"Das war das Entsetzen, dass kein Glücksgefühl war, obwohl 
seine Finger in mein Haar griffen und der Mund Brust wund 
saugte, in der keine Milch war, aber ich hoffte, dass sie das 
produziert, wenn das im Hirn begreift, dass ich das Kind 
habe, in einem Traum sind mir sogar Flügel gewachsen, als 
ich sie zur Flucht vor Zuhältern brauchte, weil ich keine Hure 
werden wollte, nur weil ich wie eine Nutte war, wenn das 
Hirn, Auge, Ohr auf einen Mann reagieren, tut das auch der 
Bauch, sagte ich damals, weil ich nicht verkrampft werden 
wollte, beständig ans Kinderkriegen denken. Es war keine 
Angst, dass ich dem Kind etwas Falsches tun könnte, weil ich
das gelesen hatte, wie man das tun muss. Milchpamps hatte 
ich gegessen und zum Wickeln und Baden einen großen 
Plüschaffen benutzt. Es war nur die Angst, weil es weint, die 
Nachbarn wissen, dass kein Kind rechtmäßig ist; ich habe es 
nicht so vorbereiten können, als hätte mir eine Schwester 
oder Kusine das Kind gebracht, weil sie krank ist oder 
Selbstmord hatte. Das eine Glück war, dass Frühjahr war und
die Katzen draußen quäkten, das klingt auch wie Kinder. Es 
war nervend, weil ich kein Auto habe, ich hätte kein Geld für 
die Reparatur, Schulden will ich nicht, auch wenn das nach 
sieben Jahren verjährt sein soll, hat man am Anfang das 
Betteln und am Ende Hass, und nicht in der Nähe Babyzeug 
kaufen konnte und auch weit ab lauerte, dass mich keiner 
kennt. Strampler hatte ich, aber nicht genug Milch, verdünnte 
Kuhmilch wollte ich nicht geben, weil es davon Durchfall 
haben kann. Ich habe Beruhigungstabletten genommen, 
damit keiner die Angst merkt und sie mich entdecken, denn 
sie haben doch alle gelauert und die Frau einfangen wollen, 
die sich ein Kind genommen hat. Nachts habe ich nicht 
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geschlafen, weil ich es bei mir lassen wollte, damit es die 
Geborgenheit von der warmen Haut haben kann, aber wenn 
man eingeschlafen ist, kann man drauf rollen, diese Angst 
macht, dass man nicht schläft oder ihm den Rücken zudreht, 
aufschreckt, lauscht, um sich tastet. Kaum ist man 
eingeschlafen, hat es Hunger oder eingekackt und quäkt." 
"Ihre Stimme ist schön."
"Ich weiß, dass das auf dem Markt eine Lotterie ist, in die 
viele einzahlen, damit nach Steuerabzug Gewinner sind. Ich 
habe versucht zu singen, aber das ging nicht, weil, wenn ich 
nach Vorschrift singen muss, Stimme brüchig ist, wegen der 
Angst, dass man das falsch macht. Ich brauche Alkohol, 
damit das gut ist; aber im Kopf ist, dass das schädlich ist. Ich 
habe Wein bei Herzschmerzen getrunken, das war schon oft 
genug notwendig."
"Haben Sie die Bilder gemalt?"
"Das ist Unfug."
"Sie sind eigenartig. Eigentlich schön." 
"Einer hat gesagt, wenn das entdeckt ist und Kunstkritiker 
sind dafür, werden das alle kaufen. Das ist komisch, nicht 
wahr?"
"Aber es gibt Arbeit."
"Kein Geld. Ich habe die gemacht, aber es war die Wut im 
Bauch, den man deswegen dick frisst, dass sie mir für Arbeit, 
nach der man müde ist und nur noch einen Film als 
Ersatzleben nimmt, nicht so viel Geld geben, dass ich ein 
kleines Kind aus dem Kinderheim hätte bekommen können. 
Ich wollte ein kleines, aber kein Baby, wenn man die Eltern 
nicht kennt und ihm nicht ansehen kann, ob es vom Alkohol 
der Mutter kaputt ist. Sie nehmen das Kind von jeder Frau. 
Aber sie kontrollieren nicht nur, ob man die aufopferungsvolle
Mutter sein will, sondern auch das Geld. Und ob es für 
zwanzig Jahre so sein kann. Man hat nichts Freundliches, 
Dankbares im Gesicht, wenn man anderen den Dreck 
wegräumt. Aber es brach raus, und ich war verrückt, lustig. 
Ich wollte einen reichen Mann heiraten, ich hätte ihm die 
Socken gewaschen, Essen gekocht, aber er wollte auch Sex.
Er hat das nicht so getan, dass er um mich wirbt und das ein 
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Kampf wird, der erregt; ich sollte in Strapsen und 
Stöckelschuhen über ihn kommen. Ich bin kein Schauspieler, 
den man regieren kann, wenn er mich anfasste, war das zu 
bei mir, tat weh; man kann an andere Männer denken, um 
entspannt zu werden, aber drinnen wird Hass, weil man sich 
wie eine Hure fühlt und teuer bezahlt werden will. Er war 
geizig. Ich war nicht sicher, dass er ein Kind adoptiert."
"Es gibt alleinstehende Männer mit Kindern."
"Der eine hat mir das erzählt, dass er einen Zettel an die Tür 
gemacht hat, dass er und sein Sohn eine 
Männergemeinschaft sind, Frauen nicht übernachten dürfen. 
Er war nicht gegen Sex, aber dagegen, dass sich Frauen in 
seinen Haushalt stellten, als gehörten sie dazu. Ich habe mir 
nicht getraut zu sagen, dass ich ihn und das Kind will."
"Hatten Sie, als Sie das Kind holten, keine Angst, erkannt zu 
werden?"
"Man fällt auf, weil man so unauffällig wie möglich sein will. 
Das tut ein normaler Mensch nicht. Ich bin hinkend und 
geschminkt gewesen."
"Sie hatten es also vorbereitet."
"Ein Ertrinkender greift nach einem Ast, ohne dass er sich 
das vorher gesagt hat."
"Man hat Sie gefunden."
"Eine Freundin hatte angerufen, das Kind hat geschlafen, 
plötzlich nicht mehr. Sie hat das mit den Katzen nicht 
geglaubt, ich sagte: 'Nein, das ist das Kind von meiner 
Schwester.' Und dann war das Gespräch, in dem man nach 
der Schwester gefragt wird und alles erinnert wird, was ich 
über meine Familie erzählt hatte; da war kein Säugling darin. 
Ich habe von Tonbändern erzählt, die mir helfen, mit Puppen 
als Kind zu leben, und dass ich das als Hintergrund für Musik
will. Sie hat gesagt: 'Bring' das Kind in den Park. Lege es auf 
die Bank. Ich sage, dass ich das gefunden habe.' Ich hatte 
Angst, dass jemand mithört, weil das oft in den 
Telefonleitungen ist, dass man in fremden Gesprächen ist, 
und habe die Stimme verändert. Sie hat gesagt: 'Was soll 
das? Bist du völlig verrückt?' Ich legte auf. Den Hörer 
daneben. Sie hat an der Tür geklingelt, bis die Nachbarin 
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sagte, dass ich nicht da bin, weil ich nicht öffne. Ich hatte das
Kind vor Schreck in den Schrank getan, es wieder raus 
genommen und beständig gedacht, dass ich es vor Angst, es 
zu verlieren, nicht ersticken darf. Ich konnte es nicht in den 
Bauch saugen. Es war Sommer, man kann im Wald leben. 
Ich habe mich tagsüber mit dem Kind nicht raus getraut, 
nachts erst recht nicht; ich hörte die Fahndung im Radio, 
machte das aus, an. Ich hatte der Frau keinen Schlüssel 
gegeben, so etwas habe ich nie getan, weil das für andere 
komisch ist, wenn sie neugierig den Schrank aufmachen und 
Kindersachen liegen drin, auch wenn sie meine Freundin war
und man die Stapel manchmal wie einen Hilferuf gezeigt 
hatte, danach ist Scham; das heißt, sie haben wie Einbrecher
die Tür aufgegiegelt. Als ich vom Einkaufen kam, war Lisa 
nicht da."
"Sie meinen das Kind."
"Ich habe vor Angst diese Frau angerufen, sie war nicht da; 
die Polizei, der Mann hat mich nicht verstanden, weil ich nur 
den Namen von Lisa sagte,"
"Das Mädchen heißt Caroline." 
"ich war auch erschrocken, dass ich mit ihnen verbunden 
war, und habe aufgelegt. Sie haben für jeden Notruf eine 
Fangschaltung. Sie haben an der Tür geklingelt. Ich dachte 
nach einer Weile, dass es vorbei ist; aber sie haben die Tür 
aufgebrochen, weil die Nachbarin besorgt war. Ich wollte klug
sein, öffnen, von einer Herzstörung und Hektik wegen dem 
Arbeitslos reden, aber das ging nicht, weil das im Kopf klar 
war, aber der Körper war steif. Ich hatte das bisher nur als 
Schlaffsein erlebt, dass ich mich nicht rühren konnte, wenn 
ich im Bett lag, schöne Musik hörte. Das ist, als ob die Haut 
offen ist." 
"Hatte man vermutet, dass Sie das Kind haben?"
"Die Nachbarin hatte gedacht, dass ich tot bin."
"Sie hätten verreist sein können."
"Sie hatte doch das Radio durch die Wand gehört, das hatte 
ich oft laut, damit niemand das Kind hört. Ich hatte Licht an."
"Das Kind war nicht mehr da."
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"Sogar die Sachen hatten sie mitgenommen, so dass alles 
wie ein Ende vom Traum war. Sie hat das Kind abgegeben. 
Sie hat nichts gesagt, weil sie dachte, dass man ihr glauben 
muss, dass sie das Kind nicht genommen hat, weil sie selbst 
welche hat. Sie hat die Haft für sich angenommen und die 
Verhöre, in denen sie immer sagte, dass es auf einer 
Parkbank lag. Aber wegen der Zeit hat sie keine Sicherheit 
gehabt, dass sie nicht woanders gesehen worden ist und 
niemand im Park war, der sagt: 'Da war aber kein Kind auf 
der Bank.'"
"Sie wussten, dass sie verhaftet worden war?"
"Sie sagten im Radio, dass sie das Kind haben. Sie haben 
nichts Genaues gesagt, wegen der Lynchjustiz; ich habe das 
einmal im Bus gehört, dass eine wie ich zerstückelt gehört. 
Ich merkte, dass ich überlegen muss, ob ich sterben will."
"Sie haben sich nicht gestellt."
"Sie war unschuldig, man konnte ihr nichts tun."
"Sie haben sich um ihre Kinder gekümmert."
"Das hatte ich auch früher getan, wenn sie mit ihrem Mann 
allein sein wollte, damit die Kinder vom Streit und der 
Versöhnung, die dann auch hektisch war, nichts mitkriegen. 
Sie hat das gehört und ist panisch geworden. Sie dachte, 
dass ich das so will, dass sie im Knast ist und ich bei dem 
Mann, den Kindern. Ich hatte das nicht bedacht. Es ist nicht 
so, dass der andere weiß, was man denkt, nur weil man es 
will."
"Interessieren Sie sich für Politik?"
"Nein, weil dann Hilflosigkeit ist; ich fühle mich gedemütigt, 
das will man nicht freiwillig. Von denen teilt keiner seine 
Arbeit und das Geld, damit es anderen auch gut gehen kann. 
Die kein Geld haben, machen das oft mit Horrorgeschichten 
und moralischer Erpressung, dass sie Geld und Arbeit 
kriegen... sie ermorden Menschen und sagen moralische 
Gründe. Dort, wo meine Großmutter wohnt, war das so, dass 
der Förster das Heideland zum Naturschutzgebiet erklärt hat,
seine Datsche steht drin, er hat sich damit seine Ruhe 
gemacht. Sogar mit dem Auto fährt er hin und im Wald, weil 
er kontrolliert, wie er sagt. Der Bürgermeister sammelt die 
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Gelder ein, wenn einer Strafe zahlen muss, weil er quer läuft.
Es gibt immer Prämienjäger, die das anzeigen, es ist keine 
innere Moral in den Menschen. Sie steckten mich mit einer 
Kindsmörderin in eine Zelle, sie sagt immer wieder, wie sie 
das Kind zerschnitten hat und in den Ofen geschoben. Nicht, 
um mir wehzutun, weil sie es mechanisch tat, mich lauernd 
ansah, ob ich das glauben könnte. Die andere hat, um sie zu 
trösten, immerfort erzählt, dass ein Mann seine Frau 
zerstochen, ein Kind seine Mutter erwürgt, dass das also 
natürlich und Liebe ist. Sie hätte wegen Geld töten lassen, 
und das wäre auch natürlich, wenn man keine andere 
Möglichkeit, aus einer Gefangenschaft heraus zu kommen, 
hat."
"Man hat Sie von denen weg gelassen."
"Die Frau hat sich nie entschuldigt, dass sie mir das Kind 
nehmen lassen musste, obwohl sie nur eins hatte haben 
wollen, weil sie zufällig Mutter von zweien ist. Sie sagten, 
dass ich so schlimm bin wie die Mörder. Sie haben mich 
später in ein anderes Zimmer gelassen, aber ich war das 
Verächtlichste von ihnen, weil ein Kinderdieb so etwas wie 
ein Sexualverbrecher ist." 
"Sie haben ein Einzelzimmer."
"Ich war einmal so verprügelt, weil sie mir einen Besenstiel 
zwischen die Beine schieben wollten, 'Weißt du nicht, wie 
man sich ein Kind macht?' Ich habe sie alle erschlagen 
wollen, und die Frau, die erst zu mir war wie ein Katze, die 
Zärtlichkeit will, hat mich auch getreten."
"Man hat Sie dann in ein Einzelzimmer gelegt."
"Ich hatte Schaum vor dem Mund, sagten sie, die Gefäße in 
den Augen waren auch geplatzt, so dass sie rot waren, 
Lippen blau, schwarz. Es war ein gutes Gefühl, mich so im 
Spiegel zu sehen. Wenn man schön ist, begreift man nicht, 
warum man traurig sein muss."
"Ihre Haare sind fettig. Es gibt Duschen."
"Ich wollte, dass Sie sehen, dass ich ehrlich bin. Es gefällt mir
hier nicht. Zu Hause wollte ich nicht raus. Nachts höre ich die 
Autos, Kehrmaschinen, Müllautos, Gekreische, es macht den
Hass, dass man zur Entschädigung hintern den Mauern nicht
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die Ruhe hat. Manchmal, wenn ich still liege und denke, dass
ich entspannt bin, bewegt sich mein Mund, ich muss das 
Klappern von Zähnen anhören. Ich hatte mit Hilfe von 
Katalogen eingekauft, damit ich nicht in die Läden muss, es 
ist unangenehm, von Verkäufern bedrängt zu werden. Ich bin 
mit dem Auto gefahren, weil es unangenehm ist, zwischen 
fremden Menschen zu sein. Manche Menschen gehen in  
Vereine, um viele zu kennen, die sie dann auf der Straße 
grüßen können, und weniger Angst ist; aber es ist so, dass 
die gut bezahlten Chefs das ausnutzen und von denen 
unbezahlt die Arbeit machen lassen. Das darf man also nicht 
tun, wenn man nicht von sich verachtet sein will. Man 
bekommt sogar ein Päckchen oder Paket, wenn man aus 
dem Katalog bestellt; der Postbote klingelt und ist nett. Das 
Esszeug habe ich in Läden gekauft und musste dafür 
unterwegs sein, weil frisches Brot eine verhältnismäßig billige
Freude ist, ich habe jede Tomate geprüft, die ich kaufte; ich 
möchte selbst kochen können, ich war nicht in Hotels, 
Gaststätten. Meine Mutter hat Gewürze geschickt."
"Wollen Sie?"
"Ich rauche nicht. Ich war schmächtig, oft krank; es macht, 
dass man Willen bekommt oder stirbt. Jammern, dann ist 
Selbstekel. Es ist nicht gut, dass wir miteinander reden. Ich 
wartete auf Sie. Können Sie mir helfen?"
"Ich könnte Sie ab und zu besuchen."
"Sie wollen einen Text. Ich habe das alles gesagt." 
"Ich werde es tun."
"Ich brauche eine Pistole. Einen Strumpf nehmen die nicht 
ernst; ich hätte nicht die Kraft, Sie ernsthaft zu würgen, weil 
ich raus will, aber auch nicht. Hier ist die größte Sorge, raus 
zu kommen, draußen... Sie vernachlässigen Ihr Kind!"
"Es ist froh, wenn es manchmal allein sein kann. Gestern 
Abend hat es mich angemalt; mein Gesicht wurde rot, drüber 
ein schwarzes Netz."
"Es will nicht, dass Sie hier sind."
"Ich wäre sonst woanders. Ich hatte eine Zeitlang Termine so 
gelegt, dass ich nachmittags zu Hause war. Es gab Hektik; es
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will nach der Schule nichts tun müssen. In den Akten steht, 
Ihre Mutter war zu Hause."
"Du Sau. Was haben Sie sonst noch gelesen?"
"Soll ich gehen?" 
"Sie hat auf meinen Vater gewartet. Es hat mich gekränkt, 
dass sie es nicht genießen konnte, mit mir zusammen zu 
sein. Ich dachte mir Zeug aus. Nur, wenn ich sagte, dass in 
den Nachrichten Neues war, hat sie sich das angehört, sehr 
interessiert war auch das nicht. Das ist vielleicht so, dass 
man als Kind verwöhnt sein möchte und deshalb Kinder 
haben, dass man das tun kann." 
"Erinnern Sie sich an Ihren Vater?"
"Meine Mutter dachte, dass sie uns kennt, wenn sie die 
Fragebögen aus den Zeitungen, wo man Antworten zur 
Auswahl hat, im Klo liegen lässt. Aus Langeweile kreuzt man 
das an. Ich habe das nicht ehrlich getan. Er hatte eine 
Geheimsprache, die konnte er mit den Fingern trommeln, er 
sagte: 'Das ist bei Geschäftsgesprächen wichtig, dass man 
sich mit seinem Partner unauffällig verständigen kann.' Ich 
konnte das nicht."
"Morsen - ?"
"Die Buchstaben waren bestimmt vertauscht, ich hätte es 
nicht verstanden, wenn ich das gelernt hätte. Wenn er zu 
Hause mit den Fingern trommelte, hat das niemand 
verstanden. Meine Mutter ist raus gegangen, einmal hat sie 
geweint."
"Hat sie das oft getan?"
"Man härtet ab, sieht nicht alles egozentrisch."
"Sie kommen mit Ihrer Situation hier zurecht?"
"Mit dem Morsen könnte ich das mehr. Am Anfang hat es im 
Kopf beständig geredet, das war wie eine Krankheit, dass 
man immer dasselbe denkt, ich war stolz, als ich das zur 
Ruhe gebracht hatte. Ich habe nichts mehr gedacht, nur das 
Gesicht im Löffel angesehen: die Augen; der Mund war weg 
wegen dem Zusammenpressen. Als ich hörte, dass Sie 
kommen, habe ich in mir rum gekramt, sogar getanzt habe 
ich, um locker zu werden. Ich wollte Lisa, ich will raus."
"Würden Sie wieder ein Kind stehlen?"
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"Man sagt das eine mit dem Verstand, das andere wird mit 
Gefühl getan. Das ist doch bei den Katholiken auch so, dass 
sie Wasser predigen. Es geht denen um Macht, ich will raus. 
Ich hatte einen Mann angeschrien, als ich unterschreiben 
sollte, dass ich gegen die Hinrichtung von einem Mörder bin, 
der ein Kind tot gemacht hatte. Er hatte es vorher 
vergewaltigt. Sie wollten damit sagen, dass sie sogar gegen 
Todesstrafe, bei der der Staat der Mörder ist, bei denen sind, 
wo sich das Gefühl völlig sträubt. Lisa wurde nicht tot. Ich bin 
die Kranke, weil ich keine Kinder haben kann. In der 
Psychiatrie ist es schlimmer. Damit halten sie mich brav, weil 
sie wissen, dass ich da nicht hinwill. Die eine war aus dem 
Fenster gesprungen, das war ihr Opfer, damit der 
Weltuntergang nicht kommt, sagte sie, von dem einen waren 
die Hände abgehackt, und eine kreischte beständig: 'Ich bin 
bin die schöne Mona Lisa', das ist das Ende."

KNASTSCHRIFT
Draußen regnet es. Die Striche wechseln die Richtung. Der 
Wind ändert die Richtung. Der Regen fällt von oben nach 
unten. Wenn ich den Kopf an ein Gitter drückte, sähe ich das 
Gitter nicht mehr. Es könnte mir scheinen, als wüchsen mir 
Hörner aus Stahl aus der Stirn. In den Stein. Und dann? 
Knastschrift. Meine Kindheit war schön, glaube ich. Vater 
ging auf die Jagd, Fische fangen, Holz fällen. Mutter arbeitete
im Haus, Garten, ging Reisig sammeln. Ich half ihr. Durfte 
Schmetterlingen hinterherjagen, Käfer über Gräser krabbeln 
lassen. Dachte, ein GLÜCK, dass ICH KEIN KÄFER BIN. 
musste nur auf Jean aufpassen. Jean ist mein kleiner Bruder.
War es. Vermutlich tot. Bei uns wurde viel gesungen. Heitere,
traurige Lieder. Ich kann sie noch. Soll ich dir eins vorsingen?
Wenn ich sie singe, wird mir verschwommen, wehmütig oder 
heiter. Ich fühle mich geborgen. Noch jetzt. Eine Zeitlang. 
Nicht lang, aber doch. Bei uns heiratete alles durcheinander. 
Ich meine die Indianer und die Franzosen. Wurden 
zweisprachig erzogen. Hat mir nichts genutzt. Andere 
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Indianer sprechen anders. Damals waren diese und unsere 
Siedlung die Welt. Für mich. Jede Familie hatte ein Haus, 
Hütte. Sie stand zu ebener Erde, hatte keine Tür zum 
Zumachen, nur Vorhänge. Wir wohnten vorn in den Wiesen, 
die Indianer hinter dem Fluss. Ich wickelte mich gern in den 
Stoff an den Türen. Schlechtes Versteck. Weil der Vorhang 
vor dem Loch fehlte, seitlich und verbeult hing. Das fiel auf. 
Ich konnte durchgekitzelt werden. Kinder konnten sein, wo 
wir wollten. Eltern kamen irgendwann. Uns holen, setzten 
sich hin und tranken und aßen, als gehörten sie dahin. Ich 
ging immer wieder mit ihnen mit. Dachte manchmal: Könntest
auch hier bleiben. Sie waren alle nett. Obwohl. Es gab Streit. 
Ich sah Verletzte. Glockenschläge, Versammlung, Gericht. 
Das muss ich aus dem Gedächtnis. Pulen. Auch dass Zeiten 
waren, in denen wir Hunger hatten. In denen wir und die 
Tiere von gemahlener Baumrinde lebten. mussten. Fast 
heiter. Jeder schien zu stolz, zu klagen. Außer die Kleinen. 
Die bekamen das meiste. Ich wünschte dann, klein zu sein. 
Die Großen mussten den Kleinen geben, Männer den 
Frauen. ES WAR BESSER, EINE FRAU ZU SEIN. Männer 
hätten es nur heimlich nicht tun können. Oder Ärger, der 
schlimmer ist als Hunger. Essen gab es nach einiger Zeit 
wieder, Ehre nicht. Oder nur mit viel Mühe. Das begriff ich. 
Tat, was man darf. Alleinleben ist schwer. Das weißt du? 
Frauen in Hosen. Du auch. In Männerberufe. Ohne euch 
hätte ich gar nicht gedacht, dass es anders sein könnte als 
bei uns. Ich spielte mit Jungen, Mädchen. Arbeit, sie musste 
getan werden. Ich blieb bei der Mutter. Ich hatte versucht, 
einen Bogen zu spannen. Seine Sehne schnitt ins Fleisch. 
Der Pfeil flog nicht weit. Ich sägte, es strengte an. Mit 
Pistolen, Gewehren geschossen, unsicher. Manchmal traf 
ich. Wenn ich mit einem Hammer auf einen Nagel schlage, 
schlage ich zwei- oder dreimal. Der Hauswirt einmal. Ich 
koche, nähe. Versorge Kranke. Sie sagen: "Danke." Ich 
stellte Arbeitsteilung nicht in Frage. Kinder zu gebären, 
großzuziehen; es tut weh, strengt an, - ist schön. Vielleicht 
war auch, was zwischen meinen Eltern war, schuld. Es gab 
fast nie Streit. Als ich klein war. Vater ging nach der Arbeit zu 
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Männern, Mutter zu Frauen. Oder Frauen kamen. Manchmal 
waren Männer und Frauen in einem Raum. Vater hörte 
Mutter zu, wenn sie sprach. Manchmal beeindruckt. 
Vielleicht, weil er nicht erwartet hatte, dass sie Rat wissen 
könnte. Wenn sie zum Tanz gingen, sahen beide vorher in 
den Spiegel. Wenn sie tanzten, schienen sie stolz, sich zu 
bewegen, als fiele es ihnen leicht. Noch immer. Und - als 
wären sie eins. So wollte ich. Dann - die Amerikaner! Wie 
Krankheit. Strafe. Wir grübelten, was wir falsch gemacht 
haben könnten. Ich beschwor Gott. Versprach, Philipp zu 
verlassen, keine Kinder zu haben. Weil er mir das Liebste 
war. Erschrak, dass gerade das Sünde sein könnte, schwor, 
eine gute Frau zu werden, Kinder zu bekommen. Hilfsbereit...
was man so. Erst kamen nur ein paar Amerikaner. Dann 
mehr. Gäste, dann Siedler, dann: Herren. Einer von denen, 
bei dem ich putzte, putzen musste, wegen des Geldes, hatte 
einen Globus. Habe inzwischen einen. Sieh dort! Sah so 
etwas das erste Mal. Dachte, der Mann erzählt Märchen. Wie
Großvater. Aber Vater sagte, dass es wahr ist: Meine Welt 
war auf der Erde kleiner als eine Nadelspitze auf dem Globus
berühren konnte. Es verunsicherte mich. Ich hätte woanders 
geboren werden können, anderes erlebt. Das Leben schien 
voll von Möglichkeiten. Ich tat meine Arbeit, streunte in den 
Wald, hockte mich plötzlich hin, sammelte Beeren. Von 
denen ich keine aß. Keine essen konnte, weil ich an Philipp 
dachte. Wenn wir uns trafen, steckte ich sie ihm und mir in 
den Mund. Phil zog eine Feder aus seinem Haar, steckte sie 
mir hinters Ohr. Wir gingen täglich in den Wald. Trafen uns 
fast jedes Mal. Zufällig oder nicht. Verabredeten nichts. Wenn
er bei mir war, ließ ich mir über den umgestürzten Baum 
helfen, den ich kurz vorher allein überstiegen hatte. Es war 
schön, müde an seine Schulter gelehnt, Tieren zuzuhören. Er
wusste viel über sie, Bäume, Pflanzen. Er genoss es, wenn 
ich die Haut, die er sich aufgerissen hatte, verband, zärtlich 
berührte. So lebte ich. Als sich die Amerikaner um uns 
vermehrten, wurden die Schießübungen, das Messerwerfen 
ernst. Ich weiß noch: Phil sagte: Es könnte dir einmal das 
Leben retten. Ich lachte. Er sah mich verblüfft an, sagte: Du 
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bist noch ein Kind. Ich war ratlos, zeigte ihm meine Muskeln. 
Wir drückten die Arme gegeneinander. Ich hatte keine 
wirkliche Chance. Aber es machte mir Spaß, Anspannung zu 
fühlen, zu erschlaffen. Mag es noch. Ich war froh, eine Frau 
zu sein, weil er ein Mann war. Ich wollte Kinder. Ihn zum 
Mann. Ich träumte mit der Puppe im Arm. Streichelte sie wie 
ein Kind. Es bewegte sich nicht, blieb stumm. Ich hatte Angst 
vor den Fragen. Über Gott und die Welt. Weil ich selbst wenig
wusste, Furcht, ich könnte den Kindern Falsches sagen, sie 
es glauben. Vor Phil nicht. Vor ihm hatte ich keine Angst. Er 
und ich wussten und konnten Verschiedenes. Wir würden 
einander brauchen; könnten einander erzählen: Ich von 
Kindern, Garten, er von Vieh, Jagd. Wenn Probleme würden, 
könnte der eine dem anderen helfen, das Wichtige vom 
Unwichtigen zu unterscheiden, dachte ich, weil er mehr 
Abstand hat. Manchmal war Sehnsucht nach dem Draußen, 
dem anderen. Wäre ich ein Mann gewesen, wäre ich seit 
vierzig Jahren tot. Ich mag den Frühling, den Sommer, den 
Herbst, Winter. Freute mich, wenn Schnee fiel, taute. Phil 
auch. Wir schienen in diesen Momenten, in denen wir 
schwiegen, nur um uns sahen, uns beide aufzulösen. Mit 
allem eins zu sein. Das war schön. Einmal kam er an einem 
Fels ins Rutschen. Ich sprang vor ihn, gefährdete mich. Aber 
mir war, als hätte ich mich gerettet. Wenig später brachte er 
einen Jungwolf. Wir zogen ihn mit der Flasche, Fleischbrei, 
Fleischstücken auf. Das Fellbündel kratzte, biss, wenn es 
spielte. Unsere Hände wurden wund. Ich beobachtete Phil, 
wenn er dem Knäuel Fressen gab, mit ihm tollte. Er war 
streng, gütig. Ich - froh, dachte an Kinder. Dann: Reiter in 
schwarzen Anzügen, mit schwarzen Hüten - Amerikaner. 
Irgendwo gäbe es eine Regierung. Wir wären Teil eines 
Staates. Sie zeigten uns ein Papier, bauten Zelte auf. Unsere
Männer griffen zu Gewehren. Die anderen waren mehr, 
drohten Dörfer auszubrennen. Unsere Männer sagten: Das 
Land hier ist weit, lasst sie doch. Stellten die Gewehre weg. 
Es gab Männer unter den Fremden, die in Lumpen gingen, 
andere in Leder. Sie waren alle laut. "Es ist laut geworden", 
sagten wir, sahen uns traurig, ängstlich an. Sie zeigten uns 
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Landkarten, zeichneten Striche hinein. Verteilten Land. Auch 
an uns. Die Siedlung wurde auseinander gerissen. Sie gaben
uns mehr, als wir bewirtschaften konnten. Kauften uns das 
Brachland ab. Wir bereuten, dass wir es weg gegeben 
hatten, als Händler kamen. Wir bauten an, was wir für uns 
brauchten. Die Amerikaner mehr, sie tauschten es gegen 
Maschinen, ernteten mit deren Hilfe mehr, kauften Werkzeug,
bezahlten Tagelöhner, oft Franzosen. Auf Kettchen, 
Seidenstoffe konnten wir verzichten; "Tand", sagten die 
Männer. Zum Werkzeug nicht, "Es erleichtert Arbeit." 
Interessiert dich das wirklich? Schulden für Werkzeuge. Wir 
schafften mit ihnen mehr als vorher. Die anderen noch mehr, 
verkauften billiger. Kein Gewinn. Wir konnten die Schulden 
nicht bezahlen. Schulden, Schulden bezahlen zu können. 
Landversteigerung. Tagelöhnern. Rückwärts gesehen, 
scheint es, als hätte alles so kommen müssen. Vorwärts war 
Hoffnung. Bevor wir unser Land verkauften, ging Vater in den 
Wald. Er nahm sein Jagdgewehr mit. Hoffte auf Felle. Blieb 
wochenlang. Als er wieder kam, war er verwundet. Ein Mann 
sei ihm in den Weg getreten, habe ihn mit einem Gewehr 
bedroht, Felle, Gewehr und Munition gefordert. Mein Vater 
habe das Bein hoch gerissen, sich fallen lassen, dem 
anderen die Waffe aus der Hand zu schlagen. Ein Schuss 
habe ihn gestreift. Er fieberte. Behauptete, es sei ein 
Amerikaner gewesen. Mutter holte den Sheriff; Anzeige. Der 
sah uns skeptisch an. "Ihr habt was gegen uns!" Sagte er, 
schrieb alles auf, ging. Sonst nichts. Sonst geschah nichts. 
Nur, dass Vater trank. Zu trinken anfing, trinkt. Er verkaufte 
das Land, bezahlte Schulden, verkaufte sich. Für Lohn. Ich 
verachtete ihn. Er hatte mir die Legende von den Vorvätern 
erzählt, die den Hof verkauften, in den Wald gingen, rodeten. 
Nach ein paar Jahren hätten sie Land besessen, das sie oder
eine Familie hätte ernähren können. Verkauften es, zogen 
weiter. Großvater wäre wegen einer Frau hier geblieben. 
Bereit, aufzubrechen, neu anzufangen, wenn es hätte sein 
müssen. Ich will nicht ungerecht sein. Vielleicht hatte Vater 
wirklich keine Chance. Sie hatten sogar den Wald verteilt. 
Rechtmäßig oder nicht, überall Männer, die ein Papier 
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vorzeigten, sagten: "Mein Eigentum. Raus!" Pistolen im Gurt. 
Männer um sich, die Gewehre rasch in die Hand nahmen, in 
Luft oder Köpfe knallten. Jagten ihre Pferde durch immer 
enger werdende Gassen. Dreck flog mir ins Gesicht. Sie 
grölten. Wir mussten oft schreien, um miteinander zu reden. 
Wie beim Theaterspielen, dachte ich. Doch das um uns 
blutig. Schüsse. Selten eine ruhige Nacht. Wir lebten in einer 
Hütte, in der Stadt. Aus Brettern. Klein, dunkel, wie die auf 
dem Land. Doch vor der Tür keine Wiese, nur Dreck. Vater 
verdiente als Tagelöhner gut. Doch er trank. Er wollte jedes 
Mal nur einen Schluck trinken. Trank. Vielleicht wäre er ohne 
uns hinter die Wälder gegangen. Wenn er betrunken war, 
lallte er: Traum, Kuhjunge, in der Steppe. Er habe als Kind 
Feuer gesehen. Großvater und er wären hingegangen. 
Männer hätten gesessen, sich gewiegt, schwermütige Lieder 
gesungen. Drüber wäre Nacht gewesen. "Schön, das war 
schön", sagte er. Mutter: "Am Tag schossen sie in die Luft. 
Sie waren laut wie die anderen." Inzwischen würde ein Zaun 
mit Stacheln durchs Land gerollt, Kühe zu treiben, sagte 
Mutter. Vater soff, schlug. Vielleicht blieb er wegen Scham 
weg. Zweimal sah ich ihn mit einer Frau. Er kam zu uns 
zurück, als ein Transport Sklaven angekommen war. Sie 
sahen anders aus als wir. Schwarz. Wulstige Lippen. Zähne, 
Augen grellweiß. Einige sagten: "Tiere." Sie wurden von 
Amerikanern gebracht. Auf Bretterpodeste. Feilgeboten. 
Verkauft. Ich stand fassungslos. Mütter schrien nach Kindern.
Ich stand auf Bretterpodesten, wurde feilgeboten; als ich 
aufwachte, war mein Bett nass vom Schweiß. Ich betete. 
Wollte reich sein, die Schwarzen frei kaufen zu können. 
Wenig später kam der nächste Transport. Ich wurde FROH, 
KEIN SKLAVE zu sein. WEIß, NICHT SCHWARZ. Mein Vater
trank weniger. Er hatte Angst, Arbeit zu verlieren, Lohn. Er 
wurde für gleiche Arbeit schlechter bezahlt. Sklaven wären 
billiger, sagte er. Tröstete sich: Ihnen ginge es dreckiger! Er 
könnte fortgehen, sie nicht. Er sagte: "Ich könnte fortgehen", 
nicht: "wir". Breitete nachts Landkarten aus, stand 
stundenlang gebeugt, malte Striche, Kreise. Es reizte ihn, 
wenn jemand sang. Mutter durfte ihn nicht streicheln. Er 
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umarmte sie selten. Als sie schwanger wurde, freute er sich 
nicht. Einmal lief er vor die Tür, schrie: "Ich zünde alles an!" 
Wir zitterten. Die Stadt war aus Holz. Zwei Männer schlugen 
ihn zusammen. Wir standen in der Tür. Sahen zu. Er kroch 
zurück. Sackte zusammen. Mutter pflegte ihn, wortlos. Sie 
ging in das Haus eines Fremden, putzte. Ich durfte mit. 
Staunte über glitzernde Lampen, Kerzen, einen Kasten, aus 
dem Musik. Draußen: Gemetzel. Zwischen Indianern 
Amerikanern: wir, Franzosen. Die und die forderten von uns 
Hilfe. Versammlung nach dem Gottesdienst. Streit. 
Abstimmung. Auszählung. Mehr für die Amerikaner. Die 
meisten waren für die Amerikaner. Ich biss mir in die Hand, 
um nicht aufzuschreien. Sie wären mehr, gut bewaffnet. Die 
Indianer hätten keine Chance. Die rächten sich. Kämpften 
gegen die Amerikaner, ermordeten uns heimtückisch. Wir 
schickten zwei Männer zu ihnen. Für ein Gespräch. Der eine 
kam mit dem Kopf des anderen. Amerikaner wären Feinde, 
sie hätten ihnen ihr Land genommen. Wir Verräter! Einige 
von uns banden sich ein Stirnband um, steckten Federn ins 
Haar. Sie wurden von Amerikanern erschlagen. Ich trug 
Federketten. Sie wurden abgefetzt, ich bekam eine Ohrfeige, 
einen Tritt, mehr nicht. FROH, EIN MÄDCHEN ZU SEIN. 
Hausgefechte. Amerikaner belagerten Franzosen. Wir gingen
zwischen sie. Warfen Brot statt Steine in die Fenster. Vater 
lebte auf. Wir standen im Kreis der Amerikaner. Er schoss mit
dem Gewehr von schräg vorn. Ein Amerikaner stürzte, ein 
zweiter. "Was macht der?" schrie einer. Wir flohen. Gebrüll. 
Schritte hinter uns. Keuchen. Stille. Blieben stehen, drehten 
uns um, Pistole im Anschlag. Keiner hinter uns. Das Haus 
des Franzosen ging in Flammen auf, Vaters Blick wurde 
dumpf. Wieder. Er murmelte ab und zu: Sklaven gehe es 
schlimmer, sie könnten nicht weg gehen, ihre Kinder wären 
Sklaven. Wir nicht. Wir SOLLTEN FROH SEIN. DAS KLINGT 
VERNÜNFTIG. Er sagte es immer wieder. Verrückt. 
Geworden.
Ich hatte meinen Vater verloren. Mutter wurde nervös, schrie,
schlug, bettelte um Verzeihung, schrie wieder. Ich traf mich 
mit Phil. Er streichelte mich, küsste mir die Stirn, die Backe, 
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Lippen. Mein Mund öffnete sich, saugte, Beine drängten 
auseinander. Ich war glücklich, für Momente glücklich. 
Dachte an den Pfarrer. Es war vorbei. Jedes Mal. Phil wurde 
nicht böse, nur traurig. "Wir werden heiraten", sagte er. Ich 
weinte, er streichelte mich, und ging fort. Als wir uns wieder 
sahen: er werde fortgehen. Mit seinem Vater, sagte er. Dahin,
wo es anders. Ich sah ihn starr an. Fühle es noch: Ich konnte 
nicht sprechen. Er sagte, er werde mich holen, drückte mich 
kurz, ging. Es tat weh. Verzeih. Mir hat fast nichts so weh 
getan. Meine Mutter hielt mich für betrunken. Schlug mich, 
bis sie roch, dass ich nicht. Dann heulte sie wieder. Mir tat 
alles weh. Gegen Morgen wurde es besser. Ich beschloss, 
mit Phil zu gehen, zog heimlich Röcke, Blusen übereinander, 
nahm ein Laken für ein Bündel, sah Mutter, Jean, das Baby 
unauffällig an, ging. Er war nicht da. Ich suchte in der Stadt, 
lief vor ihre Mauern, versuchte ein Pferd zu stehlen. Wurde 
erwischt. HATTE GLÜCK, bekam einen Schlag, wurde in den
Straßenschmutz gestoßen, durfte weg rennen. Pferdediebe 
werden gehenkt. Die Ohrfeige, der Stoß taten weh, weil ich 
mich ohnmächtig fühlte - mit einem Pferd hätte ich ihn 
einholen können, zu Fuß nicht. Ich saß auf einem Stein vor 
der Stadt und fühlte, wie er fort ging, Schritt um Schritt 
fortging. Saß lange. Als ich nach Hause zurück kam, hob 
Mutter die Hand, sah mich an, senkte sie wieder. Vater 
packte mich. Mutter warf sich auf seinen Arm. Jean schrie, 
das Baby schrie. Ich ließ mich fallen. Fühlte einen Fußtritt, 
verkrampfte, entspannte mich, weinte. Mutter packte mich ins
Bett, legte eine Wärmflasche neben mich, streichelte. "Wo 
warst du?" - "Phil ist aus der Stadt -." - "Kriegst du ein Kind?" 
- "Nein." Es beruhigte sie, sie stand auf, ging. Stunden später
stand ich auf, ging durch die Straßen zum Markt. Mein Rock 
war zu kurz, Bluse eng. Ich war schutzlos geworden, sah 
Menschen unruhig an. 
Es gab drei Menschenarten: Schwarze. Weiße, hagere - 
Franzosen; die wohlgenährten - Amerikaner. Du lächelst, 
warum? Es war so. Und drei Gerechtigkeiten: Die für die 
Schwarzen, Hunde, Pferde... Für die Weißen: Demokratie. Es
gab Sprachschwierigkeiten, ein Amerikaner bekam fast 
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immer Recht. Du glaubst, ich bin nicht gerecht, nicht wahr? 
Vielleicht hast du anderes erlebt. Ich nicht. Ich beneidete sie 
nicht um ihr Geld. Ich machte mich über ihre Bäuche lustig 
und wie sie ihre Frauen am Arm hielten, die einen halben 
Schritt hinter ihnen gingen, still und ernst. Ich wollte keine 
Frau sein, die vom Mann Befehle empfängt, gehorcht, 
schweigt. Sie konnte Befehle weiter geben, an mich. Ich 
gehorchte, schwieg. Fühlte das Holz vom Quirl oder die Hitze
eines Bügeleisens. Bekam Geld. Ging nach Hause, musste 
nicht zu diesem Mann. Alt, schwabblig. So einer kam. Legte 
den Tisch bei uns zu Hause voll. Mutter sah mich an. Ich zog 
eine Grimasse, Ekel, Hohn. Sie sagte: "Muss das Tischtuch 
waschen." Zog es hoch, und all die schönen Sachen, Krach, 
zu Boden. Alt, wabbelig, Amerikaner und dieser Blick! Du 
grinst wieder!? Er musste sich bücken, das Zeug einzuraffen.
Jean spuckte ihm vor die Füße. Das Baby zerrte an seinem 
Schuh, biss ihm ins Bein. Vater stand mit der Axt in der Tür. 
Das vergesse ich nicht. Momente, Familie zu sein, waren 
selten geworden.
Der Mann kam nicht wieder, ging ins Haus nebenan. Die 
Nachbarin bekam Kleider, Schmuck. Ich bekam Kleider; von 
einem alten, wabbligen Mann – geschenkt. Träumereien. 
Menschen sahen mich an, Männer drängten zu mir. Ich ging 
zu Phil. Er saß zwischen Frauen, stand auf, ging auf mich zu,
blieb. Er in einem schwarzen Anzug, ich im weißen Kleid. 
Altar und was dann so kommt. Manchmal war mir 
schwindelig vor Sehnsucht. Als fiele ich. Stürzte. Wenn ich 
auf einen Stuhl oder aufs Bett kam, war es mir, als fiele ich in 
seine Arme. Ich war dankbar. Ihm dankbar. Als hätte er mich 
wirklich aufgefangen. Zwischendrein die Zeitungen, reguläre 
Armee sei in der Stadt.
Dachte, das Gemetzel höre jetzt auf. Sie schossen jeden ab, 
der einem Indianer ähnlich. Ich froh, das erste Mal froh, dass 
Phil weg gegangen war. Ängstlich, dass es dort, wo er ging, 
hinging, nichts besser. Manchmal war mir zum Kotzen vor 
Angst. Vater kicherte: Ich hätte helle Haut, große Augen, 
rotbraunes Haar. Keiner von uns sah einem Indianer ähnlich. 
Es beruhigte mich nicht. Streunte durch die Stadt, kniete hin, 
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streichelte entstellte, kalte Gesichter. Eine Frau fasste mich 
derb an, zerrte mich so, dass ich ihr ins Gesicht blicken 
musste: Du bist ja krank, Kind, krank! Ich riss mich los, ging 
weiter. Sie ging mir nach, sagte jedem, fast jedem, dass ich 
krank sei, mit etwas in der Stimme, als wolle sie mich 
beschützen. Ich dankte ihr nicht. Kniete neben den nächsten 
Toten. Männer, Frauen, Kinder. Indianer griffen an; die Armee
war zuvor aus der Stadt gelockt worden. Sie mordeten uns. 
Zündeten die Stadt an. Töteten jeden. Rauch. Auch unsere 
Hütte brannte. Standen vor dem Haus, starrten es an. "Weg! 
Nur weg!" Vater lief voran, das Baby im Arm. Mutter hinterher.
Ich, Jean an der Hand. Überall Geschrei. Rauch. Kaum Luft. 
Du rauchst viel, Kind. Mutter - ein Pfeil in den Rücken. Sie 
drehte sich um, sah Jean an, dann mich, schloss Augen, fiel. 
Zog die Beine an, legte die Hände auf ihren Bauch, versuchte
zu rutschen, weg zu rutschen. Ich sah auf den Bauch. Das 
Kind drin war zu klein, um draußen leben zu können. Ich 
beneidete es. Einen Moment lang, wegen des Grabes. Sah 
mich um, merkte, dass wir umritten wurden. Jean war weg. 
Ich sprang auf, schrie: "Jean!" Schmerz, Stechen. Im Kopf. 
Dann nichts mehr. Oder ich merkte noch, dass ich quer über 
ein Pferd gelegt wurde. Nein, da war ich wieder bei 
Bewusstsein: Arme und Beine baumelten, der Kopf nach 
unten. Schmerz. 'Wer? Wohin?' Keine Antwort. Nur 
Pferdebeine vor den Augen. Wiehern. Aufbäumen des 
Pferdes. Wegrutschen. Sturz. Ich fühlte Ruhe. 'Endlich', 
dachte ich. Es war hell um mich. Ich sah nichts, nur Licht. 
Schien leicht, als schwebte ich. Kennst du das? Es war 
schön, tot zu sein. Ich dachte: Es wäre schön, so tot zu sein.
Wenig später war ich FROH, ÜBERLEBT zu haben. Vielleicht
ist nach dem Tod nichts. Oder etwas. Nicht Hölle. Nur dass 
es noch weniger so ist, wie man es will. Die Ruhe damals war
schön, das Licht. Ich tröstete die, die sterben mussten. 
Erzählte das mit dem Licht. Aber mich. Mich tröstete es nicht.
Jetzt, -. Jetzt beruhigt es mich. Weißt Du, weil - Ich habe das,
was ich dir erzähle, schon einmal einem Menschen erzählt. 
Der schrieb das nicht auf. Fragte nur. Und ich habe erzählt. 
Und weißt du, was mir auffiel? dass ich manches wörtlich 
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wieder erzähle. "Wer? Wohin? Keine Antwort. Nur 
Pferdebeine vor den Augen." Das habe ich schon einmal 
gesagt. Aber dann war dieses ruckartige Bewegen. Und 
wieder der Kopf nach unten. Arme, Beine baumelten. Ich sah 
am Rücken, dass es ein Weißer war. Hing über der Schulter. 
Ihm. Einem Fremden. Das sah ich, als er mich ablegte. In ein
Boot. Mit Kindern drin. Indianer, überall Indianer. Ihnen auf 
den Kopf. Mit dem Ruder, Messer. Ängstlich, dass das Boot 
kentert. Oder Pfeile kommen. Das Boot schwankte. Weinen. 
Die Kinder. Ich zu ihnen, halb über sie. Als wollte ich sie 
schützen. Wusste nicht, was ich tat. Kopf tat weh. Sie 
sprachen amerikanisch. Ich zuckte zusammen. Dachte an 
Jean, das Baby. Wollte über Bord. Der Mann zeigte zurück, 
sagte: "Tot! Alle tot!" Erst amerikanisch, dann französisch. Er 
konnte französisch, wenig, aber doch. Nichts zu essen, nur 
Flusswasser. Angst vorm Ufer. Gebläke der Kinder. Mir wird 
schlecht, wenn ich daran denke. Noch immer. Es war sehr 
heiß. Hunger, Mücken und das Gebläke. Ein Kind bläkte 
immer. Konnte ihm doch nicht den Mund zustopfen. Und 
immer Kopfschmerz. Und dann Rauschen. Erst leise. Lauter. 
Ich glaube, wir haben im letzten Moment ein Seil verknotet, 
geworfen; Lasso. Er tat es. Der Mann. Ich hätte es nicht 
gekonnt. Er ins Wasser, rüber ans Ufer. Das Boot fest. 
Ranziehen wollen. Das schaffte er nicht. Mussten hangeln. 
Hastig. Das Seil streifte Felszacken, scheuerte auf. Er 
zurück, Kinder auf den Rücken oder vor den Bauch. Ich 
nahm das kleinste. Die eine Hand um seinen Körper, die 
andere am Seil. Das konnte ich nicht lange. Wegen der 
Strömung. Das Kind strampelte. Mir in den Bauch. Und dann 
- Ruhe und Gesang. Schrei, irgendwoher. Die Augen auf. Ich,
es riss mich am Boot vorbei. Hielt das Kind umklammert. 
Ging unter. 'Ende', dachte ich. Nur: Ende. Der Mann holte 
mich raus. Das Kind war tot. Er schaufelte mit den Händen 
ein Grab, legte es rein. Sagte nichts. Wir standen mit 
gefalteten Händen, dachten nichts. Ich dachte nichts.
Der Mann zeigte, ich solle den Rock zu einer Hose hoch 
binden. Ich tat es. Er holte das Boot aus dem Wasser. Ich 
streichelte die Kinder. Der Mann schickte mich, Beeren, 
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Wurzeln suchen. Er schleppte das Boot durch die Büsche, 
das Hochufer hinab. Bis hinter den Wasserfall. Trotteten 
hinterher. Ich versuchte, ihm zu helfen. Wenn er darum bat. 
Ein Kind fieberte. Als wir im Boot saßen, trieben wir auf 
Stromschnellen. Holz barst. Wenig, aber doch. Wasser 
sickerte durch. Links und rechts Dickicht. Dazwischen ein 
undichtes Boot auf einem Fluss. Wo wir hin wollten?
In der Natur fragt man nicht viel. Der Fluss gabelte sich. Wir 
in den ruhigeren Teil. Plötzlich im Sumpf. Mit dem Ruder kein 
Grund. Auch die Kinder wurden stumm, entsetzt. Der Mann 
und ich sahen uns an, müde: Haben getan, was wir konnten. 
Aber war auch Glück, weil wir es versucht hatten. Weil wir 
zusammen gehörten. Oder wer weiß, weswegen. Wir 
lächelten. Vielleicht  waren wir verrückt geworden. Dann - Ich
bliebe lieber bekloppt. Schüsse. Ich schrie indianisch: Was 
macht ihr? Um mich Blut. Spritzte!
Tot. Alle tot. Ich war voll Blut. Nicht verwundet. Oder nur 
innen. Männer im Kanu. Keine Indianer. Alt, knittrig. Weiße, 
von der Sonne verbrannt. Ich schrie. Ohrfeige, Griff ins Haar. 
Knebel in den Mund. Es tat weh. Stricke, Fesseln. Sie 
schnitten ins Fleisch. Ich wusste nicht, wozu. Sah in ihre 
Gesichter, die wund waren, eitrig. Ich wünschte, ich wäre tot. 
Einer griff an mein Bein. Fuhr hoch, rieb. Schmerz, Ekel. Ich 
wollte ein Messer. Mich töten. Die, die ich liebte, waren tot. 
Oder weit fort. Kind, lege den Stift weg! Nur Sumpf. Und 
Mörder. Lächele nicht wieder! Sie waren Amerikaner. 
Sprachen ein eigenartiges Amerikanisch. Schienen im Sumpf
zu leben. Allein. In den Bergen - Indianer. Sie schienen mit 
ihnen etwas, was sie schützte. Vielleicht einen Vertrag. dass 
sie Fremde töten. Ich weiß es nicht. Weiß nicht, was sie im 
Sumpf suchten. Vielleicht versteckten sie sich. Mörder. 
Gesucht.
Sie taten mir nichts. Möglich ich überlebte, weil ich eine Frau 
war. Oder fast: Mit Brüsten, Blut zwischen den Beinen. Ich 
bückte mich, als wir gingen und sah hin. Erde war fruchtbar. 
Vom Sumpf wehte ein warmer, feuchter Wind. 
Mückenschwärme. 'Hier unten ist Fieber', dachte ich. Nach 
oben - Boden karger. Berge waren nicht hoch. Hügel. In der 
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Ferne ein Gipfel. Dort das Bild an der Wand! Ich versuchte, 
ihn aus der Erinnerung zu malen. Das Eis, die Wolken, rosa 
wegen der Sonne, die untergeht. Er sah nicht täglich so aus. 
Ich liebte ihn, wenn das das ist - so oft hinzusehen, zu 
denken, was an ihm geschieht. Wenn es von ihm her 
polterte, wussten wir: Frühling. Indianer, ich. Die Männer 
hatten mich zu ihnen gebracht, gingen fort. Ich sprach 
indianisch. Niemand schien mich zu verstehen. Kurz später, 
als wäre ich Luft. Kein Wort mehr an mich. Kein Essen, kein 
Schlafplatz. Nichts. Ich war hungrig, fror. Ging weg. 
Langsam. Ein Pfeil. In die Erde. Vor mir. Ich sah mich um. 
Sah niemanden. 'Wie eine Grenze', dachte ich, lief schneller, 
geduckt. Ein Pfeil dicht über dem Kopf. Ich warf mich zu 
Boden, kroch. Ich kehrte um. Zwischen den Zelten dasselbe: 
Als gäbe es mich nicht. Ich war zu erschöpft. Legte mich auf 
den nackten Boden. Schlief. Ich weiß nicht, wie lange. Als ich
aufwachte, hatte ich Hunger, fror.
Nacht. Nur mein Jammern.
Einer brachte eine Felldecke, Trockenfleisch. Als die Sonne 
aufging, war ich FROH, zu den Mördern indianisch 
gesprochen zu haben. Vielleicht hatte ich deshalb überlebt. 
Ich dachte an die Toten, es würgte im Hals. Ich betete für sie.
Mehr konnte ich nicht für sie tun. Ich hatte an diesem Morgen
keine Angst, daran erinnere ich mich. Vielleicht wegen dem, 
der nachts gekommen war, Zeug gebracht hatte. Oder der 
Sonne. Vielleicht, weil ich eine Frau war. Ich müsste nicht an 
den Marterpfahl, an dem ich stolz, verächtlich versuchen 
müsste, einen der Männer zum Zweikampf zu reizen, eine 
Überlebenschance zu haben. Mein Vater hatte das, was an 
diesen Baumstämmen geschah, "Kannibalismus bei 
lebendigem Leib" genannt. Obwohl sie die Toten nicht 
gegessen hatten, Indianer unsere Freunde waren. Bevor die 
Amerikaner. Ich mag dein Lächeln nicht. Ich hatte auch mit 
Amerikanern Mitleid. Einer war skalpiert. Sein Kopf 
verschrumpelt, vernarbt. Mutter hatte zum Messer gegriffen, 
meine Zöpfe abgeschnitten, gesagt: "Nehmen Sie das zum 
Barbier, für eine Perücke." Zu einem Amerikaner. Ich hatte 
mich nicht gewehrt.

24



Ich war FROH, EINE FRAU zu sein. Glaubte, schön zu sein. 
Leute hatten es gesagt. Das Schlimmste, was geschehen 
könnte, wäre, Frau eines Kriegers, dachte ich. 'Stark, tapfer 
wird er sein, wenigstens das.' Ich erschrak, Phil im Kopf. 
Meine Fantasie ließ ihn für mich Demütigungen, Gefahren 
ertragen - ich wollte stolz sein. Überlebenstrieb war stärker, 
'Tot, wäre ich für ihn tot.' Für ihn bin ich es. Oder lebe. So wie
er will. Falls er noch  lebt. Bei was war ich? - dass ich Essen 
erhielt. Ich glaubte, beeinflussen zu können, was geschehen 
wird: Sah keinen Mann an, ging zu den Frauen. Einmal 
schien eine Wasser zu brauchen. Als ich es brachte, wollte 
sie nichts. Ich hoffte, eine würde mich heran winken, mir Teig 
zum Kneten oder Leder zum Vernähen geben. Ich lebte mit 
einer Decke, von den Fladen, die mir Kinder brachten. Vor 
mich hinlegten, 'Wie einem Hund'.
Eines Abends winkte eine Frau. Ein Mann sprach auf mich 
ein.  Französisch. Er fragte, ich antwortete. Von zehn Sätzen,
die ich sagte, übersetzte er einen. Das andere war ihm 
unwichtig. Oder er verstand es nicht. Ich bat, weg gehen zu 
dürfen. Sein Blick wurde zynisch. Ich bekam Angst, sah mich 
um. Sah einen Mann, der schön war. Einen anderen mit 
Federn. Sie ließen mich stehen, gingen fort. Eine Frau blieb, 
führte mich in ihr Zelt, wies mir einen Platz zum Schlafen, 
kümmerte sich nicht um mich, kochte. Sie reichte einem 
Mann eine Schüssel mit Fleischbrei. Mir auch. Der Mann 
schmatzte beim Essen. Sah mich an, wie man ein Pferd 
anguckt, das man kaufen soll. Mir wurde übel. Als Nacht war, 
saß ich wach, konnte nicht denken, träumen.
Die Kehle eng. Wollte leise atmen, kriegte fast keine Luft. 
Versuchte an Phil zu denken, mir vorzustellen, dass er ins 
Zelt tritt. Schritte. Die Zeltplane wurde gehoben, ein Mann trat
ein. Ich hob die Plane, rollte hinaus. Lag steif. Dann berührte 
mich etwas: kühl, feucht. Hund. Ich wollte, dass er bleibt. Er 
lief fort. Ich - Ich konnte nicht weg. Wegen der Wachtposten. 
Keine Waffe, kein Proviant. Ich kannte das Land nicht. 
Vielleicht täuschte ich mich. Doch ich glaubte mir, dass ich 
keine Chance hatte. Fror, übermüde. Rollte unter die Plane. 
Eingerollt in die Decke. Wenig später fiel etwas auf mich. 
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Schwer. Ich schrie, wurde geschlagen, schwieg entsetzt. Ich 
flüsterte Phils Namen wie einen Beschwörungssatz. Ich 
trennte mich danach von ihm. Weil er nichts getan hatte, mir 
zu helfen. Nicht da war. Vernunftsgründe nutzten nichts, dass
er nicht da sein konnte. Ich hasste ihn, mich. Fiel zu den 
Füßen des Häuptlings, hob den Kopf, faltete Hände. Er ging 
weiter. Ich sah einen Pfahl wie einen Totempfahl, stellte mich 
an ihn, legte Hände auf den Rücken. Sonne stieg. Es wurde 
heiß. Ich war nicht wirklich gefesselt. Sah den Bach, brauchte
nur hingehen. Irgendwann rutschte ich zusammen. Wurde 
auf eine Decke gelegt, ins Zelt geschleift. Lag, rührte mich 
nicht. Kroch gegen Abend neben das Lager der Frau.
Der Mann kam. Kampf war kurz. Mein Knie giekelte in ihren 
Rücken. Scham, Hass. Ich biss mir in die Hand. Heulte. 
Wurde nass vor Tränen. Mag Selbstmitleid nicht. Ich 
beneidete die Frauen, die rothäutig, schlitzäugig waren, klein,
dick. Weiße Männer waren für ihre Männer die, die im Kopf 
leben, feige sind, sich von Frauen kommandieren lassen. 
"Weib" Schimpfwort. Doch der Rang der Frauen 
untereinander entsprach dem Rang der Männer. Ich hatte 
den feigsten, schwächsten. Mir wurde schlecht. Dachte 
Sumpffieber. Kannte es aus den Erzählungen der Alten. 
Berührte Kaltes, meine Stirn. Sie war kühl, 'Gehört vielleicht 
dazu.' Ich war schwanger. Begriff nicht. Sackte zusammen, 
kotzte. Niemand beunruhigte sich. Dachte: 'Schweine.' 
Sprach mir gut zu. Dachte noch immer an Krankheit. Bis es 
strampelte, im Bauch. Erst da begriff ich, was war: Kinder 
kriegen. Die Frau, in deren Zelt ich, konnte nicht schwanger 
werden. Die Geburt tat weh. Ich schrie, hasste. Durfte das 
Kind stillen. Sonst nahm es die Frau. Freundlicher. Ich hatte 
ihre Stellung im Lager verbessert: Sie hatte ein Kind, einen 
Jungen. Das zweite war ein Mädchen. Mir stockt es noch im 
Kopf: Sie begruben es lebendig. Ich schrie. Sie hielten mich 
fest, der Medizinmann tanzte drei Schritte, goss Saft in mich. 
Ich starb, schlief. Das nächste in den Bauch. Dachte: "mein 
Kind", es sollte drin bleiben. Streichelte es oft. Wehen. Sie 
nahmen es fort.
Die Gesichtzüge der Kinder veränderten sich. Waren sie dem
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Mann ähnlich, waren sie mir fremder. 'Gut, dass sie wie die 
anderen aussehen. Vater Feigling, Mutter weiß. Sie werden 
für Anerkennung mehr leisten müssen als andere.' 
Rangbezeugung war nur mit dem Ton, in den Gesichtszügen,
mit denen einer zum anderen sprach. Wie man ihm zuhörte. 
Tapfer zu sein galt mehr als klug. Niemand diente. Nur 
Frauen ihrem Mann. Und ich einer Frau. Weil ich hellhäutig. 
Fühlte mich ratlos. Arbeitete wie Vieh. Kein Dank. 
Tat weniger, bekam weniger Essen. Sie sprachen in ihrer 
Sprache auf mich ein, ich verstand kein Wort, riet. Richtig 
oder falsch. Kein Mensch im Lager wurde geschlagen. Nur 
ich. Nicht derb. Nur wie man einem Hund einen Klaps gibt, 
"Kusch", sagt. Fühlte mich wie ein Hund. In meinen Träumen 
kam Phil, rettete mich, bat um Verzeihung. Hatte auch Angst, 
dass er kommt. Sieh hier, meine Beine. Das kam damals. Mit 
den Kindern. Die Adern. Da, der Puls! Der Bauch, die Brüste 
nicht besser. Wenn es für seine Kinder gewesen wäre. Oder 
Kinder, auf die er hätte stolz sein können. Die - waren wie ihr 
Vater. Schon als Säuglinge hysterisch. Kümmerte mich 
trotzdem um sie. Hatte sonst nichts. Nur eine Spottdrossel. 
Eine Zeitlang. In einem Käfig. Ließ sie nicht frei. Es ging ihr 
schlechter als mir. Sie war jung. Ihre Mutter kam täglich, 
fütterte sie. An einem Tag blieb sie länger, umflatterte den 
Käfig, flog weg, kam nie wieder. Kurz später ihr Kind tot. Sie 
hatte es vergiftet, als sie überzeugt schien, dass es nicht frei 
kommen würde. Ich vergiftete die Kinder, mich nicht.
Lebte hin. Träumte kaum noch. Hörte Märchen. Mit Tieren, 
Pflanzen, Moral. Verstand nur Bruchstücke. Indianer würden 
von Göttern stammen. Andere Menschen wären Menschen 
nur ähnlich, Tiere. Meine Kinder Mischding. Tiere kann man 
fressen. Der Himmel Jagdparadies. Für Männer, die tapfer; 
Frauen, Kinder, Schwächliche nicht. Du guckst belustigt, 
neugierig. Als Gast hätte ich auch so geguckt. Aber ich lebte 
zwischen ihnen. Ich hatte KEINE HOFFNUNG, DASS ES 
IRGENDWO BESSER. Nur in der Kindheit: Phils erster Kuss.
Es ist spät, ich muss ins Bett. Dann war Krieg. Mit Weißen. 
Sie kamen über die Berge. Stellten Zäune auf. Übrigens 
Franzosen und Deutsche, keine Amerikaner. Ich blieb im 
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Lager. Ich wollte niemandem etwas erzählen müssen. Oder 
wegen der Kinder. Gefangene wurden zum Reden 
gezwungen, gefoltert, getötet. Da, dort. Nirgendwo war es 
besser. Die Indianer hätten eine Chance gehabt, wenn sie die
Transportzüge abgefangen, nicht frontal angegriffen hätten. 
Erklärten Weiße. Indianer wären keine Menschen, sie wären 
Tiere. Ohne Zivilisation. Sagten sie. Ich lachte hysterisch auf. 
Ich saß in einer Blockhütte, zwischen ihnen. Erhielt 
Heiratsanträge. Sie soffen, klopften sich auf die Schenkel.
Ein Regiment regulärer Soldaten war zwischen die Zelte 
geschlichen. Im Morgengrauen. Sie schossen alles nieder. 
Ich fiel. Schmerz im Bein. Sah Menschen von Baum zu Baum
springen, fliehen. 'Flucht vor dem Tod', dachte ich, wollte zu 
meinen Kindern, kroch. Fand eins. Schloss die Augen. Wurde
mit dem Fuß umgedreht. Fangschuss in den Kopf. Wenn sie 
nicht gemerkt hätten, irgendwie gemerkt hätten, dass ich 
weiß bin. Ich musste FROH sein, EINE WEIßE ZU SEIN. 
Dachte an die Toten. Ich hatte in ihre Gesichter gesehen.

Hätte ich den Kongress fotografisch dokumentiert, hätte 
ich Gesichter festgehalten. In ihnen war Traurigkeit, Naivität, 
Schalk, Zynismus, Eitelkeit, Besessenheit, Ernsthaftigkeit, 
Freundlichkeit und... Gesprächsthema: 'Wie kann es im Land 
nett werden?' Ein Betrunkener sagte, man müsse über die 
Obdachlosen reden; einer warb für Terrorismus, "Wer von 
Utopie redet, muss bereit sein, Blutzoll zu zahlen." Er wurde 
zur Blutspende für Hilfsbedürftige aufgefordert. Einer sagte, 
dass die Innenstädte zertrümmert werden müssten, 
Freiräume zum Leben zu schaffen, eine, dass Maschinen 
zerstört werden müssten, die Arbeitsplätze überflüssig 
machen, "Macht kaputt, was euch kaputt macht". Ein anderer
sagte: "Arbeit ist Verrat am Proletariat". Eine sagte, es gäbe 
keine Probleme, wenn es keine Männer gäbe... Einer 
behauptete, er habe die Lösung für alle sozialen Konflikte: er 
überrede gerade einen Großspekulanten, die Banken zum 
Crashen zu bringen, der Zusammenbruch der Weltbörse 
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würde folgen, - wenn das Kapital weg wäre, wäre der soziale 
Konflikt gelöst. "Idiot." Ein Herr im Anzug sagte, dass er sich 
im Parlament für öffentliche Toiletten einsetze, wenn er für die
Lösung von Wählerproblemen kämpfe, könne 
Politverdrossenheit enden.
"Was macht ihr, falls ihr ins Parlament gewählt werdet?"
"Den Parlamentariersitz meistbietend versteigern." 
"Verlosen."
"Dann haben wir Chaos, dann wird wieder der starke Mann 
gerufen." 
"Ich will die absolute Macht."
Eine Beamtin: "Man muss die Nischen aufspüren, in dem 
man trotz Staatsstrukturen tolerant und nett leben kann." 
Einer sagte, dass die Rechten nicht staatsfeindlich sind, 
sondern einen starken Staat fordern und dass die 
Bekämpfung des Faschismus durch verschärfte Gesetze den
Staat faschistisch macht, weil er Instrumentarien des 
Faschismus benutzt, dass ein Mittel gegen Faschismus nur 
sein kann, gegen den Obrigkeitsstaat vorzugehen, die 
Eigenverantwortlichkeit der Menschen zu stärken, 
Machtstrukturen abzubauen, faschistisches Verhalten in sich 
zu bekämpfen. "Die Menschen werden neurotisch, 
degenerieren, wenn sie keine Freiräume haben, die groß 
genug sind, sich ausprobieren zu können, Neugierden 
nachzugehen. Wir müssen ein Naturschutzgesetz für sie 
schaffen."

Am 17. November wurde Thorsten Neumann aus der Haft
entlassen.

Ich sagte: "Sie haben Theater gemacht!"
Er: "Wenn man nichts sagt, macht es die Journalisten geil, 
und wenn man redet, heißt es, man will in die Zeitungsartikel 
kommen, weil man voll von Komplexen ist. Ich hätte nur 
einen Text rausgeben sollen. Kein Gespräch."
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"Sie taten es nicht. Brauchen Sie plötzlich Geld, Zigaretten?"
"Nein."
"Was?"
"Die Journalisten sind geil auf die, die berühmt sind; ich war 
daneben. Es stand in der Zeitung, dass der in einer Firma 
gearbeitet hatte, in der Menschen krepierten wegen den 
Schadstoffen und erhielten keine Entschädigung. Kein Geld 
für das gute Gewissen, in dem man der Familie ein wenig 
Ersatz für das Mitleiden, das ihnen von der Fabrik 
aufgezwungen wurde, gab. Das lesen die Leute wie den 
Klatsch, wer wem unter den Rock oder an den Hosenschlitz 
gefasst hat, dass also so einer, der das verschuldet hat, 
Staatspräsident geworden ist, das ist erregend für den 
Orgasmus. Der eine Maler schnitt sich auf dem Markt die 
Stirn mit der Rasierklinge auf, daraufhin haben sich die 
Kritiker die Bilder angesehen und gut befunden; ich habe das
auch so gemacht, dass ich ein Ausrufezeichen setzen wollte. 
Sie sehen, ich lese die Nachrichten gründlich, sogar das über
Kunst."
"Sie fühlen sich von Journalisten ungerecht behandelt?"
"Ja."
"Die Bevölkerung ist für ihn."
"In England wollen sie Könige, obwohl das teuer ist. Wenn 
sie über ihn sagen: 'Das ist ein Schwein', müssten sie sich 
sagen: 'Wir haben uns von ihm täuschen lassen.'"
"Sie waren nicht in der Fabrik; sie waren kein Jude."
"Eine Biene fiel durchs Klappfenster, ich stellte ein Glas 
drauf, es sah faszinierend aus, wie sie hoch zu krabbeln 
versuchte, stürzte, auf dem Rücken lag, sich zu wenden 
versuchte. Eine Biene hatte mich gestochen, ich musste 
tagelang humpeln, ich ließ sie frei. Ich bin nicht rachsüchtig."
"Sie hätten anders -"
"Ich mag keine Kabarettisten. Das ist Stammtischgewäsch, 
man säuft, geht schlafen."
"Haben Sie Ihren Vater gehasst?"
"Wenn ich beim Arzt bin, merke ich, dass ich geschwätzig 
werde, nicht gehen will."
"Ihr Vater war Arzt. Frauen?"
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"Wenn Stress ist, benutzt man sie zur Entspannung oder ist 
impotent. Ich finde es fairer, sich auf ein Heizkissen zu 
legen."
"Waren Sie länger mit einer Frau zusammen?"
"Ich hatte Mutter, Schwester."
"Das nicht - „
"Ich bin nicht schwul, auch nicht drogensüchtig."
"Sie antworten mir nicht."
"Es ist schwierig, Menschen zu verstehen. Die Kleidung sagt,
als was sie gesehen werden wollen; zu Hause tragen sie 
anderes als auf der Straße. Ich will von Gangstern und 
Politikern nicht erpressbar sein, weil ich ein Familienvater 
geworden bin. Es ist auch ein stressfreies Gefühl, wenn man 
im Zusammensein nicht beständig denken muss, ob man den
anderen ein Leben lang ertragen will. Auch für die Frauen."
"Haben Sie ein Kind?"
"Ich sagte ihnen, dass mit dem Erbgut etwas nicht in 
Ordnung sein könnte; da wird man nicht reingelegt. Ich würde
Hormonpillen schlucken und neugierig abwarten, wie sie 
mich verändern, aber ich lasse mir nicht die Samenleiter 
durchschneiden, weil ich Angst vor den Träumen habe, in 
denen mir Kinder durch die Haut aus dem Fleisch wachsen. 
Es ist Illusion, dass man in den Kindern überlebt; man merkt 
nichts davon, wenn man tot ist. Die Kinder sind anders, als 
man will. Ich merke aber, dass die Natur das so macht, dass 
ich jedes kleine Kind anlächele und mich vor ihm hinhocken 
will, damit es mich nicht als Bedrohung empfindet."
"Sie waren aber ab und zu verliebt?"
"Das geht Sie nichts an! Meine Mutter nahm es mir nicht 
übel, wenn ich sie nachts wach machte. Ich vertrage keine 
Schmerztabletten. Brechreiz oder Durchfall. Ich ließ das Licht
an und schlief mit Brille im Bett, damit ich das um mich scharf
sehen konnte, wenn ich aus dem Schlaf schreckte. Die Frau, 
die ich liebte, war empfindsam, sozialkritisch, weil sie als 
Malerin das als Motiv verwendete, was sie umgab. Sie hätte 
gern einen reichen oder mächtigen Mann gefunden, die Welt 
aus anderer Perspektive ansehen zu können."
"Hätten Sie das werden können?"
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"Ja."
"Mächtig, reich?"
"Ja."
"Wie?"
"Kein Kommentar."
"Sie hätten auch als Künstler arbeiten können."
"Das ist wie Sex. dass man sich zur Ruhe bringt, nichts 
ändert."
"Oder Journalist."
"Sie betteln, erpressen, lügen für Informationen."
"Sie bestellten mich her!"
"Sie hatten mir die Kopie Ihres Ausweises zeigen lassen, 
damit ich Ihr Foto sehen kann. Sie sind auf dem Bild 
hübscher, ängstlicher."
"Sie wollen das?"
"Was?"
"Hübsch, ängstlich'?"
"Ich habe das auch."
"Was?"
"Angst."
"Vor was haben Sie Angst?"
"Ich will Nettigkeit. Hier ist sie noch weniger."
"Schläge?"
"Man kann hier nicht weg rennen."
"Werden Sie geschlagen?"
"Ich habe einen Beschützer. Bevor er zuschlug, mich 
vergewaltigte, merkte er, dass er mein Klassenkamerad war, 
er wollte gemeinsame Erinnerungen."
"Angst, dass Sie zuschlagen?"
"Ich hatte, als ich den Kanzler traf, Sätze im Kopf, die Wut 
machen können. Hier sage ich mir hingegen Beruhigendes."
"Hätten Sie eine Kanzlerin geschlagen?"
"Die hätten aufgeschrien, ich hätte sie geschlagen, weil der 
Herr eine Frau ist. Für mich sind das alles Menschen." 
"Mögen Sie -"
"Das interessiert Sie!"
"Menschen?"
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"Ich bin wütend, wenn ich an Kälberställen vorüber komme, in
denen Tiere gedrängt in einem Koben stehen, es stinkt, weil 
sie pinkeln müssen. Drumrum Wiesen, Sonne. Der Bauer 
soff."
"Hat ihr Vater Sie geschlagen?"
"Er wollte es nicht. Das macht, dass sich Wut anstaut, bis die 
Verzweiflung enthemmt; dann ist Brutalität. Aber er war 
verhältnismäßig selbstkritisch, so dass ich gegen ihn tolerant 
bin."
"Der Präsident ist relativ ehrlich, klug, nett."
"Mein Vater ist Arzt."
"Sie wollen Respekt."
"Er sagte, dass er die Menschen mit Placeboeffekten kuriert. 
Ich habe das nach seinem Vorschlag getan, dass ich mich für
einen Tag krank erklärte, damit der Körper merkte, dass er 
mir nicht egal ist. Ich war dann jedes Mal rasch gesund. Die 
Gesellschaft wird neurotisch wie ein Mensch, falls sie sich 
belügt."
"Sie wollen die Gesellschaft mit Placeboeffekten verbessern?
Die Menschen, die Bomben werfen, glauben, dass sie 
gerecht sind. Wie war das Verhältnis zwischen ihren Eltern?"
"Am Vatertag ging die Familie spazieren. Er war kein 
Frauenarzt, sie hätte ihre Fantasien nicht ertragen."
"Ihre Schwester?"
"Meine Schwester ertrug Demütigungen stillschweigend, ich 
merkte, dass das Verachtung in mir machte. Sozialhilfe 
wurde gezahlt, weil es teurer war, Leute in den Knast stecken
zu müssen, weil sie hatten stehlen müssen. So, wie die 
Marktarbeit organisiert ist, muss man ein Masochist sein, sie 
erträglich zu finden. Eine Frau ließ ihr krankes Kind allein, ein
Mann einen Verletzten liegen, weil er Angst hatte, zu spät zur 
Arbeit zu kommen. Der Sozialarbeiter muss mit der 
Demütigung leben, dass er einen Bruchteil des Geldes erhält,
das der verdienen kann, der Maschinenprogramme entwirft. 
Der Bruder von meinem Vater war nicht klug, aber 
handwerklich geschickt, er wurde Straßenarbeiter, weil es ihn
stolz machte, dass die Menschen ohne seine Hilfe, sich 
langsamer bewegen müssten; sie gaben ihm einen 
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Presslufthammer, das Vibrieren hat ihm die Nervenscheiden 
zerstört, er wurde ein Krüppel. Es gibt Frauen, die 
unterdrücken Zuneigung, sobald sie hören, dass sie dem 
Mann die Kinokarte bezahlen müssen, weil er wenig Geld 
hat."
"Andere unterdrücken Gefühle, wenn der Mann kaum Zeit für 
sie hat. Sie wollten mit dem, was Sie taten, Frauen 
imponieren?"
"Man ist wirkungsvoll, wenn man sich selbst mag."
"Tun Sie das?"
"Ich kapierte nicht, dass ein Stundenplan vorschrieb, wann 
ich zu lernen hatte. Als ich mich fügte, war kein Stolz. Wenn 
ich zu spät kam, hatte ich die Sätze, dass es zu kalt war, die 
Räder des Fahrrades sich zusammengezogen hatten, der 
Weg länger geworden war, oder dass es warm war, Räder 
sich ausgedehnt hatten, die Haftreibung verstärkt gewesen 
war, ich nur langsam vorwärts kommen konnte, im Kopf. Es 
machte Lachen, aber auch Selbstekel, dass ich nicht ehrlich 
sein durfte." 
"Gab es in der Schule Prügeleien?"
"Kinder verstehen oft nur, was man ihnen erklärt. Mein Mutter
hatte gesagt, dass das rassistisch ist, als ich wollte, dass sie 
nicht mit dem Bus fährt, in dem ich und Mitschüler waren, 
'Das ist wie mit den Negern, dass du Angst hast, dass man 
dich verspotten könnte.'"
"Fernsehen?"
"Man ist nicht reaktionsfähig, wenn beständig Schüsse 
knallten, Messer flogen, und man unverletzt blieb. Wenn ich 
dem Präsidenten auf die Schulter geschlagen hätte, wäre das
als 'Ermutigung' gedeutet worden, ins Gesicht das ist 
Verachtung. Ich verstehe nicht, dass die, die Opfer der Politik
sind, sich selbst schädigen, zum Beispiel hungern, um 
Fairness einzuklagen. Mein Bruder hat die Wohnung eine 
Zeitlang nicht verlassen, weil er Ekel vor den Menschen 
hatte; das sollte Protest sein, er wurde gar nicht vermisst. Es 
gibt Leute, die kriegen Verfolgungswahn, weil sie so oft 
belogen wurden, die wittern in die Luft, ob in ihr ein Lockstoff 
von einer Falle ist."
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"Sie sind für Gewalt?"
"Das ist doch pervers, dass die das nicht schaffen, sich 
auszudenken, wie das gesetzlich sein muss, dass die einen 
nicht vor Überarbeitung fast krepieren und die anderen vor 
Langeweile Sadisten werden, damit sie ein paar Weckreize 
im Leben haben können. Der Staat hat sich so organisiert, 
dass man schuldig und kriminell werden muss, wenn man 
gegen ihn protestiert. Das Volk ist so mutig, wie man es mutig
sein lässt. Die wenigen, die etwas dagegen tun wollen, hören
aber brav zu, wenn jemand Blödsinn redet, solange er zu 
ihnen gehört und die von ihnen zugestandene Redezeit nicht 
überschreitet."
"Sie fielen Ihnen ins Wort, wenn Ihre Redezeit zu Ende war?"
"Sie kämpfen für Gerechtigkeit, besetzen Häuser, bis sie 
Mietverträge haben. Oder das bessere Gehalt. Die anderen 
verschärfen aus Angst, dass sie, verführt, so werden wie ihre 
Feinde, ihre Moral und werden Faschisten. Manchmal 
fantasiere ich, dass die, die Macht im Staatsdienst 
missbrauchen, verkappte Revolutionäre sind, sie lassen die 
Unschuldigen leiden, bis sie sich nicht mehr als Menschen 
fühlen können, wenn sie sich nicht zu wehren beginnen - Ich 
will gelegentlich hoffnungslos sein, nicht mehr leiden zu 
müssen. Ein Mechanismus im tierischen Hirnteil, der mich als
Menschen nicht verstehen kann, weil wir verschiedene 
Sprachen sprechen, ist dagegen."
"Was werden Sie tun, wenn Sie draußen sind?"
"Ich bin inzwischen gern zwischen Menschen. Ich bekam 
Briefe von Leuten, die das, was ich tat, gut finden; die 
meisten schrieben ohne Absender, weil sie auf keine Liste 
wollen."
"Sie bekamen auch andere Briefe."
"Wer sagt das? Man hat hier keine Bürgerrechte mehr, Post 
wird kontrolliert. Ich werde nach Kanada, in die Wälder 
gehen. Ich war Soldat. Ich wollte zuvor wissen, ob ich gehen 
muss."
"Es gibt auch hier wenig besiedelte Gegenden."
"Besitzer dürfen Menschen wie räudige Hunde von ihrem 
Grund und Boden jagen, falls sie mit Zelt, Auto oder einer 
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Hütte drauf sind. Eine Frau sagte, dass sie über einen See 
schwamm, als sie erschöpft ans Ufer kam, wurde sie zurück 
geschickt, sie war auf Grundbesitz. Ich wollte ein kleines 
Stück Wald, in dem ich drin schlafen darf, sie verkaufen nur 
große Stücke, man darf keine Holzhütte rein bauen."
"Ich war im Ausland; selbst Flüsse waren verpachtet. Im 
Winter ist es eisig."
"In Kanada -"
"Ja."
"Wenn man läuft, kommt man vermutlich nach jedem Tag in 
eine Landschaft, die so aussieht, als wäre man 
stehengeblieben. Ich will an einen See. Ich werde Kassetten 
mit deutschen Liedern mitnehmen und die Bibel, weil die 
Seiten von ihr dünn sind und viel angedeutet ist, man kann 
sich Fantasien damit machen. Genug Holz; ich fürchte, es ist 
eher ein Problem, trinkbares Wasser zu finden."
"Andere kommen hierher."
"´Wenn alle kommen wollen, weil sie es hier schöner finden, 
als dort, wo sie her sind, müssten wir etwas dafür tun, dass 
es überall so ist wie hier.' Das ist Doktrin vom 
Befreiungskrieg."
"Werden Sie eine Frau mitnehmen?"
"Wollen Sie das? Man kann aus den Kleidern, die sie tragen, 
dem, was sie reden, nicht sicher erkennen, was ihre 
Sehnsüchte sind."
"Sie nehmen die Bibel mit."
"Ich habe sogar eine Kreuztätovierung auf der Schulter. Der 
Pfarrer hatte gesagt: 'Öffne uns den Geist', 'Schließe uns auf 
den Mund', das andere hörte ich nicht, weil ich vor mich hin 
zu träumen begann. Er gab uns Kekse, sagte: 'Das ist der 
Leib Christi', aber nicht seinen Geist. Wir kriegten keinen 
Wein. Sie forderten Gehorsam. Ich sagte mir, dass das Kreuz
Zeichen für ein Schwert, Marderpfahl, Grab, geöffnete Arme 
ist, weil ich mir jetzt nicht die Haut raus schneiden will, weil 
ich einen Denkfehler gemacht hatte."
"Glauben Sie an Gott?"
"Ich bete, auch wenn keine Hoffnung ist." 
"Kann ich etwas für Sie tun?"
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"Ich möchte, dass das Licht nachts anbleibt. Es ist 
unangenehm, wenn man aufwacht und in diesem 
Dämmerlicht ist."
"Sie schlafen unruhig?"
"Als ich einen Freund in der Psychiatrie besuchte, zu laut 
sagte, dass ich oft schlaflos bin, fragte der Arzt, ob er etwas 
für mich tun könne. Er wollte mir Beruhigungsmittel geben. Er
behauptete, dass sie keine Nebenwirkungen haben. Er wollte
an mir verdienen. Das macht Angst vor den Menschen, 
gelegentlich Hass."
"Sie nannten als Motiv für die Ohrfeige 'Giftgasgeschädigte, 
Juden', Sie sind raffiniert und feige?"
"Sie und ich leben in getrennten Welten. Es war schon als 
Kind so, dass ich während Filmkomödien zwischen 
Menschen sein musste, weil mich ihr Kichern zum Lachen 
brachte, der Film nicht. Ich will dort sein, wo man deutsch 
spricht, ich halte es hier aber nicht aus."
"Im Wohlstand."
"Puppenspiel."
"Wenn Sie über Politik reden, haben Sie einen Blick wie die 
Männer in Cowboyfilmen; Hitler mochte das."
"Ich glaube, dass es nicht gefährlich ist, wenn Aufsässige ins 
Parlament gehen, fast brav werden, - sie provozieren, dass 
es neue Aufsässige geben wird. Ich wollte eine Zeitlang, dass
jeder mit Hilfe vernetzter Computer Probleme abfragen kann, 
über Lösungsmöglichkeiten nachdenken, abstimmen; es gibt 
Hacker. Als Abgeordneter könnte ich tun, was ich für richtig 
halte, wenn dann Leute die Polizei holen, wäre die Presse 
dabei, ich hätte demonstriert. Der Lohn wäre hoch genug, 
Strafgeld bezahlen zu können. In einem Zeitungsartikel 
wurde von Pflaumendieben erzählt, die behauptet hatten, sie 
hätten gesagt bekommen, die Bäume würden niemanden 
gehören, - als wüsste nicht jeder, dass es in diesem Staat 
kein Stück Land gibt, das niemandem, also: jedem gehört. 
Ich will, dass jeder das Recht hat, sich hundert Quadratmeter
abzustecken, darauf ein Haus oder eine Hütte zu bauen, und 
so viel Geld erhält, dass er sein Überleben absichern kann. 
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Es darf keine Wege geben, die der eine befahren darf, der 
andere nicht."
"Sie hätten als Abgeordneter genug Geld, sich Land kaufen 
zu können."
"Aber danach keine Selbstachtung mehr. Mein Bruder hatte 
auf die geschimpft, die Grundbesitz hatten und ihn damit 
zwangen, Karriere zu machen, Geld zu verdienen, Land 
kaufen zu können. Er zog keinen Stacheldraht, stellte keine 
Verbotsschilder auf, baggerte um sein Grundstück aber einen
Graben, baute eine Zugbrücke mit Fähnchen: 'Die Menschen 
halten mich für einen Bastelkauz, nicht für einen, der sie, wie 
das üblich ist, nicht rein lassen will.'"
"Sie haben ein ausdrucksstarkes Gesicht. Würden Sie sich 
für einen Werbespott verkaufen?"
"Falls ich ablehne, nehmen sie einen, der mir zum 
Verwechseln ähnlich sieht."
"Für was würden Sie werben?"
"Für das, was ich sagte."
"Für was würden Sie nicht werben?"
"Wenn sie im Werbespott ein neues Auto als Frauersatz 
anbieten, wird mir bewusst, dass ich eins kaufen wollte, weil 
ich eine Frau will. Zigarettenreklame macht Hass in denen, 
die nicht mehr rauchen wollen, merken müssen, dass sie 
süchtig geworden sind. Ich hatte überlegt, rechtsradikal 
aufzutreten, zu schießen, um den Hass gegen das 
Rechtsradikale zu verstärken. Angst, dass es durchschaut 
wird. Ich gehöre zu denen, die wollen, dass es eine 
Auschwitzlüge gibt, weil ich die Vorstellung, dass Männer, 
Frauen, Kinder von Menschen vergast wurden, nicht ertrage. 
Wenn ich Angst habe, ehrlich zu leben, sage ich mir, dass es 
Auschwitz gab, ich mutig sein muss. Mehr habe ich Ihnen 
nicht zu sagen."

Er lebt mit der Drohung: Sicherheitsverwahrung.

"Ich habe das gesehen: Die Tür ist der Mund, Fenster sind 
Augen. Wenn es regnet, sieht das traurig aus. Ich will, dass 
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man das Gesicht dranmalen darf, meine Mutter macht das 
auch, dass sie sich anmalt; wenn sie gut aussieht, ist sie nett.
Wenn man Lampen anbringt, sieht das Haus abends anders 
aus als am Tag; ich habe das mit bunten Lampen gesehen. 
Wenn man immer dasselbe sieht, sieht man das nicht mehr."

Putschgefahr vom Ordnungsamt

Ordnungsbehörden sind nach dem Gesetz gegenüber der 
Polizei weisungsberechtigt, sie dürfen Grundrechte auf 
körperliche Unversehrtheit, auf Freiheit der Person und 
Unverletzlichkeit der Wohnung bei Gefahr (auch bei 
abstrakter Gefahr) einschränken. Die Ordnungsbehörden 
dürfen Vollzugs-Dienstkräfte anstellen, die berechtigt sind, 
Ausweise zu verlangen, Leibesvisitationen, 
Wohnungsdurchsuchungen (letzteres mit richterlicher 
Erlaubnis) vorzunehmen... Im Sinne des Gesetzes ist: 
öffentliche Sicherheit: die Unverletzlichkeit der 
Rechtsordnung, der subjektiven Rechte und Rechtsgüter des 
einzelnen sowie des Bestandes, der Einrichtungen und 
Veranstaltungen des Staates oder sonstiger Träger von 
Hoheitsgewalt; öffentliche Ordnung ist: die Gesamtheit der im
Rahmen der verfassungsmäßigen Ordnung liegenden 
ungeschriebenen Regeln für das Verhalten des einzelnen in 
der Öffentlichkeit deren Beachtung nach den jeweils 
herrschenden Anschauungen als unerlässliche 
Voraussetzung eines geordneten staatsbürgerlichen 
Zusammenlebens gilt; Gefahr: konkrete Gefahr ist: eine 
Gefahr, das heißt, eine Sachlage, bei der im einzelnen die 
hinreichende Wahrscheinlichkeit besteht, dass bei 
ungehindertem Fortgang in absehbarer Zeit ein Schaden für 
die öffentliche Sicherheit oder Ordnung eintreten wird; eine 
gegenwärtige Gefahr ist: eine Gefahr, das heißt eine 
Sachlage, bei der das schädigende Ereignis bereits 
begonnen hat oder unmittelbar mit an Sicherheit grenzender 
Wahrscheinlichkeit bevorsteht; Gefahr für Leib und Leben ist: 
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eine Gefahr, bei der eine nicht nur leichte Körperverletzung 
oder der Tod einzutreten droht; eine abstrakte Gefahr ist: eine
nach allgemeiner Lebenserfahrung oder den Erkenntnissen 
fachkundiger Stellen mögliche Sachlage, die im Falle ihres 
Eintritts eine Gefahr (siehe vorhergehende Punkte) 
darstellt;...'
Falls Sie in einem Café Ihren Mantel ausgezogen haben, 
ihren Pullover ausziehen wollen, müssen Sie damit rechnen, 
verhaftet zu werden, denn es besteht die abstrakte Gefahr, 
dass Sie sich ganz ausziehen. Falls Sie in einem Laden sind,
müssen Sie damit rechnen, verhaftet zu werden, denn es 
besteht die abstrakte Gefahr, dass Sie stehlen. Falls Sie 
schweigsam sind, besteht die abstrakte Gefahr, dass Sie 
einen Putsch vorbereiten, falls Sie zu viel quaken, auch. 
Fröschin: "Hörst du mein Herz schlagen, Geliebter?"
Frosch: "Ich höre mein Herz schlagen, Geliebte." 

Erwin Kimpel: "Mutter sagte, dass sie mittags Aal haben will.
Mein Vater und ich sind losgegangen. Er hat das 
Schlangenzeug mit dem Messer durch den Kopf an den 
Baum gespießt und ihm bei lebendigem Leib die Haut 
abgezogen."
Ich: "Sie angeln?"
"Wenn dieser Kampf gewesen war, ist man entspannt. Ich 
habe das für Essen getan."
"Das sagen die Staatsleute auch."
"Da ist keine Natur, wenn in einem der reichsten Länder jeder
Angst zu haben scheint, sie würden verhungern, falls sie 
stolz, freundlich zueinander sind."
"Sie gingen zur Wahl?"
"Irgendwer hat mich jedes Mal erpresst. Mal hieß es, die 
Schläger kommen sonst  an die Macht."
"Sie hatten einen Polizisten verletzt."
"Man hat erst zugeredet: 'Macht euch nicht zum Büttel, 
Henker; hast du keinen Arbeiter zu Hause, dass du weißt, 
was los ist. Staat als Schwanzheber...' Dabei hatte ich ihm 
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nur die Brille runter geschlagen, stellen Sie sich vor, ich hätte 
ihn zufällig erschlagen. Mir war auch die eine Schulter 
ausgekugelt. Und dann muss ich mir jetzt anhören, dass das 
stimmt, dass es Unrecht ist, dass mich die von damals vier 
Jahre lang eingekerkert hielten, ein Strafmaß von zwei 
Jahren wäre dem Tatbestand angemessen gewesen. Das 
sagen die Demokraten."
"Man wird Sie entlassen."
"Ich werde schlimmere Sachen tun, als ein paar Scheiben 
eines Gerichtshauses einschlagen, bis ich rechtmäßig wieder
hier bin. Ich bin nicht in den Knast von damals gekommen, 
obwohl ich das gewollt habe, dass ich mir dort ansehe, dass 
sich nichts Wesentliches in der Diktatur, falls man nicht 
Reisen will oder kann, verändert hat. Hier hat alles ein Klo mit
Deckel, die Farbe blättert nicht von den Wänden, es stinkt 
nach Zitrone; das gilt als vornehm. Wegen den Medien ist es 
besser, sich draußen an ein Gefängnistor zu ketten, das habe
ich mir schon überlegt, sonst ist das alles umsonst, wenn die 
Journalisten nicht reinkommen, es kein Nachdenken macht."
"Man könnte sie in die Psychiatrie stecken."
"Die haben das schon untersucht, nur festgestellt, dass ich 
enttäuscht und verbittert bin wie bei einer Frau, die einem 
etwas vorgespielt hat." 
"Sie sind verbittert."
"Die Ratten haben, damit man sie nicht erschlägt, wie das 
sonst bei Revolutionen üblich ist, zur Ablenkung die Waren 
und die neuen Gesetze ins Land geholt, die sie vor unsereins
schützen. Ich hatte das andere nicht durchschaut und 
geholfen, dass wir es haben können, ich kannte es nur aus 
dem Fernsehen. Ich muss die aus Ratten entstandenen 
Taxifahrer, Versicherungsvertreter, Lottoscheinverkäufer, 
sogar Politiker da und dort treffen. Vor Wut habe ich gesagt, 
dass ich zuschlagen will. Aber wenn die von irgendwem eins 
auf den Kopf kriegen, bin ich verdächtig."
"Solange Sie im Knast sind, nicht. Sind Sie geschlagen 
worden?"
"Ihr Vater hat das auch getan, dass er Sie geschlagen hat."
"Sie waren Familienvater."
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"Genug alt, dass man noch einmal etwas anderes erleben 
will, als nur die Maschine für Gewehre, Fließbänder gewesen
zu sein. Man hat das mit dem Protest doch für die Familie 
getan, dass man nach Hause kommen wollte und nicht völlig 
ausgelaugt ist, weil sie immer mehr Arbeit für das gleiche 
Geld wollten."
"Sie haben gestreikt."
"Ja."
"Randaliert."
"Nein."
"Sie haben den Polizisten geschlagen."
"Die einen dürfen zuschlagen, Recht durchzusetzen, die 
anderen nicht."
"Waren Sie Ihrer Frau treu?"
"Das geht Sie nichts an."
"War Ihre Frau Ihnen treu?"
"Ich hatte ein paarmal etwas mit einer Arbeitskollegin. Das 
war stundenweise, meine Frau musste deswegen nichts 
leiden."
"War Ihre Frau Ihnen treu?"
"Wenn ich Ja sage, laufen Sie zu Ihr, und sie erzählt das 
Gegenteil. Ich bin kein Spitzel, damals nicht, jetzt nicht."
"Sie ist allein."
"Das ist für die Gerechtigkeit, dass wir getrennt sind. Ich kann
hier kein Bier, Schnaps trinken, muss mir Ekelsachen sagen, 
'Einer Mastgans wird mittels Händen und Maschinen der Hals
langgezogen, der Schnabel geöffnet gehalten, Essen rein 
gestopft, in den Magen gepresst, einem Karpfen...', damit ich 
den Appetit verlieren kann. Sie ist zu Hause zwischen 
Grünpflanzen und mit zwei Kanarienvögeln; Enkelkinder 
kommen zu Besuch."
"Sie musste damals mit drei Kindern allein leben."
"Ich hatte nicht einmal die Fotos. Ich war nicht mit Absicht 
drin."
"Sind Sie geschlagen worden?"
"Ich bin nicht stolz darauf, dass man das mit mir tun konnte. 
Sie haben feuchte Decken um mich gemacht, damit man 
keine blaue Flecke als Zeugen hat."
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"Hat man versucht, Sie zum Spitzel zu machen?"
"Ich wusste, dass ich dann lebenslang gefangen bin."
"Warum haben Sie nicht genossen, als es anders" 
"Ich habe das getan, es war wie eine Reise in die Kindheit, 
da war nur die Politik zwischen Vater, Mutter, Lehrer und mir 
gewesen, in Erinnerung scheint das einfach, machen zu 
können, was ich wollte, wenn ich gefragt worden war: 'Wie 
warst du, waren Sie als Kind?' Ich ging an Feldern vorrüber, 
zwischen Ähren standen Klatschmohn, Kornblumen, am 
Feldrand Margeriten. 'Es muss anders in Luft, Boden 
geworden sein. Vor Jahren war das wie ausgestorben.' Als 
mein Sohn arbeitslos wurde, habe ich gesagt, dass er Polizist
werden kann, weil die jetzt für Recht sind. Aber ich hörte im 
Radio, dass ein Mann vor, ein anderer nach dem 
sogenannten Umkrempeln der Gesellschaft verurteilt worden 
ist, beide waren einem Polizisten in den Arm gefallen, um 
einem Freund zu helfen, das ist doch der richtige Instinkt, 
dass man das tut; der Polizist aber hatte das Recht. Ich 
wollte die Rehabilitierung, andere verdienen das Geld, ich 
wollte das. Ein wenig hat das doch keiner geglaubt, dass 
man wegen einer kaputten Brille im Knast war. Die anderen 
dürfen einem auch jetzt das Leben kaputtmachen, mit 
Arbeitlossein, keiner ordentlichen Wohnung, das ist 
rechtmäßig; wenn ich aber sage: 'Der war damals ein 
Schwein', 'Der ist jetzt ein Schwein' bin ich schwups in einem 
Verleumdungsprozess und muss zahlen. Ich bin vermutlich 
süchtig geworden, das immer wieder zu durchleben, weil ich 
das nicht glauben kann: sie nennen die, die die Geschichte 
wissen wollen, 'Spitzelnaturen, Berufskollaboteure', ich habe 
das auswendig lernen müssen, weil ich es mir sonst nicht 
merken kann, 'Das ist verrückt'. Aber ich bin froh, dass meine
Frau keine Experimente mehr machen muss und Sellerie bei 
der Schwiegertochter ins Tiefkühlfach legt, weil der gefroren 
wie Ananas schmecken soll, ich mag das alles nicht mehr: 
diese alten Schnaps, Zigarettensorten, ich nahm zu Hause 
sogar das teure Klopapier, damit mich nichts erinnert, obwohl
es am Arsch einreißt. Ich habe die Fotos von dem damaligen 
Leben nicht gemacht, weil man nicht weiß, dass es plötzlich 
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zerstört sein kann und dann gebraucht ist, damit man 
beweisen kann, wie es war: Schaufenster von 
Lebensmittelläden, die so voll mit Flaschen standen, dass 
nach dem Giftgesetz ein Warnschild hätte stehen müssen, 
weil Alkohol drin war. Ich habe mir das oft ansehen müssen. 
Sie scheinen das vergessen zu haben."
"Tranken Sie?"
"Ich habe das gehasst, weil man nicht so viel trinkt, bis man 
entspannt ist, sondern so viel, bis man wieder aggressiv ist. 
Das ist das Selbstwertgefühl, dass man nicht brav sein will."
"Wer hat Ihnen das gesagt?"
"Ich brauche keinen Psychologen. Er hat mich nach einer 
Weile nicht mehr bekehren wollen, weil er das studiert hatte, 
wie er sagte, um sich nicht mehr demütigen lassen zu 
müssen. Er war also einer wie ich. Wenn man weiß, wie 
etwas funktioniert, kann man überheblich sein."
"Es gibt Menschen, die sind im Gefängnis, weil sie Ausländer 
und ohne Erlaubnis in dieses Land gekommen sind."
"Ich könnte zwischen Rosentapeten. Wenn ich das denke, 
fühle ich mich wie der, der ein Huhn schlachten muss, weil er 
Hunger hat; ich gehe lieber zum Fleischer. Es ist einfacher, 
wenn nicht so viel Menschen auf einem Platz sind, man muss
sonst alles gesetzlich machen. In anderen Ländern ist das oft
so, dass man eine Fahne am Mast hochzieht, wenn man zu 
Hause ist, und sie einzieht, wenn man weg geht; bei uns ist 
das so, dass man mit Zeituhr und brennenden Lampen so tun
soll, als ob keiner verreist ist. Weil die Nachbarn sich fremd 
sind; sie wollen zu Hause nicht noch mehr Menschen 
ansehen, mit ihnen reden müssen. Ich habe das gesehen, 
dass in den andern Ländern Fahnen hängen, manchmal an 
jedem Haus, und habe mich gewundert, wie nationalistisch 
die sind. Da war auch Neid drin, 'Ich will das auch', sagen, 
'Das ist mein Zuhause. Ich bin Gastgeber.' Man müsste 
vorher weit und viel gereist sein, weil man dann bei den 
Nachrichten genauer hinhört, mehr Mitleid hat und hilft, wenn 
dort, wo man war und Leute kennt, Not ist. Das geht nicht mit
dem Reisebüro, das persönliche ist noch teurer. Wenn die 
Politiker reden, ist das für mich nur als Witz erträglich, das ist 
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doch schon im Wort, 'Po' auf deutsch: Arsch und: 'Tick'. Erst 
hat man das mit der Judenvergasung verheimlicht, damit wir 
an Gerechtigkeit glauben, und für Deutschland kämpfen. 
Dann haben sie es als Gerücht gesagt, damit wir Angst vor 
der Vergeltung kriegen und kämpfen; dann hat man uns das 
als Wahrheit gesagt, aber verzerrt, damit ich vor Entsetzen 
und Schuldengefühlen nicht mehr klar denken kann und 
vorsorglich brav bin. Ich bin dagegen, dass wir Kulturen 
achten sollen, sie aber trampeln ohne Respekt auf den 
Stadtwiesen rum, als wäre alles ihrs. Das macht mir Angst 
und die Wut." 
"Sind Sie zu sich ehrlich?"
"Sie haben die Grenzen gemacht, wie man sein darf, sonst ist
Psychiatrie, sagen sie."
"Sie halten sie ein?"
"Ich bin kein Idiot. Meine Frau braucht das, dass sie stolz auf 
mich sein kann: sie würde mir sonst nicht zuhören. Falls 
überhaupt ein Verwandter von mir ein Verbrecher gewesen 
ist, sage ich: dass deswegen seine Enkel und Urenkel 
schuldig sein sollen, ist absurd; das ist so etwas wie 
Erbsünde, das haben die Nazis geredet. Obwohl mir vor 
Mitleid mit jedem Opfer von Gewalt übel wird. Man kann 
andere Menschen nur mögen, so sein lassen, wie sie sind, 
wenn man fähig ist, sich selbst zu mögen, und so ist, wie 
man ist, das hat mein Vater gesagt."
"Lebt er noch?"
"Nein." 
"Haben Sie keine Angst, hier zu sterben?"
"Man wird danach immer nackt hingelegt, der Tisch vom 
Leichenbeschauer ist Stein. Ich habe die Wahl zwischen 
Tabletten, die den Kopf dumpf machen, es ist eine Krankheit 
in mich gekommen, die die Knochen entzündet, glasig macht 
und erst aufhört, wenn sie ganz verändert sind, und dem 
Schmerz; ich will nicht sagen, dass man das in mich gebracht
hat, weil sie sonst von Verfolgungswahn reden, ich nehme 
die Betäubungstabletten nur, wie man ab und zu Urlaub 
macht. Die Gerichte missbrauchen sogar das und lassen 
nachforschen, ob die Krankheit, die Medizin das Gehirn 
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zersetzt. Es tut mir leid, dass das Leben so gelaufen ist, aber 
wenn ich zurückblicke, war keine Wahl. Meine Frau sagte 
damals, dass Rosen Zeichen von Liebe sind, ich fand das 
kitschig; ich habe wegen den Träumen gemerkt, dass ich 
wissen will, wie man Rosen züchten kann, die an der 
Innenwand von Zellen wachsen können."
"Sie müssten nicht hier sein."
"Wenn man zu Leuten wie Ihnen sagt, was man denkt, sagen
sie, dass das Stammtischniveau ist. Aber dort sagt man 
ehrlich, was man denkt. Früher ging man dafür in den Knast, 
jetzt in die Arbeitslosigkeit, wenn man Chefs als Menschen 
und normale Gesprächspartner betrachtet. Die Alten haben 
Angst vor dem Altwerden, bis sie verkalkt genug sind, alles 
zu vergessen; das ist das Problem, dass man nicht 
Selbstmord macht, wenn nicht von kleinauf ins Gehirn 
gehämmert ist, dass man zum achtzigsten Geburtstag Gift 
schluckt; bevor ich so alt bin, werden sie mich aus dem Knast
raus werfen, so dass ich an Herztabletten, die blocken, ran 
kommen kann. Arbeitslosigkeit ist demütigender als das hier, 
wo man ein gutes Gewissen haben kann; es geht auch nicht 
das Gefühl zur Frau kaputt, weil man beständig beieinander 
hockt. Die Kneipiers werden reich am Unglück, in dem man in
der Glückseligkeit ist, wenn an einem Abend am Tisch Zeug 
erzählt wurde, das im Kopf wie ein Lustspielfilm geworden ist,
man umarmt dann jeden zum Abschied und geht am 
nächsten Abend wieder in die Kneipe, in der Hoffnung, dass 
das wieder so wird."
"Sie sehen Ihre Frau selten." 
"Meine Frau sagte 'In das Museum müssen wir noch. Und 
das Haus müssen wir ansehen...', man ist unterwegs und 
dann sieht man das an und denkt, das sieht doch genauso 
aus wie -. In meinem Alter ist fast nichts Neues mehr, nur 
dass man merkt, wie klapprig man geworden ist, weil man 
den Berg nicht mehr hochkommt, der Bach ist ein Hindernis. 
Ich hatte als Kind davon geträumt, einen Wohnwagen zu 
haben. Im Wald aufwachen. Am See aufwachen. Dann war 
ich in einen eingeladen, er musste auf einem Zeltplatz oder 
Parkplatz stehen, das war Rummel-, kein Naturgefühl. Ich bin
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deshalb so treudeutsch in der Wohnung geblieben. Es war 
nur ein Erholungsgefühl, wenn ich krank war, weil ich dann im
Bett bleiben konnte, sie hat mir das Frühstück gebracht; ich 
bin nicht so reich, dass ich mir ein Hotel und Zimmerservice 
hätte leisten können, ich konnte sie sogar ins Bettzeug 
ziehen, weil die Kinder in der Schule waren. Ich kann sie dort 
sitzen sehen, in mir fühlen, dann greife ich mir sogar an die 
Brust und muss mich wundern. Ich hatte gedacht, man will 
nur seine Ruhe haben und dass der Balkon von dem 
Wohnzimmer dafür billig ist; aber wenn man das in der 
Urlaubszeit getan hat, ist in der Erinnerung nur eine Stunde 
Urlaub, weil man sich an fast gar nicht erinnern kann, davor 
habe ich Angst, dass das nach der Knastzeit auch so ist, 
dass das eine Gefühl sagt, man ist noch jung, weil wenig zu 
erzählen ist, aber das andere Gefühl ist die Müdigkeit. Etwas 
sagt in mir, dass ich kämpfen muss, vermutlich, weil das im 
Innern denkt, dass es vielleicht doch einen Gott, Paradies 
und das Zeug gibt, und da will man vorsorglich das reine 
Gewissen haben, und schreibt für die Abwechslung 
Protestbriefe, weil ein Richter einen Angeklagten aus dem 
Saal schicken darf, der kurze Hosen anhat, aber der 
Angeklagte den Richter nicht, falls ihm dessen Kleidung nicht
gefällt; der Mann ist rausgegangen und nackt reingekommen,
deswegen wurde das Strafmaß 'wegen Missachtung des 
Gerichtes' erhöht. Die Kinder und Enkelkinder passen auf, 
wie mit uns umgegangen wird, was wir gegen die Übel tun 
und was wir erreichen und machen daraus ihre politische 
Haltung, dann kommt wieder die Radikalität. Die Politiker 
bedenken das nicht; wenn man nicht mitbestimmen darf, für 
sich nichts durchsetzen kann, ist das keine Gegend, in der 
man sich Zuhause fühlt, und das man erhalten will." 
"Ihre Frau wäre froh, wenn Sie bei ihr wären. Die Kinder 
sagen das auch. Sie sehen älter aus, als Sie sind."
"Ich werde die Kinder nicht zur Verzweiflung bringen, weil ich 
als Greis immer dasselbe ins Gespräche quatsche, wie das 
mein Vater getan hat, dann ohne Zusammenhang; zur 
Geldquelle für die offiziellen Altenentsorger werde ich nicht. 
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Es ist doch jetzt schon so, dass man mit Müllentsorgung gut 
verdient."
"Wenn Sie sich töten, kommen Sie in die Pathologie."
"Dann wühlen Sie auch noch in meinen Gedärmen rum."
"Ihre Frau ist krank."
"Sie lügen."
"Sie will Sie nicht besuchen."
"Sie sind ein Spitzel, nicht wahr?"
"Ich will Ihnen und Ihrer Frau helfen."
"Ich schlage Sie tot!"

In der Nacht zum 3. Januar erlitt Erwin Kimpel einen 
Schlaganfall, er sprach danach kein Wort, sah niemanden an.

"Sie ziehen mich an, helfen mir beim Baden, bringen mir 
den Tagesplan. Es macht Geborgenheit, als wäre ich Kind, es
strengt an." Einmal hörte ich sie singen. Sie sah mich, 
"Entschuldigung."
"Sie sind die Königin", sagte ich.
"Eben."
Ein junger Mann stürzte mit einem Messer auf sie zu.
Berater: "Er wollte Sie töten."
Gefangener: "Das Volk leidet!"
Königin: "Er ist hysterisch. Geben Sie ihm andere Kleider, 
Essen, bringen Sie ihn zum Nachdenken. Ich hörte, Sie 
gehen auf Reisen, nehmen Sie ihn mit."
Berater: "Es werden täglich Attentäter hier erscheinen, falls 
sie belohnt werden."
Königin: "Sie werden niemanden von solchen mehr 
einlassen."
Der junge Mann erschien Monate später als Begleiter eines 
jungen Edelmanns. Als sie ihn sah, trotz Perücke erkannte, 
gab sie den Auftrag, ihn zu durchsuchen. Es wurde ein Dolch 
gefunden. Er behauptete, er sei zu seinem Schutz.  
„Waffentragen ist am Hofe verboten." Sie ließ ihn nicht 
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hinrichten, sondern in Festungshaft bringen, "Man soll ihn 
nicht allzu übel behandeln." 
Es gab Tage, an denen sie die Männer sehnsüchtig ansah. 
Die Nasenlöcher wurden größer, sie ging dorthin, wo die 
Soldaten und Wächter sich in den Waffen übten, es ging ein 
Sog von ihr aus. Einer missverstand es. Sie wich zurück, "Es 
tut mir leid, ich muss ihn aus meinen Diensten entlassen." 
"Sie sind keine Maschine. Könige leben nicht so enthaltsam."
"Ich werde wieder heiraten", sagt die Königin.
"Sie hatten Ihren Mann nicht geliebt!"
"Das geht sie nichts an."
Sie bezahlte Schauspieler nach der Darbietung, "Das muss 
so sein, dass man das nach der Leistung tut." Oft war sie 
wütend, "Das war meine Lebenszeit. Es ist wie ein Zauber, 
wenn man in Fantasien reingezogen ist; selten." Sie ließ 
Bücher sammeln, stöberte tagelang in der Bibliothek, 
wochenlang nicht.
Es war ein Dürrejahr, sie verlangte nicht weniger Abgaben, 
sie ließ Almosen verteilen. "Es gibt Erbadel, Adelstitel für 
Verdienste. Es sollte einen Glücksadel geben, das heißt: Ich 
will, dass jedes Jahr ein Mann und eine Frau aus dem 
niederen Volk geadelt werden, wer sie ohne Respekt 
behandelt, ist mein Feind. Die Menschen im Volk müssen 
eine Hoffnung haben können...
Männer dienen mir, warum werden andere Frauen schlecht 
behandelt?"
An ein paar Tagen des Monats zog sie sich von den 
Amtsgeschäften zurück, verließ selten ihr Zimmer. Wenn sie 
im Raum blieb, blieb sie unangezogen, unfrisiert. Sie sah 
lange in den Spiegel. Las Gedichte mit Reimen,  
Gottessehnsucht.
In ihrem Zimmer Blumen; sie streichelte sie, ließ sie gießen.
Sie ging nicht auf den Nachttopf; sie blieb gelegentlich eine 
Stunde auf dem Klo.
Sie diktierte Briefe, schickte sie erst am nächsten Tag ab.
Sie hörte sich täglich eine Stunde lang Erzählungen über 
Nöte an. Sie trank Wein, abends oft Schlafmittel. Wenn sie 
krank war, schämte sie sich.
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Sie betrat Gefängnisse nicht, man hatte ihr Bilder, Berichte 
vorgelegt, sie hatte auf sie gestarrt, als blicke sie in die Hölle.
Manchmal geiferte ein Mensch, der zwischen Jubelnden oder
Schweigenden stand, sie an. "Er spricht eine fremde 
Sprache", behauptete sie, "er sagt in Wirklichkeit, dass er 
sich vor sich selbst ekelt, sterben will. Ich ekele mich vor ihm,
ich will das nicht für ihn tun, ihn töten lassen."
Sie las Berichte von Herren, die durchs Land reisten, nur 
über Probleme berichteten, wenn sie Lösungsvorschläge 
machen konnten, so dass keine Verzweiflung, die hysterisch 
stimmen kann, in sie dringen konnte. Sie dachte nach, 
manchmal befolgte sie sie.
Sie aß angerichtete Speisen, sie kannte nicht den 
Geschmack von rohen Kartoffeln; sie aß Obst geschält.
Sie hatte schimmernde Kleider, sie zog sie an.
Sie ließ sich mit Majestät anreden. Das Wort mache einen 
Klang, der ihr den Rücken gerade drücke.
Als sie durch die Gegend fuhr, in der der Attentäter inhaftiert 
war, gab sie Auftrag, ihn frei zu lassen, sobald sie die 
Gegend verlassen habe. Als sie die Gegend verließ, widerrief
sie diese Anweisung
Sie war die langweiligste Königin der Welt, wäre es gewesen,
wenn sie nicht manchmal die Arme angehoben hätte, als 
wolle sie los fliegen, sich nach einer Musik gewiegt, gelächelt
hätte. 
Wenn sie zum Volk ging, ging sie im blauen Kleid.

Ich sah auf die Uhr, räumte das Schreibzeug weg, deckte den
Abendbrottisch, zog ein blaues Kostüm an, ging zu einem

Gespräch mit einem Mann, der mich vor einem Gefängnis 
treffen wollte, in ein Café führte, seinen Namen nicht sagte:
Ich: "Sie hatten das Morden mitvorbereitet?"
"Nein."
"Sie wussten davon."
"Nein."
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"Was wollen Sie von mir?"
"Ich will Ihnen etwas erklären. Die Strafsumme, die er zahlen 
sollte, war lächerlich. Es geht um Moral. Die Frau ist schuld, 
dass die Juristen, er tot sind. Es hätte zu keiner Schießerei 
im Gerichtssaal kommen müssen. Sie müsste deswegen vor 
Gericht; man muss gegen seinen Mann nichts aussagen, 
selbst wenn er ein Mörder ist. Sie hatte ihn angezeigt."
"Ich bin eine Frau", werfe ich ein.
"Es ist so, dass die es verstehen müssen; ich hasse das 
Gejammer von ihnen, Frauen wollen kein Soldat werden, sie 
wollen nachts nicht arbeiten... Ihr seid verlogen. Wenn sich 
eine Frau im Fahrstuhl an mich drängt, so dass ihr Hintern 
zwischen meine Beine drückt, schweige ich höflich. Wenn ein
Mann 'Fotze' sagt, einer Frau einen Klaps auf den Hintern 
gibt, ist er ein Verbrecher. Wenn Leute wie Sie erregt sind, 
strecken sie mir den Arsch hin, setzen sich auf mein Gesicht 
und sagen, 'Fick meine Fotze mit den Zähnen.' Sie haben 
Angst, erregt zu werden, weil dann Moral oder Verklemmung 
weg und sie nicht anders als Männer sind. Sie wollen nicht 
den Stress einer Karriere, aber Besonderes sein, dafür 
behandeln sie uns wie der letzte Dreck. Es ist Egoismus in 
den Menschen. Das ist erkannt, dass es in der Politik kein 
gerechtes System geben kann, weil die Natur anders ist. Das
hier ist das freieste Land, aber man darf sich vor Gericht nicht
selbst verteidigen, man darf sich auch nicht selbst 
krankschreiben, man darf sich kein Stück Land nehmen und 
ein Haus darauf bauen, man darf nicht einmal in den 
Mülltonnen, Müllhalden wühlen, etwas raus nehmen, damit 
für die anderen die Wirtschaft funktioniert. Nur der Mann soll 
sagen: 'Wenn du die Arbeiten für mich getan hast, die ich mit 
meinem Geld für dich bezahlen muss, mir das Essen gekocht
hast, die Wohnung sauber ist, kannst du tun, was du willst, 
obwohl ich dein Ehemann bin.' Sie haben mich nicht gefragt, 
warum ich so gut deutsch kann. Ich habe es mit einem Eifer 
gelernt, wie andere den Rosenkranz beten." 
"Warum sind Sie nach Deutschland gekommen?"
"Krieg."

51



"Es gab Gebiete in Ihrem Land, die nicht beschossen 
wurden."
"Wissen Sie, woher ich bin?"
"Nein."
"Es ist entwürdigend, arm zu sein. Wenn man betteln muss, 
tut man es dort, wo es das meiste gibt."
"Wer gibt das?"
"Fotzen stinken, wenn sie nicht gewaschen sind; Sie sollten 
sich die Zeit, Kraft dafür lassen."
"Ich gehe."
"Ich bot Ihnen ein Gespräch an, kein Verhör. Ein Mann schlug
eine Frau; er wurde verurteilt, schoss. Das ist Notwehr. Ein 
Mann ist ein Feigling, wenn er seine Frau schlägt, sich und 
sie aber gegen andere nicht verteidigt. Wenn ihr meckert, 
kreischt, tut das weh. Wir sollten euch alle schlagen, was 
dann? Wollt ihr uns ausrotten? Wie ihr das mit den Juden 
gemacht habt."
"Du Schwein!"
"Stich mich doch ab!"
"Haben Sie keinen Respekt vor Ihrer Mutter?"
"Sie ritzte sich Pulsadern auf; wenn sie nicht gerettet worden 
wäre, würde ich glauben und behaupten, dass sie ermordet 
worden ist."
"Wie alt waren Sie?"
"Das geht Sie nicht an."
"Wie alt waren Sie?"
"Das ist doch eine alte Leier."
"Ihr Vater?"
"Ich sehe ihn selten."
"Sie mögen ihn?"
"Meine Eltern waren geschieden. Er wusste von nichts."
"Sie leben allein."
"Nein."
"Mit einer Frau."
"Es gibt Männer die Männer, Frauen die Frauen den anderen 
vorziehen, weil sie mit dem, was üblich ist, nicht klarkommen,
Klischees von Männern, Frauen verinnerlicht haben. Ich mag 
es, wenn er mich derb anfasst, als sei er vor Gier 
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unbeherrscht, aber ich möchte ihm, wenn er besoffen auf 
mich fällt, mich wie eine Gummipuppe benutzt, bedrohen 
können. Sie sprechen sehr gebildet! Wenn ich Frauen wie 
dich höre, ist Jagdfieber. Ich bin ein normaler Mann."
"Sie würden mich kurz später schlagen."
"Wenn meine Mutter meinen Vater schlug, fand er das 
reizvoll, weil Temperament darin war; er wollte nur keine 
Zeugen. Wenn die Menschen gelegentlich die Stimmung 
wechseln, ist es, als ob man mit verschiedenen zusammen 
lebt, das ist nicht langweilig; man muss nicht untreu werden."
"Nach außen hin: langweilig."
"Der Mann muss das auch; es gibt Gesetze."
"Gleichberechtigung."
"Es ist nun einmal so, dass ein Mann im Stehen pinkeln kann,
die Frau nicht; sie muss leiden, wenn sie es zwischen 
Brennesseln tun muss. Frauen machten die Pilotteste selbst, 
weil sie den Männern nicht trauten; sie mussten einsehen, 
dass sie sich nicht gut orientieren können. Mein Freund ist 
Arzt, in den Augen von den Männern ist das so, dass wir im 
Dunkeln besser sehen, das ist für die Wachsamkeit; die Frau 
sieht mehr von den Farben, das ist für das Gemütliche und 
die Kunst."
"Warum beschäftigt Sie das?"
"Ich will keinen Krieg."
"Sammeln und Jagen sind im Instinkt das Gleiche."
"Das, was man haben will, nicht."
"Männer sammeln oft Bierdeckel."
"Die sind krank, weil sie nichts Notwendiges tun können." 
"Warum haben Sie sich mit mir getroffen?"
"Ich bin in dieses Land gekommen, nicht kastriert. Man kann 
das nicht abstellen wie einen Wasserhahn."
"Eine Frau, die eine Chance im Leben haben wollte, musste 
das lernen."
"Was?"
"Abstellen."
"Mein Freund ist tot. Wegen einer Frau. Hier sagen die 
Männer und Frauen, wenn sie miteinander zusammen sind, 
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zum anderen 'Meine!' Nicht 'Ich bin deine'. Sie töten die 
kleinen Tiere im Bauch, die durch die Liebe entstanden sind."
"Sex. Ich will Kinder, die ich will."
"Ich will dann aber für Kinder, die ich nicht haben wollte, die 
Frau kriegte sie trotzdem, nicht zahlen müssen. Ich ging vor 
ein paar Tagen quer und sah einen zottigen Stier, 'Das ist die 
Wildnis', dachte ich, ich war vor Ehrfurcht wie tot, aber dann 
kam ein Mädchen, rief nach ihm, das war ein Haustier."
"Haustiere werden versorgt."
"Geschlachtet. Ich zog eine Spieluhr, die ich mir seit meiner 
Kindheit gewünscht hatte, nicht mehr auf, als die Melodie wie
Stacheldraht im Gehirn war."
"Du redest nur von 'Ausweg-, Trostlosigkeit'. Entschuldigen 
Sie, ich habe einen Termin."
"Sie sind Journalistin; die ehrlichen Ängste, Sehnsüchte der 
Menschen lernt man im Bett kennen. Ich will aber nicht eng 
mit Ihnen zusammenkommen, weil Sie im Kopf denken 
würden: 'So macht das also ein Ausländer.' Ich bin dann, wie 
wenn eine Kamera auf mich schießt, impotent." 
"Warum sind Sie so aggressiv?"
"Ich kriegte Luft in den Bauch, es tat weh; als ich sie raus 
gerülpst hatte, war der Zwang, wieder zu schlucken. Sie war 
wieder im Bauch. Ich weiß nicht, ob jemand von meiner 
Familie noch lebt; die Telefonleitung ist gestört."
"Sie ließen Ihre Familie allein?"
"Es sind keine Frauen und Alten, die man als Kundschafter 
ausschickt."
"Ich habe es gehasst, dass der Mann, der hier seine Frau 
zerstach, entblößte, an den Genitalien verstümmelte, weil sie 
in ein Frauenhaus gelaufen war, um von ihm nicht mehr 
geschlagen zu werden, nur wegen zufälligem Totschlag 
verurteilt wurde, weil das in seiner Kultur üblich sei, dass die 
Frau zu gehorchen hat."
"Die Frau war zu Hause, sie hatte die Demütigung draußen 
nicht, das ist wie Schläge, wenn ich einem Polizisten meinen 
Ausweis zeigen muss, andere müssen das nicht. Man 
braucht eine Höhle zum Ausruhen, das ist dann die Frau."
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"Ich hasse das, wenn die Ausländer vor der Polizei weg 
rennen, aber zu Frauen, die an ihnen vorbeigehen müssen, 
sagen, dass sie sie ficken wollen und ihnen Geldscheine  
hinhalten. Ich will dann eine Pistole und sie zwingen können, 
sich gegenseitig die Gesichter einzuschlagen."
"Ich habe das nicht getan."
"Du lügst!"
"Du bist lieb zu deinem Mann?"
"Sie?"
"Ich wollte in sein Gesicht pinkeln, 'Langeweile macht 
sadistisch',  'Mäuse bepinkeln, was sie besitzen wollen.' Ich 
tat es nicht." 
"Ich bin Journalistin. Sie erzählen nichts für ein Journal."
"Wenn man dem Wahnsinn nah gewesen, nicht rein 
gegangen ist, geht das nicht mehr, dass man ihn als Notruf 
an andere benutzen kann, ich würde mich wie ein 
Schauspieler fühlen. Notruf und Deutschland." 
"Ich kaufte mir ein Gerät, mit dessen Hilfe ich Worte von einer
Sprache in die andere übersetzen könnte."
"Haben Sie Not erlebt?"
"Angst vor Not. Die Leistungen der Krankenkassen werden 
verringert, damit sie nicht mehr bieten als die der anderen 
Länder; Sozialhilfeleistungen werden eingeschränkt, damit es
hier nicht mehr gibt als in anderen Gegenden, damit niemand
herkommen will und niemand sagen kann, wir hätten 
niemanden gewollt." 
"Ich hatte keine Angst, nur Hoffnung. Wenn ich vom Ficken 
auf der Straße zu Ihnen rede, kann ich mir sagen, dass ich 
schuld bin, wenn eine wie Sie nicht stehenbleibt. Das ist auch
eine Sprache. Wenn ich sage 'Ich liebe eine Frau wie dich', 
du gehst trotzdem, fühle ich mich wie ein Wurzelzwerg."
"Ich gehe jetzt."

Die meisten der bedeutenden männlichen Künstler wirkten 
schwul, bedeutende Philosophen litten an Monatsmigräne, 
als wären sie Frauen.
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Ich bin dreizehn Jahre alt. Meine Mutter ist Ärztin, Vater 
wollte sich eine Filmkamera kaufen, sie hat nicht 
widersprochen, obwohl er eine teure wollte, die ich nicht 
benutzen dürfte. Er sagte, dass er Sonnenauf- und 
untergänge filmen will, Mutter sagte, dass es besser ist, raus 
zu fahren, sich das natürlich anzusehen, als in Filmen. Er 
sagte, dass Filme in anderen Neugier aufs Leben wecken. Er
sagte, dass er nicht weiß, was er für einen Videofilm machen 
könnte, ihr fiel ein, dass er dem Hamster ein Schlupfloch 
machen soll, filmen, wie er immer wieder zu fliehen versucht, 
weil er hamstern will, in Fallen läuft, in den Käfig zurück 
muss. Ich hatte für meinen Vater einen Zwerghamster 
gekauft, setzte ihn in einen Vogelkäfig, er zwängte sich durch
die Gitterstäbe, obwohl unten Glasscheiben waren. Als ich 
ihn in der Hand hielt, ansehen wollte, lief er über den Arm,  
Schulter, Rücken, ich musste das Zimmer aufräumen, ihn zu 
finden. Ich tat ihn in ein Aquarium, in dem kein Wasser war, 
Vater übernahm das. Der Hamster floh. Wenn er an uns 
vorbei lief, standen wir verblüfft, bis er verschwunden war.
Nachts holte er sich Körner, die wir ausgestreut hatten. Ich 
fand sein Nest, weil es neben meinem Bett stank. Wir bauten 
Fallen; aus Kästen, Flaschen hatte er in der Nacht die Körner
geholt, aus der großen Alukiste, die wir vom Nachbar 
geborgt, aus dem Keller geholt hatten, kam er nicht mehr. Er 
war über einem schmalen Steg, der wegen seinem Gewicht 
kippte, hinein gefallen. Vater tat ihn ins Terrarium, spannte ein
Netz darüber. Tage später sagte Mutter, "Ich habe den 
Hamster in der Küche gesehen." Er lief wieder in die Falle. Er
rannte, sprang gegen die Wände, ließ sich nicht anfassen. 
Mein Vater legte Futter auf seine Hand, hielt sie in die Kiste, 
der Hamster lief im Kreis, kam näher, lief über die Hand, ich 
dachte, er würde die Körner nehmen, aber er rannte nach 
oben, Vater schüttelte ihn ab. 
Der Hamster sitzt im Glaskäfig, der eine Art Schornstein aus 
Glas zum Luftkriegen hat. Manchmal sieht er mich an, drückt 
seine Schnauze ans Glas, an das ich meine Nase drücke. Er 
hat ein Laufrad drin, es quietscht, wenn er rennt. Wenn es 
lange nicht gequietscht hat, sehe ich hin. Er hatte gestern die
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Sägespäne so gehäuft, dass es sich nicht mehr drehte, 
kletterte beständig nach oben, stupste gegen die Decke. 
Vater kaufte ihm Knabberstangen, damit er sich trösten kann.
Sie sind so groß wie das Tier, es schleppt sie in den 
hintersten Winkel des Höhlengewirrs, das es sich jedes Mal 
wieder in frische Watte baut. Vater sah es sich an, als er das 
Glas reinigte. Wir hätten ihn nicht frei in der Wohnung laufen 
lassen können, weil es dann in den Winkeln stinkt.
Mutter sagte: "Wir könnten eine Lampe so befestigen, dass 
es wie Straßenlicht aussieht, das durchs Fenster fällt, die 
Kamera aufs Glas richten, laufen lassen. Erst ohne Netz, 
dann mit, dann mit Glasdach."
Vater: "Tierquälerei."
"Aber er will die Freiheit. Wenn wir ihn wieder eingefangen 
haben, war er erneut draußen gewesen."
"Fantasielos - du bist im Knast, man macht das beständig mit
dir, dass Wärter dich frei lassen, um dich wieder einzufangen.
Er könnte unglücklich fallen, tot sein."
"Ein Tier -. Wo willst du hin?"
"Ich werde einem Feldhamster erzählen, was du vorhast. Die 
sind groß. Er soll dich beißen!"
"Falls sie den Film für das Fernsehen kaufen, haben wir das 
Geld für die Kamera zurück. Es wäre außerdem ein 
moralischer Film."
"Wenn du so über die Gesellschaft reden willst, müssen wir 
noch zwei Katzen anschaffen."
"Du hast recht. Wir könnten eine borgen."
Vater scheint sich seitdem vor Mutter zu fürchten, er redet 
öfter mit mir. Er erzählte gestern, dass der Hamster mit 
geschlossenen Augen in einer Ecke gesessen, am Glas 
gekratzt habe und dass er überlegt, ob er ihn auf eine Wiese 
setzen sollte, "Aber es gibt draußen Katzen, Marder, 
Raubvögel. Ich sitze da und beobachte ihn." - "Das ist 
komisch, wenn man ein Tier hat, nicht streicheln darf, weil es 
sonst über den Arm abhaut."
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Ich sprach mit Melanie Kemmel.
"Sie sehen müde aus", sagte ich.
"Mein Mann ist nicht hier, die Kinder sind allein."
"Den Kindern geht es gut, sie sind in einem christlichen 
Heim."
"Ich war dort."
"Wann?"
"Als Kind."
"Sie haben ein Kind zerstückelt."
"Es war tot."
"Sie riefen keinen Arzt."
"Das tut man nicht, wenn man schuldig ist."
"Es könnte noch leben."
"Sie machen dann andere Kinder daraus."
"Ich verstehe nicht."
"Sie hätten es mir weg genommen."
"Es ist tot."
"Ich habe es ins Bett gesteckt, Kamillentee gekocht, es war 
nur noch Angst in mir, dass es stirbt."
"Sie hatten tatsächlich geweint, als es tot war."
"Ich hatte Angst, dass sie mir die anderen Kinder weg 
nehmen."
"Sie haben einen Entführer erfunden, das Kind, das sie 
getötet hatten, polizeilich suchen lassen."
"Ich habe das geglaubt, als es weg gepackt war, alles 
gewischt war, keine Spuren. Da habe ich geglaubt, dass es 
ein Alptraum war." 
"Hatten Sie die Kinder gewollt?"
"Wenn ich es abgetrieben hätte, hätte ich ihm nichts tun 
können."
"Sie wollten Kinder?" 
"Das ist die Strafe." 
"Was?"
"Die Neugier."
"Ich verstehe nicht."
"Es ist ein Wunder, dass man das kann."
"Mutter zu sein?"
"Ja."
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"Sie hätten das Jugendamt um Hilfe bitten können."
"Ich bin kein Kind mehr."
"Sie hätten die Kinder in die Kinderkrippe geben können."
"Man weiß nicht sicher, was sie mit ihnen machen."
"Das, was eine Mutter tut."
"Sie wollen Geld. Ich hatte als Kind ein Baby fallen lassen, es
niemandem gesagt."
"War es verletzt?"
"Der Wagen war umgekippt."
"Hatten Sie ihn einen Berg runter rollen lassen?"
"Nein."
"Warum war er umgekippt?"
"Wurzeln."
"Auf dem Weg?"
"Ja."
"Sie konnten ihn nicht halten?"
"Ich hatte ihn rollen lassen, weil das Kind nicht schrie, wenn 
er schnell wurde, anhielt."
"War es verletzt?"
"Nein."
"Wie alt waren Sie?"
"Dreizehn."
"Wie alt sind Sie?"
"Ich bin im Moment nicht korrekt."
"Sie meinen, Sie sind müde?" 
"Ja."
"Ihr Mann war gewöhnlich auf Montage."
"Sie bezahlen das gut."
"Kann Geld einen Menschen ersetzen?"
"Ich hatte ein Funkgerät."
"Einen Vibrator?"
"Was?"
"Schliefen die Kinder bei Ihnen?"
"Eine Mutter will das, wenn sie allein ist."
"Die Kinder mussten woanders schlafen, wenn er zu Hause 
war?"
"Ich bin vor dem Einschlafen an ihr Bett, egal wie müde ich 
war und ob er das nicht wollte."
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"Haben Sie oft ferngesehen?"
"Gewalt nicht. Alte Filme machen wehmütig, weil die 
Menschen drin jung sind, in Wirklichkeit sind sie tot. Das ist 
schlimm, wenn man sich in einen von ihnen verliebt."
"Liebten Sie Ihren Mann?"
"Er hat oft 'meine liebe Frau' gesagt, ich fragte ihn, ob er das 
ernst meint, er sagte: 'Das ist erzieherisch.' Er wollte, dass 
ich mich nachts wie eine Hure anziehe; er sagte, dass man 
treu bleiben muss."
"Soll ich Ihnen eine Zeitung abonnieren?"
"Mein Vater sagte: 'Politik wird in der Familie gemacht.'"
"Was heißt das?"
"Ich will Bücher, in denen keine Familien sind."
"Sie wollen sich nicht erinnern."
"Wenn er tot wäre, ich es nicht zerschnitten hätte, wäre ich 
brutal, aber kein Unmensch."
"Sie taten es."
"Seine Seele war im Himmel, das war nur das Fleisch."
"Sie glauben an Gott?"
"Es muss eine Absicht gewesen sein, dass er mich das tun 
ließ."
"Wiebitte?"
"Ich weiß nicht, was er damit sagen will. Ich glaube, man 
sollte in Großfamilien leben; wenn meine Mutter mich 
schlagen wollte, hat ihre Schwester sie zurück gehalten."
"Ihr Mann war, als es geschah, zu Hause."
"Er hatte auch Angst vor der Trennung von Michael, wenn sie
ihn weg nehmen, weil er blaue Flecke hat, das ist doch, als 
ob einer tot ist."
"Sie haben immer wieder in den Bauch von ihrem Kind 
getreten."
"Ich war oft erschrocken, dass das passiert, dass nichts mehr
gewollt ist. Ich habe auch meinen Mann geschlagen. Der Arm
ist wie ein  Arm, der nicht funktioniert. Wenn ich hingefallen, 
Haut aufgerissen war, ist es geheilt; die Löcher in den 
Strumpfhosen von den Kindern tun das nicht. Und einmal war
die Angst, weil er von einer Mauer gefallen war, und hätte tot 
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sein können, da habe ich wegen der Angst schlagen 
müssen."
"Hätten Sie Ihre Kinder nicht praktisch anziehen können?" 
"Sie meinen schlampig? Wir sind nicht arm. Ich hatte in 
einem Karton alte Sachen, die neuen Sachen waren dann 
plötzlich von der Leine geklaut."
"Kindsmörderinnen haben es im Knast gewöhnlich schwerer 
als andere Totschläger. Wollen Sie in Einzelhaft bleiben?"
"Ich bin nicht in Einzelhaft."
"Sie leben allein in der Zelle."
"Nein."
"Ab und zu kommt ein Wächter."
"Man lässt dort, wo man gewesen ist, etwas von sich zurück. 
Sie sagen mir nicht, wer hier war. Ich lausche. Manchmal 
werde ich dabei froh und denke, dass es gute Menschen 
gewesen sind; manchmal ekele ich mich so, dass ich den 
Putz weg kratzen will, weil der von ihnen angefasst worden 
sein könnte und decke mich nicht zu, weil ich mein eigenes 
Bettzeug will."
"In dem hatte ihr Kind geschlafen."
"Erst bin ich glücklich, wenn ich es sehe, manchmal fühle ich 
es, und dann muss ich schreien, weil es nur mein Bein ist. 
Der Schrei ist im Hals, und ich denke, dass ich gleich tot bin. 
Wenn ich wieder atmen kann, beginnt das von vorn."
"Halten Sie sich für einen guten Menschen?"
"Gott tut, was er will."
"Oder der Teufel."
"Ich habe nur zu Gott gebetet."
"Sie fühlen sich unschuldig."
"Mein Kind ist eins von vielen, die tot sind."
"Was reden Sie?"
"Sie lassen sie raus schaben, verhungern, erschießen; ich 
muss für mein Kind mit leben, das ist vermutlich mein 
Auftrag, dass ich nicht sagen kann, dass man jetzt nicht 
nachdenken muss, weil das die Kinder tun, dass sie den 
Frieden in der Welt machen. Ich habe die Zeit hier."
"Für was?"
"Nachdenken."
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"Keine Nachrichten?"
"Die sind albern."
"Waren Sie als Kind gern zu Hause?"
"Der Schrank ist eine Höhle, einmal hat ihn meine Mutter zu 
geschlossen, sie ging weg. Sie sagte, sie hätte mich nicht mit
Absicht eingesperrt." 
"In der Schule?"
"Ich mochte das nicht, dass man beständig angesehen 
werden konnte. Hier ist das auch. Aber ich sage mir, dass 
eine wie ich sich daran gewöhnen muss."
"Gingen sie zu Elternabenden?"
"Die Kinder sind noch nicht in der Schule."
"Gingen Ihre Eltern hin?"
"Meine Mutter war jedes Mal krank. Sie litt an Durchfall, da 
kann man nicht gehen. Das ist ihre  Angst vor fremden 
Menschen. Der Vater war müde."
"Haben Sie Schule geschwänzt?"
"In der Schule lernt man nicht kochen. Kinder verstehen 
nicht, was man ihnen sagt; das hat mir niemand gesagt." 
"Ihre Nachbarn haben auch Kinder, sie sagten gegen Sie 
aus."
"Sie haben mir gesagt, dass das Luxus und Verschwendung 
ist, wenn ich am Tag Kerzen brennen lasse, damit etwas 
Festliches sein kann."
"Feuergefahr."
"Das habe ich den Kindern gezeigt, dass das gefährlich ist. 
Diese Frau hatte mir erzählt, dass sich ihre Tochter Zeug ins 
Gesicht geschmiert hatte; sie wollte ihr die Augen ausspülen 
und hat sie unter die Dusche getan, das Kind hat gestrampelt
und ist gegen das Eisen gekommen. Die Ärztin hat sich nicht 
für die Augen interessiert, sondern nur wissen wollen, ob die 
Mutter das Kind an der Augenbraue blutig geschlagen hat; da
war Gier drin. Das habe ich immer gedacht, als er nichts 
essen wollte, als er erbrach, weil er mir vor den Fuß 
gekommen war, es war kein Blut drin; ich habe das auch 
gehabt, dass ich als Kind gekotzt hatte und nicht mehr laufen 
konnte, weil ich Angst hatte; ich habe ihn immer gestreichelt, 
damit er das nicht mehr hat. Die Nachbarin sagte, die Ärzte 
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hätten sie so lange warten lassen, dass Augen nicht zu retten
gewesen wären, falls das Zeug giftig gewesen wäre. Es ist oft
seine Stimme in mir, die sagt: 'Mimi, Mimi.' Das hat er gesagt,
als er sterben musste, er hat sich an mich geklammert. Dann 
war er schlaff. Ich habe mir gesagt, dass er schläft." 
"Er hat sie 'Mimi' genannt?"
"'Mimi am Fenster', hat er gesagt. Ich habe gewartet."
"Sie haben gewartet?"
"Ja."
"Auf was?"
"Die Post. Meine Schwester kam manchmal unangemeldet. 
Ich weiß nicht, ob ich ihn wirklich zerschnitten habe. Man hat 
doch nichts Genaues gefunden, dass ich es war. Meine 
Schwester hat mir gesagt, dass ich das denke, dass ich das 
war, weil ich bestraft sein will."
"Glauben Sie das?"
"Eine Frau hat mich auch ermutigt, das zu glauben, weil ein 
Komet auf den Mars gefallen ist, das hat Energie frei 
gemacht, sagt sie, so dass wir vermutlich tot gewesen sind, 
und das nun das andere Leben ist, in dem man neu anfangen
kann."
"Glauben Sie das?"
"Ich bin eingesperrt, damit ich ihn nicht suchen kann; es ist 
doch so, dass man als Mutter ein Kind nur tötet, wenn man 
selbst sterben will, damit es nicht allein zurückbleiben muss. 
Ich bin nicht tot, das ist vielleicht der Beweis, dass ich 
unschuldig bin."

Marco Bieber ist jung, hübsch. "Das ist eine Sensation für 
Sie. Ich bin im Knast, Sie verdienen daran!" sagt er.
"Ich kann von dem Geld, das ich für den Artikel bekommen 
könnte, mich zwei Tage ernähren, gönnen Sie mir das?"
"Es gibt anständige Arbeit."
"Es gibt Menschen, die keine Autos klauen, zwischen 
Häusern langsam fahren."
"Hätte es woanders gestanden, wäre es nicht tot."
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"Es ist tot." 
"Oder ein anderer hätte es überfahren."
"Du hast es getan."
"Die Verwandten von dem Kind schicken mir Fotos, damit ich 
mich quälen muss. Meine Mutter macht das auch so und 
sagt, dass ich bei jedem Kind, das ich sehe, daran denken 
werde, und es am Schlimmsten sein wird, wenn ich selbst 
eins habe und immer Angst ist, dass ihm das geschieht. 
Wozu ist das hier?"
"Was?"
"Knast."
"Das ist die Abschreckung."
"Sie könnten mich öffentlich auspeitschen lassen."
"Das ist verboten."
"Der Sturm, der das Dach abdeckte, meinen Onkel erschlug, 
wurde nicht bestraft."
"Das ist nicht möglich."
"Wenn das Kind woanders gestanden hätte, wäre es nicht 
tot."
"Wenn ihr nicht oder langsam gefahren wärt, auch nicht. Hat 
deine Mutter Schuldgefühle, weil sie so redet? Als ich mit 
deiner Mutter sprach, hat sie mir ein Foto von dir gezeigt. Sie 
hat es gestreichelt, geweint."
"Schmachtfilm."
"Es war Sonntag. Dein Vater war nicht da."
"Er hat Strafzettel für Falschparker verteilt. Er hat Klos und 
Abfalleimer für Parkplätze kaufen wollen. Er ist moralisch. Er 
ist Vogelschützer geworden. Er fährt raus auf die Insel, die für
die andern verboten ist; er kann Ihnen sagen, wie ein junger 
Komoran schmeckt und dass man Schwaneneier essen 
kann, wenn Schale noch rau, von Brutvögeln nicht geglättet 
ist."
"Deine Mutter war allein."
"Er will auf Schilf schlafen, Holz, Baumwolle, Seide, kein 
Strom, Waschmittel; sie sagt, dass Gerüchte, dass das 
Technische gefährlich ist, von den Katholiken und 
Mohammedanern kommen, damit die Frau Hausfrau bleiben 
muss, weil Arbeit sonst nicht zu schaffen ist. Sie hat sich eine
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Heizdecke gekauft, tut sich Blumen überallhin, damit das 
erträglich ist, dass sie auf ihn warten muss. Ich werde hier 
wie ein Kleinkind rum kommandiert, ich will ein Plüschtier, 
das Kissen ist hart."
"Sie sagte, dass du dich nicht zu freuen scheinst, wenn sie 
dich besucht."
"Sie will mich nicht traurig, aber wenn ich Lustiges erzähle, 
sieht sie mich an wie einen Verbrecher."
"Was machst du? Zeitung lesen?"
"Ich ertrage das nicht, wenn die draußen rum jammern, dass 
das ein Gefängnis ist, weil man keine Arbeit hat. Das ist auch
pervers, dass man hier nur mit Männern zusammenkommt; 
den Schwulen gefällt das. Ich habe dich kommen lassen, 
damit ich mir ein Gesicht vorstellen kann. Mit Zeitungsbildern 
ist nichts."
"Warum?"
"Das geht nicht."
"Warst du mit Mädchen zusammen?"
"Du könntest, wenn Sonne untergeht, dich in den Sessel 
setzen, an mich denken. Wirst du das tun?"
"Hast du noch andere Fantasien?"
"Man war weg und könnte fast einen Roman schreiben, dann 
kommt man zurück und alles ist gleich, in der Kneipe sitzen 
die gleichen Leute, als wäre Zeit stehengeblieben. Aber das 
Schrecklichste ist, wenn man im Urlaub oder im Knast die 
ganze Zeit verwartet, dass etwas Aufregendes passiert, weil 
das in Filmen und Büchern so gewesen ist, es geschieht 
nichts. Ich möchte raus, ich weiß nicht, wie. Ich habe es, 
wenn ich verreist war, so gemacht, dass Besuch kam, wenn 
ich zurück war, auf den ich mich freuen konnte. Der Postberg 
war auch spannend. Vater sagte, dass man die Abwechslung 
in sich selbst machen soll. Aber ich merkte, dass ich oft die 
gleichen Wege langgegangen bin und dann war gar nichts, 
an das ich mich erinnern kann, als wäre ich ab und zu tot; 
das Gehirn macht das so, dass man dann immer müder wird.
Er trinkt ziemlich viel."
„Ich werde von dem Geld, das ich für den Artikel über dich 
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erhalten werde, Kreuze kaufen, an Straßenrändern verteilen, 
um Autofahrer zu erschrecken."
"Toten geht es besser als mir."
"Als ich einen eitrigen Pickel in der Nase hatte, war das der 
Mittelpunkt meiner Welt. Du kannst dich hier ausbilden 
lassen, einen Beruf erlernen, Kraftübungen machen."
"Wozu?"
"Handwerker -"
"Das will man nicht sein, wenn der Chef sagen darf, dass er 
kein Sameriterverein ist, wenn man nicht bis nachts und auch
an Sonnabenden, Sonntagen arbeiten, will. Ich war alt genug,
in den Knast zu kommen. Sie sollten mich siezen!"
"Meine Tochter ist nicht viel jünger als du. Sie will Hauswände
besprühen, die wegen der gleichmäßigen Farbe künstlich 
aussehen, Leuten das Auto anzünden, die arrogant sind, ich 
verstehe, dass sie dagegen ist, dass gesetzlich Dinge 
wichtiger sind als Nettigkeit zwischen den Menschen; ich 
habe Angst, dass sie ins Gefängnis muss."
"Bild?"
"Was?"
"Hast du ein Bild von ihr?"
"Ich kam gestern früher als verabredet nach Hause, es war 
spät, ich wollte sie streicheln, das Bett war leer, ich dachte 
'Miststück', ich legte einen Zettel hin, damit sie nicht panisch 
zu werden braucht, fuhr mit dem Auto, ängstlich, sie könnte in
einem entgegenkommenden Fahrzeug sein, mich sehen, sich
nicht nach Hause trauen. Am Lagerfeuer Kinder, sie sei zu 
einem Fremden in ein Auto gestiegen. Ich fragte über Funk 
an, wer etwas wüsste, einer ließ mich zu sich kommen, er 
habe Angst, offen zu reden, die Rechten wären brutal, er 
nannte einen Namen. Ich fuhr zur Polizei, wir suchten im 
Einwohnermeldeamt nach der Adresse, ich fuhr hin, es war 
dunkel; der Nachbar löschte sein Licht, um mich zu 
beobachten. Über Funk waren nur Gespräche, in denen 
Langeweile, Sex- und Abenteuerlust war, sie erzählten 
einander Horrorfilme, beschrieben Leichen."
"Und?" 
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"Es gab ein Happyend, sonst wäre ich nicht hier. Ich rief ihren
Vater an, damit er mit mir leiden muss. Er rief aller paar 
Stunden an, ich schluckte Schlaftabletten, legte mich in ihr 
Zimmer, ließ Licht an. Ich hörte beständig die Glöckchen von 
ihren Schuhen, haltende Autos. Im Morgengrauen rief ich bei 
ihren Freundinnen an, es stellte sich heraus, dass sie ihre 
Eltern belogen hatten, jede hatte gesagt, sie schlafe bei der 
anderen. Es beruhigte mich, bis wir die Mädchen gefunden 
hatten, meine Tochter war nicht bei ihnen. Ich ging in 
Abrisshäuser, in denen Rechtsradikale schlafen sollen, sie 
waren besorgt um meine Tochter wie die Punks."
"Wo war sie?"
"Bei einem Jungen. Sie hätte mein Auto gesehen, sei 
umgekehrt."
"Sie hatte Angst vor Ihnen."
"Ja, ich hätte gemeckert. Sie sagte Stunden später, 'Du 
hättest nur pünktlich sein müssen, dann wäre nichts 
passiert.'"
"Wozu erzählen Sie ir das?"
"Ich habe Probleme, du auch. Wir haben alle Probleme."
"Willst du mich verarschen? Das Kind ist tot. Raus!"

Ich bat ihn, in den Wald zu fahren; ich wollte zwischen 
Bäumen aufwachen. Verbotsschilder standen wie Mauern, 
wir mussten suchen, weil ich nicht  im Wald aufwachen und 
auf einen Strafzettel starren müssen will. Mit Geduld haben 
wir einen Weg gefunden, der fast zugewachsen und an dem 
das Schild vergessen war. Wir sind trotzdem von einem 
Dreieck geweckt worden, das am Sonntagmorgen lieber in 
den Wald gelaufen war, um dort nach der Ordnung zu sehen, 
als bei dem Kreis, der das Essen vorbereitet, zu bleiben. Wir 
mussten ihm unsere Kinder zur Entschuldigung zeigen, "Wir 
wollten, dass sie zwischen Bäumen aufwachen", "Ihr wohnt in
der Stadt?" -  "Ja", "Stellt euch an die Schonung, wegen dem 
Wind. Das ist Sturm", sagte er. Es ist so, dass man wie ein 
Sünder vor ihnen steht, wenn man im Wald aufwachen will, 
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und flehend lächeln muss; das andere Zeichen ist der, der 
gnädig sein kann.

Ich sprach mit Anne K., Untersuchungshäftling, vor ihrer 
Verurteilung. Anne: "Siezen oder Duzen wir uns?"
"Unterschied?"
"Ich sieze niemanden. Wenn mich jemand siezen muss, ist er
ein Feind. In der Jugendpsychiatrie war es gut. Ich bin nicht 
bekloppt. Aber man hat schnell begriffen, dass die anderen 
nur solche Zeichen verstehen, in denen Blut fließt, weil sie 
das ekelt und Angst in ihnen macht, dass sie auch so 
auslaufen könnten, wenn die Verzweiflung plötzlich gegen sie
ist."
"Sie kamen in die Erwachsenenpsychiatrie."
"Als ich achtzehn war. Ich habe mich angeklammert, weil ich 
nicht weg getan werden wollte. Wenn man als Kind nicht klar 
kommt, reagiert Mitleid, bei Erwachsenenherrscht nur noch 
Verachtung. Wir mussten als Erwachsene Tagebuch 
schreiben, sie haben es gelesen; man konnte reinschreiben, 
was man ihnen sagen will, sich offen zu sagen nicht traut. Ich
weiß von meiner Mutter, die Krankenschwester ist, dass sie 
sich oft so krank fühlte wie die Patienten, sie halten das 
geheim. Ich hatte keinen Respekt."
"Wirst du verächtlich behandelt?"
"Man will Hilfe oder hat Angst. Manchmal gibt mir einer nicht 
die Hand, die ich ihm hinstrecke, trinkt nicht aus dem Glas, 
aus dem ich einen Schluck genommen habe, aber die Luft 
geht in uns rein, raus und dann in den anderen."
"Versteht ihr euch untereinander?"
"Die einen wollten die Freiheit, die anderen die Geborgenheit,
deswegen sind sie von zu Hause weg; da ist kein Verständnis
untereinander. Aber es ist nicht viel Auswahl, wo man 
hingehen kann."
"Hast du einen festen Freund?"
"Ich will, dass ein Mann so ist, dass er versteht, dass es einer
Frau ein paar Tage lang im Monat schlecht geht und dass er 
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Glück hatte, und deshalb mitleidig sein muss. Ich will in einer 
Bergkirche heiraten, aber dafür müsste ich lügen."
"Du meinst Gott?"
"Das ist Spielzeug. Die weißen Engel sind die Guten, die 
schwarzen die Bösen, das ist Rassismus. Ich habe eine 
Theorie, dass ich ohne Hemmung die Essensreste der 
Spießer aufessen und mich dabei wie ein edler Mensch 
fühlen kann. Sie fühlen sich doch gnädig und gut dabei, wenn
sie ab und zu nicht in der Rolle sind, in der sie um 
Gehaltserhöhung, Sex betteln müssen."
"Hast du geklaut?"
"Wir sind im Sommer mit dem Auto unter die Kirschbäume 
gefahren. Menschen beklaue ich nicht. Die Verkäufer in den 
großen Läden werden geködert, dass sie einen Arbeitsplatz 
kriegen können, bis dahin müssen sie ohne Bezahlung zur 
Bewährung schuften; dann werden sie entlassen. Ich habe 
das gearbeitet und deshalb ein Rechtsbewusstsein, wenn ich
mir dort etwas nehme, bis der Lohn gerecht ist, ungerecht will
niemand sein. Weißwein haben wir im Winter getrunken, 
Rotwein im Sommer, damit die richtige Temperatur drin ist."
"Warst du oft krank?"
"Ich bin in den Wald gegangen, Himbeeren, Pilze.  
Brennesseln und Kratzer machen, dass die Widerstandskraft 
vom Körper trainiert ist. Man trinkt auch keinen Alkohol mehr. 
Oder seltener. Bakterien in der Nase gehen kaputt, wenn 
man Rauch oder Salzwasser durchzieht. Wir haben eine 
Methode, dass man die Luft um den Menschen, der krank ist,
streichelt, ohne ihn anzufassen, das weckt vermutlich die 
Gier, am Leben zu bleiben."
"Aidsangst?"
"Früher hätte ich mich auf der Wiese nicht vor den Männern 
nackt ausziehen können, um nach Zecken zu suchen."
"Du hättest dich verführen lassen?"
"Weil es den andern sonst kränkt. Es war billig, dass man 
Menschen froh machen konnte. Wenn einer heiß ist, 
klammert er sich an, um sich abzukühlen. Wir machen das 
mit Petting."
"War es unangenehm, sich nicht waschen zu können?"
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"Wenn es das ist, sucht und findet man. Mein Großvater hat 
sich auch nur gewaschen, wenn es nötig war; er musste das 
Wasser vom Brunnen holen. Er hatte Falten, aber 
dazwischen war die Haut glatt wie bei einem Kind."
"Willst du Kinder?"
"Wenn man so verkrampft geworden ist, weil man sich in den 
Kopf gehämmert hat, dass man in der Öffentlichkeit keinen 
Sex machen darf, kann man es auch nicht, wenn man in 
einer Wohnung zu Gast ist. Wenn die Tür zugeschlossen ist, 
starrt man zum Fenster. Ich werde es aus Protest an einem 
Sonntagnachmittag auf einer Parkbank tun, falls ich ein Kind 
will. Meine Mutter bettelte uns an, sie wünschte sich zu 
Weihnachten, Geburtstag, Ostern eine ordentlich 
aufgeräumte Wohnung. Sie arbeitete draußen für Geld und 
zu Hause für uns; es machte, dass sie fast niemanden 
anderes kannte und sich freuen musste, dass die 
Versandhäuser ihr Geburtstagsgrüße schickten. Mein Bruder 
spielte 'Phantom des Guten', sprang aus dem fahrenden Auto
oder mit Decken aus dem Fenster. Sie kaufte ihm einen 
Physikbaukasten, er wollte lieber Chemikalien, um es puffen, 
knallen lassen."
"Hast du Kontakt zu deinem Bruder?"
"Der nennt mich irre, ich ihn. Meine Mutter hat mir den Keller 
überlassen, ich habe mir von meinem Geld Ziegel gekauft; 
Fußbodenfließen habe ich auch. Wenn ich ein Stück Land 
habe, baue ich. Ich will einen Riesenraum haben, er kann 
unverputzt sein; in der Mitte steht eine Wanne, in der 
Luftblasen steigen, sie ist blaugrün und hat goldene Hähne."
"Du magst Kitsch."
"Das ist der Kontrast. Als ich Geld mit dem Sex verdiente, 
habe ich mich wie eine Dame angezogen, einen Kronleuchter
gekauft. Sie haben ihn zerpflückt, mit den Klunkern gespielt, 
ihn stückweise verkauft."
"Du hättest dir eine eigene Wohnung leisten können."
"Es gibt Vermieter, die machen zum Abhängigen. Ich hatte 
ein Auto, aber ich brauchte beständig einen Fahrer."
"Fahrprüfung?"
"Ich mag das nicht."
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"Du lebst gern abenteuerlich."
"Es gibt überall Sprücheklopfer, 'Drogen machen gleichgültig',
'Mensch wie stolz das klingt.' Das sprechen wir ihnen nach. 
Es gibt aber einzelne zwischen uns, die Gedichte schreiben. 
Wir haben Feinde, ob man will oder nicht. Er sagte, dass es 
zur Sucht werden kann, sich tätowieren zu lassen. Ich fragte 
ihn, ob er ein rechter oder linker Skin ist. Er ist zur Armee in 
politischer Uniform, sie haben ihn gefragt, ob er Stunk 
machen will, er hat gesagt, dass er seine Pflicht tun wird; er 
lernt mit Waffen umgehen und wird mit Steuergeldern dafür 
bezahlt. Er hat zu mir gesagt, dass er gegen Hasch und 
offene Grenzen ist. Er hat nicht abgestritten, dass es 
Vernichtungslager gab, 'Es hätte mehr geben müssen.' Ich 
sagte, wie das alle tun, dass sie keine jüdischen Vorfahren 
haben, aber genug Fantasie, sich in die Opfer einfühlen zu 
können. Ich fragte ihn, was er tun würde, wenn seine Frau 
jüdische Großeltern hätte, er sagte, damals hätte er gesagt: 
'In die Gaskammer.' Er hätte darüber nicht nachgedacht. Aber
er sagte mir, dass sie alle in die Gaskammer müssen, die 
grüne, rote Haare haben, weil das unwertes Leben ist. Er 
hasst sie, das hat er gesagt, und dass er sie erschießen wird,
sobald er dafür nicht in den Knast muss. Seine Frau saß 
daneben und sagte, dass er ein netter Mann ist, und man ihn 
reden lassen soll, um zuzuschlagen müsste er aufstehen, 
dazu sei er zu faul. Es hat mich beruhigt, kurz später war ich 
unsicher, ob sie gefährlicher ist als er. Als ich von ihnen weg 
ging, hat mich einer gefragt, ob ich den Herrn nicht verärgert 
habe und nun auf einer Liste stehe, wo die Todeskandidaten 
sind. Ich habe zu Hause gekotzt, Wasser getrunken, gekotzt; 
sie standen da, Gläser mit gelbgrünem Wasser und fädigen 
Netzen. Ich habe es getan, weil ich schwanger war. Sie 
haben zur Verhandlung gesagt, dass er gewöhnlich Angst 
hat, allein auf ein öffentliches Klo zu gehen, weil er dort, 
wegen der Glatze und Tätowierungen zusammengeschlagen 
werden könnte. Meine Freunde haben danach auch gesagt: 
'Du kannst doch nicht jeden einfach totschießen, weil er ein 
bissel radikal redet, das tun wir doch auch.' Ich weiß, dass er 
verträumt gucken kann; er hat dann mehrmals gesagt, dass 
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er auserwählt und SS sein will. Ich konnte ohne Waffenschein
nur eine Gaspistole kaufen, mit ihr musste ich nah an ihn ran.
Ich musste es im Gedränge tun, damit er mich nicht abwehrt. 
Als ich merkte, dass sie mich kriegen, habe ich die Medizin 
dagegen geschluckt." 
"Wogegen?"
"Das Kind."
"Seine Kameraden benutzen jedes Opfer als Werbung."
"Das Geschoss hat ihn zerfetzt, es hat mich beruhigt."
"Du hättest ihn anzeigen können!"
"Mich krepieren lassen. Es war doch ein allgemeiner Rat, 
dass wenn man einen Polizisten gegen den Lärm vom 
Rasenmäher nebenan haben will, am Telefon sagen muss, 
dass die Anarchos mit einer Art Rasenmäher hantieren und 
dass das Revolutionsbeginn sein könnte. Die sind nie gegen 
die, die sagen, dass sie am liebsten selbst Polizisten wären."
"Du hattest ihn für 'lebensunwert' erklärt."
"Wenn er das erzählt hätte, bevor solche wie er, die nicht 
zuhören können, extrem an der Macht gewesen sind, hätte 
ich die Angst um mich und die anderen nicht gehabt. Die 
Republik ist doch eine Gesellschaft, in der solche Leute nicht 
in die geschlossene Anstalt kommen, obwohl sie beständig 
von Totschlag reden. Das ist meine Angst, dass ich aus dem 
Knast nicht raus komme, wenn die geputscht haben; in 
meinen Fantasien ist es dann immer so, dass einer von ihnen
mich sieht, sich verliebt, mich rettet und anders wird."
"Kann ich dir einen Wunsch erfüllen?"
"Heute morgen dachte ich, dass Himbeeren auf 
Schokoladenbutter auf frischem Brötchen schmecken."
"Hast du das oft gegessen?"
"Man muss hier alles gleich aufessen, verschenken oder weg
schmeißen, damit man nicht beklaut wird und sich rächen 
muss. Ich habe das Gepäckfach von der Bibliothek benutzt, 
das ist kostenlos, die Bibliothek ist geheizt, es gibt Klos, 
Bücher liegen auch rum."
"Was hattest du bei dir?" 
"Mundwasser, Reinigungstücher. Fingernagelschneider. 
Schmuck war praktisch: Sicherheitsnadeln. Es war mein 
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Problem, dass ich gefrühstückt haben muss, bevor ich Mittag 
essen kann; manchmal habe ich ein paar Krümel vom 
getrockneten Kuchenrand, den eine Bäckerin mir und meinen
Tauben sammelt, und jedes Mal sagt sie: 'Kind, wo führt das 
hin', gegessen und eine handvoll Wasser geschlürft, bevor 
ich in die Suppenküche ging. Wenn man Kuchenreste vom 
Bäcker haben will, muss man pünktlich sein."
"Wo hast du geschlafen?"
"Im Buchladen sind Landkarten, wo Wege eingezeichnet 
sind, die keine Häuser haben; aber die Menschen haben 
Langeweile, sie finden die Zelte und sagen, dass man sie 
abbauen muss. Ich hatte Angst vor Scheunen, weil da Giftgas
entstehen soll. Das Stroh macht dem Bauern erotische 
Fantasien. Wenn man sich zu sehr verkriecht, kann plötzlich 
eine Zinke im Bauch sein. In einem Schuppen trommelte der 
Regen aufs Blechdach. Wenn man von den Wiesen eine 
Zeitlang Ruhe gewöhnt ist, zieht man Füße und den Kopf ein,
wenn man in der Nähe einer Straße schläft, als würden die 
Beine und der Kopf sonst abgefahren. Ich kann Autos 
aufmachen, drin schlafen, verschließen. Wenn nur der Fahrer
einsteigt, nicht nach hinten sieht, kann man leise sein, an 
einer anderen Stelle aussteigen. Wenn man zu zweit rum 
zieht, muss man verliebt sein, sonst erträgt man den anderen
nicht. Er ist kein Spiegelbild, das man so verändern kann, wie
man will. Einmal kam ein Ehepaar und war enttäuscht, dass 
wir keine Leichen waren, die an einem Wintermorgen am 
Strand liegen."
"Warst du lieber mit Frauen oder Männern unterwegs?"
"Es gibt Männer, die beschützen, andere nicht."
"Bist du oft belästigt worden?"
"Zerschlissene Sachen machen, dass die nervös, gierig 
werden, Dreck nicht. Man hat immer ein paar Sätze im Kopf, 
die abschrecken, weil die anderen Spaß haben, aber danach 
nicht krank oder geschlagen sein wollen. Manchmal habe ich 
gefragt, ob er nicht lieber mit mir Mühle oder Dame spielen 
will, ich hatte ein Spielebrett bei mir."
"Haben Sie es getan?"
"Sie sagten, dass ich eine Hexe bin."
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"Aber du hast es für Geld getan?"
"Es gibt Männer, die wollen das gar nicht."
"Du hast sie gereizt?"
"Es müsste Stellen geben, wo man hingehen, arbeiten kann, 
bis man das Geld hat, dass man braucht. Wenn ich Geld von 
der Bank nehmen will, weil es dort rumliegt, werde ich 
bestraft."
"Es gibt Sozialfürsorge."
"Die behandeln dich wie Almosengeber, obwohl sie sich von 
Steuergeldern bezahlen lassen. Wenn ich einen Angler frage,
was er für einen Fisch gefangen hat, schenkt er ihn mir 
gewöhnlich; einer von uns hat einen Kocher. Manchmal hat 
ein Arbeiter sein Frühstücksbrot mit mir geteilt, mich für die 
Zeit, die ich neben ihm stand, auch verteidigt. Ich hatte eine 
Notwohnung, aber keinen Schlüssel, nur einen Dietrich, 
plötzlich war sie vermietet. Wenn ich sauber sein wollte, bin 
ich zum Meer getrampt. Man muss kurz rein, Poren ziehen 
sich zusammen, stoßen den Dreck ab. Es ist verrückt, dass 
man sich, wenn es regnet, nicht nackt ausziehen, Sachen in 
einen Plastikbeutel stecken und duschen darf. Haare müssen
kurz sein. Wenn du einen Läusekamm hast, brauchst du 
keine teuren Mittel aus der Apotheke. Wenn sie gekämmt 
sind, sieht das aus wie gesteilt, wegen dem Fett und dem 
Salz. Wenn ich Lippen rot gefärbt hatte, bin ich dann oft wie 
eine Dame behandelt wurden. Ich habe mit dem Spiegel 
entschieden, ob das Rot vom Finger, das man nach dem 
Verreiben auf den Lippen hat, auf die Wangen kam oder ins 
Haar. Ich habe von Männern im Anzug Heiratsanträge 
gekriegt."
"Hat dir keiner gefallen?"
"Einer war schön wie die in den Illustrierten. Aber ich kann 
das nicht. Die Alten von uns haben gelitten, wenn sie vom 
Dreck wieder Pickel bekamen, als seien sie in der Pubertät."
"Was kannst du nicht?"
"Manchmal reißt der Himmel auf, kurz später ist er wieder 
zu."
"Hast du es versucht?" 
"Ich habe um den Bau von Brunnen mit Trinkwasser in der 

74



Stadt gebettelt, dass man nicht aus Geldmangel durstig 
bleiben muss. Es ist auch zum Abkühlen gut, wenn man vor 
Hitze schon nicht mehr das Rot und Grün von den Ampeln 
unterscheiden kann. Ich wollte, dass man auf Wiesen vom 
Park Obstbäume pflanzt, dass er wie ein Paradies sein kann. 
Aber von den Kernen, die ich hingebracht habe, ist nichts 
gekeimt. Ich bin durch Gegenden gegangen, da hat bei 
jedem meiner Schritte der Boden gebebt; ich war auf Wiesen,
wo der Fußboden das Netz aus Graswurzeln war, drunter war
Schlamm wie ein Grab. Aber du gehst immer wieder 
zwischen die Menschen zurück."
"Hier gibt es ein Klo."
"Halten Sie es noch aus?"
"Ja."
"Man lernt das, dass man sich möglichst nur entleert, wenn 
eins da ist; auch wenn es dann wehtut. Danach ist 
gewöhnlich Gefühl von Durchfall. Man merkt sich, wo die 
Klos sind, man hat einen Stadtplan im Kopf; obwohl ich die 
offiziellen vermeide, es ist Gefühl von Dreck und immer ist 
Angst, dass die Tür nicht aufgeht, wenn man wieder raus will.
Ich rollte jedes Mal ein Bündel Papier ab und steckte es in 
den Schlüpfer. Man muss danach jeden Tag eine Lage Papier
abreißen, sich abwischen, Papier weg werfen, dann stinkt 
nichts. Man kann sich auf eine Wiese hocken, Blümchen 
angucken, unter dem Rock pinkeln. Wenn man in einen Park 
kackt, das Papier in die Erde tritt, fällt das Zeug kurz später 
zusammen, Fliegen sind drüber, es sieht wie Hundescheiße 
aus; sonst würde eine Razzia gegen die Armen beginnen."
"Gibt es Gutscheine für die Benutzung von Klos, zum Beispiel
in Gaststätten?"
"Sie würden dann Untersuchungen machen, wie oft wir 
scheißen müssen, damit wir keinen Schwarzhandel mit den 
Zettelchen beginnen können."
"Man könnte Ausweise -"
"Judenstern."
"Hattest du Essgeschirr?"
"Man darf das nicht tun. Man muss vom Papier essen, dass 
man danach weg schmeißt, sonst verkeimt man völlig. 
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Glasflaschen sind schwer, in Plastikflaschen wachsen Pilze, 
bei Metall bin ich misstrauisch, weil ich nicht rein sehen kann.
Ich hatte eine von einem Soldaten." 
"Was tust du den ganzen Tag?"
"Hier?"
"Ja."
"Ich ritze mir Bilder in die Haut, das wird Grind, unscharf, 
verschwindet. Wenn der Bügel von der Sonnenbrille 
abgebrochen war, musste das Mode sein, dass sie schief 
saß. Die neumodischen Künstler sind alle Betrüger. Tanzen 
ist schön; ich nutze die Zelle, ich springe auch gegen die 
Wand."
"Hier ist keine Musik."
"Ich tue es, damit ich es kann, sobald Musik ist."
"Was wirst du tun, wenn du raus kommst?"
"Es kann schon hier sein, dass ich mit Leuten in eine Zelle 
komme, die den Toten rächen wollen. Meine Großmutter 
sagte, eine Frau, die Armut und Unrecht kennt, sollte 
Bundespräsidentin werden."
"Du hast gemordet."
"Die Verfassung erlaubt das, dass man Notwehr macht, wenn
der Staat das nicht tut, dass er Menschenrechte sichert und 
Menschen, die nachweislich Tausende Menschen umbringen 
wollen, nicht vorsorglich einsperrt. Aber es ist so, dass die, 
die Macht haben, sich Geld geben, und die, die Geld haben, 
Macht bekommen und dann noch mehr Geld. Das ist das 
Interessante an der Politik, das nichts anderes geschieht. 
Man kann sich das anschauen. Irgendwann ist der Tod, damit
ein neues Kind sein kann. Meine Mutter kriegt das zur Zeit. 
Ihre Besuchszeit ist zu Ende."

Ich bin 13. Mutter ging es schlecht, weil der Weg an den 
Klippen, die hundert Meter steil zum Meer hin abstürzten, 
entlang ging; auf der anderen Seite war Mauer. Sie lief hinter 
uns, damit sie uns sehen konnte, schrie, wenn wir nach ihrem
Gefühl unvorsichtig waren. Ich sah hinter der bauchhohen 
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Mauer auf der Wiese eine Möwe. Mutter sagte, dass man 
kranke Tiere nicht anfassen darf, Vater, dass sie nicht 
auffliegen könne, weil sie Aufwind brauche. Er stieg über die 
Steine, scheuchte das Tier auf Bodensenken zu, es schlug 
mit Flügeln, lief, klatschte hin, wie ich das von alten 
Flugzeugen in Filmen kenne, die nicht von der Erde weg 
kommen. Ich musste grinsen. Die Möwe spuckte gelben 
Schaum, "Der ist giftig." Mutter zog ihre Jacke aus und sagte,
dass Vater das Tier anfassen soll, er hielt den Stoff über den 
Vogel, der drehte den Kopf nach oben, hackte in die Luft. 
Vater legte die Jacke auf ihn, machte ein Bündel, reichte es 
mir über die Mauer, es war verblüffend warm und leicht. Wir 
legten es an den Abgrund, zogen Stoff weg, die Möwe war 
sofort davon. 
"Woher hast du das gewusst?"
"- dass sie den Aufwind braucht?"
Ich kann nicht vergessen, dass ich sie nicht angefasst, ihr 
nicht geholfen hätte, weil ich weiß, dass man Wildtiere nicht 
anfassen soll, wenn Vater nicht Bescheid gewusst hätte. Ich 
dachte: 'Man sollte im Schulunterricht mehr lernen.' Laut sagt
man das nicht. 

Reißversuche

Sich erinnern sollen! Vom Ende bis zum Anfang. Hintergrund 
unordentlich, ich sehe im Spiegel der Schranktür mich.
Es war gegen Morgen gewesen. Die Kinder schliefen noch. 
Ich schüttete den Sack aus. Dreckige Wäsche fiel auf den 
Badfußboden. Ich tat Fleckenmittel zum Waschmittel. Fegte 
Brotkrümel, Sandkörner auf. Waschmaschine lärmt. Ich 
schob die Schranktür auf, legte den Rucksack hinein.
Ich hatte mit dem Zug von E nach J fast so viel Zeit 
gebraucht, wie für den Tramp von B dorthin. Auf den 
Bahnhöfen gab es keine Mitropa, keinen Warteraum, keine 
Bänke. "Damit sich kein Gesindel rumtreibt." Ein Mann schlief
in der Fotokabine. Als ihm kalt wurde, taumelte er zur 
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Heizung, die kalt ist, schlief im Stehen weiter. Ich setzte mich 
auf den Boden einer Telefonkabine.
Wenn ich lief, rutschten die Röcke wegen dem Rucksack 
nach und nach über den Hintern. Ich stand an einer Abfahrt. 
Es ist kalt. Kein Auto fuhr auf, 'Du wirst hier schlafen 
müssen.' Ein Auto kam. Hielt nicht. Ein anderes fuhr mich 
zum Bahnhof.
Als ein Auto mich nach Basel fuhr, fragte ich: "Fahre ich 
danach durch die Alpen?" Die Stadt, in die ich kam, erinnerte 
an Mittelalterliches. Ich erwartete Nachttöpfe, aus Fenstern 
geleert. In der Herberge wurde gefragt, wo man herkommt, 
wohin man will. Pässe wurden einbehalten. Auf dem Klo war 
die Papierrolle gesichert, Blätter ließen sich nur mühsam 
abreißen.
Das jüdische Museum war geschlossen. Ich lief in eine 
Moschee, zog Schuhe aus, zwischen Neugier und Angst. Die 
Kultur'werkstatt' war geschlossen; die Regierung verbiete 
nichtkirchliche Veranstaltungen während der Osterfeiertage.
Ein Fahrer hatte geraucht, es roch süßlich, links von der 
Straße Abgrund. Hinter den Sitzen lag Hausrat, "Das ist eine 
Wohnung, mein Haus. Fast nie Geld. Im Winter war es hart." 
Er war jung, schön, unsicher, ob er eine Frau, die diese Art zu
leben mag, finden wird.
Ich sah ein Segelschiff im Dunst, als schwebe es.
Ein Auto hatte gehalten. 'Voll.' Vier Frauen. Sie rückten 
zusammen. Eine schien Großmutter. Mutter von elf Kindern; 
rosa Stirnband, eine hellgrüne Schleife im Haar. Ihr Mann sei 
- sie schwang mit den Armen, als sei er davongeflogen.
Autos waren in Kolonnen gefahren. Der Fahrer, der hielt, war 
Kommunist, "Wir haben über eure Not gesprochen, 
Ostdeutschland hätte bleiben müssen", "Ich habe in diesem 
System gelebt!" Er nahm mich mit zu seiner Familie. Seine 
Frau: "Es ist gut, dass er es von dir hört!" Er öffnete eine 
Flasche alten Wein.

Ich öffne das Fenster. Zwei junge Männer wanken die Straße
hinab, "Ostdeutschland! Deutschland den Deutschen! Bundis
raus!" Sie halten einen alten Mann an, umarmen ihn, 
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schütteln ihm die Hände, "Du hast den Krieg erlebt. Nun 
musst du noch das erleben!"

Ich war in Lyon in die Innenstadt, durch Galerien gelaufen. Es
war schwer aus der Stadt zu kommen, einen Trampplatz zu 
finden.
Polizei kontrollierte an einer Landstraße. Sie notierten Name, 
Adresse - ich wurde ein hysterisches, keifendes Weib, "Ihre 
Legitimation! Wieso tun sie das? Das kenne ich!" Die 
Polizisten sahen mich bestürzt, ratlos an, hielten den Ausweis
in der Hand, suchten auf Listen, auf denen Staaten aus 
Afrika, Asien standen, "Ostdeutschland!" Sagte ich auf 
französisch.
Ich sah aus dem Fenster eine angestrahlte Kirche auf einem 
Berg, 'Als sei sie im Himmel. Seesterne stinken.' Der Fahrer 
hatte mit mir sein Abendbrot geteilt.
Ich war in eine Stadt gekommen, stieg in den Zug, fuhr aufs 
Land. Kaufte im Supermarkt Zwiebel, Schinkenwürfel, Milch, 
Wein, Brot mit Körnern. Ich wollte zum See, kam in 
Sumpfgebiet, ein Pfad führte hindurch, 'Aber dann wird 
Nacht.' Ich aß im Mondschein an einer Pfütze.
Ich war froh, dass ich im Gebirge nur von Ort zu Ort 
gekommen war. Ich war gelaufen, 'Hier ist es schön.' Ich kam
wieder zur Küste, sammelte Muscheln, fand eine rosa 
Turmschnecke, Seesterne. 'Zum Trocknen am Rucksack 
befestigen?' Ich wollte den Rock nähen. Wind trieb Sand in 
die Augen.
Französische Betten waren weich, 'Könnte in ihnen keinen 
Sex.' Sehnsucht nach einem Frühstück mit Kaffee, Ei, 
Honigbrot. Am frühen Nachmittag ging ich in eine Gaststätte. 
Der Supermarkt war zu gewesen, draußen regnet es. Essen 
war teuer. 'Die Reise ist sinnlos.' Eine Frau sagte zu ihrem 
Mann: "Sieh in den Spiegel!" Er sollte auf meine Socken 
zwischen Rock und Schuhen sehen.
Im Hotel war ein Wasserfleck an der Decke gewesen. Aus 
dem Fenster sah ich auf Brandmauer, ein Nachttopf stand im 
Nachtschrank. Der Klodeckel fiel beim Pinkeln auf den 
Rücken.

79



Abendbrot: Milch, Brot, Apfel. Am Morgen auch. Ich konnte 
keine Wäsche waschen, Luft war feucht, 'Sie würde nicht 
trocken.'
Ich wendete den Schlüpfer. Der Rock beginnt zu zerfallen.
Ich hatte auf dem Bahnhof gestanden, gefroren, begonnen zu
trampen, ich redete mit Menschen. Kam nicht in Familien. Ich
lief in abgelegene Dörfer, fragte nach einer Schlafstelle. Sie 
zeigten den Weg zurück. Ein Mann fuhr mich in einer 
Staatskarosse, er lebte in ärmlich-romantischer Umgebung, 
bis ins Touristenzentrum, "Hier können Sie schlafen." Ich 
musste danken. Lief über einen Schrottfriedhof, 'Ich will ein 
Auto. Beweglicher. Notquartier. Zelt, Kocher im Gepäck. Ich 
habe dafür nicht genug Geld.'
Ich hatte in einem katholischen Dorf Ostern erleben wollen. 
Ich las von einer Prozession, Karten, Eintrittsgeld - Theater.
Wenn er Rauschgift genommen hätte, sagte der Deutsche, 
"sah das um mich so aus, wie Dali es malte." Ich fuhr zum 
Museum. In ihm viele Besucher. Fand den Ausgang nicht, 'Ist 
das Absicht?' Ich haute ab in die Berge. Licht blendete. Ich 
wollte von Spanien nach Frankreich. Sank bis zum Bauch in 
Schnee, Nebel stieg auf. Ich kehrte um. 
Ich hatte für die zweite Nacht bezahlt. Als ich zum Klo ging, 
raschelte der Duschvorhang. Ich rannte ins Zimmer, nahm 
an, dass ich mich getäuscht hatte, schlich zum Klo, 
Rascheln. Ich schrie kurz auf, schloss die Tür. Ich musste in 
ein Becherchen pinkeln.
'Die Stadt ist merkwürdig. Ohne Urlauber. Keine Arbeit, die 
Leute haben kaum noch Geld.' Männer waren vorüber 
gegangen, hatten einander Zeichen gegeben, verschwanden,
tauchten auf.
Einer: "Meine Wohnung wurde mehrmals ausgeraubt", "Aber 
du kennst die Leute hier", "Trotzdem."
Ich hatte ein billiges Quartier gesucht. Männer boten es an. 
Sie holten einen Deutschen, "Ich soll dich überreden, dass du
-.  Aber dann holen sie noch fünf..." Er führte mich zu einer 
Pension.
Wasser war abgestellt, ich putzte mit Milch Zähne. Im Bad 
brannte kein Licht; ich sah am Morgen, dass ich in das 
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Fußwaschbecken gepinkelt hatte. Wanne war schmutzig, ich 
stellte mich zum Duschen auf den Wannenrand. Ich hätte die 
Küche benutzen können, sie war zu dreckig. Ich traute mir 
nicht, allein unterwegs zu sein, mich am Strand auszuziehen,
im Badeanzug ins Wasser zu laufen, zu baden. Ich lief mit 
Füßen ins Wasser, musste den Rock über  Knie raffen, ein 
Mann sah es... Er blieb freundlich, "Sie könnten auch mit 
Ihrer Familie kommen. Meine ist kaputt."
Zugfahrt. Das Meer war oft nur Meter entfernt. Ich trampte. 
Kam langsam vorwärts. Wollte im Wald schlafen, 'Hier treibt 
sich niemand rum. Keine Angst.' Ein Auto hielt, ich stieg ein, 
es fuhr an der Steilküste entlang in eine Stadt.
In der U-Bahn war ich zwischen Menschen gezwängt 
gewesen. Ich hatte an meinen Mann gedacht, merkte, wie 
sich die Zunge in meinem Mund zu strecken begann. 
Verblüfft, dass mich Männerunterhosen in einem 
Schaufenster beunruhigten.
Sonne schien draußen, Nase färbte sich rot. Ich jagte in 
einem Gang, der Bahnhöfe miteinander verband, Papier, bis 
ich es gefangen hatte. Meine Schuhe waren bequem 
gewesen, Füße schwollen. Katzen jaulten wie Kinder.
Als ich draußen war, stand ich im Bauschutt.
Ich hatte ans Meer gewollt. Fuhr mit der Bahn, lief durch 
Slums.  Auf der Straße, weil ich zwischen Autos und 
Haustüren Angst hatte. Kam an einen Zaun, dahinter Strand, 
Meer. Ich konnte ihn nicht übersteigen, lief an ihm entlang, 
bis ich an eine Mauer stieß. 'Zurück. Oder durch den Tunnel.' 
Autos rasten, hupten. Als ich draußen war, stand ich im 
Bauschutt.
Polizisten mit Maschinenpistolen und kugelsicheren Westen. 
Das Krankenhaus schien ein Märchenschloss. Im Hafen lag 
ein hölzerner Viermaster. Aufgeklappte Schießscharten 
zeigten Fratzen. 'Mein Schiff', sah durch eine Tür 
Wasserpumpen, Leuchtstoffröhren. Ging weiter.
Eine Kirche bestand nur aus Fassaden und Türmen. Fenster 
tief ausgeschnitten, beim Aufsteigen keine Geländer, keine 
Mittelsäule - es hielt wach.
Es war schwierig, in einem Kaktusbeet versteckt, zu pinkeln.
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Das Museum für moderne Kunst stand neben dem 
zoologischen Garten. Als ich vom Berg auf die Stadt sah, lag 
sie im Dunst.
'Frauen zeigen in Spanien Beine.' Hunde umjagten einander. 
'Wenn ich einem Wachhund eine Hündin zeigte, könnte ich 
Einbrecher werden.'
In der Herberge waren unter anderen Deutsche. Einer war 
krankgeschrieben, eine arbeitslos. "Wozu sollte ich arbeiten, 
Geld reicht." Sie lästerte über die, die mit Reisebüros Urlaub. 
'Wenn einer, der arbeitet, Geld, das dir gezahlt wird, 
zusätzlich hätte, könnte er anders leben.' Ich war wütend auf 
sie, bis mir einfiel, ihre Sätze könnten Schutzmauer sein, "Ich
will zwischen Menschen vermitteln, die etwas übrig haben, 
brauchen, um nicht gänzlich überflüssig zu sein", hatte sie 
gesagt.

Sie hatte angeboten, mir gebrauchte Kindersachen zu 
schicken. Ich bekam heute einen Brief: Ich hätte sie 
bestohlen. Sie werde mich grün und blau schlagen, wenn ich 
ihr das Geld nicht wiedergäbe, notierte ihre Kontonummer, 
"...Zuerst hast du für die Staatssicherheit gearbeitet und jetzt 
arbeitest du übergangslos für den Bundesdeutschen 
Verfassungsschutz... Hier in Braunschweig kenne ich eine 
Frau genau wie Du. Sie hat ihre ganze Sippe ausgerottet. 
Zuerst hat sie beide Ehemänner vergiftet, dann ihre Mutter, 
die ihr auf die Schliche gekommen ist und vor einigen 
Monaten ihren alten Vater, den sie nun endgültig beerben 
wollte. Ich habe den alten Mann sehr gern gehabt und 
trauere immer noch um ihn. Täter verraten sich immer. Nun 
ja, diese andere Frau arbeitet ebenfalls für die Bullen, seit 
Jahrzehnten und die Chemikalien, die sie dazu benutzt hat, 
ihre Familie auszurotten, bekam sie von ihnen, um 
fortschrittliche Studenten damit zu 'beglücken'; sie hat ihr 
ganzes Leben lang studiert. Natürlich werden alle diese 
Morde von der Bullerei gedeckt, sie arbeitet ja für sie. Du 
siehst genauso aus wie sie. Du hast zeitweilig die gleichen 
eingefallenen Wangen..." Die Frau ist zweiundvierzig. In der 
Bundesrepublik aufgewachsen.
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Im Haus Baulärm, es stank nach Lack. Ich weiß nicht, warum
ich es nicht verließ. Ich benutzte täglich das gleiche Klo, 
Waschbecken.
Im Vierbettzimmer hatte es nach Chlor gerochen, ich sah auf 
Brandmauer. Zog ins Achtbettzimmer, 'Hier wird es laut.' Es 
gab kein Speisezimmer. Tische im Aufenthaltsraum waren 
flach, Füße wurden draufgelegt. Essen im Bett. Galerieplan 
war Tisch, Teller.
Ich hatte so lange nach billigen Kneipen gesucht, bis ich 
nichts mehr essen konnte. Knabberte an Kartoffelstäbchen, 
ließ Brot und Fleisch in der Tasche verschwinden. 'Als ich das
erste Mal Richtung Westen fuhr, konnte ich mir auf dem 
Bahnhof keine Tasse Kaffee leisten.'
Trinkwasser verchlort.
Vom Platz gingen schmale Seitenstraßen ab. Angst, sie im 
Dunkeln zu betreten. Lief Kreise, Männer sprachen mich an. 
Polizisten standen bereit. Ein alter Mann schlief jeden Abend 
auf einem Klappbett, das er tagsüber auf einem Rollgestell 
hinter sich herzog, in ihrer Nähe. Ich sah eine Frau, mit 
einem Säugling im Arm, auf einer Bank liegen. Streichelte 
ihn.
Im Zentrum Barcelonas sah fast jedes Haus anders aus, 'Hier
könnte ich leben.' Eine Frau: "Wir müssen raus, 
Bombenalarm. Im letzten Sommer täglich, eine Stunde vor 
Arbeitsschluss! Da scheint jemand eine Geliebte zu haben, 
die er nach Hause haben will. Die Anrufe sind aus Sizilien, 
Algier..."
Ich hatte im Bus auf dem Gang geschlafen. Als ich 
aufwachte, waren Zementhäuser um mich. Das Auto kam nur
langsam voran. Ich sah zweiundhalb Stunden nur 
Wohnblöcke aus Beton, 'Das kann nicht -!'

'Ich bin alt, fast alles erinnert an Bekanntes.'

Ich war mit türkischer Musik gefahren. "Hier muss ich von der
Autobahn runter." Füße nass, Hunger. Müdigkeit. "Ich dachte 

83



schon, es hält keiner mehr an", sagte ich zwei Stunden 
später.
Im Auto Funkgerät, 'Ich könnte nach Hause funken, dass ich 
zurückkomme.' Ich kam an.
"Fahren sie Richtung Jena?" Kopfschütteln, 
"Entgegengesetzt", "Was ist das?"  "Stuttgart", "Haben die 
Leute dort etwas gegen die Kunstakademie Solitude? Oder 
sind sie stolz?" - "Eher stolz." Ich war zwischen Autos 
gestreunt; mitleidige Blicke. "Ein bisschen Geduld werde ich 
schon haben müssen", sage ich laut.
Theater. Stehkarten dritter Rang, an der Seite. Ich hatte den 
Einlass im ersten gefragt: "Darf ich hier stehen?"  "Nein." Ich 
fragte die Einlasserin im zweiten. Der Mann vom dritten, - 
"Falls ein Platz leer bleibt, darf ich mich setzen?" -  "Es tut mir
leid, aber es ist immer voll." Ich zog die Socken aus, 'Damit 
das Blut nicht so in die Beine rutscht.' Wenn ich mich auf den 
Fußboden setzte, sah ich nichts. Ich  sprang ab und zu auf. 
"Freudiana. Es liegt nur an dir!" Der Satz schien, gesungen, 
den Menschen um mich zu gefallen.
"Zur letzten Demonstration waren nur zweihundert von uns, 
tausendachthundert Polizisten!"  - "Weil ihr ihnen Angst 
macht. Von was lebst du?" - "Arbeitslosengeld", "Wie viel?" - 
"Es reicht." Ich las Aufrufe "...Tankstellen anzünden. Lüge, sie
können nicht explodieren." Man habe zwei Tankwagen in die 
Luft gesprengt. Eine Frau neben mir war empört, dass die 
Polizei ihr Haustelefon überwache. "Das würde ich auch tun",
sagte ich.
Da und dort Textanschläge der 'Zivilverteidigung': Die 
Bevölkerung solle sich mit Lebensmitteln, Flüssigkeit 
eindecken. 'Psychologische Kriegsführung. Warum 
unterstützen die einen arabischen Faschisten?' Ich war in ein 
von 'Unabhängigen' besetztes Haus gegangen. Wände grau, 
Farbflecken an der Wand. Ein Stuhl hing verkehrtrum an der 
Decke.
Wenn ich streunend an dem Haus vorbei kam, in dem der 
Maler wohnt, an den ich mich erinnere, wie an einen Mann, 
bei dem ich eine Zeitlang geblieben wäre, hätte ich mehrere
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Leben, sah ich zu den Glasfenstern auf dem Dach. Unter ihm
stehen Palmen.
Im Fernsehen 'Erotisches'. Ich hatte gekichert. "Macht dich 
das nicht an?" - "Dich?" Fragte ich.  "Ja", "Die Frauen im Film
sind hübsch, Männer alt, hässlich. Ich kann mich nicht 
einfühlen." Als ich "Gute Nacht" sagte, aus dem Zimmer ging,
berührte ich niemanden, um nicht gestreichelt, verführt zu 
werden.
Ich fuhr nach Wien zurück.
Der Abend erinnerte an Filme: Wir hatten gedrängt im alten 
Mercedes gesessen, waren von einer Kneipe, Diskothek zur 
anderen gefahren, "Hier ist auch nichts los." Als die Jungen 
Marihuana rauchten, öffnete ich das Fenster.
Falls ich eine Waffe brauchen würde -
Auf der Wiese hatte ein Zelt gestanden. Ich öffnete den 
Eingang. Es ist warm drin. Kanonenöfchen, Holzroste. 
Soldaten. Ich stellte fest, wo ich die Zeltwand aufschlitzen 
müsste, um an Schusswaffen gelangen zu können.
Wir waren zu einem See gefahren. Aufgetürmte Eisschollen. 
"Das sah ich noch nie", sagte einer neben mir, Eis hatte 
Schilf vom Seegrund gerissen, fort geschwemmt. "Was will 
der See damit sagen?"
Ich wohnte bei einem Fleischer. Er schob mir Kirchenblätter 
zu, 'Wenn ihr das Fleisch des Menschensohnes nicht esst... 
werdet ihr das Leben nicht haben. Deshalb sind unter euch 
viele schwach und krank und ein guter Teil ist tot', lese ich 
irritiert. "Wenn er ein Tier schlachten musste, schien er 
krank." Sagte sein Sohn. "Er kauft es geschlachtet auf dem 
Fleischmarkt in der Stadt. Als Kind machte es Spaß, im Hof 
Ferkel zu jagen."
Der Vater hatte mir Wein eingeschenkt, "Wir sollten ihn bei 
Ihnen verkaufen. Es könnte ein Geschäft werden. Haben Sie 
einen großen Keller?" - "Da steht ein Kohleofen."
Ich floh. Zwei Tage ins Burgenland. "Wo ist hier eine Burg?"
"Mögen Sie Hundertwasser?" - "Er ist ein Clown", "Wieso?" 
"Er war bedeutend", "War?" - "Er erkennt neuere 
Kunstentwicklungen nicht an", "Sie tun dasselbe wie er. Sie 
erkennen ihn nicht an", "Wollen Sie ein Interview mit einem 
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Architekturkritiker?" - "Ich höre mir jede Meinung an. In 
Barcelona, Madrid soll es Kunstentwicklungen geben, die die 
nächsten Jahrzehnte bestimmen könnten. Ich will sie finden, 
ich weiß nicht wie", "Ich weiß davon nichts. Ich biete nur 
Klassiker an", 'Das ist einfach.' In der Galerie wurde mir Tee 
serviert.
"Hast du Geld für uns?!" Ich hatte Angst, auf dem Weg zur U-
Bahn überfallen zu werden.
"Hier scheinen einige rauschgiftsüchtig."
"Magst du Hundertwasser?" - "Den Maler?" - "Ja", "Er ist ein 
Idiot", "Warum?" - "Milliardär. Er könnte so vielen helfen", 
"Seine Wohnung war ärmlicher eingerichtet als meine. Ich bin
nicht reich", "Er malte eine Müllverbrennungsanlage an. Müll 
und Verbrennung sind trotzdem noch da."
"Hast du Geld für ein Bier?" - "Ich habe selbst nicht viel", "Für
ein Bier?" - "Was ich dir geben würde, würde meinen Kindern
fehlen. Du bist nicht viel älter als sie. Warum trinkst du?" - 
"Hast du eine Zigarette?" - "Nein", "Nicht mal das",  "Du 
siehst klug aus. Was willst du werden?" - "Arbeitslos", "Sind 
deine Eltern streng?" - "Nein. Ich will nicht wie ein Roboter 
leben. Das ist nur mit Gewalt", "Ich habe ziemlich viel erlebt, 
ich kam oft ohne aus", "Wenn ein Mann eine Frau 
vergewaltigt, gehört er kastriert oder aufgehängt", "Es würde 
mir reichen, wenn du ihn so verprügeln würdest, dass er ein 
paar Wochen vor Schmerzen zwischen den Beinen nicht 
laufen kann."
"Die Bilder hier sind schön, aber brutal."
Am Abend hatte ich eine Szenekneipe gesucht. Ich musste 
klingeln. "Darf ich rein?" - "Ja."
Ich war zeitig zu Bett gegangen.
Er hatte Fotos kopiert, einen Farbkasten, Pinsel geholt, 
gezeichnet, "Es muss etwas Festliches werden." 
Tonnengewölbe, begrüntes Dach, blaue Säulen mit goldenen 
Kuppeln, "Keine Angst, das ist nicht teuer." Er berührte meine
Hand. Ich sah Fotografien eines Segelbootes, einer Hütte auf
einer Südseeinsel. Als ich Stunden später weg lief, war ich 
glücklich,
'Ich will, dass die Beziehung zwischen mir, ihm bleibt.'
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Am Nachmittag war ich bei dem, der sich Friedensreich und 
Hundertwasser nennt. Er sah unsicher auf Fotos der Ruine, 
"Eigentlich wollte ich nicht mehr als Architekt arbeiten. Nur 
noch malen", "Das verstehe ich." Sagte ich.
Ich hatte am Morgen nicht aufstehen müssen.
Ich war in der Nacht auf und ab gelaufen, hatte vor mich hin 
gebrabbelt, um mich abzulenken. Irgendwann kam der 
Notarzt.
Ich hatte in einem Lehrbuch gelesen, Marihuana sei 
verträglicher als Alkohol.Herz begann zu klopfen, Brust wurde
eng, Angstzustände.
Ich schlief in einer Jugendherberge.
Fünf Mädchen in meinem Zimmer. Sie wurden von Mädchen 
und Jungen besucht. Ich war in eine Kneipe geflohen.
Ein Mann sprach mich an, er hätte mich schon einmal auf 
einem der U-Bahnsteige gesehen. 'Er ist erstaunlich schön', 
dachte ich. Er wollte für zwei Monate nach Indien zurück. 
"Wenn ich allein leben würde, würde ich mitfahren", sagte ich.
Das war ein Fehler. Es wurde ein melodramatischer 
Abschied. Als er mich einen Tag später in einer anderen 
Straße ansprach, ich wieder davon gelaufen war... kullerten 
mir Tränen aus den Augen.
Ich war ins Kunsthaus gegangen, das Hundertwasser 
gestaltet, es war noch halb Baustelle. 'Unebener Fußboden 
ist lustig', Weckreiz.
'Aber der Boden müsste auch weich!' Mir tat vom 
Pflasterlaufen Rücken weh. 
"Besonders, wenn es regnet, bin ich froh, dass es dieses 
Haus gibt", sagte eine Frau.
Ich sah mir das 'Hundertwasserhaus' von außen an.
Ich hatte wieder wegfahren müssen. Ich fuhr nach Wien. Ich 
wollte Hundertwasser überzeugen, das Jenaer Theater zu 
bauen.
Als der Zug in Jena eingefahren gewesen war, hatte mein 
Wecker auf dem Fensterbrett gestanden. Zug war pünktlich. 
Ich war pünktlich zu Hause, niemand da.
Auf dem Hauptbahnhof in Paris hatte niemand Jena gekannt.
Ich konnte nur eine Fahrkarte bis Weimar lösen. 'Napoleon 
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schlug in Jena eine Schlacht.' Ich fuhr ab. Der weiße Graupel
sah schön aus auf meinem schwarzen Mantel, er schmolz.
Am Abend war ich chinesisch Essen.
Tauben hackten nach dem Brot in meiner Hand.
Vor Fleischerläden hingen Truthähne, Karnickel im Fell, 
ganze Ferkel.
Ich will zu meinem Mann.
Zwei junge Männer hatten mich zum Abendessen 
eingeladen. "Nichts verstehen." Sagte ich, ging weiter.
Auf Ansichtskarten sah ich Pärchen, die sich umarmten.
Ich musste pinkeln; Grabstätten waren kleine Häuser, ich 
hockte mich hinter eins, setzte mich auf eine Stufe, packte 
Essen aus, 'Hier könnte eine Geschichte beginnen.' Ein 
Friedhofswärter: 'Hier darf man nicht!'

Der Krönungsball von König 'Übü'. Zeremonieort: Theater auf
einer Hinterbühne. Kleinstadt, in der ich lebe. Ich erinnere 
mich: König Ubu hielt eine Banane in der Hand, als sei sie 
eine Pistole. Er hielt sie im Schoß, als sei sie Teil eines 
Mannes, das ich gelegentlich... König Ubu ließ sich siezen.
Ich fuhr zum Theater mit Bierbüchsen in der Tasche, 'Damit 
es nicht noch teurer wird.' Der Eingang ist von Maskierten 
verstellt. Neben ihnen ein Pappauto, das Polizeiauto scheint. 
Autos mit Polizisten umkreisen Haus, Hof und fahren davon.
Glatzköpfe marschieren auf und vorbei. Die Vermummten 
halten Funkgeräte in der Hand, scheinen aufzunehmen, was 
man sagt, 'Wo sind Kameras?' Ich sage: "Das kotzt mich an! 
Ich haue gleich ab." Einer winkt mich in den Vorhof der 
Theaterruine, stellt sich mir in den Weg. Ich fahre ihm gegen 
die Beine. Ich wäre ihm gegen die Beine gefahren, wenn er 
mir nicht plötzlich ausgewichen wäre. Ich sitze noch immer 
im Rollstuhl, fühle ich.
'Es ist wie damals. Aber da wehrte ich mich fast nicht.'
Ich will in den Spielraum. "Vorher Wein auf Ex!" 'Die wollen 
uns locker.' Einer wirft aus dem Bühnenboden ein Klo, 
Klopapier. Kichern. 'Das wirkt jedes Mal. Es fehlt noch ein 
Männerschlüpfer.'... Der, der die Krone trägt, wird mit 
Sichelzeichen, Banane, erstickt. 'Straßentheater.' König Ubu 
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ist noch nicht tot, er steht auf, wankt: "Ich sterbe." Sein 
Mörder schleicht misstrauisch hinter ihm her, "Aber ich sehe 
kein Blut!" Das Publikum sieht ihnen zu. Doch der 
Showmaster tritt auf. Er war wirklich aus dem Westen. 
"Taramabada links!" Sagt er und zeigt auf einen der 
Zuschauer. Der soll den Namen seines Nachbarn nennen, 
"Falls Sie zögern, müssen Sie an das Mikrofon!"
'mit dem nackten Finger auf einen anderen zeigen', 
"Taramabada rechts!" Eine Frau: "Ich finde das nicht gerade 
geistreich." Eine andere wirft das Mikrofon zur Bühne zurück.
Ich saß verkrampft, 'Was sollte ich? Stumm? >Kikerikie<!? 
Falls er mich -' Der Showmeister steht irritiert, teilt das 
Publikum, lässt Bürgermeister oder Parteisekretäre wählen, 
die er, ohne ironischen Ton, satirischen Satz, selbst 
bestimmt. "Jeder Zuschauerblock soll seinen Chef 
nachahmen!" Die, denen er Macht zusprach, stehen auf, 
verrenken sich. Die um sie machen dasselbe. Nur wenige 
bleiben sitzen, 'Das verblüfft!' Die, die um mich sind, hüpfen,  
Zuschauertribüne scheint zusammenzustürzen, Aufatmen - 
'Sie sprangen nicht gleichzeitig.' Nun soll der eine Parteichef 
den anderen nachahmen. Der eine ist eine Frau. Sie weigert 
sich, "Emanzipation. Soll der mich!" Der Showmeister: "Okay.
Jeder übertreibt die Bewegungen des anderen! Das 
Parteivolk ahmt seinen Chef nach!" Doch das Publikum sieht 
den beiden nur noch zu. "So schnell stehen Politiker allein. 
Zwei Kandidaten zum Karrieretest!" Niemand meldet sich. 
"Das ist selten", sagt der Showmister und bittet die, die die 
Erlaubnis, andere zu kommandieren, annahmen, nach vorn, 
"Ich bin froh, dass ich euch habe." Sie bauen bunte 
Türmchen. "Wundervoll, wundervoll!" Eine Frau steht auf, 
geht, nimmt dem Showmeister das Mikrofon aus der Hand: 
"Ich kaufte keinen Fernseher. Ich ging nicht ins Theater, um 
das zu sehen", "Wann hört ihr endlich auf?" Fragt einer. 
"Wenn wir fertig sind", "Wann ist das?" Zuschauer verlassen 
den Raum, Vermummte treten in Eingänge, rufen: "Es lebe 
der König!" Einer der Schauspieler kommt hinter den 
Kulissen hervor: "Das Publikum will uns nicht, wir sollten 
aufhören", "Nein. Jetzt wird es spannend!" Sagt ein Mann 
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neben mir. Der Showmeister: "Ich ließ die Frau durch mein 
Mikrofon sprechen! In welchem Theater gibt es das sonst?" 
Stille. "Stimmen wir ab. Wer ist für Weitermachen? Wer 
nicht? Wir müssen auszählen." Er bricht das Zählen ab. Ich 
öffne eine Bierdose. Der Showherr lässt das Publikum 
spontane Wörter sagen. "Langweilig", "Dummheit!" - "Eitel!" - 
"Spatzengehirn."... Die Schauspieler versprechen, einen Text
zu spielen, in dem die Worte vorkommen. Sie stellen nicht 
sich und ihre Aufführung dar, sondern einen Mann, der einen 
Computer auf dem Schoß hat. Auf den er mit Fingerspitzen 
hämmert, Orgasmen zu kriegen. Er ist glücklich, mehr 
Beschwerdebriefe pro Tag an die Regierung schreiben zu 
können. Geschäftsmänner, ich vermute verkleidete 
Geheimdienstleute, nehmen ihm das Ding weg, es sei noch 
nicht bezahlt. Er stürzt hinterher: "Ein Königreich für einen 
Computer!" Das Publikum sieht erwartungsvoll zur Bühne. 
"Das war ein Sketch!" Sagt der Showmeister. Eine Frau in 
Netzstrumpfhosen läuft mit einem Schild über die Bühne, 
"Bitte Applaus!" Niemand klatscht. "Musik!" Schreit einer aus 
dem Publikum. "Musik!" Sagt der Showmaster. Die, die an 
Musikinstrumenten stehen, beginnen sich zu bewegen. 'Das 
ist Dixieland.' Pause. 'Saufzeit.' Einer steht neben mir, der 
aussieht, wie ein Mann, der mich vor ein paar Jahren 
verhörte. Ich erinnere mich, wie er den Oberkörper über den 
Schreibtisch schob, Augen zu kniff, mich ansah. Ich hatte 
Angst. Ich frage: "Entschuldigen Sie, sind Sie Lehrer?" - 
"Gerichtsmediziner", "Woher könnte ich Sie kennen?" - "Ich 
weiß es nicht. Sie kamen mir auch bekannt vor. Aber ich sah 
inzwischen die Frau, an die Sie mich erinnerten." Die Szene 
bestürzt mich, weil ich dem Mann begegnete, der mich 
verhört hatte. Problem ist, ich bin nicht verhört worden. Nach 
der Pause die Krönung. Der Weg zu den Sitzplätzen ist mit 
Nägeln gespickt, voll von Wasserlachen. Das Publikum bleibt
auf der Bühne. Die Krone ist groß, sie rutscht dem 
Neugekrönten auf die Nase, verdeckt seine Augen. Der 
Dicke kriecht, stolpert Stufen nach oben zum Thron, auf dem 
der Narr sitzt. Er setzt sich zu dessen Füßen und wirft 
Pfennige in die Menge, "Ich erstatte euch einen Teil 
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Eintrittsgeld! Dann müsst ihr mir aber dafür zuhören!... Wieso
klatscht mein Volk nicht?... Es nimmt mich nicht ernst! Ich 
brauche also einen Attentäter! Wo ist mein Attentäter?!"
'Irgendwie ist der Darsteller urkomisch.' "Da! Attentäter!" 
Vermummte stürzen sich auf eine Frau, schleppen sie weg. 
Niemand um mich scheint zu wissen, wie es weiter gehen 
soll. Einer beginnt, auf einer Hand zu stehen, bis er umfällt. 
'Das ist fast spannend!' Er tut es ein zweites Mal. Applaus. 
Stille. Ein Pärchen tanzt über die Bühne, "Musik! Zum 
Krönungsball!" Die Musiker rühren sich nicht... "Wo bleibt die 
Musik?" Eine rauft sich die Haare. Einer lächelt, senkt den 
Kopf, geht an mir vorbei, sagt leise "Scheiße!" Das Pärchen 
tanzt noch einmal über die Bühne, schreit grell: "Musik!" Ein 
Betrunkener will zum Cello greifen. Der Puppenspieler traut 
sich nicht mehr zwischen das Pupplikum. "Aber Puppenspiel 
stand auf dem Programmzettel! Auch, dass am Ende eine 
Preisverleihung ist!" 'Ich hätte eine Preisschildpistole 
mitbringen sollen.' Die, die das Spektakel veranlassten, sind 
blass und sehen aus, als wollten sie heulen.
"Ich sah lange keine so spannende Inszenierung!" Sage ich 
laut. Ich sagte nicht mehr: "Auf der Straße ist es 
interessanter als im Theater."

Ich stand in der Eingangshalle des Louvre, ging wieder raus,
stieg nicht auf den Eifelturm.
"'Eltern haften für ihre Kinder ist deutsch'", hatte eine Frau 
gesagt. Ich starrte auf den Straßenboden, überall 
Hundekacke, 'Auch hier.'
"Nach Paris komme ich wieder." Straßen trafen sternförmig 
aufeinander. In London im rechten Winkel. Strafdrohungen: 
Zehn Pfund für Beschmutzung der Straße, zweihundert für 
das Anhalten der Rolltreppe, für eine Fahrt ohne Fahrschein 
Tausend Pfund oder Gefängnis, 'Ob ich -? Wenn ich nicht 
Mutter wäre, könnte ich es. Ich war nie im Knast.' Ich tat den 
Abfall in eine meiner Manteltaschen, bis ich Papierkörbe 
fand. Sah Kinder in Uniformen. Frauen, die nach Alkohol 
stanken, bettelten mit halbnackten Kindern im Arm. Eine hielt 
mir ihr Kind hin. Ich wusste nicht, ob ich es streicheln sollte. 
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Im Traum ließ sie mich mit ihm stehen. Irgendwo ein Schild: 
Iren sollten irische Marmelade kaufen; auch wenn sie teurer 
ist - Arbeitsplätze zu sichern. Das war in Irland. An was kann 
ich mich erinnern? In Häuser gelangte ich in Paris nur, wenn 
ich Kennnummern wusste.
Eine Frau trug einen Goldfisch in einem Plastikbeutel, 'Ein 
Stich, das Vieh müsste sterben.' Das war in der 
Untergrundbahn.
Ich war vor einem Wolkenbruch in eine Telefonzelle geflohen.
Straßen wurden Kanäle, Blätter trieben auf Bächen. Wind 
peitschte Wasser bis unter Brücken.
Vor jedem Café' standen Tische, Stühle. 'Das Kulturzentrum 
sieht wie eine Fabrikhalle aus.' In ihm ist es trocken, warm. In
einer Möbelstraße Reklame für Betten, 'Sie könnten mich 
kostenlos drin schlafen lassen. Werbewirksam.' Ich fand 
Quartier bei einer älteren Frau. Ihr Mann auf Montage. Wir 
verständigten uns mit Wörterbüchern, Händen, Gesichtern, 
kicherten.
Ein Mann hatte mich gefragt, ob ich mit ihm schlafen würde. 
Ein anderer drückte, als er mir Auskunft gab, seine Beine an 
meine.
"Das ist Paris!"  - 'Das?'
Als ich ihn rauskratzte, Blut.
Im Bus war es an den Füßen warm, am Kopf kalt gewesen. 
Bis ich gemerkt hatte, dass der kalte Strom Lüftung war. Ich 
drehte sie aus. Schleim in der Nase trocknete, wurde Grind, 
spannte.
Das Essen auf der Fähre von England nach Frankreich war 
billig gewesen. Draußen regnet es.
Wir hatten irgendwo ein Bier getrunken, "Das könnte ich auch
in Berlin." Im Traum will ich Einbrecher rühren und säuge 
Vögel. Wollte es, säugte. Am nächsten Morgen fuhr ich mit 
dem Bus nach Paris.
Wir waren durch Straßen gelaufen, niemand hatte gejauchzt.
"Ich will die Menschen feiern sehen!"
"Du bist lustig?" Hatte ich gefragt. "Die Premierministerin trat 
zurück." Ich drückte den Fernseher an, "Ihr Gesicht ist 
plötzlich entspannt, fast heiter."
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Abendessen war karg gewesen. Ich kaufte am Morgen ein, 
kochte Essen, 'Du knabberst Nüsse, als hättest du mittags 
auch Hunger wie ich.'
Der Schaffner hatte Fahrkarten eingesammelt, 'Wie soll ich 
die Reise nachweisen? Ich hätte sie mir ausdenken können.' 
Als ich in London an dem Haus ankam, in dem ich Gast sein 
wollte, umarmte ich eine Fremde auf der Straße. 'Als 
bräuchte ich für Momente eine Stütze.'
Niemand hatte mich verstanden.
Ich spreche immer häufiger deutsch. Tat es. Hatte es getan.
Ich hätte Wochen später nach Paris fahren können, 'Aber 
vielleicht ist es dort so wie in London. Ich muss über 
Frankreich fahren, - um es abhaken zu können.'
Klogang, Zwischenblutungen, 'Ich könnte sie als Grund 
angeben, dass ich nach Hause musste.'
'Mit einem Flugzeug nach Hause.'
'Ich empfinde nichts mehr.'
Ich hatte auf Berge mit Schnee gesehen.
Der Zug war schmutzig, hochgepolstert, kalt gewesen. Ich 
war noch immer an Fenster getreten, hatte mich gereckt, ein 
Stück Meer zu sehen. 'Pflichtgefühl.'
'Ich will täglich weiter, als könnte es Reisezeit abkürzen.'
Im Bahnhof war es kalt, der Warteraum verqualmt. Ich hatte 
aus Fenstern des Schiffes auf einen Leuchtturm gesehen. 
Ein Hubschrauber umkreiste ihn, Wasser um ihn silbrig. Er 
stand im Sonnenlichtkegel, drumrum war es düster, 'Fast 
kitschig. Mit einem Mann wäre ich zu ihm hin.'
Ich tauschte irisches Geld in englisches, 'Wieder 
draufzahlen.'
Ich musste auf den Zug warten.
Hafeneinfahrt. Der Ausgang vom Schiff war zugeblieben. Ich 
sah durch ein Schlüsselloch Wasser zwischen Schiff, Kai. Wir
wurden zum Autodeck geführt; es war leer, stinkt nach 
Abgasen, ich will raus. Warten müssen. Ein Autobus, 
Einsteigen, kurze Fahrt, raus.
Wir mussten warten, bis sich Zollbeamte postiert hatten. Sie 
winkten uns vorbei. Männer, die jung, klug wirken, 
kontrollieren sie. Verdacht: Terroristen.
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Auf dem Schiff war der Fahrstuhl kaputt gewesen. Versuche, 
die Tür zu schließen, Angst, eingesperrt zu werden. Doch ich 
kam nach oben. Ich griff gelegentlich in Luft, streichelte sie, 
als könnte in ihr mein Mann sein. 'Boot könnte sinken.' Das 
Wasser um mich wogte, als sei es elastisch, fest, 'Ich könnte 
drauf laufen. Schaum - wie geschlagenes Eiweiß', mir wurde 
übel.
Fischerboote sahen wie Spielzeug aus.
Sonne hatte so tief gestanden, dass sie blendete, wenn sie 
Wolkenschichten durchdrang. Ich fühlte mich, als hätte ich 
Nächte durchzecht, 'Oder bin vergiftet.' Am nächsten Tag zum
Hafen. Das Auto kam nur im Schrittempo vorwärts. "Zu spät."
Ich musste einen anderen Fahrschein lösen. 'Tasche schwer 
vom Hartgeld.'
Ich hatte eins der ältesten Baudenkmale Europas besichtigt. 
Am kürzesten Tag des Jahres falle Licht durch ein Loch, den 
Gang, auf Asche. 'Schuhspuren im Sand sehen aus wie 
keltische Zeichen... Vielleicht fügten sie damals Holz 
zwischen Steinbrocken, damit die Grabkammer verfällt, wenn
sie den Ort verlassen müssten.' Es ist nun Zement zwischen 
den Steinen.
Am Morgen hatte die Gardine mit Sonnenblumenmuster 
geleuchtet, 'als schiene Sonne.' Es war angenehm, auf einer 
Wärmedecke zu liegen, doch ich musste pinkeln, aufstehen.
Ich glaube, ich dachte zuerst an meinen Mann, dann die 
Kinder, 'als sie kleiner waren, war das anders.'
'Ich möchte zu Hause sein.'
Es ist kalt im Haus, die Heizölzufuhr verstopft.
Die Frau, an deren Tür ich hatte klingeln sollen, ist die Mutter 
der Freundin des Straßenbauers, Farmers. Sie hatte vier 
Kinder, sie sind aus dem Haus. Sie setzte mich in einen 
Lehnstuhl am Kamin, legte ein Tuch um meine Schultern. 
Heiße Suppe. Es störte mich, dass ich nicht fähig bin, mich 
schamlos verwöhnen zu lassen.
"Ich kam hier zufällig vorbei, ich wollte plötzlich eine deutsche
Botschaft von innen gesehen haben!"
"Ich verwalte nur Geld." 
Ich war los gelaufen, kam an der deutschen Botschaft 
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vorrüber, ging ein paar Schritte, zurück, fragte den 
Verantwortlichen für Kultur: "Was sollte ich in dieser Stadt 
ansehen?" - "Ich bin kulturlos", sagte er, "Ich sah noch keine 
Ausstellung von innen." Ich glaubte eine Weile, so verblüfft 
war ich, er habe 'ihnen' gesagt.
Im Bus kalt, draußen regnet es. Ich sah Schulkinder mit 
nackten Beinen. Sie saßen auf Steinfußböden in 
Stationshäuschen.
Ich war Richtung Dublin gefahren.
Ich hatte mir nicht getraut, am Abendbrottisch die Nase leer 
zu schnauben. Wenn ich atme, tut es in der Brust weh. 'Nicht 
krank werden. Ich muss zum Festland, um sofort nach Hause
fahren zu können.'
In Fantasie hatte ich für Momente dort gewohnt, 'Dreihundert 
Schafe. Zwanzig Ochsen. Knochenarbeit.' "Es ist schön für 
mich, vom Berg über Wiesen, Seen bis zum Meer zu sehen. 
Aber diese Frau passt zu ihnen", sagte ich. Sie mistete mit 
ihm den Stall aus. Mir ist kalt. Meine Füße waren nass. 
"Meine Kinder sind im gleichen Alter wie Ihre."
Die Farm war Wiesen, Stall, zwei verfallene Häuser, "Dort 
kommt das neue hin."
Auch in seinem Haus war es kalt.
"Ich glaube, ich weiß, was mich hier krank macht: Es wird 
spät am Morgen hell, Himmel bleibt dunkelgrau, nur am 
Horizont ist ein heller Streifen als wäre Abend. Den ganzen 
Tag über scheint es Abend und dann ist Nacht." Ich wollte 
zum Straßenbauingeneur, er hatte von Schafen, Kühen 
erzählt, gesagt: "Ich bin glücklich, wenn Sie es sind."
Am Morgen regnet es wieder.
"Irische Dramatiker werden bei uns häufig gespielt. Falls es 
zwischen den Lebenden interessante gibt, vielleicht könnte 
ich sie für Deutschland -" Der Hausherr hatte spöttisch 
gelächelt, "Sie hat Illusionen. Ist das ostdeutsch?"
'Ein Funken könnte aus dem Kamin -, Feuer.' Ich hatte 
Feuerleitern gesehen. Ich weiß nicht, was tun, lauschte, 
klatschte heftig.
Ein Mann hatte Klavier gespielt, die junge Frau Geige. Wir 
saßen in Decken gehüllt auf Dielen. Im Zimmer Spiegel, ein 
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Bild: Einer steht schwarzgelb gemalt in der Nacht; neben ihm 
ein mit bunt gekleideten Menschen gefüllter Raum.
"Komm zum Konzert." Ich hatte ein Gitter vor Glut gestellt.
Ich hatte den Mantelsaum ausgewaschen. Wasser hatte sich 
rötlichbraun gefärbt. Ich hockte mich vor den Kamin, machte 
Feuer.
Spaziergang. Die dunkle Wolkendecke hatte sich in Pfützen 
gespiegelt. Schuhe sanken in Morast. Der See lockte, als 
wäre er glatt, hart. Ein Mann trug Fische in einem grünlichen 
Plastikbeutel, ihre Augen leuchteten rot. Boote ohne Ruder, 
halb gefüllt mit Wasser. Kurz später ist 'Nacht'.
"Es gibt hier nie Schnee."
Ich erzählte von meinen Kindern, dem Mann.
Ein Mann sei in diesem Haus gewesen, "Alkoholiker, 
egozentrisch, laut. Er war anders als ich. Aber ich kann ihn 
nicht vergessen."
"Sieh deine Bilder an. In dir ist nichts ruhig", 'Ich möchte 
etwas für dich tun. Ich weiß nicht, wie.'
Die junge Frau hatte genickt, sich auf den Fußboden gesetzt,
irische Sagen erzählt: Ein Mann ist König, eine Frau Königin, 
sie heiraten, jeder besitzt dasselbe, doch der Mann einen 
Stier mehr. Die Frau will den Stier und beginnt Krieg. - Sie 
hatte Kleider der Königin, Schmuck aus Männerköpfen... 
gemalt. Ich durchblätterte Kinderbücher mit pastellfarbenen 
Illustrationen. "Die malte ich früher", sagte sie.
"Erzählst du mir von dir?"
'In diesem Haus könnte ein Film oder am Kamin ein 
Theaterstück beginnen.'
"Ich bin froh, dass Sie gekommen sind. Sie sind lebendig!" - 
'Die Zimmertür der Amerikanerin steht immer offen.'
Plötzlich ist es wieder düster. 'Das kann nicht wahr sein!' Es 
regnet.
Esswaren lagen in der Küche, im Kühlschrank. In diesem 
Haus hatte ein Mann gewohnt, als er starb, im Testament: 
sein Besitz solle ein Künstlerhaus werden. "Jeder zahlt, was 
er kann."
Sonne scheint, ich stand am Fenster, 'Glücklich'.
Im Bad Heizstrahler, er entspannt.
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Ich legte die Stiefeleinlagen aufs Fensterbrett, es roch.
Ich war vor Mitternacht ins Bett gegangen, hatte geseufzt: 
'Wenn nur mein Mann da wäre.' Tür sprang auf, Licht fiel ins 
Zimmer.
Auch die anderen hatten sich an den Kamin gesetzt, nahmen
Bücher in die Hand, plauderten, einer zupfte an einer Gitarre.
Einer las in einem Buch, "Die schwarze Seele". Schwarzes 
Haar, dunkle Augen. Ich starrte auf ihn, erwarte Filmschnitt.
Abendessen war gemeinsam am großen Tisch. Kartoffeln, 
Fleisch, Salate. Es ist mir peinlich, aber ich habe Hunger. 
Kaffee, Kuchen. Sorge, nicht einschlafen zu können, - 
Kräutertee. Dreckiges Geschirr kam in eine Maschine.
Die Bilder an den Wänden moderne Kunst im Goldrahmen,
Altertümliches. Uhren, die zum Haus gehörten, stehen still. 
Im Zimmer steht ein Globus.
Ich hatte mich an den Schreibtisch gesetzt, Fenster spiegeln 
mich.
Das Bad ist rot. Die Tür gegenüber führte über einen Boden 
mit Glaseinlassung, Blick in den Raum darunter, an einem 
anderen Badraum vorüber, Treppen hinab, in ein anderes 
Zimmer. Es ist anders eingerichtet. Die Tür stand offen. 'Wie 
finde ich in mein Zimmer zurück?' Auf einer Kommode ein 
altes Fernrohr. Vorräume, Gänge.
In Fensterstöcken Sitzkissen. Eine Bibliothek, ein anderes 
Zimmer mit Flügel, Kamin. Türen hatten Drehknöpfe, 'Die 
könnte ich nicht mit Ellbogen oder Füßen aufmachen.´ Die 
Leiter zum Bad ist wuchtig. Der Schrank schließt nicht.
Keine Gardinen, nur Fensterläden.
Ich war durch Gänge in ein Zimmer geführt worden, "Jedes 
Zimmer blieb unverändert, nur ein Bad wurde eingebaut." 
Eine weiße Metalltreppe führte unters Dach, zu Dusche, Klo.
Der Hausherr hatte den Straßenbauer gefragt: "Schlafen Sie 
mit ihr?" Ich war empört, bis mir einfiel, dass die Frage 
freundlich gemeint sein könnte: Es gab Zimmer mit einem 
oder zwei Betten.
Wir waren kreuz, quer gefahren. "Das müsste das Haus 
sein!"
Männer hatten in strömendem Regen gearbeitet, "Ich glaube,
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in Deutschland tut das bei diesem Wetter niemand", "Es 
regnet hier oft wochenlang", "Ja."
"Wenn Sie möchten, rufen Sie Ihre Kinder an", "Geht das so 
einfach?" Die Stimme von meinem Sohn hatte tief geklungen.
"Ich bin so glücklich, als schiene plötzlich Sonne."
Der Wagen war zwischen Baubuden gefahren.
Draußen regnet es.
"Im Auto ist es warm."
Ich hatte Erdnüsse gekauft; sie schmeckten wie Schoten, 
"Sind die unreif? Kosten Sie mal!"  - "Ich muss zur Baustelle, 
wenn Sie möchten, fahre ich sie danach zu einer 
Künstlerkolonie." Im Mercedesspiegel schien Landschaft 
blauer, hart, metallisch.
Autos spritzten, wenn sie durch Pfützen fuhren.
Eine Plastiktüte knattert an einem Telegraphenmast.
Es macht mir SPAß, GRENZEN IMMER WIEDER ZU 
PASSIEREN.
Als ich die Stadt zu Fuß verließ, wurde ich 'wieder nicht' 
kontrolliert, enttäuscht, 'Ich könnte eine Bombe im Rucksack 
haben.'
Bilder hätten Armut, Schmutz einer Stadt der Republik Irland, 
auch Verständnis für Terroristen gezeigt.
Die Fotos, die ich hatte ansehen wollen, waren in Koffern 
verstaut, "Die englische Premierministerin war heute morgen 
da. Wir mussten die Bilder von den Wänden nehmen", 'Das 
kenne ich.'
Stacheldraht um ein Krankenhaus. Polizeistationen 
Festungen. Da und dort Kameras. Ich musste trotzdem 
pinkeln.
Als ich in einem Laden hatte bezahlen wollen, hatte ich 
erfahren, dass irische Pfund weniger wert sind als englische, 
'Da wurde ich bis jetzt beschissen.' Ich tröstete mich: Eine 
Frau, die mir Geld wechselte, lebte allein mit behindertem 
Kind, 'Sie kann es brauchen.'
Am Stadteingang: Autokontrollen, Warnung vor Bomben.
Als Terrorist hätte ich ihn tot schießen können. Oder 
umwandern.
An dieser Straße stand nur ein einzelner Posten.
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Als ich aussteigen wollte, drückt Wind die Tür zu. Der 
Rucksack schien schwerer geworden. Bis ich merkte, dass 
Riemen länger geworden waren, ich zog sie straff. 
Hals schmerzt, ich schlucke Vitamintabletten, 'Nicht krank!'
Die Kunststoffhose, die Feuchtigkeit abhalten sollte, hält 
Schweiß fest. Er wird kalt. Mantel saugt Wasser. Ich möchte 
zu Hause sein. Ich wäre um sechs aufgestanden, hätte die 
Kinder versorgt, zur Schule geschickt, wäre im Warmen.
Ich fand es albern, bei diesem Wetter an Straßen zu stehen.
Ich hatte keine Lust, am Frühstückstisch sitzen zu bleiben.
Das Doppelstockbett war schmal gewesen, hatte 
geschwankt.

Ich werde eine Journalistin geworden sein, die Mann, Kinder 
nicht für längere Zeit verlassen will, um Informationen 
erhalten zu können, mit Mann, Kindern nach Irland fährt, 
obwohl sie schon dort war, Landschaften in Norwegen, 
Finnland faszinierender sind, 'Sie haben Irland noch nicht 
gesehen.' Irrland brennt; in Irland liegt Torf, der Erinnerungen
an ostdeutsche Braunkohle weckt, Wind trocknet Wäsche, 
Gras, Torferde rasch aus. Wenn  Engländer abziehen 
würden, gäbe es ein Gemetzel zwischen Katholiken und 
Evangelen, weil die einen in Nordirland die armen und 
entrechteten sind, die anderen die reichen und 
demütigenden, 'Klischee', 'Es ist so.' Es gibt Gegenden in 
Nordirland, wo nicht nur englische Fahnen wehen, sondern 
Bürgersteige blauweißrot gestrichen sind und Kinder mit 
blauweißroten Bällen spielen. Andere Kinder schwenkten auf 
Straßen schwarzrote Fahnen. Ein Polizist winkte uns zu, 
mein Mann grüßte zurück, ein Soldat riss seine 
Maschinenpistole hoch und hielt sie auf uns, bis wir aus 
seiner Sichtweite sind. Eine Verkäuferin lächelte nett, als ich 
nach irischem Käse gefragt hatte, sie holte ihn aus einer 
Schublade, in Nordirland gab es keine irische Butter. Ich 
wollte in der Republik einkaufen, um dort die Wirtschaft zu 
stützen, ich wurde unsicher, weil in Nordirland fast alles 
billiger ist, 'Das macht so verdammt unmoralisch, wenn man 
selbst nicht viel hat.' Als ein Hubschrauber über uns kreiste, 
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ein Mann mit Fernrohr am Strand saß, fühlte ich mich 
überwacht. 
Wenn man durch den Westen Irlands fährt, grüßen die Alten, 
Arbeitenden, Fahrenden, Kinder. In Nordirland und der 
Republik. Ein Mädchen lief vom Haus zum Gartenzaun, um 
uns nachzuwinken. Wer ein altes Haus aufgeben, ein neues 
bauen will, kann das alte zur romantischen Ruine verrotten 
lassen. Die Häuser sind angestrichen und Rasen und 
Hecken sauber, gelegentlich zu Skulpturen, 'kitschig', 
verschnitten, deswegen fühlen sich Deutsche in Irland wohl. 
In Irland soll Zeit wichtiger als Geld sein - "Wenn Sonne 
scheint, lassen die Iren Arbeit liegen, gehen an den Strand", 
Sonne scheint selten. Die Arbeitslosigkeit ist größer als in 
Ostdeutschland. Irland ist dünn besiedelt, trotzdem wandern 
viele aus. Einige Deutsche, Holländer... wandern ein; falls sie
reich sind oder werden, erzeugt es Neid. Ein deutscher 
Lehrer bekam eine Milchkuh geborgt, seine Frau produziert 
Käse, sie vermieten Teile des Hauses, es kommen so viele 
Menschen zu ihnen, dass sie sich über einen 
Nachmittagsbesuch nur noch flüchtig freuen können. Es gibt 
kaum Hotels, fast jedes Haus hat Gästezimmer, 'So wird das 
Geld gerechter verteilt.' Es kommen Touristen, obwohl 
Fährüberfahrten, Quartier teuer sind; wir fuhren durch einen 
Naturpark, genau aller zwei Minuten mussten wir einem 
vollbesetzten Bus ausweichen. Trotzdem stehen nicht an 
jedem romantischen Ort Würstchen- und Andenkenbuden. 
Den als Sehenswürdigkeit markierten Stellen wichen wir 
auch in Norwegen aus. Oder fuhren abends hin. Wir fuhren 
erst gegen Abend in die Städte, Straßen waren fast leer, 
Parkplätze kosteten nichts mehr. Wir hielten in Belfast nicht 
an, weil das Zentrum abgesperrt war,  Autos, die an seinem 
Rand parkten, wurden kontrolliert. Wir kauften an 
Stadträndern oder in Dörfern ein. Läden sind sonntags nicht 
geschlossen. 
Es wird in Irland Frühling, ohne Sommer zu werden, dann ist 
Herbst. Wer es sich leisten kann, hat ein Sommerhaus in 
Frankreich. Ich sah kaum Armut, vielleicht weil diejenigen, 
die Fremde ins Haus einladen, gewöhnlich nicht arm sind. 
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Überall Schilder gegen Müllabladen, selbst an den Klippen 
hängt Müll, als wären Menschen zu arm, Müllabfuhr 
bezahlen zu können, 'Oder es ist keine Tradition'. Wer ein 
Auto endgültig abstellt, lässt es auf seinem Grundstück 
verrotten. Iren empfinden Autos nicht als Feinde, sie können 
unterwegs vor Regen, Kälte schützen, Notquartier sein; es 
gibt Rollwagendörfer. Jeder Autofahrer kann für einen 
anderen Fahrlehrer sein, unter den Verkehrsschildern steht 
der Text, der sie erklärt. Man darf betrunkener als in 
Deutschland fahren. Es gibt viele Tankstellen, ich konnte 
mich wie ein Gönner fühlen, wenn ich sagte: "Wir tanken 
hier." Sah Schafe, Kühe, Kälber. Hunde rannten neben dem 
Auto und versuchten, ihm in Reifen zu beißen. Als ich nach 
Deutschland zurück kam, hatte ich Lust, Bauer zu werden; 
mir fiel ein, dass ich nicht wüsste, wo mit dem gezüchteten 
Fleisch hin. Ich bin unsicher, ob wir mit weniger Menschen im
Land neugieriger und gastfreundlicher gestimmt wären, 
glücklicher in Deutschland leben würden, oder mit mehr, die 
mehr verbrauchen. Gastfreundschaft ist auch in Irland 
begrenzt, oft Schilder: 'Privat', 'No trepassing', Wege sind mit 
Toren versperrt, man darf sie öffnen, durchfahren, hinter sich 
schließen, ich trat oft in Schafs- oder Kuhscheiße, 'Wie soll 
ich sonst gehen?' Mensch kann zurück geschickt werden, 
"No camping", 'Die Stelle ist schön': See, rauschende Bäche,
'Missgunst von denen, die Land besitzen'; Freiheit ist 
begrenzt, Schilder: 'No shooting'. Wenn wir an einem 
Steilufer standen, Wind heulte, schlief ich unruhig; ein 
Großteil der Parkplätze sind so gebaut, dass Autos schief 
stehen müssen. Wir fuhren im Auto, das heißt, wir kamen mit
Menschen selten ins Gespräch, am Strand eine englische 
Malerin, die sich ein Haus in Irland kaufen wollte, "Hast du so
viel Geld?" - "Abfindung nach einem Unfall. Hier müssen 
Künstler keine Steuern zahlen", 'Sie verdienen in 
Deutschland so wenig, dass sie auch keine Steuern zahlen 
müssen.' 
Der Tier- und Landschaftsmaler hatte das Haus, das frei und 
nahe der Küste steht, verkauft, ein altes hinter Hecken 
erworben, er baute es mühsam aus, "Hier wachsen Blumen."
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Schafe und Kühe hatten sich vermehrt, der 
Straßenbauingenieur hatte seinen Job aufgegeben, war 
Farmer geworden, hatte ein schlossähnliches Haus bauen 
lassen, Balken in der Küche ist mit Muscheln übersät,  
Fußboden aus jahrhundertalten Steinen. Am Tisch können 
fünfzehn Leute essen. Wenn er Geld braucht, verkauft er 
Schafe. Die Auktion war spannend, ich durfte filmen, 
"Filmfrau aus Deutschland", gelegentlich sprangen  Tiere in 
die Luft. Schafweiber müssen von Böcken getrennt leben, sie
und die Böcke werden vor der Begattung mit Attrappen 
gereizt, an einem Tag besamt, damit sie zur gleichen Zeit 
Kinder aus sich werfen. Die Frau des Farmers ist Ärztin, sie 
verdient gut, sie will Bäuerin werden, sie will Hühner, Gänse, 
"Aber dann kommen die Marder."
Wenn ich an der Steilküste, außerhalb von Mauern lief, 
wurde mir schwindlig, es war ein Sog, der hysterisch 
stimmte, Angst um mich, die Kinder. Ziegen standen auf 
Felsvorsprüngen. Hinter einer Steinmauer lag ein Vogel, er 
schien verletzt, konnte nicht auffliegen, ich reichte meinem 
Mann meine Jacke, er hob ihn hoch, "Es ist leicht", das Tier 
hackte und sabberte gelb, er warf es in die Luft, es fiel zu 
Boden, er trug es an die Felskante, warf es nach vorn, es 
segelte auf dem Aufwind davon. 
Auf einer Insel in einem See stand ein kleines Haus, 'Lust, es
zu mieten, zu bleiben', um die Insel fuhren Motorboote. Wir 
fuhren mit einem motorisierten Schlauchboot, ruderten 
selten. Wenn Gegenwind drei PS hat, kommt das Boot mit 
vier Pferdestärken fast nicht voran. Wenn kein Wind ist, 
kommt es langsam vorwärts. Angst, dass Wetter umschlägt, 
Sprit nicht reicht. Im See standen Schilder mit Wegzeichen, 
sie sind nicht zu sehen, wenn es dämmerig, neblig wird, 
dunkel. Wir fingen auch dort keine Fische. In einem Hafen 
nachts Unruhe, Autos kamen, fuhren weg, am Morgen sahen
wir lebende Aale, die aus Behältern auf Waagen glitten. 
Kleine wurden aussortiert, sie klatschten in den See, ein Teil 
starb. Ich bettelte um keinen, weil ich gehört hatte, dass 
etwas an ihnen giftig ist. Wir fuhren selten auf den Ozean, ich
sah bei flachen, langen Wellen im Boot keinen Horizont, "Ich 
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will raus." Wir verloren Angelhaken, fingen keine Fische, wir 
sahen eine Robbe, die einen Fisch hoch warf, fraß, bekamen
Fische, Angelhaken geschenkt, ein pflanzenfressender Fisch 
blieb mit der Rückenflosse hängen. Er schmeckte, ohne Fett 
zubereitet, fade. Ich glaubte Haifische zu sehen, es waren 
Delphine, sie machten in der Luft Purzelbäume, Fischer 
zogen Angeln und Netze ein, sie zu schützen. Mein Mann lief
einem Hasen mit dem Brotmesser hinterher, erreichte ihn 
nicht. Ohne Geld müssten wir verhungern. 
In Irland hat jedes größere Waldstück einen Namen, einige 
sind eingezäunt, man muss Eintrittsgeld zahlen. Mensch  
kann heimlich rein, abends oder von hinten, "Aber sie 
brauchen Geld." Es gibt botanische Gärten, in ihnen riecht es
an jeder Stelle anders. Bäume stehen häufig in Reih und 
Glied, Boden ist nass, es gibt wenig Beeren, Pilze. Ich 
ertappte mich, dass ich beinahe niederkniete, als ich in 
Deutschland war, mich umsah: 'Ich liebe den deutschen 
Wald', Boden war trocken, ich konnte mich setzen, Autos 
dröhnten, 'müssten leise sein', ich überlegte, wie hoch ich die
Mauer um mich bauen müsste, falls ich im Wald wohnen 
dürfte, Lärm nicht hören will.
Luftdruck ist in Irland beständig niedrig, er macht krank. Ein 
Psychiater sagte, er verdiene reichlich Geld. 

Schauspieler hatten sich bedankt, dass ich mir das Stück 
angesehen hatte. Fast jeder wünschte in Irland das Beste, 
bedankte sich, wenn ich ihn etwas gefragt hatte oder Geld 
wechseln ließ... 'Merkwürdige Sitte.'
Ich hatte vom Stück nur Gesten, Mimik, einzelne Worte 
verstanden; einer wird erhangen, weil er den Vater nicht 
umgebracht hatte, 'In Deutschland sähe ich mir Theater 
dieser Spielart nicht an.' Im Kassenraum Namen von 
'Freunden des Theaters', "Die spendeten Geld." 'Sollten wir 
das einführen -?'
Ich hatte den Eintrittspreis zu hoch gefunden, weil ich eine 
Freikarte erwartet hatte, 'Den Bierpreis bezahlst du. Kunst 
willst du kostenlos.'
Ein Auto hatte gehalten, eine Figur angestrahlt. Ich sah, dass 
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der 'Bauch mit gerecktem männlichen Glied' ein Mann ist, der
einen Fisch in die Höhe reckt. "Sind Sie katholisch?" fragte 
der Fahrer. "Nein. Ich will heute Abend ins Theater." 
Abschied.
Pinkeln müssen. Der einzige Busch, den ich in der Stadt sah,
stand neben einer Kirche, ich konnte nicht.
Im November ist es um vier Uhr nachmittags dunkel.
Etwas außerhalb der Stadt ständen moderne Skulpturen. Als 
ich sie nach Hin- und Herirren erreichte hatte, war es finster 
geworden.
Er hatte auf Bungalows gezeigt, "Früher schmiegten sich die 
Häuser an die Erde an. Amerikanische Kultur zerstört." Er 
führte mich zu den Resten eines Forts, "Hier war der Turm. 
Nachrichten wurden mittels Feuer weiter gegeben." Ich 
trampte von ihm weg.
Zur Stadt zurück.
"Angst vor der Zukunft", hatte er gesagt. "Vergangenheit 
haben wir überlebt. Sie soll bleiben." Ich musste mich in ein 
Gästebuch einschreiben.
Seine Frau fertige Kostüme und Hüte aus Stoffresten, die ihr 
ein Stoffhändler lasse. Ich bat um eine Pfauenfeder für meine
Tochter, "Jedesmal kriechen wir im Tierpark durch Büsche. 
Finden keine."
"'Hier sind Geister!' Aber wir leben mit Respekt vor der 
Geschichte." Die Figuren wären nicht Pop-, sondern 
Volkskunst. Er fertige sie für Festivals, Umzüge. "Damals war
englische Besatzung. Menschen flohen hierher. 
Kartoffelkrankheit, Hunger. Engländer bauten Arbeitshäuser, 
trennten Familien, pferchten sie hier ein. Viele starben."
Ich sehe in einen wandgroßen Spiegel.
Es ist düster im Raum.
In der Küche Ledersessel am Kamin. Torffeuer, mir ist kühl.
Auf dem Klo ist es kalt.
Eine Halle sei Kirche, die andere Essraum, die dritte Küche 
gewesen, "Drumrum Wohnhäuser." In der dritten stand ein 
Wohnhaus. Im überdachten Hof mit Glasfenstern: Schaukel, 
Kamin, Tischtennisbrett.
Einzelne der Häuser waren ohne Dach und Zwischendecken,
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'Wie Hofwände, doch mit Reihen verbeulter Fenster.' 
Haupthaus hatte Rolltor. Ich hatte es vorsichtig 
aufgeschoben, war in die erste der Hallen geschlichen; in der
hinteren kreischte eine Säge. Eine Feuerstelle, altes 
Pferdegeschirr und meterhohe bunte Pappfiguren. Ich 
durchschlich den nächsten Raum, sah mich um, bevor ich 
"Hallo" sagte.
Ich war durch Höfe, Nebengebäude gestreunt. Torf, Stroh, 
Pfaue, Karnickel, die frei auf der Wiese liefen.
"Gibt es Schriftsteller, die irisch schreiben?" - "Kaum. Der 
Markt." Im Arbeitslosencafé billiges Essen. Eine Frau 
versuchte, Leiden weg zu sprechen, streichelte Luft neben 
dem Körper eines Mannes. Es rieselte mir über den Rücken. 
Ich wollte Herzbeschwerden los sein, 'ich müsste 
stundenlang warten, bis ich an der Reihe wäre.' Ich 
entschloss mich, zu einem Künstler zu fahren.
Ein Mann: "Ich fahre Sie." Er hatte mich an einem Haus 
vorüber gefahren, in dem eine Frau gewohnt hatte, die den 
Kampf gegen Engländer organisiert hätte. "Terroristen sind 
gut. Es ist Krieg." Zu einem Wallfahrtsort, der Mond scheint; 
der Mann griff nach meiner Hand. "Ich komme allein zurecht",
sagte ich.

Ich reiste auch vor der politischen Wende. Ich lag in einem 
August drei Tage in einem fremden Zelt. In den Bergen. 
Wenn ich pinkeln musste, musste ich barfuß in den Schnee, 
kletterte mit Gepäck an einer Felswand entlang durch eine 
Klamm. Angst, ich könnte abstürzen. Als ich in eine Höhle 
kroch, mich umdrehte, sah ich zwei Gänge. Unsicher, 
welchen zurück. Ich stand in einer Hütte hinter der Gardine, 
sah, wie ein Mann gelyncht wurde. Schluckte 
Beruhigungstabletten. Ein katholischer Priesterschüler 
verführte mich auf einem Berg, 'Hier ist nichts Sünde.'

Als ich ging, rannten sechs kleine Katzen auf mich zu; eine 
setzte sich auf den Hintern, reckte die Pfötchen. 'Scheiße, 
dass meine Kinder nicht hier sind!'
"Muss man als Bauer zeitig aufstehen?" Das Milchauto käme 
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gegen Mittag, Schule der Kinder beginne um halb Zehn. An 
den Küchenwänden Regale mit Büchern, "Die haben wir uns 
nachschicken lassen."
Sie leben ohne Klo, mit einem Plastikeimer im Frühbeetzelt; 
ein Ofen in der Küche, sie backen Brot, stellen Käse her, 
"Irgendwie leben wir."
Ich hatte mich zum Essen in einen Heuschober setzen 
wollen, aber Angst, der Bauer könnte kommen, Stroh in ihm 
Fantasien anregen. Aß im Stehen, 'Falls es zu regnen 
anfängt, gehe ich rein.' Ich ging wieder zum Haus. Warten. 
Ein Auto, ein Mann.
"Entschuldigen Sie, ich hörte..." Drei Kinder, "Meine Kinder..."
Ich wiederhole mich.
Im Hintergrund Berge.
Ich hatte den Mantel zum Trocknen in den Wind gehalten. 
Der Hund bellt sich heiser. Ich hatte Angst, an ihm vorüber 
zur Haustür zu gehen. Um das Grundstück Häuser aus 
Felsbrocken ohne Dach, mit Efeu. Drin Gras, Büsche; ich 
fühlte mich wie in einem Hof. Kletterte durch ein Fenster auf 
eine Wiese. Auf ihr verrostete Badewannen. Eine war rund, 
die andere eckig.
"Halten Sie an! Ich muss hier raus!" Sturm, Regen. Ich sah 
durch ein Fenster. 'Ein Haus mit Spinnweben kann nicht -.' 
Schnapsflaschen. In einem anderen Haus Sprelacarttische, 
Plastikstühle, 'Das macht kein Auswanderer.' Ein Wohnwagen
neben einem Altbau, an dem ein halbfertiger - 'Hier könnte es
sein!' Ein weißes Pferd, zwei Ziegen. Ein Hund knurrt, bellt; 
niemand scheint es zu hören. Nur ein Kindergesicht 
verschwand vom Fenster.
Schirm schien zu zerfetzen. Autos fuhren vorüber. Keine 
Möglichkeit, sich unterzustellen. Ich fluche, 'Unterlassene 
Hilfeleistung.' Als Regen nachlässt, hält einer - "Ich bin 
inzwischen völlig durchnässt."
Neben dem Weg zur Straße hatten Stroh gefüllte Häuser 
gestanden, 'Hier schlafen. Aber Stacheldraht drum. Am 
Morgen nur Kaltes. Und das Blut zwischen den Beinen.'
In der Ferne ein 'Zaun.' Es sind nur Pfosten, 'Merkwürdig, wie
erleichternd das sein kann!' In Büschen Müll, 'Es ist einfach, 
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ihn abzukippen. Aber Arbeit, dass er weg.' Ich sah zur 
anderen Seite. Bückte mich, eine Pflanze klebte an einer 
Muschel. Ich wollte sie über dem Fuß abreißen, Rest auf der 
Schale Kindern zeigen. Er löste sich ab.
'Die Insel in der Bucht ist weg.' Angst, dass Flutwasser,  
Rückweg abschneidet. 'Der Weg über den Hügel ist kürzer. 
Aber der Mantel würde durch Kuhfladen schleifen.'
Widerhaken hatten festgehalten. Am Strand links und rechts 
Stacheldraht. Schwierig, eine Stelle mit wenigen Dornen zu 
finden. Ich heulte, es erleichterte nicht. 'Liebe ich diesen 
Mann denn noch?'
Zwischen mir und sandigem Strand war Wasser.
Ein Hasengerippe, Kopf unverletzt.
Ich war über einen Zaun geklettert, an einem Bullen vorüber 
geschlichen, musste hinter Stacheldrahtzaun, knotete einen 
seiner Stränge auf. Wiese endete an Hecken.
Ich hatte zum Strand gewollt. Ich konnte den Traum nicht 
vergessen.
Entfernungsgefühl bleibt.
Ich stellte mir vor, ich wäre in Deutschland.
Vor dem Fenster färben sich Wolkenschichten rot; Sonne 
bricht als goldene Kugel durch. Bis Wind aufkommt. Es wird 
düster.
Die Sachen, die ich am Abend gewaschen hatte, sind noch 
nass. Der Schlafsack ist wasserdicht, der Beutel um die 
anderen Sachen auch, 'Eigentlich bin ich gut ausgerüstet.'
Frühstück. Milch hatte vom Tragen Butterklumpen.
An der Pinnwand Zettel: Man solle Republikaner und Mörder 
nicht verwechseln. Ich möchte mit meinen Kindern am Tisch 
sitzen, Karten spielen. 'Oder mein Mann sollte mich 
streicheln.' Am Morgen ist mir kalt, Decke war nach unten 
gerutscht. Ich hatte vom Vater meiner Kinder geträumt.
Dusche und Klo waren in einem Raum. Zugesperrt. Ich hatte 
zwischen Büsche gewollt, 'Alles umzäunt.' Anklopfen, 
"Entschuldigen Sie, aber ich muss jetzt rein."
Ein Bett mit Bettbezug, 'nicht nur Laken, die rutschen', es 
macht keine angenehmen Fantasien, mit von Fremden 
benutzten Decken zu schlafen. Ich hatte Füße massiert, 
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geölt. Bratenduft. Ein Mann kochte für sich und einen Mann, 
die Tütensuppe, die ich gekauft hatte, kochen konnte, war 
milchig. 'Eklig.' Vor dem Fenster Dunkel.
Ich hatte eine Zigarette angenommen, ärgerte mich.
"Ist Deutschland nicht eins?" -  "Es wird dauern."
Einen Moment Stille. "Aus Ostdeutschland."
"Wo sind sie her?"
Ich schließe die Augen, 'Zuviel Eindrücke.'
Irgendwo ein Schild: "Alkoholfreie Zone."
Die Straßen waren in Nordirland glatt, im Süden holprig.
Straßenarbeiten; ein Mann stand mit einem Schild, drehte es 
gelegentlich - "Go on" oder "Stop". Das Auto fuhr am Meer 
entlang, an Seen mit kleinen Inseln vorüber. Wir fuhren an 
zwei hochgetürmten Bergen von verschrotteten Autos vorbei, 
'Skulptur >Brüste<'.
Sehnsucht, hinter Berge zu sehen - 'Da sind wieder Berge.'
Ich hätte trotzdem bleiben sollen.
Mit einem eigenen Auto hätte ich anhalten können, wo ich 
will.
Ich hatte auf der Landkarte die Zahl 2466 gelesen, sie hatte 
mich beeindruckt - "Maßeinheit Fuß." Berge waren begrast, 
felsig, 'Vegetationsgrenze.' Um Gipfel Wolken. Zwischen 
ihnen Seen, Bäche. Entwässerungsgräben, Torfstich. 
Vereinzelt Häuser.
"Ich muss hier umkehren. Sehen Sie mich an! Sie haben 
Rehkitzaugen. Falls Sie Hilfe brauchen, rufen Sie an." Sagte 
ein Mann. Am Straßenrand lag eine Mandarine, 'Ob die mit 
Rauschgift gespritzt ist? Du liest zu viel Zeitungen.'
"Angst?" Hatte er gefragt. "Meistens vor Menschen."
Ich will ins Bergland.
'Du musst weiter.' Kühe, Kälbchen. 
Der Deutsche neben mir hatte Angst - um seine Frau, Kinder,
"Wir bauen hier eine Fabrik."
Terroristen hätten Kinder als Geiseln genommen, ihren Vater 
mit einer ferngezündeten Bombe zwischen englische 
Soldaten geschickt.
Eine Höhle war eine Felsgasse zum Meer, 'Ich will ein Boot.'
Als ich in ihm stand, ist vor mir Abgrund.
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Ich war am Schloss vorbei gegangen, 'Keine Lust auf 
Museen.' Sah durch ein Felstor in Himmel.
"Hier musst du raus."
"Ich weiß nicht."
"Fabriken gehen kaputt, ihr werdet Not leiden müssen."
Tramp mit Zerlumpten, Angst; "Ich bin aus Ostdeutschland", 
sage ich. 'Tut mir nichts.'
Ich war an einem Mann vorüber gegangen. Er sah mich an, 
ich sah ihn an, 'Jeder geht seinen Weg... Warum kehrte er 
nicht um? Ich tat es auch nicht.' Darüber grübelte ich nach.
Ich war zum 'Weltwunder' zurück getrampt, um beim 
´Weltwunder´ gewesen zu sein. Wenn ich kletterte, schlug mir
Wind Mantel ins Gesicht. Das Gestein war am Wasser 
schwarz, sonst gelbbraun. Auf alten Zeichnungen sah ich 
mehr Säulen, 'Wo sind die hin?'
Es ist angenehm, sich früh warm zu duschen.
Ich war kurz später ins Bett gekrochen; Ich hätte keinen 
Schlafsack mitnehmen brauchen, aber 'zur Not könnte ich 
irgendwo, sogar draußen, schlafen.'
Ich war zu lange nicht auf dem Klo gewesen. Kacke war hart 
geworden, schmerzt. Ich blättere in der Zeitung: Ein Mann 
habe sich mit Benzin übergossen, angezündet.
Ich hatte mich albern gefühlt, in der Dämmerung mit einer 
Wegskizze in der Hand durch ein wegloses Hochmoor zu 
stapfen. Zwischen Kuhfladen. Stacheldraht. Zur Steilküste, 
ich kroch auf allen vieren an ihren Rand. Sah fliegenden 
Vögeln auf den Rücken. Links schien ein Weg hinab zu 
führen. Als ich die Steinsäulen erreichte, konnte ich sie nur 
noch fühlen. Es war dunkel geworden. 'Ich könnte morgen 
zur Vogelinsel. Ich müsste drei Tage auf ihr bleiben, bevor ein
Schiff zurückfährt.' Sie lag am Abend in weißsilbrigem Dunst.
Drüber, nächster Zaun; Schafe glotzten.
Der Weg endete an Zaun. Drüberklettern, Weg, Zaun.
"Da lang ist kürzer!"
"Es wird dunkel, ich muss weiter."
"Warum malen sie nicht Kinder? Nur Tiere", "Kinderbilder 
kauft keiner", 'Das wäre mir egal.' Sein Schwager malte ein 
Haus auf Erdschichten und ein Zimmer, in das durch Fenster,
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Tür Licht fällt, auf Landkarten, es machte nachdenklich. Ein 
Blatt schien moderne Malerei - sein vierjähriger Sohn hatte 
Ölfarben gekleckst, 'Andere lassen Kind in sich frei.'
Es beeindruckte mich: jedes Fäderchen, Faserchen schien 
mit Pinsel, Farbe kopiert.
Er malte von Fotos ab, kombinierte.
"Das Weltwunder. Wo muss ich lang?" Eine Frau hatte mich 
zum Tee eingeladen. Vier Kinder, mein Kopf schmerzt. Ihr 
Mann Maler. Im Atelier Fotos von Landschaften, Tierbücher.
Kreuzung, Aussteigen.
Zurück in den Ort. Im Laden sorgfältig auswählen, 'Bis Geld 
vom Postsparbuch möglich. Du musst alles tragen.' Tramp, 
Schulbus. Als ich den Kindern von meinen Kindern erzählte, 
"Sie sind so alt wie ihr", fragte der Fahrer, ob ich Lehrerin sei.
Im Meer hatte eine Klippe gestanden, auf ihr eine Bank. Weg 
endete an Fels. Blick in die Tiefe. Die Hängebrücke fehlte.
Kopfschmerz, Brechreiz. Ich möchte mich hinlegen, der 
Boden war nass gewesen. Tampon raus, 'Aber eigentlich ist 
der frisch.' Keine Blutvergiftung.
"Ich muss weiter."
Hinter einem Zaun hatten zwei tote Schafe gelegen. Auf dem 
Weg: Plüschtier. Ich wollte es meinen Kindern mitnehmen, 
keinem anderen Kind wegnehmen. "Da! Tote Schafe." Eine 
Frau ging mit mir zurück; Angst, die toten Tiere könnten weg 
sein.
"Nein, ich bin auch nur Gast hier."
"Kennen Sie die Leute?"
"Verrückte!"
"Wer wohnt hier?" Hatte ich einen Mann gefragt.
"Aber Gardinen wie kleinbürgerlicher deutscher Haushalt", 
hatte ich laut gesagt.
Über dem Hauseingang ein Pferd und ein Stierkopf aus Gips,
'vom Wetter angefressen'. Unter einer der Treppen ein 
Becken voll Wasser, 'Sickert das nicht durch die Wand?'  
Toilette brüchig. In den Räumen um mich Müll. Ich war über 
zum Teil löchrige Treppchen nach oben geklettert. Stand auf 
winzigen Balkonen. In der Küche schmutziges Geschirr, 
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Bügelbrett. Ein Hund freute sich, als er mich durch die 
Fensterscheibe ansah.
'Ein komisches Haus.' Milch vor der Tür, Licht im Vorraum. 
Ein Schlafsack lag auf einem Bett. Niemand da.
Eine weiße Kirche auf einem Hügel. Plastikblumen auf der 
Wiese.
Unter durchsichtigen Plastikhauben. Eine rote Stoffnelke und 
eine -rose im Gras, 'sie passen zu meinem Pullover', doch in 
ihnen hausten Schnecken.
Ein Häuschen Busstation. Es schützte vor Wind, Regen, 'Im 
Sommer sind hier Menschen.'
Unvermittelt rollten hohe Wellen in ruhige Buchten.
Ein kleiner Hafen. Ein Rotkehlchen hatte auf einem Hanfseil 
gehockt. Ich wollte in ein Boot, Tau kappen.
Vielleicht sang ich vor mich hin.
Links und rechts Gänge im Fels. Ich bin erleichtert, dass sie 
kurz waren, endeten.
Schlammpfad führte hindurch.
Der Fußboden Pfütze.
Die nächste Höhle war eine Grotte. Es tropfte von der Decke.
Klippenstein war feucht, glatt. Ich kletterte nur, wo es 
notwendig war, um besser oder anderes zu sehen.
Kopf schmerzt. Tuch um die Stirn.
Er lag rot. In grünlichem Gras.
Als der Regen nachgelassen hatte, hatte ich den Schirm auf 
die Tasche gelegt. Verlor ihn.
Schuhe sind dicht, 'Trotz Ostarbeit.'
Wiesen Hochmoor.
Da und dort lag ein Stück farbige Plaste.
Klippen schienen Skulpturen. Fels bildete Tore. In ihnen 
gurgelte Wasser. Oder ich lief durch sie hindurch. Wenn ich 
mich bewege, änderten sich Ausschnitte der Landschaft, die 
ich durch sie sehen kann.
'Raus!'
Das Feuerzeug ist von Lidstrichpaste verklebt. Ich pulte es 
sauber, die Flamme hielt nicht. Augen gewöhnen sich ans 
Dunkel, Höhlung schien größer zu werden. Ich stocherte mit 
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dem Regenschirm in Seitengänge, er sprang auf, 'Das ist ein 
Lustspielfilm.'
Eine Höhle, Tauben flogen mir entgegen.
Perlmuttmuscheln, Seeigelschalen. 'Die Tasche stinkt noch.'
'Ich will im Sommer hier sein. Aber dann sind Menschen.'
Ich hatte den Rock ausgezogen, Hosen an. Am Strand Kühe, 
Elstern, Quallen. Es regnet, stürmt. Wasser, das auf Sand 
zum Meer rinnt, ist schwer zu erkennen.
Die Herbergsleiterin hatte Besen hingestellt. Auf der Uhr ist 
es zwei Minuten später als gestern. Ich streichele Kindern 
über den Kopf, "Meine haben gelbe Haare."
Ein Pole hatte Zeitung gelesen, gelacht; es hatte angesteckt. 
Er arbeitete tagsüber, "Zuhause ist das viel Geld." Wegen 
dem Umtauschkurs. "Bei mir zu Hause nicht mehr." Ich ging 
zeitig ins Bett, legte mich mit dem Kopf zum Fenster; früh 
Küste sehen wollen. Meer lärmte wie Autos. Am Morgen 
Nebel.
'Zuhause wäre es warm.'
Feuerstelle ist kalt, "Wo ist Holz?" - "Keine Ahnung."
Nachtspaziergang. Kein Mond, umkehren.
Topf suchen, Muscheln, Steine auskochen. Andere kochten 
sich Suppen. Den Topf unters Bett, 'Sieht aus wie ein 
Stillleben. Der rote Krebs.' Für die Kinder.
In der Herberge ging die Uhr zwei Sekunden vor, zwei 
zurück.
Ich hatte ein Haus auf einer Halbinsel gesehen; Sehnsucht 
hin zu laufen, "Da bin ich, darf ich bleiben?" Eine Zeitlang 
einem Schlagballspiel zuschauen müssen, weil der 
Autofahrer es tat,' Die haben nicht einmal Helme auf!'
Schafe hatten schwarze Gesichter.
Eine Kuh war weiß.
Steinmauern, Stacheldraht. Flächen begrenzt. Kein 
Straßenrand, an dem ein Auto parken könnte. Das Auto war 
an Felsen vorüber gefahren. "Fahren Sie bitte langsamer, ich 
möchte sehen!"
'Ich könnte mich mit der Hand nicht festhalten', ich war froh, 
dass ein Schild: "Klettern verboten."
An der Küste entlang, Straßen waren Achterbahn.
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An einer Hauswand: 'Keine Auslieferung!' Mann im 
Hungerstreik, 'Er soll frei sein!' - 'Häuser, Erdgeschoss 
zugemauert.' "Es muss schrecklich sein, hier zu leben", "Wie 
können Sie das sagen!" - "Dreiundzwanzig 
Bombenanschläge!" - "Attrappen! Es geht uns gut in England.
Soldaten schützen vor dem Bürgerkrieg."
"Hier ist die Straße. Falls du wirklich weg trampen willst." Ich 
stieg ins nächste Auto, "Ich will zur Nordküste."
Straßen mit Gittern, Toren, Drehgittern. An Eingängen in 
Warenhäusern würde ich abgetastet, nach Waffen 
durchsucht. "In Berlin beim Theaterfestival auch. Aber dann 
spielte eine Beatgruppe im Männerklo, das war lustig", sagte 
ich.
Männer standen mit erhobenen Armen an einer Wand.
Wir hatten passieren dürfen.
Absperrungen.
Das Auto war über die Grenze gerollt; Betonklötze, 
Sandsäcke, Männer mit Maschinenpistolen. "Würden Sie 
mich in Belfast kurz durch die Stadt fahren?" - "Freitag: 
Dreiundzwanzig Bomben."
"Gestern vor einem Jahr fiel in Deutschland die Mauer."
"Heute vor einem Jahr fiel die Mauer." Ich hatte das Datum 
vergessen.
Ich hatte beim Einsteigen ins Auto eine Jugendherbergskarte,
einen Fellschal aus der Manteltasche verloren. Es macht 
Angst, Wichtigeres zu verlieren. Ich klemmte die Tasche 
unter den Arm, unter dem Mantel.
Ich hatte auf einen Berg steigen sollen, auf das Meer 
hinausschauen, am Abend nach Belfast, dort übernachten. 
"Ich war in London. Ich will in keine Stadt!" - "Belfast ist 
schön!" Als ich los trampte, sah ich sehnsüchtig zum Berg 
zurück, "Aber es muss doch Sehnsucht bleiben." Angst,  
Finger könnte gebrochen sein. 'Ich muss auf englischen 
Boden, falls ich einen Arzt brauche. Es würde teuer genug.'
In der Jugendherberge saßen Frauen, häkelten.
In einem Baum ein Fetzen, 'Wie ein riesiges Fischskellett.'
Lust, am Strand zu schlafen. Ich lief am Wasser entlang, 
Licht im Rücken. Wenn ich mich umdrehe, blendet es. Ein 
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Pfiff. Ich hockte mich hin, lauerte. Ich hatte Furcht, dass ein 
Mann -. Sehnsucht, dass einer, der mich beschützen könnte. 
Ich ging weiter. Pfiff. Die Idylle ist zerstört, ich habe Angst.
Die Stadt war schmutzig. Spielhöllen, 'Die Kinder drin sind so 
alt wie meine.'
Ein alter Mann schien von Jugendherberge zu Herberge zu 
ziehen, in ihnen zu wohnen. Lampen waren grell und hell. 
Kunstblumen auf Sprelakardtischen. Menschen um mich sind
freundlich, aber ich mag kein Gespräch mehr, 'Immer 
dasselbe.' Ich lief hinaus.
Im Haus nur ältere Leute.
"Fahre bitte langsamer! Ausblick ist schön." Der Fahrer hatte 
es getan, genossen, dass mir die Landschaft gefiel. Ich 
winkte ihm zum Abschied nach, hoffte, dass er zurückkommt,
mich zum Essen einlädt, am nächsten Morgen abholt.
Steilküste.
Ich sah palmenähnliche Bäume.
Im Auto, das hielt: ein junger Mann.
"Hier ist selten Besuch", hatte die Frau gesagt.
"Danke", hatte ich gesagt.
Ist das interessant? Zellstoff wegspülen.
Nach dem Essen, Trinken, "Darf ich noch einmal aufs Klo?"
Daran erinnere ich mich.
In die Küche zurück. 'Die Abwaschspüle steht so, dass die 
Frau beim Abwaschen aus dem Fenster gucken kann.'
Ich hatte eine Monatsbinde zerrissen, der Wasserdruck nicht 
gereicht, sie weg zu spülen.
Ich hatte eine Frau mit Hund gefragt, 'Beißt der auch nicht?' 
"Wo könnte hier ein Grab sein?" Sie lud mich zum Tee in ihr 
Haus.
An einer Kreuzung hatte ich aus einem Auto gemusst, "Sie 
müssen nach da ange weiter." Ein Schild mit einem 
Wikingerbild, ich fragte eine Nonne: "Ist das eine historische 
Stätte?" Sie zeigte in die andere Richtung, erklärte den Weg 
zu einem Grab.
Ich hatte mich gebückt, Wasserpflanzen fassten sich an wie 
Gummitiere. Ich kletterte auf Steinen, rutschte ab, rappelte 

114



mich auf, 'Es ist nichts! Reiß dich zusammen!' Schmerz blieb,
ich zog den Ring von der Hand. Trampte.
Ich hatte am Strand gestanden, zu einer kleinen Insel 
gestarrt, 'Falls ich jemanden überreden könnte, mich hin zu 
bringen, müsste ich mit ihm zurück oder dort bleiben, bis 
irgendein Schiff zum Land.'
'Ich will zum Strand.'
Im Café hatten Paare, junge Männer in schwarzen Anzügen, 
Mädchen in teuren Kleidern gesessen. "Was ist denn das?"  
"In der Nacht war Schulabschlußball."
Auf der Post hatte ich vom Sparbuch kein Geld abheben 
können, "Warum?" - "Das ist so." Mit englischen Pfund 
bezahlen dürfen.
Ich wunderte mich, dass in Irland Englisch gesprochen wird.
Wieder einschlafen. Sonnenaufgang verpassen, 'Es ist 
sowieso diesig.'
Aufs Schiff wanken.
Vor einem Tor warten müssen.
Geweckt werden.
Schlaftablette schlucken.
Mit Rucksack größere Liegefläche schaffen.
Ich war nachts weg gefahren. In einem Zug mit einzeln 
stehenden Sitzplätzen.
Ich war zu einer Ausstellungseröffnung gewesen. Neben mir 
Rätselraten, welcher der Gäste der Künstler ist, "Der das 
sieht dem Bild da vorn ähnlich!"
Er steckte es in einen Mikrowellenherd. Warm schmeckte es 
nach Käse. 
Ich war hungrig gewesen, ohne Appetit. Kaufte in einer 
Bretterbude einen Apfelkuchen, er schmeckte nach Mehl und 
Wasser. Ein Stück Quarkkuchen. Ich brachte es zum Krämer 
zurück, "Das ist schlecht!"
Am Abend hatte ich nach der Gaststätte vom Mittag gesucht, 
'Noch einmal warm essen.' "Abends kein Essen!" In anderen 
Kneipen auch nicht.
Ich hatte nichts gekauft. An Kunstpostkarten getippt, den 
Maler bestimmt. Ich freute mich, wenn ich richtig geraten 
hatte. Ich las Deckblätter der Zeitungen, 'Attentat, Krieg.'
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Ich war aufgestanden; durch Kaufhäuser gestreunt, probierte 
Kleider an. 'Zuhause hätte ich dazu keine Zeit.'
Ich hatte am Stadtrand eine Gaststätte mit weinroten 
Samtstühlen gefunden, 'Billig', mich an den Kamin gesetzt, 
keine Lust mehr verspürt, aufzustehen.
Ich war am Morgen zum Bahnhof gefahren. Ich musste die 
Rückfahrt mitkaufen, um Geld zu sparen; 'Es macht unfrei. 
Flug wäre nicht viel teurer als Zug.' Aber ich hätte wissen 
müssen, an welchem Tag ich zurückfliege, das konnte ich 
nicht.
Nachts hatte Läuten geweckt; vermutlich späte Gäste.
Ich hatte mich ins Bett gelegt, auf bunte Bilder gesehen. Ich 
konnte mich nicht entscheiden, ob ich nach Irland oder 
Schottland flüchten wollte. 
Ich hatte  eine Tasche voll mit Reiseprospekten gestopft.
Ich fühlte mich verarscht.
Gäste müssten bis elf Uhr im Haus sein, "Einlass danach ist 
Gnade."
Ohne Schlüssel.
Ich hatte eilig zurück gemusst.
"Haben Sie eine Zigarette?" hatte ein anderer gefragt. "Nein, 
leider." Er hob den rechten Arm, "Nationale Front. Nigger 
weg."
Ich zeigte ihm einen Vogel. Nein! Ich war für Momente wie 
gelähmt. Ein anderer hatte seine Hand bittend gestreckt. 
"Haben Sie wirklich Hunger?" Ich teilte mit ihm eine Banane.
'Nach einem Gespräch mit einem Bettler kann man ihm nicht 
Pfennige geben.'
Er hatte den Kopf geschüttelt, müde gelächelt. 'Traurige 
Augen.' Ich hatte nach seinen Armen gegriffen, 'keine 
Einstiche'. "Hast du das nötig?" Er hatte genickt.
Ein junger Mann auf dem Fußboden, er bettelte mit einem 
Schild.
'Sie proben öffentlich, bekommen Geld, könnten entdeckt 
werden.'
Ich lauschte, Musik. Ich warf Kleingeld in Mützen, Taschen. 
Ich wollte, dass das erhalten bleibt.
'Im Krieg wären die Gänge Notbunker.' U-Bahn-Gänge waren
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röhrenförmig, eingleisig, eng. Zwischen Wagen und Wagen 
Zwischentüren. Wenn Panne, 'Bis zur Lok, dann käme ich 
nicht weiter.'
Heran jagendes Licht. Tür auf, einsteigen.
Ich hatte mich auf eine Bank gesetzt. Neben eine Frau. Ihr 
Kind weinte, schrie. Ich redete ihm freundlich zu. Es 
beruhigte sich nicht. Ich floh ans Ende des Bahnsteiges.
Unter der Decke Kameras. Ich war unsicher, ob ich mich 
überwacht oder beschützt fühlen sollte.
Zurück in den Untergrund.
Der Ofen war bereits ausgeschaltet gewesen. Es gab nur 
noch Sandwiches.
Ich hatte in ein Armenviertel gewollt, 'Aber ich kann doch 
niemanden nach Slums fragen.' Ich fand keins. Nur eine 
billige Kneipe.
'Warum fühle ich mich wie ein Hochstapler?!' Ich 
entschuldigte mich vor mir - 'Ich hätte auch keins der Bilder 
gekauft, falls ich Geld gehabt hätte... Ich wollte nur sehen.'
Ich hatte es nicht mehr ausgehalten, "Ich kann nur gucken, 
nichts kaufen!" Sie war freundlich geblieben.
Die Galeristin hatte Bilder vor mir aufgebaut, sich zu meinen 
Füßen gesetzt.
Mir war ein Sessel ins Zimmer gestellt worden.
In ein anderes Haus. Durch Sicherheitstrakte.
Abgeholt werden.
'Peinlich', dachte ich. Ich hatte mit einem Plan in der Hand 
nach Galerien gesucht. In einer hatten Listen mit verfügbaren
Bildern gelegen. Ich hatte nach Chagall gefragt. "Sofort!" Die 
Frau hatte zum Telefonhörer gegriffen.
Taxen waren größer als andere Autos. Ich sah Menschen 
nach ihnen winken.
U-Bahn, Menschen wirkten geldarm.
Hotelgäste wechselten; ich war neugierig auf ihre 
Geschichten.
Ich fuhr, lief zum Quartier zurück. Im Fernsehen: Männer, die 
"Buh!" riefen, sich auf Schenkel klopften, Reden hielten.
Parlament. Ich wollte zwischen ihnen sitzen, 'wie im Theater'.
Der Preis ist hoch.
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Mit diesem Papier wäre Eintritt billiger.
Mir wurden Zettel in die Hand gedrückt, Werbung für 
Diskotheken.
Obdachlose lagen auf Gehsteigen. 'Ich würde mir einen 
ruhigeren Fleck suchen.' Eine Kneipe, die billig schien, hatte 
Ausschankschluss.
Ich starrte am Abend auf Frauen, die auf Kunden warten.
Spatzen waren auf die Hand geflogen. Ein Erdhörnchen hatte
Männchen gemacht. Ich hatte nichts Essbares bei mir. An der
Ecke, die ich aufsuchte, stand niemand, 'Keine Rede?!' 
Speakercorner. Ich sagte: "Es hat doch auch Reize, arm zu 
sein."
'Endlich Park. Sogar hier sind Wege betoniert!'
Wenn ich in einer Stadt pinkeln muss, will ich Hund sein.
Die Häuser waren in dieser Gegend niedrig, 'Angenehmer.' 
Ich schlenderte in Nebenstraßen, Ladenstraßen. Kaufte 
Milch, Brötchen, Wurst. Setzte mich auf eine Bank, 'Zum 
Glück regnet es nicht.' Ich war in die Vorstadt gefahren.
"Haben Sie Ratschläge, was ich hier tun könnte? Sonst reise 
ich ab." Er sagte, er verbrauche in dieser Stadt so viel Geld, 
wie ich für einen Monat zur Verfügung hätte, in einer Woche, 
"Und ich lebe nicht üppig." Es beruhigte mich. 
Merkwürdigerweise.
Schlafen, aufwachen, telefonieren, "Was könnte ich in dieser 
Stadt tun?"
Im Spiegel ein Stück Pornofilm ansehen.
Unter die Dusche, ins Bett. 'Ich bin k.o.!' Beine massieren.
Als ein alter Mann auf mich getorkelt war, war ich gerannt.
Ich hatte Nachtleben sehen wollen, - Schmerzen in Beinen, 
Rücken.
Kein Geld für Gaststätten; 'Ich hatte für dreißig Tage noch nie
so viel Geld besessen, aber ich bin hungrig.' Auf einer 
Stadtwiese Zelte, 'Du könntest draußen schlafen, Geld 
sparen.'
Ein Mann hielt mir eine Schlange hin. Angst, sie zu streicheln,
Angst vor Überredungsversuchen, er trug eine Kamera bei 
sich, 'Der will Geld.'
In einem chinesischen Supermarkt stank es, ich fand keine 
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getrockneten Frösche. Der Sexshop daneben sah puritanisch
aus.
Ich hatte das Gesicht an Scheiben chinesischer Restaurants 
gedrückt, 'Das würde dir nicht schmecken!' Behauptete ich.
Streunte durch Spielkasinos.
Ich sah eine Frau bereits das dritte Mal.
Ich schien Kreise zu gehen.
'Theater zu teuer.'
"Ich habe diese Stadt satt."
Er bat mich, heiterer zu gucken.
Ein junger Mann mit Krückstöcken hatte mich um Geld 
gebeten .
"Ich habe nicht viel."
Nur zwei Bäume voll kreischender, kackender Vögel.
Auch dort keine Lebensmittelläden.
In Nebenstraßen war es ruhiger.
Ich trat in eine Kirche. Knaben sangen. Magen knurrte.
Fast Abend: Ich aß einen Sandwich.
Ein Kellner hatte mich in sein Restaurant gebeten; Teetrinken
wurde teuer, 'Ich werde lernen müssen, mich gegen 
Freundlichkeit zu wehren.'
Mein Schritt war schlurfend geworden.
Ich sah im Spiegel nach, warum man mich um Geld 
anbettelte.
Keine Cafés, Teestuben; Füße schmerzten bis zu den Knien.
Keine Kellertüren, hinter denen es in die Tiefe ging. Ich hatte 
keine Lust, durch ein Gulliloch in Unterwelt zu steigen.
Ich sah mich neugierig um.
Galerien mit Kitsch. In einer stank es nach Farbe.
Straßen schmal; ein hohes Haus neben dem anderen. 'In den
Häusern ist Platz', Glas, große Räume, Pflanzen, Bilder.
Ich fuhr mit Fahrstühlen.
"Morgen eröffnet die Königin das Parlament. Sie sollten es 
sich ansehen", "Ich habe von Zeremonien die Schnauze voll",
"Sie sind aus Ostdeutschland, nicht wahr?"
"Wachablösung", hatte ein Reporter gesagt. Die Garde ritt 
heran.
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'Tor'isten rannten nebenher. Ansichtskarten zeigen Affen in 
Uniformen.
Den nächsten. "Nichts besonderes."
"Nichts besonderes."
Sirenentöne. Ich hatte einen Wachposten gefragt: "Was ist 
hier los?"
Ich war durch die Stadt geschlendert. Sah auf sogenannte 
Sehenswürdigkeiten, Menschen, die sie ansahen. Auto-, 
Baulärm. Kranarme ragten in die Luft. Nirgends ein Klo. 
"Könnten Sie mir helfen?" Ich musste in eine Wohnung halb 
unter der Erde.
Frühstück, zwei dünne Scheiben Toast, anderthalb Tassen 
Kaffee, ein fast rohes Ei; kleine Ameisen waren aus dem Brot
gekrabbelt.
Der Mulatte war Inder. Er bewundere Deutsche. Sie wären 
am Morgen die ersten, am Abend die letzten, die arbeiteten, 
gewesen. Er wäre vor Umstürzen in seinem Land geflohen. 
'dass er reich gewesen sein muss, hätte ich an der 
Armprothese erkennen können.' "Ich gehe jetzt", sagte ich.
'Nachschlüssel, Ausrauben, Vergewaltigung.' 
Pferdegetrappel.
Dragoner in orangenen Verkehrsschutzjacken ritten am Haus
vorüber. Luft zog durch die Ritzen des Fensters; 'Nicht lüften 
müssen, aber es ist kalt. Der Mann an der Rezeption hatte so
stolz Dusche, Klo gezeigt, als wohne er selbst in einem 
Slum.' Ich schluckte das Drittel einer Schlaftablette, sie 
schmeckte bitter genug, mich davon zu überzeugen, dass sie
wirkt.
Jede Geschichte schien möglich.
Ich fühlte mich wie in einem Gespensterhaus.
Er hatte genickt, die rechte Hand gehoben.
"Jeder sollte frei sein", sagte ich.
"Hitler war ein guter Mann, die, die anderes sagen, sprechen 
die Sprache der Sieger."
Mir ist kalt, ich schlucke Vitaminpillen. Ich hatte noch einmal 
zur Rezeption gemusst; vielleicht wollte ich nach dem Klo 
fragen oder wann Frühstück ist.
Vor dem Fenster Feuerwerk.
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Im Zimmer ein Fernseher, 'Den hätte ich nicht gebraucht.' Ich 
schaltete ihn an. Starrte auf Nachrichten aus Deutschland.
Der Hotelier hatte mit geballter Hand "Rotfront" gegrüßt, 
Faust zum Hitlergruß geöffnet. Ich bereute, für Tage bezahlt 
zu haben, um Rabatt zu erhalten. "Ich bin für Toleranz", sagte
ich; er nickte. Ich stieg Treppen mit Herzklopfen nach oben.
"Okay!" Ich war müde gewesen. Ein invalider Mulatte hatte 
geschworen: "Keine Pension billiger, sauberer, sicherer. Falls 
sie ein billigeres Angebot finden, zahle ich Geld zurück."
Ich hatte auf eine kleine Insel gewollt, dort übernachten. Stieg
aus. Am Fahrkartenschalter: Sie sei betoniert, Militärgelände. 
Ich eilte zum Zug zurück. Kam nachts in London an. Quartier 
suchen. Angebot: Mehrpersonenzimmer. Haus schmutzig, es 
stank. Raus.
Ich fand die jüdische Kirche. Sie war ein Musizierraum der 
Schule geworden. Ich benutzte das Klo. Wollte das Gepäck 
abholen. Der Aufbewahrungsraum war zu. 'Hektik.'
Ein deutsches Mädchen in Uniform hatte geantwortet: "Die 
Synagoge gehört zur Königsschule." Sie beschrieb den Weg. 
Sie senkte den Kopf, malte weiter, "Hier ist alles sehr streng."
Ich war weiter geirrt.
Polizisten fragten per Funk bei ihrer Zentrale an.
Ein Mann, der jüdisch aussah, schien meine Frage zu 
überhören.
Es irritierte mich.
Niemand schien sie zu kennen, "Aber sie ist auf dieser Karte 
eingezeichnet!"
Ich hatte zu einer Synagoge gewollt. 'War noch nie in einer.'
Regen war Nieseln geworden. Es hatte zu dämmern 
begonnen.
Ich war in eine Schule getreten. In einem Raum saßen, lagen
Schüler auf Fensterbänken, Stufen. Bier trinken. Quatschen.
Ich war ins nächste Haus geflohen.
Es hatte zu regnen begonnen.
Ich hatte eine Kleinstadt besichtigen wollen, war 
ausgestiegen. Suchte mit Zettel Sehenswürdigkeiten. Einige 
sind Ruinen. 
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Ein Haus war zu. Der Rucksack schien mit jedem Schritt 
schwerer zu werden. Ich gab Gepäck ab.
Rucksack aus dem Quartier. Zugfahrt.
Pinkeln und so tun, als würde ich Inschriften lesen. 
Ich war nass bis zur Haut geworden. Hastete in die Stadt. In 
eine Gaststätte. Sie hatte kein Klo. 'Ich muss in den Park.' 
Hinter einen Grabstein hocken. Vorsichtig Hose unter dem 
Rock runter ziehen.
Eine Unterstellmöglichkeit war im Graben, 'Du kämst auf dem
nassen Gras nicht wieder hoch.'
Als ich oben gewesen war, hatte es begonnen, zu regnen.
Ich war gerutscht, hatte ins Gras gegriffen. Neben ein 
Wespennest. Floh. Durch eine offene Tür. In einen Raum mit 
rostigen Rohren, 'Der führt ins Innere des Schlosses.' Er 
wurde schmaler, 'Ein Rohr könnte brechen. Raus!' Den Hang 
hoch.
In den Graben.
Durch ein Loch nach draußen. Auf den Wall.
Im Dunkeln tasten. Wege hatten an verschlossenen Türen, 
Toren geendet. 'Ohne Enterhaken mit Strickleiter - zurück!' 
Geruch von versengter Haut, Schmerz.
Über Höhen, in Tiefen, über Stacheldrahtverhau, durch 
Löcher in sich senkende oder steigende gekrümmte Gänge. 
Nur ein Feuerzeug als Licht.
Ich wollte heimlich in ein Schloss.
Im Traum hatte ich von angerosteten Eisenträgern in Untiefen
gesehen. Am Morgen Geruch von heißem Öl, Frühstück.
Hafen schien von oben gesehen ein Ort fremder Zivilisation.
Pfad hatte an der Steilküste entlang geführt. Gelegentlich 
wird mir schwindlig. Blick ins Zollgebäude, 'Mit einem 
Fernrohr könnte ich die Texte des Computerbildes lesen.' Ich 
musste durch Hecken, über einen Zaun, 'Endlich fester 
Grund, Straße.' Kebab vom Türken holen. Angst, dass Fett 
durchs Papier läuft. Bier vom Bahnhofskiosk.
Abstieg zum Strand. Runde Steine, abgerundete 
Zementbrocken, Ziegelsteine. Sonnenuntergang. 
Strandwanderung, weil Ebbe. Ich tappte im Dunkeln zurück.
Ich war zu einer Leiter mit fehlenden Sprossen gekommen.
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Steilküste. Wehrgänge. Ich hatte mich im Dunkeln an 
Wänden entlang getastet. Griff ins Leere, ich bläkte.
Mittagessen. "Englisches Frühstück" war das billigste.
"Jemand nächtigt hier. Ich hätte Angst." Abstieg in die Stadt.
Ein leerer Rucksack, eine geschwärzte Feuerstelle. Eine 
Nische mit Abfall, Klo. Ich lief oder kroch in jeden Gang, bis 
er endete.
Über Brücke, Stacheldraht. Ich fand im Berg eine verlassene 
Siedlung. 'Militärlazarett.'
Keinen offenen Einstieg finden. An einem Brückengestell aus 
dem Graben klettern wollen. Eisenträger waren kalt, Angst. 
Ich hatte Umwege gehen müssen.
In den anderen Graben.
Ich war über eine kaputte Zugbrücke zur Dachanlage 
gelaufen.
Unterstände, andere Eingänge. 'Zurück.'
Mich gruselte, Herz klopfte. Ein Raum war mit Satanzeichen 
bemalt.
Durch Schießlöcher fiel Licht. Ich sah weißgetünchte 
Kaminanlagen. Einen Brunnenschacht mit Wasser, 'Nicht 
verdursten müssen, falls -.'
Ich hatte mich an Buschwerk festgehalten, mich auf dem 
Bauch rückwärts geschoben, musste mit den Füßen 
Ziegelsteine auf einer Regentonne treffen, dann absteigen; 
Angst, sie könnten weg kippen. Ich stand im Graben. 
Efeubewachsene Mauern. Mit hochgelegenen oder zu 
kleinen Fenstern. Eine vergrößerte Schießscharte. Ich kroch 
hindurch. Raum mit Treppe, Stockwerken.
Treppen, Gänge.
Ich hatte am Morgen mit verkrampftem Gesicht Spiegeleier, 
gebratene Würstchen, Tomaten gegessen. Nächste Nacht 
bezahlen.
Taschenlampe borgen. Ich war auf Hügel gestreunt. In Tiefe 
springen müssen.
Menschen um mich waren jung, alt, braun, weiß, schwarz. 
Ich probierte Biersorten. Um Elf Uhr war Ausschankschluss 
gewesen.
Schnulzensänger und Schmutz.
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Ich war durch Straßen auf einen Pfad gelaufen. Bis 
Stacheldraht aufgehalten hatte. Abgrund. Ich umlief ihn, 
ängstlich, in Maulwurfslöcher zu treten. Sah Geschützstände 
im Mondlicht.
Bevor ich zur Hafenkneipe abstieg.
Ein rosarotes Zimmer mit Plastikblumen. 'Straßenlärm, Bett 
quietscht.' Abendbrot aus Proviantbeutel, Plastiktüten Teller. 
Vor dem Fenster Feuerwerk. Auf einem Berg Freudenfeuer.
Irgendein Gang hatte aufs Schiff geführt. Seegang. Mir wurde
schlecht. Küste war weißer Fels, drüber rötliche Wolken, 'Wie
Feingewebtes.'
Zugfahrt. Westdeutsche wunderten sich, dass ich 
ausgewaschene Joghurtbecher als Trinkgefäß benutzte, "Bei 
uns würde man Wegwerfgeschirr kaufen."
Weckgong, Funk. Frühstücken. Von Tabletts Reste an Butter-
und Käsestücken einsammeln.
Elfpersonenzimmer. Unruhe bis in die Morgenstunden.
Der Mann an der Rezeption schrieb an einem Roman.

'Und alle rennen nach dem Stoff, der Stoff rennt hinterher.' 
Sonne, Geld für den Zug, die Frau fährt nicht zum Bahnhof, 
sie fährt zur Autobahn, Autos rasen an mir vorüber, ich gehe 
durch Wald zur Tankstelle, spreche einen Mann an, er fährt 
mich zur nächsten, die Männer dort sehen wie Mafiosi aus, 
ein großes Auto mit einem dicken Mann und einer dicken 
Frau hält, ich sehe sie ratlos an, ein junger, hübscher, netter 
Mann - ich steige ein, "Ach, hier ist ja auch noch ein Loch", er
stopft die Zigarettenschachtel hinein, 'Er kennt das Auto 
nicht.' Er will zur Suchttherapie, ich sehe ihn ängstlich an, er 
zeigt mir die Armbeugen, "Zur Zeit spritze ich nicht." Sein 
Vater habe ihm das Geld für den Leihwagen gegeben, "Ich 
habe einen Schlafsack mit, muss dort übernachten, um eine 
Chance zu haben, dass sie mich nehmen", ich steige nicht 
aus, ein Lastauto kommt von rechts, er bremst, 'Er scheint 
Autofahren zu können'. 
Ein vierjähriger Junge kommt mit seiner Mutter nach Berlin. 
Er soll deutsch lernen, darf nicht polnisch sprechen. Er geht 
zur Schule. Er wird Soldat. Er will Hubschrauberpilot werden,
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Geld verdienen; er müsse sich für zwölf Jahre verpflichten. 
Er unterschreibt für 'sechs Jahre', besucht Spezialkurse, 
lernt, ohne Zögern töten zu können.
Er lernt ein Mädchen in Ostdeutschland kennen, fährt täglich 
zu ihr, Grenzkontrollen sind demütigend, wenn er zu ihr fährt,
schweigt er, wenn er zurück fährt, nicht, nach einem halben 
Jahr ist sie bei ihm. Die Schwiegermutter, Psychologin, 
erhielt Berufsverbot, weil sie einen Freund in Westberlin 
besuchte. Sie ist Ausländerin. Sie arbeitet als Dolmetscherin.
Sie geht über die Grenze, bleibt. Sie gibt ihm Rauschgift, um 
es zu verkaufen. Er ist neugierig, wird süchtig. Er verändert 
sich, wird berechnend, brutal, in Rausch kommen zu können,
„An jedem Gramm, dass hierher kommt, hängt Blut dran.“
Grenzen zwischen Ost- und Westdeutschland wurden 
beseitigt. Er fuhr gedopt, er hat Stoff, Spritzen bei sich, 
schläft an einer Kreuzung ein, die Polizei ist aus dem Ostteil 
der Stadt, "Ich bin seit zwanzig Stunden unterwegs, müde", 
sie glauben ihm, er steigt aus, fährt mit der Taxe weiter.
Er geht als Ausbilder nach Griechenland, wird als Deutscher 
nicht akzeptiert, verlängert den Vertrag nicht. Er fährt nach 
Asien, verbraucht Geld. Er nähert sich Frauen, Einheimische 
lauern im Dunkeln auf ihn, "Sie lächeln Ausländer, so lange 
Licht herrscht, beständig an", er wehrt sich.
Er sitzt am Strand, ein Mann spricht ihn an, "Du hast hier 
Probleme", er denkt, dass er von ihm geschlagen werden 
wird, er wird zum Essen eingeladen.
Der Gastgeber ist Schotte, Armeeausbildung, er ging nach 
Afrika, kaufte eine Farm, Rebellen töteten ihm Frau, Kinder, 
er brannte die Farm nieder, ging nach Asien. Er nimmt die 
gefährlichen Arbeiten an. Ein old man wurde neben ihm 
erschossen, er nahm die Tochter zu sich, heiratete sie. Er 
arbeitet als Dolmetscher, wenn er mehr Geld will, nimmt er  
Aufträge an. Kopfgeld auf ihn: eine halbe Million. In einem 
Land hängte er ein Bleikästchen an ein Fenster, holte es am 
nächsten Morgen ab, nach Tagen erkrankte der Mann, starb 
im Krankenhaus, "Wenn Mord mit radioaktivem Zeug ist, hält 
das die Regierung geheim." Der Mann lebt Klischee: er ist 
zärtlich zu seinen Kindern, wenn er töten soll, fragt er nichts, 
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"Das ist der Job." Ein anderer Mann erbte Land, er ließ die 
Pächter von Männern mit Gewehren vertreiben, Bauern 
flohen zu ihm, eine Frau weinte, er hatte Mitleid mit ihnen 
oder der Gedanke nervte ihn, dass sie bei ihm bleiben 
könnten, er ging nachts zu den Plantagen, am nächsten 
Morgen konnten die Bauern zurück. Oder: In einer 
Söldnerkneipe ein Betrunkener, er spöttelt, "Der ist der 
Größte", der Mann warnt, "Der ist der Größte", der Mann 
schnellt mit dem Kopf nach vorn, der andere hebt die Hände,
"Du hast mir die Nase gebrochen", "Bestelle uns zwei Bier," 
der Verletzte hebt zwei Finger, ein Mann renkt die Nase ein, 
man trinkt weiter, "Man muss hart sein, wenn man Aufträge 
will."
"Nachts schreien Söldner oft. Sie glauben, dass die Toten 
kommen." Der junge Mann braucht Geld, er arbeitet als 
Kurier, "Man kriecht ein paar Meter, wartet Minuten, kommt 
langsam voran." Währung sind Rohedelsteine. Er will die 
Sprache der Einheimischen lernen, soll Deutsch lehren, es 
gelingt ihm nicht, zu erklären, dass es im Deutschen vor 
Substantiven Artikel gibt. Die anderen können Brocken 
Englisch, kein R sprechen, "Solly." Er lernt ein paar Brocken 
der Landessprache, spricht etwas Englisch, "Wenn ich 
brüllte, wussten sie, dass sie etwas verkehrt gemacht 
hatten." 
Er bildet Rebellen aus, nimmt an Kampfhandlungen nicht teil.
Sie essen Leber von Gefangenen. 
Um so länger der Gefangene leidet, schreit, um so mehr 
Kraft bekommt der, der ihn quält. Gefangene werden 
gehäutet oder mit tausend Schnitten, auch in den Augen, 
versehen... verstümmelte Kinder; vergewaltigt, getötet.
Menschen mit weißer Haut soll der Bauch aufgeschlitzt, 
Gedärme heraus geschnitten, Füße gefesselt werden, 
Anordnung der Regierung; im Lager war er beschützt. "Vor 
Schlangen, Spinnen muss man keine Angst haben. Sie 
haben Angst. Man geht fast ohne Proviant in den Dschungel, 
man muss wissen, was man essen kann."
Blätter, Reis. Hunger.
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Ein Pferd transportiert, Menschen reiten nicht. Ein 
verwundetes; der Mann will es schlachten. Ein Rebell bettelt: 
"So ein schönes Tier!" - "Könnt ihr ohne Essen kämpfen?" - 
"Ja", "Bindet es an, dass es nicht stört, falls Kampf sein 
muss." Der Mann macht kurz später einen Rundgang, er 
sieht die Aufständischen in einer Schlange stehen, das Pferd 
nacheinander begatten. Er droht, die Hälfte der Männer zu 
erschießen, wenn sie nicht Wache halten. Eine Hälfte hält 
Wache, die andere ist beim Pferd, "Sie hatten keine Frau."
Häufig Selbstmord. Sie erhängen sich nicht, es gibt wenig 
Waffen, sie nehmen Gift. 'Das könnte ihnen auch jemand ins 
Essen getan haben.'
"Wenn man täglich krepiert, ist keine Angst. Keine Aidsangst.
Wenn die kommen." Der junge Mann besticht Barleute, um 
erfahren zu können, welche Frau echt ist, welche ein 
umoperierter Mann, "Sie sehen wie Frauen aus, ich wollte 
das nicht."
Er kommt nach Deutschland zurück.
Er lässt sich testen, kein Aids.
Ein Freund organisiert Misswahlen, er bietet ihm Frauen an.
Er will keine, deren Problem es ist, schön zu sein, und zu 
bleiben.
Der Freund bietet ihm eine Geschäftsfrau an.
Er geht mit ihr essen, sie bleiben zusammen, sie scheint 
abhängig zu werden, "Kein Mann versteht mich so gut wie 
du", 'Es nervt ihn.' "Sie ist zu Hause wie ein kleines 
Mädchen, es überfordert mich."
Sie ging zur Wahrsagerin, die sagte: "Er hat einen 
Schutzengel."
"Sie sagte, du hast einen Schutzengel." - "Ich weiß."
Er kann nicht vorbeigehen, wenn einer bettelt.
Er ist nicht geschieden. Sein Sohn geht gern zu Mc Donalds. 
Er sieht ihn selten.
Er sitzt mit einem Freund im Auto. Autos fahren im Bogen 
vorüber, ein Auto nicht, hupt, der Fahrer steigt aus, schreit, er
sei Kriminalpolizei, droht. "Wer sich so aufführt, war drüben 
ein Spitzel, wir gehen zu deinem Vorgesetzten und sprechen 
mit ihm über deine Vergangenheit." Der Mann wird still, 
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verschwindet. 
Der Schwiegervater hinterzog Steuern, er beschuldigt ihn, 
die Firma ohne sein Wissen angemeldet zu haben, 
Unterschrift sei gefälscht. "Ich weiß, wie es war, kann einen 
Rechtsanwalt nehmen."
Seine Frau fuhr mit dem Jungen nach Bulgarien. Sie hat 
Angst, dass in der Gerichtsverhandlung gegen sie ausgesagt
wird. "Aber sie wird zurück kommen, sie braucht das: Geld, 
Karriere."
Sein Schwiegervater arbeitete bei der Eisenbahn. Er bildete 
Spürhunde aus, ein Spürhund kann Rauschgift nicht 
wahrnehmen, wenn Pfeffer gestreut ist, Polizisten werden 
stutzig, wenn der Hund verrückt spielt; 
Rauschgift wird in Paraffin getaucht.
Es wird in Waggons, die auf der Transitstrecke angehängt, im
Zielbahnhof eine Zeitlang auf Parkgleisen abgestellt werden, 
eingebaut, transportiert; ausgebaut. "Ich weiß nicht, wieso 
der Zoll das nicht weiß." 'Er ist bestochen oder will an 
Hintermänner. Das weiß ich aus Filmen.'
Der junge Mann lebt von Sozialhilfe. Er kaufte zu viel ein, das
Geld reichte nicht für Zigaretten, auf dem Grünstreifen 
zwischen den Fahrbahnen lag Geld. 'In einem Film würde 
man das nicht glauben.'
Er habe Gott erlebt, er hat sich taufen lassen.
Er ist süchtig, er muss jedem ausweichen, der Rauschgift 
anbieten könnte. Er ist froh, dass Heroin nicht in Läden steht,
teuer ist, "dass ich kriminell werden müsste, um es zu 
kriegen. Die Suchttherapeuten sagen zu dem, der sich die 
Beine brach, wir helfen ihnen, kommen Sie vorbei." Wer Hilfe
will, müsste zeigen, dass er sie braucht, "Wenn es einem 
schlecht geht, kann man nicht rausgehen, nichts zeigen." Er 
nimmt Tabletten, die heiter stimmen. 'Er redet sich um Kopf 
und Kragen. Ist das eine Provokation? Oder sein 
Schutzengel sagt, dass er mich braucht.'
"Ich bin auch süchtig", sage ich, "Schreiben, Malen."
Er bezahlt mir den Kaffee.
Er will Sozialarbeiter werden.
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Er versteht nicht, dass Menschen Angst vor Jugendlichen 
haben.

Zwischen Häusern auf einer Wiese standen sie um ein 
Feuer, sie hatten sich als Märchenwesen verkleidet, 
trommelten, tanzten, tranken Bier. Polizei, "Feuer ist 
gesetzlich verboten", "Es war jedes Jahr", "Verlassen Sie die 
Grünanlagen!" 
Ich stehe auf einer Bordsteinkante, um mich Gas. Sie jagen 
uns wie Schaben, Gas, Wasserwerfer. "Man müsste die 
Polizei rufen", "Das sind die." Frauen mit Kleinkindern. 
Haustüren sind zu. Krankenwagen bringen Verletzte davon.
Kneipen schließen, andere bleiben offen,
"Macht die Tür zu!"
"Die bleibt offen."
"Jetzt sind sie feige, hauen ab!"
"Gegen Gas, Panzer kann man nichts tun."
"Nicht herkommen, sie sind hergekommen."
"Sie haben nicht provoziert."
"Lasst die Jalousien oben! Wir wollen was sehen!"
"Seid ihr Menschen?"
"Wie halten die das Gas aus?"
"Nasse Tücher. Auswaschen. Wieder vor den Mund."
"Sie müssten Eimer mit Wasser bei sich haben."
"Ja."
"Es gibt Gewöhnungseffekte." 
"Raus oder rein!"
"Du hast die Scheibe kaputt gemacht, du zahlst. Haftpflicht-
Versicherung?"
"Nein."
"Er wollte nur rein. Du hast die Tür an ihn ran gedrückt."
"Wer hat die Tür zugedrückt?"
"Er!"
"Du hast eine Hausratsversicherung. Hat jemand 
Klebestreifen?" 
"Ich muss meine Tochter suchen."
"Ich weiß auch nicht, wo mein Mann ist."
"Du könntest nichts für ihn tun."
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Am nächsten Tag kommen Schwarzgekleidete, sie laufen auf
Dächern, Polizisten starren nach oben. Romantische 
Gefühle, 'Ich würde einen Flüchtling verbergen.' Andere 
versuchten "Wir saßen zehn Stunden im Knast, wurden 
erkennungsdienstlich behandelt, kriegen eine Anzeige wegen
Landfriedensbruch, ich will das nicht" zu überzeugen, dass 
wieder ein Feuer angezündet werden muss, weil sie wegen 
einem Freudenfeuer mit Gas gejagt, geschlagen, verhaftet 
worden waren. "Einmal hat die Polizei die Feuerwehr 
gerufen, sie müsse ein Feuer löschen, die Feuerwehr hat 
sich geweigert, 'Das Feuer ist klein, unter Kontrolle, da kann 
nichts passieren', sie musste dann doch. So ist das hier." Die
Schwarzgekleideten brechen Steine aus dem 
Straßenpflaster. "Ihr Idioten. Die Polizei ist geschützt, die 
Menschen hinter ihnen nicht." Polizisten sind Marionetten, 
Funkbefehle lassen sie hin-, herrennen, "Das ist, damit sie 
Wut kriegen", alle Haustüren stehen am Kampftag der 
Arbeiterklasse offen, Vermummte und Polizisten spielen 
'Fischer wie hoch ist das Wasser?' Absperrungen, keine 
Absperrungen, Absperrungen, ich laufe mir Füße wund, 
gehen, stehen, rennen, "Das geht jetzt immer so weiter." 
Im Traum wird geschossen, Flüchtlingslager, ich will nichts zu
essen, ich will meine Kinder finden.
Der junge Mann sagte, wenn man ihn nicht zur Therapie 
annimmt, wird er Benzin kaufen, und drohen, sich 
anzuzünden. Es stand noch nichts in der Zeitung. Ich habe 
Mann, Kinder, musste aus dieser Geschichte, die so 
beruhigend unwirklich wirkte, aussteigen. 

Szenekneipe suchen. Blickkontakte. Ich wusste, dass ich die 
Männer, Frauen um mich vermutlich nie wieder sehen werde.
"Wo ist eine Jugendherberge?"
Ich war in den Dom gegangen. Es war fast still gewesen. 
'Singen oder den Mann neben mir verführen?' Wir redeten 
über Krieg.
"Du bist mein Mann. Komm mit!"  "Wer bleibt bei den 
Kindern?"
"Mitnehmen!" - "Schule!" - "muss ich wirklich allein da raus?"
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Ich hatte ein Reisestipendium erhalten, Globus, Landkarten 
angestarrt.  Für Fahrkarten hin- und herlaufen müssen, 'Das 
kann doch nicht wahr sein!' - 'Das hier ist der Osten!'
Reißen Sie doch selbst!

Eine Frau hatte mich angerufen, sie wolle mir 
Informationen geben, 'nach denen Sie sich die Finger lecken';
ich hinterließ ihre Adresse meinem Mann, als ich sie 
besuchte.
"Setzen Sie sich! Es gibt verschiedene Stuhlarten, ich habe 
noch keinen bequemen gefunden."
Ich sagte: "Sie liegen im Bett -"
"Ja."
"Sie haben mich hergebeten."
"Vermutlich liebe ich Sie."
"Ich kenne Sie nicht."
"Sie sind Journalistin."
"Was wollen Sie von mir?"
"Sie sehen mir ähnlich. Ich brauche einen Pass."
"Wollen Sie mich töten?"
"Ich könnte ihn Ihnen gestohlen haben. Falls sie es 
netterweise nicht sofort gemeldet haben, wären sie aber  
verdächtig, meine Komplizin zu sein."
"Wollen sie mich töten?"
"Ich hatte Perücken besorgt."
"Ich vermute: Für einen Mord - ?"
"Fotos auf Fahndungsplakaten."
"Terror - ?"
"Zuneigung zu einem Mann, Gerechtigkeitgefühl."
"Töten?!"
"Ich hatte dreimal im Leben Abschiedsgefühle, als meine 
Tochter aus dem Bauch war, als ich abstillte, als sie zum 
vierzehnten Geburtstag ausschlafen wollte, nicht zum 
Frühstückstisch kam, da habe ich geweint."
"Ich habe keinen Pass bei mir."
"Sie lügen. Aber wenn ich töten wollte, könnte ich mit 
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Luftdruckpistolen Mücken erschießen, ich verjage sie mit 
Duftstoffen."
"Leben Sie allein?"
"Eine Frau, die ein paar Haarsträhnen besorgte, danach auf 
der Fahndungsliste für Terroristen stand, macht den einen 
Angst, sie hat vor den anderen Angst."
"Vor Terroristen?"
"Ich habe sie nicht verraten."
"Sie könnten sie trotzdem für gefährlich halten."
"'Ich war verliebt. Ich weiß sein Gesicht, seine Stimme, mehr 
nicht.' Das könnte ich in einem Verhör sagen, anderes nicht. 
Wenn Angst weg ist, ist man entspannt. Das lernt man, dass 
das angenehm ist. Ich sah Fotos von Geschlagenen, 
Selbstmördern, Kriegstoten. Wollen Sie sie sehen? Es ist 
kein schlechtes Gewissen, wenn man einen, der für die 
Maschinerie, die das macht, verantwortlich ist, tötet."
"Ich sah in der Zeitung Bilder von seiner Ehefrau, den 
Kindern."
"Bildzeitung. Mein Mann ging zu einer anderen Frau, das ist 
auch, als ob einer tot geworden ist."
"Liebten Sie ihn?"
"Ich trennte mich nicht von ihm, obwohl er Bahnhofsvorsteher
war, ich ihn nicht mehr liebte. Er war eifersüchtig auf das, in 
was ich abtauchte, wenn ich las. Ich schenkte ihm Bücher, er 
las sie nicht."
"Sie hätten ihn verlassen können."
"Das hatte ich nicht gelernt."
"Aber - töten?"
"Als er mit Kollegen mit dem Bus weg gefahren war, schlich 
ich um unser Auto, ich fuhr nicht weg. Ich hatte einen 
Führerschein, aber ich war nie ohne ihn gefahren."
"Was wussten sie über den, den sie ermordeten?"
"Sie sind Journalistin. Was wissen Sie? Die so handeln wie 
er, sind nicht menschlich. Drei Prozent sind so."
"Ich habe im Moment Lust, von Ihnen abzuhauen, ich will 
keine Kugel in den Rücken, es macht mich fast steif."
"Sie lauern auf Informationen. Ich besorgte einem Mann, der 
nicht derb, sondern zärtlich war, Perücken. Manchmal erfährt 
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man durch Briefmarken, was in den Ländern los sein könnte, 
aus denen Geschäftstexte kommen. Auf einer waren Arbeiter,
Bauern, Fahnen, Soldaten, die kämpften."
"Wollen Sie hin?"
"Ich weiß aus Berichten, wie Kämpfe aussehen, wohin sie 
führen."
"Sie wussten es vor dem Mord."
"Es ist nicht so, dass man Frauen in den Staatsdienst nimmt, 
weil sie Kinder erzogen haben, wie sie den Mann nehmen, 
der Zeitsoldat war. Sie haben Angst, dass er sonst schießt. 
Ich erhielt Geld von dem Mann und meiner Tochter; ich fühlte 
mich im herrschenden System wie ein Kind."
"Mein Mann schwärmt von seiner Kindheit."
"Nein!"
"Der Staat würde zuzahlen, falls ihnen jemand Arbeit gibt."
"Man ist so jung, wie man sich fühlt. Junge werden radikal. 
Ich wohne in einer Gegend, wo sich Menschen nicht gegen 
Machtmissbräuche von Politikern, Jobgebern wehren. 
Faschismus droht nicht wegen Fremdenfreundlichkeit und 
Fremdenfeindlichkeit. Es gibt Menschen, die arbeiten in 
Labors dafür, dass man sich zukünftig einen metallenen 
Körper aussuchen, Informationen im Gehirn ablesen lassen 
kann, Körper wegschmeißen, unsterblich werden, 'Werden 
Sie Ihre Frau nicht vermissen, wenn sie in der Rechentechnik
verschwunden ist?' fragte ich ihn. 'Das ist Darwinsches 
Gesetz, dass es so kommen muss, weil Konkurrenzkampf 
herrscht und deswegen immer neue Technik entwickelt wird. 
Falls man das aus moralischen Gründen nicht tut, tun es die 
anderen und man wird die untergehende Kultur, die um 
Gnadenbrot betteln muss. >Mein Kampf< ist, dass ich nicht 
schon verrottet bin, wenn das möglich ist. Die Technik wird 
der Luft Sauerstoff entziehen, damit in ihr nichts rosten muss.
Wir werden die Wahl haben, unser Gehirn einscannen zu 
lassen oder tot zu sein.' Ich will meine Tochter. Ich habe sie 
angesehen, sie sah weg."
"Sie machen Kunst - ?"
"Ich hatte neugierig auf andere Länder Katalogreisen 
gesammelt und habe sie auf den Fußboden gelegt und als  
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Teppich genommen. Ich bin froh, mich nicht für eine Reise 
entschieden zu haben, weil mir kurz später eine andere gefiel
und das Geld, ich hatte doch Kinder und dann Enkelkinder, 
nur für eine gereicht hätte. Reisen, die in Wildnis führen, sind 
in Katalogen die teuersten. Man muss nicht wegfahren, wenn
man Besonderes erleben will, ich bin in die Malerei gereist 
oder habe Klavier gespielt. Einmal habe ich versucht, wie das
ist, wenn man blind ist. Sie nicht?“
„Ich hatte Kassetten mit Musik aus Urlaubsländern gekauft, 
ich brachte es nicht über mich, Magnetbänder raus zu 
ziehen, in Gläser einzuwecken, Schild: 'Musik aus...', um an 
einem Kunstwettbewerb teilnehmen zu können." 
"Meine Tochter hatte als Kind rostiges Zeug gesammelt, 
später habe ich es für sie getan. Als ich allein leben musste, 
dachte ich, dass es spannend sein könnte, sich zersetzendes
Eisen in Säulen aus Glas zu tun; das ist luftdicht. In der 
anderen Säule Rosenreste, ich machte das Gitternetz drum, 
damit Glasscherben nicht weg fliegen können, falls es wegen
Fäulnisgasen explodiert. Wollen Sie Tee? Es ist draußen 
noch nicht dunkel genug für den Effekt des metallischen 
Geschirrs, wenn die Tischlampe angeschaltet ist, werden 
Lichtkringel an der Decke, ich kann sie bewegen. 
Silberschicht dünn, Rostflecke auf Tellern wachsen. Ich 
mochte als Kind keine Tassen aus Plaste, weil sie Farbe 
verloren, Kratzer bekamen, das Material ist anders geworden
als das in meiner Kindheit. Meine Tochter verkauft  
Tubberzeug. Es ist so, dass Eltern ihren Kindern helfen 
wollen. Meine Schwester nahm meine Mutter zu sich, lässt 
sich Pflegegeld auszahlen, Rente auf ihr Konto überweisen, 
meine Mutter muss um Taschengeld betteln; 'Wenn sie im 
Altersheim wäre, müsste sie auch so viel bezahlen.' Sagt 
sie.Ich kann nichts für sie tun, als meiner Mutter Fotos, 
Postkarten schicken, auf denen Motive sind, die 
Erinnerungen in ihr wecken könnten. Vielleicht habe ich 
meinem Vater öfter geholfen als er mir."
"Und ihrer Mutter?"
"Ich habe es versucht."
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"Und nun haben Sie Angst vor dem Gefängnis, Beihilfe zum 
Mord?"
"Dort ist die Hierarchie, die ich zerstören will. Ich hätte dort 
Feinde, Gefangene und Wärter."
"Draußen auch."
"Ich unterhielt mich mit Entlassenen. Sie finden es gut, dass 
man dieser Gesellschaft, in der es Reiche und Arme, 
Mächtige und Machtlose gibt, schadet; ich tat es nicht für 
meinen Vorteil, dass macht mich in ihren Augen zur Idiotin, 
die man Klos auslecken lassen sollte, falls sie bereit ist, in 
den Knast zu gehen."
"Falls Sie neu anfangen -"
"Sie würden mich nur in Ruhe lassen, falls ich ein Leben lang
mit einem Rucksack, in dem eine Atombombe ist, die 
hochgehen würde, sobald mein Herz nicht mehr schlägt, 
leben würde."
"Könnten Sie das?"
"Ja."
"Eine Atombombe herstellen?"
"Ich habe Freunde." 
"Sie haben Kinder."
"Ich wollte sie nicht zwingen, Klavier zu lernen; ich kaufte 
Schallplatten mit Klaviermusik. Meine Tochter wollte eine 
Gitarre, ich kaufte auch das, ich warte noch immer auf eine 
Kassette, auf der sie singt; ich hatte mir das vor Jahren zum 
Geburtstag gewünscht. Als sie ihren ersten Freund verließ, 
tat es mir weh, weil er aus Gesten, die vorher waren, glauben
konnte, dass sie ihn liebt."
"Ich verstehe Sie nicht."
"Ich las als Kind Märchen. In ihnen siegte der, den der 
Erzähler für gut befunden hatte. Es ist eine Zeit geworden, in 
der man Menschen keine Parkmöglichkeit fürs und keine 
Bezahlbarkeit vom Auto lassen will, das man als Schutzhaut 
braucht und für die Fluchtmöglichkeit, falls sich das 
Magnetfeld umpolt, Elektronik zerstört ist, Chaos wird. Die 
Parteien, das ist moderner Bandenkrieg. Ich baute keine 
Bombe, ich bitte Sie nur um einen Pass." Sie nahm die 
Pistole in die Hand, "Es soll einen Punkt am Hals geben, 
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wenn man auf den schlägt, fällt der andere für eine Zeitlang 
um; ich habe das nicht gelernt, sondern Gedichte gelesen." 
Ich schob ihr meinen Ausweis hin. "Das nutzt nichts. Ich 
muss an mein Unterbewusstsein ran, damit nachts in  
Träumen der liebe Mann, die schöne Wohnung, die netten 
Kinder, Nachbarn, das schöne Wetter sind und man am Tag 
wie in einer Mechanik, einer Art Schlaf, sein kann. Manchmal 
hole ich mir einen Menschen. Es ist wie beim Sex, dass man 
sich selbst befriedigen kann, aber der andere macht die 
unerwarteten Verzögerungen im Denken, die aufregend sind. 
Danke, dass Sie gekommen sind." Sie zog sich einen Mantel 
über, brachte mich zur Tür, ich blieb stehen. "Ich stelle Musik 
so leise, dass ich sie nur ab und zu hören kann, als komme 
sie von draußen; es macht Sehnsucht, raus zu gehen. 
Lassen Sie mir den Ausweis da! Aber ich brauche ihn nicht. 
Als ich damals in Irland war, haben mich die Geheimdienste 
verfolgt. Sie haben sogar Kinder geschickt, die in mein Auto 
spähten. Ich sah einen Mann mit Fernrohr, er hatte eine 
kugelsichere Weste an. Ein Polizist winkte mir zu, ich winkte 
zurück, ein Soldat sah es, riss das Maschinengewehr hoch 
und zielte auf meinen Wagen, bis er um die Ecke 
verschwunden war. Wenn man mit Fantasie hinsieht, zuhört, 
entsteht Literatur. Sie aber sind Journalistin und müssen das 
alles korrekt aufschreiben! Der eine von uns hat das erzählt, 
wie er dienstlich in diktatorischen Staaten war, sogar 
inhaftiert war er, er hat die Frauen geliebt, die vermutlich  
Aufpasser und Spitzel waren; er war glücklich, weil sie zum 
Abschied Tränen geweint haben, - wie das in James-Bond-
Filmen ist." Und was berichte ich als Journalistin? 

Es regnete oft, manchmal war es zu warm.
Sie hatten zu viel Essenszeug mitgenommen, man ist dann 
doch neugierig auf das fremde. 
Die Gummibärchen reichten nicht lange.
Die Matrone hielt die gelben Grenzkugeln am Straßenrand 
für Pilze.
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An Raststellen sind Kackhaufen, sie wollte dort keine Pilze 
sammeln. 
Man darf in der Nähe von Häusern übernachten. Sie 
vermutete, dass jeder im Land drei bis vier Häuser besitzt. 
Häuser waren angestrichen, als wären sie aus Rindfleisch; es
weckte Appetit, Fleisch war teuer.
Plastikstühle in den Gärten, 'Holz verwittert'.
Neben einem uralten Haus stand ein altes, daneben ein 
neues. Ziegen auf dem Dach. Grasdach kühlt im Sommer, 
dämmt bei Kälte; Gräser sahen aus wie Haare auf einem 
Kopf.
Nur Unkraut, keine Blumen. 
Schild, "Blumen pflücken verboten."
Zwischen Bäumen Steine, über und zwischen ihnen Teppich 
aus trockenem Moos.
Die Matrone hielt sich an einem Ast fest, er brach.
Sogar die Flüsse verpachtet.
Die Matrone sah die Landschaft im Rückspiegel an. 
Als sie durch Wald fuhren, suchte sie im Radio dramatische 
Musik.
Rentiere liefen mit Glöckchen um den Hals; sie schienen zu 
wissen, dass Autofahrer bremsen.
Anwohner ließen Lücken im Zaun, dahinter Hunde, um der 
gesetzlichen Pflicht nachgekommen zu sein, Ufer nicht zu zu 
bauen.
Höhe von Geldstrafen richte sich nach dem Verdienst. 
Im Wald Bierflaschen, auf den Straßen darf nicht getrunken 
werden.
Straßen waren in den Orten besser als zwischen ihnen.
In Tunneln musste sie an Bunker denken.
Der Patrone setzte sich in den Bach, um den Eis war, sie 
fotografierte es.
Auf dem Schiff drehten sich Leute mit Fotoapparaten, sie 
fühlte sich wie in einem Lustspielfilm.
Sie sah Aufkleber an einem Auto, eine Klapperschlange: Ich 
liebe Touristen. 
Mücken summten; sie rieb Zitronensaft auf die Haut.
Sie färbte sich mit Blaubeeren Haare.
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Als sie Eier kaufen wollte, musste sie gackern, weil niemand 
sie verstand.
Sie lernten keinen Menschen kennen.
Männer liefen mit Tarnanzügen und Jagdgewehren. Der 
Patrone durfte das nicht, "Man fühlt sich als Ausländer."
Sie fanden die Einsamkeit nicht; wo ein Weg war, war ein 
Haus. Über Eingängen brannten Tag, Nacht Lämpchen. "Man
stellt sich nicht daneben."
Man fährt mit dem Motorboot in eine sonnige Bucht.
Man fischt nach Seeigeln, lässt sie auf dem Bootsboden 
kriechen, sieht zu, wie sie zu vertrocknen beginnen.
Man steigt aus, zieht das Boot an Land, befestigt es an 
Steinen, kackt einen Haufen, groß, sichtbar, um zu sagen, 
dass man ein Tier ist, das Ufer besetzt; man vergräbt das 
Klopapier unter Steinen.
Man klettert zum Wasserfall, lauscht in den Lärm; wenn man 
zurückgegangen ist, ist das Boot weg.
Man ist zwischen Felswänden, Meer.
Man findet seine Jacke, Wind hatte sie zwischen Steine 
geweht.
Man trägt Streichhölzer bei sich; es sind wenige, Wind bläst 
sie aus.
Man hat kein Trinkgefäß, die Angel liegt im Boot.
Man kann das Wasser im Bach trinken.
Scheu, unbekannte Beeren zu pflücken, zu essen; man 
nimmt eine, mehr.
Man könnte Möweneier stehlen, ausschlürfen. Kotzen.
Man könnte Kinder bei sich haben.
Man könnte Äste vonBirkenbäumen brechen, zu einem 
Haufen legen, Kinder bitten, hinein zu kriechen, "Das ist 
Hütte", sie im Tal lassen, "Hier ist ein spitzer Stock." 'Falls ein
Wolf kommt.'
Man könnte klettern, abrutschen, sich verletzen.
Man könnte nach oben gelangen, auf Schneefelder starren.
Man könnte übers Eis kriechen, in eine Spalte rutschen.
Man könnte umkehren, es nicht schaffen.
Man könnte umkehren, es schaffen, den Kindern Blut gegen 
Verdursten, Verhungern anbieten.
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Man könnte auf die Wolken starren.
Man könnte zwischen den Beinen bluten, 'Verschwendung'.
Man könnte einen Mann über die Berge kommen lassen, der 
Mann könnte Jäger sein.
Man könnte etwas zu essen erhalten.
Man könnte sich umarmen lassen, schwanger werden.
Man könnte eine Fehlgeburt durchleben.
Man könnte ein Kind bekommen, Brustdrüsenentzündung 
kriegen.
Man könnte eine der Personen sterben lassen, man könnte 
sie alle retten.

139


