
"Ich schrieb Dramen so um, dass sie als Prosatexte lesbar sind. 
Theaterleute haben Schwierigkeiten mit Dramen, in denen nicht vor 
jedem Redeteil ein Name steht, obwohl es Inszenierungsfreiräume 
verursacht. Eck zählte als Kind die Bücher, die sie besaß. Sie wollte 
Schriftstellerin werden, mir fehlte Fantasie. Ich sagte: ′Ich will Arzt 
werden.′ Ärzte werden überall gebraucht. Ich hatte über Albert 
Schweitzer gelesen, ich wollte zuerst für andere arbeiten, danach das 
Leben genießen, Material sammeln, schreiben. Die Arbeit eines 
Arztes schien geistig fordernd und wurde bezahlt. Ich wollte 
Leidenden helfen. Ich entschied mich, Fachärztin für Innere Medizin 
mit psycho-therapeutischer Ausbildung zu werden. Jungen mit 
schlechten Zeugnissen wurden zum Medizinstudium zugelassen, 
Mädchen nicht, ′Sie kriegen Kinder und arbeiten nicht.′ Meine Mutter 
sagte, ihr sei gesagt worden, dass ich, falls ich meinen Freundeskreis 
nicht verlasse, nicht studieren darf. Meine Freunde waren Kinder von 
Regierungsbeamten, die bereit waren, ihre eigenen Kinder in den 
Knast zu stecken. ′Wer sagt das?′ Keine Antwort.

Ich hatte als Kind Arztbiografien gelesen, geschlachtete Tiere 
ausgenommen, im Deutschen Roten Kreuz und im Krankenhaus 
gearbeitet, ich hatte Vorlesungsreihen besucht, um sicher sein zu 
können, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte. Ich wurde 
vor die Wahl gestellt, Zahnmedizin zu studieren oder nicht zu 
studieren, ich beschloss, die Fachrichtung im Studium zu wechseln. 
Ich sollte für ein Jahr in der Zahnklinik arbeiten, arbeitete ein Jahr in 
der Psychiatrie in der Rolle des Hilfspflegers, ohne 
Entscheidungsrechte. Eck wurde von gleichaltrigen 
Krankenschwestern kommandiert, drückte die Zähne zusammen, 
schwieg.

Eck studierte Zahnmedizin und Humanmedizin parallel, erhielt keine 
Erlaubnis, zu wechseln. Ich träumte, dass der Bohrer abrutscht, 
durch die Backe des Patienten dringt. Ärzte stellten fest, dass die 
Wirbelsäule Schwächen aufwies, der Kreislauf absackte, sobald ich 
stand. Sie schrieben Atteste. Ich wollte nicht Zahnarzt werden, aber 
mich nicht zum Krüppel erklären lassen, ′Ein Krüppel kann nicht als 
Arzt arbeiten.′

Eck lernte in der Schule und während dem Studium, dass sie 
Ungewöhnliches leisten konnte, wenn sie mit Problemen und Fragen 
konfrontiert wurde, deren Antworten sie nicht gelernt hatte. Sobald 
sie auswendig Gelerntes referierte, machte sie Flüchtigkeitsfehler. 
Ein handelsüblicher IQ-Text besagte, dass sie lernfähig ist; sie 



arbeitete sich von Test zu Test vom Hilfsarbeiterniveau zum höheren 
Beamten. Sie wusste keine Antworten auf Fragen, die ein 
Bildungsbürger beantworten kann. Das Schachspiel zeigte Grenzen 
ihres logischen Denkvermögens, das Ergebnis eines Logiktestes 
wies auf Fähigkeiten hin. Sie wusste nicht, ob sie im Schachspiel 
besser gewesen wäre, wenn sie nicht Regeln hätte lernen müssen, 
die bewirkten, dass das Hirn mechanisch reagierte. Wenn sie 
Wahrnehmungs-, Denkfehler gemacht hatte, verstand sie sie als 
Zeichen, dass sie nicht fähig war, Staaten zu führen. Sie hatte in 
Fantasien durchgespielt, ob ein Regierungsputsch Sinn machen 
könnte.

Ein Professor bot nach einem Prüfungsergebnis an, einen Wechsel in 
die Humanmedizinstudium durchzusetzen, falls ich bereit sei, seine 
Mitarbeiterin zu werden. Veto aus dem Ministerium. Eck sollte 
Zahnmedizin und parallel Humanmedizin studieren. Ich sagte, dass 
ich aus Zeitgründen nur einige Fächer in der Humanmedizin 
abschließen könnte. Ich hatte bis zum Zeitpunkt alle Prüfungen in 
beiden Fachrichtungen abgeschlossen. Man ließ mir die Wahl: 
Mitarbeit in der Hirnforschung oder Aufbau eines 
Kreislaufforschungszentrums. Karnickel saßen zwischen 
schrankgroßen Computern mit Elektroden am Kopf, ich entschied 
mich für Kreislaufforschung, obwohl mich Hirnforschung mehr 
interessiert hätte. Ich sollte neben dem Studium als Hilfsassistentin 
arbeiten, die Diplomarbeit im dritten Studienjahr schreiben, im vierten 
und fünften die Doktorarbeit. ′Sie wollen mich beschäftigen.′

Eck hatte während der Semesterferien kurze Prosatexte geschrieben, 
der Diplombetreuer sagte, er habe Schriftsteller werden wollen, sei 
Forscher geworden, sie solle den anderen Weg gehen. Sie würden 
Mitarbeiter brauchen, die knapp und verständlich schreiben können, 
aber - sie würde exmatrikuliert, wenn sie weiterhin Autoren wie 
Stephan Heym einlade. Sie hatte von Heym nichts gelesen, ihn nicht 
eingeladen. Sie verstand es als Warnung, - Herren in Anzügen 
würden kurz vor der Professur in ihr Zimmer treten, sie vor die Wahl 
stellen, Arbeit für die Staatssicherheit oder -. Ein Zahnarzt, der ein 
Kreislaufforschungszentrum aufbaut, hätte die Möglichkeit, 
Hilfsarbeiter zu werden oder zuzustimmen. Sie dachte, dass sie auf 
der Grundlage eines soliden Physikums Psychologie studieren 
könnte. Professoren reagierten interessiert. Veto vom Ministerium. 
Druck auf Professoren.

Als Eck sagte, dass ich bereit gemacht worden war, das Studium 
abzubrechen, als Hilfsarbeiter zu arbeiten, wurde mir eine 



Bibliothekarsausbildung angeboten. Ich hatte Mühe, mir die 
Reihenfolge der Buchstaben des Alphabetes zu merken, der 
Ausbildungort war in einer anderen Stadt, ich war verheiratet,  mein 
Mann hatte einen Job, wir hatten ein Kind. Eck wurde gefragt, was sie 
studieren würde, ′Zur Not Germanistik.′ Ich wusste nicht, was das ist. 
In einem Lexikon stand: Germanistik ist die Lehre von den Sitten und 
Gebräuchen der germanischen Stämme. Eck lernte es auswendig.

Ich glaubte, dass das Prüfungsgespräch eine Art Alibigespräch sein 
wird, um mich exmatrikulieren zu können, meine Füße lagen aus 
Protest fast auf dem Tisch - ich wurde immatrikuliert. ′Nun muss ich 
schon jetzt Schriftsteller werden.′ Eck blieb bereit, sich 
exmatrikulieren zu lassen, um nicht erpressbar zu sein. Sie hatte 
Hemmungen, Texte zu sezieren, sie träumte, dass sie zu bluten 
beginnen. Sie versuchte, eigenwillige Interpretationen auszudenken. 
Einigen Studenten gefiel das, andere beschwerten sich, sie gehe in 
Seminare wie andere ins Zirkuszelt.

Sie hatte gedacht, dass sie genügend Episodenmaterial gesammelt 
haben muss, um im Knast in Fantasiewelten leben zu können. Ich 
hatte Kinder. Andere wurden exmatrikuliert oder zur Bewährung in 
die Produktion geschickt. Eck brauchte Respekt vor sich selbst. Ich 
log nicht, aber ich schwieg öfter als meinem Selbstwertgefühl tat.

Ich wollte wissen, ob die Kurztexte, die Eck geschrieben hatte, als 
Literatur taugen. Ich hatte Literaturzeitschriften abonniert. Ein 
Literaturwissenschaftler wirkte klug und ehrlich. Ich schickte ihm 
einige Seiten mit der Bitte, sie durchzulesen, falls er es bereuen 
würde, dürfe er eine Rechnung schicken. Er bestellte mich zu sich, 
fragte, was ich von ihm erwarte, ich wisse doch, dass die Texte gut 
sind. Er bot Vermittlung an. Eck war glücklich, einen Manager 
gefunden zu haben, Selbstanbiederung los zu sein. Monate später 
sagte Bernd Leistner, dass er keine Chance habe, etwas für sie zu 
tun, seine Fürsprache könnte ihr schaden. 

Sie gab eine Textauswahl an den Chef des Insel-Verlages, er traf sich 
mit mir in einem Café, er wollte mir Schwachstellen zeigen, fand sie 
nicht, las sich fest. Die Kurztexte wurden an eine Wandzeitung in der 
Germanistik gehängt, ich versuchte, den Kommantartext zu 
verstehen, als ich mich umdrehte, stand er hinter mir und sagte: ′Sie 
werden ernst genommen, schreiben Sie Kindheitsmuster Ihrer 
Generation.′ Eck hatte Parabeln geschrieben, sie waren als 
AlpTräume gedeutet worden. Ich hatte Angst, dass ich verrückt 
werden könnte, wenn ich mich nur mit mir selbst beschäftigen würde. 



Neugier war stärker, Eck schrieb acht Jahre an einem 
autobiografischen Roman. Das Erinnern und Werten verursachte 
Einverständnis mit sich, Gefühl von Selbstzerrisenheit endete. Sie 
sah Tagebücher durch, stellte sich vor, sie habe sie in einen Ofen 
gesteckt, Textteile lägen verkohlt. Strichfassung, Titel: 
Verbrennungen. Ecks Mann las Science-Fiction-Bücher, sie 
versuchte mit Hilfe fantastischer Mittel Erlebnisse, die sich im 
Gedächtnis zu Episoden verdichtet hatten, zu verbinden. Verwarf es. 
Die Sehnen der Muskeln wurden wund, zeitweise lagen beide 
Hände/Unterarme in Gips, sie tippte mit Beistiften zwischen zwei 
Fingern. ′Dass jemand wie ein Süchtiger schreibt, ist kein 
Qualitätsmerkmal für Texte′, sagte Eck später. Wenn Tippfehler im 
Text waren, musste er abgeschrieben werden. Eine Frau bot an, Texte 
abzutippen. Eck bekam sie unabgetippt zurück, die Frau, die sich ihr 
als Verwandte vorgestellt hatte, arbeitete möglicherweise für die 
Staatssicherheit, ihr Vater war erpresst worden, als er nackt durch 
den Wald gelaufen war und hatte sich erhängt. Er hatte mir als Kind 
Geschichten erzählt. Es waren die ersten Texte gewesen, die ich 
notiert hatte. 

Mein Mann riet, einen Computer aus dem Intershop anzuschaffen. Ich 
unterstellte, dass er einen Computer zum Spielen will. Eck flehte ihre 
Großmutter  an, ihr keine Tücher, Ketten, Schokolade oder Kaffee 
mehr zu kaufen. Mein Großvater wollte im Osten Benzin mit Westgeld 
bezahlen, sie bettelte ihn an, dass er Geld bei ihr eintauscht. Es war 
ihm peinlich, mit Ostgeld zu bezahlen. In einen Textpfeil des 
Computers passten sieben Seiten. Eck reagierte genervt, wenn der 
Computer abstürzte, Änderungen verloren waren. sie notierte 
tausende Episoden mit Stichworten, um nicht verführt zu werden, 
Sprachstrukturen zu übernehmen, druckte sie aus. Die Wende 
begann, das heißt, wir erhielten eine trockene Wohnung, ich nutzte 
eins der noch leeren Zimmer, um Textstreifen auszulegen, zu 
verbinden, zu lösen, auszutauschen, zu verbinden. Eck skizzierte 
Personen und Fabel. Sie grübelte, wie sie Raum- und 
Wegbeschreibungen, die nicht im Gedächtnis geblieben waren, weg 
lassen könnte und wählte direkte Rede. Mir war in der Autobiografie 
nicht genug Distanz. Ich entschied mich, mit indirekter Rede zu 
arbeiten. Eck wollte Konjunktiv I und II nicht korrekt verwenden, um 
den Text lebendiger wirken zu lassen, ′Die Kritiker würden uns in der 
Luft zerfetzen′, sagte Gerhard Wolf. Sie arbeitete mit 
Satzverkürzungen, schrieb im Indikativ, wenn sie über eine Frau 
erzählte, die allein in die Berge stieg, Angst hatte, aber mehr Angst, 
zwischen den Menschen zu bleiben, wenn Träume und 



Kurzgeschichten erzählt wurden und wenn die Polizei zuschlug. Und 
eine Seeräubergeschichte unter dem Motto ′Seeräuber sind 
Aussteiger aus der Gesellschaft und müssen für Trinkwasser 
morden.′

Meine Tochter hatte gebannt auf einen Kitschfilm ′Seeräuberkapitänin 
Wally′ gesehen, Eck hatte gesagt, dass sie eine Seeräubergeschichte, 
die im 18. Jahrhundert spielt, in der eine Frau Heldin ist, anfügen 
wird. Ich fuhr an die Ostsee, sah Segelboote an, unsicher, ob ich 
mich in Kleinbürgeridyllen begeben will, um Segelerfahrungen zu 
sammeln. Ich zog es vor, Bücher über Schiffsbau und 
Weltumsegelungen zu lesen, die Bücher waren alt. Im Lesesaal wurde 
Stunden vor Schluss die Klimaanlage abgestellt, der Raum wurde 
stickig. Eck war glücklich, als ein Lektor, der Matrose gewesen war, 
sagte, sie hätte keinen Fehler gemacht. 

Der Chef vom Aufbau-Verlag hatte in einem Fernsehinterview im ZDF 
gesagt, jedes kleine Talent müsse gefördert werden. Sie hatte ihm 
zwanzig Seiten Kurzprosa geschickt und einen dreizeiligen Brief dazu 
gelegt. Eine Woche später erhielt sie eine telegrafische Einladung. 
Sie wollte das Romanmanuskript aus dem Haus haben und 
verschickte es mit Tippfehlern. Elmar Faber kam nach Jena und 
sagte, dass er Schwierigkeiten mit dem Konjunktiv hatte und weil 
kein Absatz war und am Ende stand: ′Fortsetzung folgt.′ Eck sagte, 
dass er der erste war, der den Text gelesen hatte, wenn ein anderer 
Ähnliches sagen würde, würde sie resignieren. Er fragte, ob er das 
Manuskript Gerhard Wolf geben dürfe. 

Sie wurde zu einem Autorentreffen nach Ahrenshoop geladen, las 
Bruchstücke aus dem Roman und wurde aufgefordert, einen 
zusammenhängenden Text zu lesen. Die Kollegen blieben höflich, 
reserviert. Als die Männer ihre Texte vorgelesen hatten, ich ihre Texte 
gelobt hatte, sagten sie, dass sie von meinem Textmaterial 
beeindruckt wären. Drei Monate später erfuhr Eck, dass der Roman 
gedruckt werden soll. Die Wartezeit betrug Jahre.

′Hammer und Amboss berühren einander mit gleicher Kraft.′  Ein 
Germanist behauptete: ′Das Buch werden sich die Leute aus den 
Händen reißen. Besonders die Frauen.′ Der Herausgeber sagte: 
′Wenn wir Glück haben, wird es ein Bestseller.′ Mauerfall, Wendezeit. 
Als ich das erste Mal auf offener See sein konnte, das Schiff 
schwankte, war mir zum Kotzen.

Ein Lektor hatte gesagt, dass Eck beim Aufbau-Verlag bleiben sollte, 



falls Almut Giesecke Zusammenarbeit anbietet. Die Frau rief an und 
schwärmte so, dass ich den Hörer abseits hielt, weil mir das Blut in 
den Kopf schoss. Ich erlebte, dass eine Lektorin, die sich für einen 
Autor entschieden hatte, wie ein Freund ist, Roh- und 
Zwischenfassungen durchliest, Manuskripte anderer Autoren flüchtig 
durchblättert, nach wenigen Minuten Entscheidungen trifft, 
Absagebriefe schreibt. ′Bist du sicher, dass deine Entscheidung 
richtig war?′ - ′Was soll ich sonst tun?′ Manuskripte lagen in Stapeln. 
Ein Lektor, der einen Absagebrief schrieb, könnte auf den gleichen 
Text später fasziniert reagieren.

Elmar Faber bat Eck, nicht zu Suhrkamp zu wechseln, sie würde es 
bereuen, er werde alles für sie tun. Er wollte, dass ihr Buch ′In der 
Reihe′ erscheint, sie wollte ′Außer der Reihe′ bleiben, weil die Texte 
der Autoren, die ′Außer der Reihe′ veröffentlicht wurden, ihr besser 
gefielen. Sie wurde bedroht: keine Nachauflage, keine Werbung. Sie 
glaubte, dass der Verlag marktwirtschaftlich und nicht bürokratisch 
arbeiten wird. Zur Buchmesse war das Buch nicht fertig, im Regal 
stand ein leerer Pappkarton.

Eck las den Ankündigungstext ′Die Autorin erlebt sich als doppelt 
unterdrückt, Frau und behindert zu sein...′ sie fragte die Lektorin, wer 
den Text geschrieben habe, sie sei bereit, gegen ihn zu klagen. Die 
Lektorin sagte, Eck habe keine Ahnung vom Markt, wer 
anspruchsvolle Literatur lese, kaufe das Buch sowieso, ′Aber so 
erreichen wir noch die Frauen und Behinderten.′ Ich behaupte, dass 
ich als Autorin eine Chance gehabt hätte, wenn ein Verlag nicht auf 
ein Massenpublikum, sondern ein intellektuelles, das Texte als 
geistig-emotionales Abenteuer mag, gezielt hätte.

Sie hatte die Rechte für die Nachauflage dem Verlag nur lassen 
wollen, falls in ihm auch die folgenden Bände erscheinen. Ihre 
Forderung wurde scheinbar erfüllt, die Anmerkung war aber so 
verklausuliert, dass sie de fakto am Vertragstext nichts änderten. Sie 
reagierte erschöpft, unterschrieb.

Eine Autorin erzählte, ein Lektor habe ihr nach Vertragsabschluss 
gesagt, welche Änderungen sie vornehmen müsse, im Vertrag stände 
nicht, wann der Verlag das Manuskript drucken wird, er behauptete, 
der Verlag könne es im Panzerschrank liegen lassen. 

Das Buch erschien, als Westautoren Neid und Hass auf Ostautoren 
ungehemmt zeigten. Ein Zeitungsschreiber, der mit Namenskürzel 
unterschrieb, meinen Namen falsch geschrieben hatte, behauptete, 



Autoren, deren Bücher ′Außer der Reihe′ erschienen waren, wären 
Mitarbeiter der Staatssicherheit. Ich schlug vor, Konkurrenzkampf als 
Straßenkampf auszutragen. Wir waren als Schüler, Studenten im 
Schießen, Handgranatenwerfen ausgebildet worden. Ich erhielt ein 
Telegramm. Bitte um Rückruf, Anna-Seghers-Preis. Eck ging in die 
Bibliothek, las in einem Buch von Anna Seghers: Die Partei hilft den 
Autoren, die Autoren helfen der Partei. Sie wollte ablehnen. Ihr Vater 
beschimpfte sie, sie wisse nicht, was die Frau durchgemacht und 
geleistet habe. Sie las nun fast alle Anna-Seghers-Texte. Sie sagte in 
der Preisrede, dass Anna-Seghers nach dem Nationalsozialismus 
Befreiungsgefühle gehabt haben könnte, die 
Wahrnehmungsfähigkeiten stören - wie Eck nach dem Mauerfall. Sie 
hatte sich Weltbürgerin genannt, sie begann, sich Ostdeutsche zu 
nennen.

Sie wurde als Anna-Seghers-Preisträgerin ins Programm des 
Leipziger Herbstes eingeordnet. Autoren sollten über Anna Seghers 
reden. Ich brauchte das Honorar und schluckte 
Beruhigungstabletten. Die Autorin sah der Mutter meines Vaters 
ähnlich. Ich behauptete, dass das Frauenideal meines Vaters seine 
Mutter, nicht seine Frau war. Er moderierte die Veranstaltung. Wir 
hatten uns jahrelang nicht gesehen. Er lud mich zum Essen ein. Das 
Gespräch verlief ohne Zwischenfälle. Ich grübelte, ob er die 
Veranstaltung organisiert hatte, um mich einladen zu können. Ein 
Literaturmanager erzählte, er habe von meinem Roman geschwärmt, 
mein Vater behauptet, der Text sei maniriert, er habe geantwortet: 
′Dann ist es ein wunderbar maniristischer Text.′ Ich fragte mich, 
warum mein Vater bereit war, mir zu schaden. Er hatte Kopien von 
Texten, die Eck im Schrank ihrer Mutter gelassen hatte, weil sie mit 
Übergriffen der Polizei hatte rechnen müssen, und die bereits 
verworfen waren, einem Dozenten für Weltliteratur gegeben, der ihr, 
als sie ihn zufällig traf, sagte, dass er ihr sagen müsse, dass ich zur 
Autorin nicht tauge. Ich gab ihm neuere Texte, Gerhard Rothbauer 
schrieb, die Texte wären wie weiße Tauben, es könnte sein, dass Eck 
rasch berühmt gemacht würde. 

Mein Vater hatte mich gedrängt, diesen Schreibstil zu lassen, 
realistisch zu schreiben. Er galt als literarische Instanz, ich hatte 
keinen Grund, ihm zu misstrauen. Ich lernte später, dass Texturteile 
von Germanisten von Stimmungen abhängen und das verschiedene 
Germanisten verschieden urteilen. Ich blieb interessiert an seinen 
Urteilen, sie waren ein Gesprächsbeitrag, ich musste Entscheidungen 
selbst treffen. Als ein Röntgenarzt ′Büchnerpreis′ sagte, dachte er an 



Ecks frühe Texte, die zutiefst beunruhigen konnten. Eck hatte, als sie 
sie zwanzig Jahre später las, ein Verlustgefühl, als hätte sie etwas in 
sich zerstört, aus Sehnsucht von ihrem Vater respektiert zu werden.

Eck erhielt für acht Jahre Textarbeit den Monatslohn eines 
Gymnasiallehrers. Lesereisen wurden angekündigt, nicht organisiert. 
Vertreter nahmen das Buch bereits nicht mehr mit, als Rezensionen 
erschienen. Eine Dramaturgin von Rowohlt sagte, ich müsse 
Rezensionen an alle Buchhandlungen schicken, sie würde mir helfen. 
In der Gesellschaft, in der ich aufgewachsen war, hatte der Staat 
Bürger beständig bedrängt. Ich wollte niemanden bedrängen. Eck bat 
den Aufbau-Verlag, werbewirksame Auszüge aus den Rezensionen 
an Buchhandlungen zu geben. Der Verlag wurde laut Gerücht von 
einem ehemaligen Fleischer aufgekauft, der Chef entlassen. In der 
Abrechnung des Verlages tauchte die ausstehende Honorarrate nicht 
mehr auf. Eck fragte, ob sie dafür Bücher kriegen könnte. Ich hatte 
kein einziges Exemplar. 

Bücher waren nach drei Monaten noch nicht geliefert. Wir fuhren zum 
Auslieferungslager und mussten in einer Kantine stundenlang 
warten, bis sie gefunden wurden, der Versandauftrag lag auf dem 
Stapel. Als wir nach Hause kamen, lag eine Karte im Briefkasten, der 
Lieferauftrag könne nicht ausgeführt werden, der Titel sei ′total 
ausverkauft.′ Eck erinnerte sich, dass die Dramaturgin von Rowohlt 
geschrieben hatte, sie habe das Buch bereits dreimal bestellt, nicht 
erhalten. Zwischen Künstlern und Verlagen herrscht Arbeitsteilung, 
der Autor erhält nur zehn Prozent des Bruttopreises. Ich erwartete ein 
solides Management. Das Auslieferungslager schickte an den Verlag 
eine Transportrechnung, ich sagte: ′Aber wir fuhren selbst! 
Bertelsmann schädigt Ostverlage!′ Ich kannte keinen Rechtsanwalt. 
Eck wusste nicht, dass der Schriftstellerverband ihr hätte helfen 
müssen. Ich bin nicht sicher, dass er geholfen hätte. Rechtsanwälte 
der Gewerkschaft schienen den Auftrag zu haben, Mitglieder, die 
Mitgliedsbeiträge zahlten, in der Hoffnung, Rechtsschutz zu erhalten, 
abzuwimmeln.

Laut Zeitungsmeldungen landeten täglich Tausende Bücher auf 
Müllhalden. Eck fragte den Verlag, ob er ihr als Vorschuss auf das 
nächste Buch ihre Bücher überlässt. Das Auto schleifte fast am 
Boden. Die Bücher mussten in der Wohnung so verteilt werden, dass 
die Statik des Hauses nicht gefährdet war. Ihre Lektorin ermahnte sie, 
kein Buch ′vor die Säue′ zu werfen, sie sollte die Bücher nur denen 
geben, die sie auch wirklich lesen, der Text werde noch berühmt. Der 
Stapel nahm langsam ab. Als sie Jahre später bei Rowohlt anrief, 



behauptete eine Frau am Telefon, an ihrem Buch beteiligt gewesen zu 
sein. Es klang stolz.

Sie benutzte Bücher, um Bücher anderer Autoren einzutauschen. Sie 
vermutet, dass sie fast alle, die ihren Roman besitzen, kennt. Einige 
begannen mehrmals und lasen ihn plötzlich durch. Einige verborgten 
ihn. Eine Buchverkäuferin starrte Eck an und fragte: ′Sind Sie...′ und 
bot an, Bücher zu verkaufen. Als sie Exemplare in die 
Universitätsbuchhandlung brachte, war die Frau nicht da. Sie wurde 
ans Antiquariat verwiesen. Sie ging dreimal mit einem Buch unter 
dem Arm in ein Antiquariat, niemand interessierte sich für ein Buch, 
das den Preis einer Kunstakademie und mehrere Stipendien zur 
Folge gehabt hatte. Das Jenaer Antiquariat nahm eins. 

Sie fragte bei einem Versandantiquariat an, ein Mitarbeiter las das 
Buch, reagierte beeindruckt, sagte, er könne nur vierhundert Bücher 
übernehmen. Er schien kurz später verschwunden. Niemand fühlte 
sich zuständig. Die Bücher verlotterten in Schrubberhöhe, an 
Stapelecken. Holzwürmer hatten Gänge in ein Architekturbuch 
gefressen. Eck stellte sich vor, dass die Bücher, die unter ihrem Bett 
gestapelt waren, von Holzwürmern zerfressen werden. Das Haus, in 
dem sie lebte, war ein Fachwerkhaus. Manchmal waren in Wänden 
Geräusche. Einmal waren die Geräusche laut, draußen graupelte es.

Gerhard Wolf hatte Eck an die Akademie Solitude vermittelt, Christa 
Wolf den Anna-Seghers-Preis verursacht. Er war als Lektor so 
gewesen, wie ich mir einen Lektor vorgestellt hatte, er sprach von 
Eindrücken, Zweifeln, ich konnte als Autorin darauf reagieren. ′Wenn 
wir Glück haben, wird es ein Bestseller′, sagte er. Eck glaubte, dass 
sie zurück gezogen leben könnte. Gerhard Wolf hatte gesagt, sie 
könne sich Verlag und Lektor aussuchen. Er hatte ihr geraten, einen 
bekannten Verlag zu wählen, er würde die Texte aber heraus geben, 
in Kleinverlagen herrsche eine familiärere Atmosphäre. Er überwies, 
als die Währung umgestellt wurde, einen Vorschuss. Er kündigte ein 
Kurzprosaband ′Verbrennungen′ an. Sie sah zufällig, dass die 
Ankündigung im Verlagsprogramm des Folgejahres fehlte und brach 
zusammen. Er sagte: ′Wenn Steppenwolfidyllen sich nicht 
durchsetzen konnte...′, er sagte, sie müsse sich zuerst berühmt 
machen. Er veröffentlichte Texte in Kalendern. Honorar waren 
Kalender.

Er wollte für Buchproduktionen einen Druckkostenzuschuss in Höhe 
von achttausend Mark, Eck brauchte aber ein Arbeitshonorar. Ein 
Röntgenarzt bot Geld an. Sie lehnte ab. Er fragte, was eins der Bilder 



koste, sie nannte einen hohen Preis, er akzeptierte ihn, sie lehnte ab. 
Er zählte mich zu den bedeutendsten Autoren nach Borchert, aber er 
schien die Bilder nicht zu mögen. Ich lud ihn zu einer Lesung ein und 
hängte Bilder an die Wand. Ich beobachtete ihn und stellte fest, dass 
ihn zwei Bilder faszinieren konnten. Eck akzeptierte sein Angebot, 
blieb aber unsicher, ob ein Herausgeber sich um einen Text kümmern 
wird, für den er kein finanzielles Risiko eingehen muss. Seine Frau 
war im Verhältnis zu uns reich. Wenn er überzeugt gewesen wäre, 
dass es eine Marktchance gibt, hätte er Geld von ihr borgen können, 
sie machte während Lesungen keine Werbung für die Autoren seines 
Verlages. Sie ließ ihn entschulden, sein Verlag wurde familiär: In ihm 
erschienen Arbeiten von Schwiegersohn,  Ehefrau, Enkel, Freunden 
oder Künstlern, die berühmt gemacht worden waren. Eck fühlte sich 
verraten. Sie hatten zusammen gekocht, über Texte geredet, er hatte 
ihr Texte und Bilder anderer gezeigt, Stunden waren vergangen. 
Christa Wolf schrieb, dass er wegen den Arbeitsumständen auch 
magenkrank geworden ist.

Eck wollte nicht wieder Bücher wegen mangelndem Management 
nach Hause nehmen müssen. Sie schlug dem Arzt vor, von dem Geld 
für die Bilder eine Buchproduktion ′nach Bestellung′ zu begründen, 
Verlagen als Buchreihe ′Außer der Reihe′ anzubieten. Er zögerte, 
sagte, er sei in Buchhandlungen gewesen, es gäbe auf dem tradierten 
Markt möglicherweise wirklich keine Chance für anspruchsvollere 
Literatur, nickte.

K und ich wollten, dass ein selbst gemachtes Buch nicht aussieht wie 
eins, das industriell gefertigt ist. Wir streunten durch Büroläden, 
Baumärkte. Ich wollte im Umschlag Spannung zwischen Metall und 
Pergamentpapier, ′Es erzählt über Künstler.′ Wir wollten kein Format, 
das an Schule erinnert. K schrieb ins Programm des Laserdruckers, 
dass erst ungerade, dann gerade Seiten gedruckt werden. Wenn aber 
zwei Seiten statt einer eingezogen worden waren, musste der ganze 
Ausdruck weg getan werden. Wir mussten eine Duplexeinheit 
zukaufen. Kosten stiegen. Bücher sollten bezahlbar sein, 
Autorenhonorare einschließen. Keine Handelsspanne mittels 
Direktversand. Ich bot die Buchreihe Autoren an, deren Texte keine 
Chance bei einem tradierten Verlag hatten. Die Texte sollten vom 
Autor verändert werden können. Ines Geipel nahm das Angebot an. 
Ausdrucke mussten überwacht werden, Papier vor dem Binden 
ablagern. Wir hatten keinen Verlag gründen, nur eine Idee in die 
Gesellschaft einbringen wollen. Sobald sie funktionieren würde, 
wollte ich sie zur Nutzung an andere abgeben. 



Ich bat tradierte Verlage um eine Werbeseite. Lektoren könnten uns 
Texte geben, die sie fasziniert hatten, die sie an Autoren mit der 
Begründung ′aber die Marktsituation erlaubt uns nicht′ zurück 
geschickt hatten. Niemand reagierte. Ich schickte den Vorschlag an 
einen Mitarbeiter von Bertelsmann, der zur Buchmesse seine Hand 
auf meine Schulter gelegt und behauptet hatte, schon immer Fan 
meiner Texte gewesen zu sein. Bertelsmann begründete eine 
′Buchproduktion nach Bestellung′, aber nicht um nicht-
marktgerechten Autoren eine Chance zu geben, sondern um tradierte 
Literatur ohne Lagerhaltung vertreiben zu können.

Wir hatten zur Buchmesse Mitarbeiter vom Krash-Verlag gefragt, ob 
wir handgefertigte Bücher in seine Regale stellen dürfen. Sie 
erzählten, am Morgen sei am Stand ein Gewühl gewesen, Menschen 
hätten die Blätter der Manuskriptbücher gegen das Licht gehalten, 
um zu sehen, ob dBuchstaben der Vorder- und Rückseite 
übereinander liegen. Das hatte uns nicht interessiert. Eck behauptete, 
sie könnte Hitlers ′Mein Kampf′ in bibliophilen Büchern abdrucken, 
ohne dass es bemerkt würde. Der Band ′Im Rosenkranz′ wurde für 
Rubrik ′Schönste Bücher′ nominiert. Wir mussten aber auf dem 
Bibliophilenmarkt scheitern, weil wir gegen handwerklichen 
Perfektionismus waren. Und gegen eine Limitierung. Wir fertigten, um 
Geld erhalten zu können, eine limitierte Anzahl mit 
Originalzeichnungen auf Papyrus. K brachte Pflichtexemplare zur 
Deutschen Bücherei. Ich sagte, dass ich unfähig bin, an 
Preisverhandlungen teilzunehmen. Er kam zurück und erzählte, dass 
die Verantwortliche gesagt habe, dass diese Buchreihe ins 
Büchermuseum soll und dass der hohe Preis niedrig sei, er habe ihr 
geantwortet: ′Er muss von jedem bezahlbar sein.′ Die großzügigen 
Ankäufe der Deutschen Bücherei bewirkten kein Plus, aber eine 
Kostenerstattung.

Die Geschäftsführerin des Janus-press-Verlages schlug vor, dass 
Gerhard Wolf die Buchart in seine Verlagsreihe übernimmt. Er 
schickte mich zu einem anderen Messestand. Ich musste nach dem 
Weg fragen. Ein Mann sah die Bücher und sagte, dass er Ecks 
Arbeiten vertreten will. Er nahm zwei, behauptete am nächsten Tag, 
sie wären verkauft. Er zahlte den Preis, den Eck für eine 
Dauerproduktion vorgesehen hatte, und zog Provision ab. Sie sagte, 
dass das finanziell nicht machbar ist. Er nahm alle Bücher in 
Kommission, verkaufte keins. Sie unterstellte später, dass er hatte 
verhindern wollen, dass wir einen bibliophilen Verlag gründen. Er 
hatte es laut Legende geschafft, in Amerika Künstlerzeitschriften so 



teuer an Museen zu verkaufen, dass er das Grundstück für einen 
Hausbau finanzieren konnte. Er ließ ein Verlagsjubileum mit Hilfe 
einer Projektidee mit öffentlichen Geldern finanzieren. Eck musste 
sich sagen, dass sie neidisch reagierte. Er wollte von ihr 
Aquarellbücher. Wir gaben Geld für handgeschöpfte Papiere, Farben 
aus. Die Bücher gefielen ihm, er verkaufte keins. Wir hatten Kosten 
und Bücher. Er nahm die Buchreihe nicht in sein Programm. Ich 
wollte die Bücher, die er in Kommission genommen hatte, zurück, er 
sagte, ich solle ihm vertrauen. Er gab mir die Adresse vom 
Deutschen Literaturarchiv. Herman Moens nannte die Bücher einen 
Geheimtip. Brechterben erhielten Millionen für die Erlaubnis, in 
Manuskripte nur einzusehen. Ich fragte, ob das Literaturarchiv mir zu 
Lebzeiten ein geringes Monatsgehalt zahlen würde, um die Rechte an 
Texten des Nachlasses zu erhalten. Keine Antwort.

Mich ärgerte, dass Tippfehler in meinen Büchern waren. Katja Lange-
Müller sah die Bücher, behauptete, dass sie ihrem Traum von einem 
Buch entsprechen. Sie war sicher, dass sie es schaffen würde, dass 
wir von ihnen leben können. Ich hatte Angst vor Hoffnung, sie kroch 
wie ein Wurm in mich. Sie schaffte es nicht und wurde steif, wenn sie 
mich traf. Wir waren zueinander wie Freunde, die miteinander 
geschlafen hatten, der Sex hatte nicht geklappt. Eck sagte ihr auf den 
Anrufbeantworter, dass sie das blöd finden muss, dass Spannungen 
zwischen uns sind, weil sie Hilfe angeboten hatte, nicht leisten 
konnte, ich hatte sie nicht um Hilfe gebeten. Sie rief zurück. Sie bot 
ein Aufenthaltsstipendium an, ′Ich kann aus den ABM-Situationen 
nicht raus′, ′Nimm es trotzdem an.′ Ich konnte nicht. Wir wohnten 
später in Berlin in derselben Straße. Sie behauptete, sie weiche mir 
aus, weil ich sie traurig ansehen würde. Als wir uns zufällig in 
Potsdam trafen, erzählte sie mir, dass sich eine Galeristin bei mir 
melden würde, die mein Glasbuch, das sie als Leihgabe besaß, 
ausstellen wolle. Ich war gerührt. Das Herz versuchte sofort zu 
warnen,  Hoffnung zu nähren, dass sich Situationen grundlegend 
verändern könnten. Ich sagte mir, dass ich glücklich sein sollte, in 
Arbeitsmaßnahmen arbeiten zu können, die ein monatliches 
Einkommen absichern. Die Galeristin rief nicht an. Katja Lange-Müller 
hatte sie gebeten, ein Honorar für mich zu organisieren, das ist nicht 
üblich.

Der Senatsverantwortliche für Literatur hatte Freundschaft 
angeboten. Eck hatte ablehnend reagiert, ′Freundschaft in 
Abhängigkeitsstrukturen funktioniert nicht.′ Sie blieb bereit, sich mit 
ihm zu verkrachen. Er nahm es hin. Ein Autor behauptete, es sei ein 



erotisches Spiel: Sie bewundere ihn, weil er Kritik ertrage, er wisse, 
dass sie als Autorin von Menschen wie ihm abhängig sei und 
bewundere sie, weil sie ihre Existenz riskiere. Als ein Fotograf vor 
Autoren kniete, die auserwählt worden waren, in einer Lyriknacht 
Texte vorlesen zu dürfen, tippte er ihm auf die Schulter und sagte 
laut: ′Ich will ein Foto von Ines Eck, es soll in meinem Zimmer 
hängen.′ Ich sagte ′Cheese′, um zu lächeln. Er warf Eck vor, dass sie 
die Situation für viele Autoren zu verändern versuchte, statt 
Hilfsangebote ohne Bedenken anzunehmen, Karriere zu machen, 
wenn sie berühmt und reich sei, könnte sie andern helfen. Sie hatte 
Eifersucht von Kollegen erlebt, sie als Verzweiflung gedeutet, 
solidarisch sein wollen. Der Schlachtruf der Musketiere war im Hirn: 
Einer für alle, alle für einen. Die Geldsummen um derentwillen sich 
Autoren als Konkurrenten betrachten mussten, waren gering. Einige 
wirkten wie Pinscher, die mit dem Schwanz wedeln, hinterrücks nach 
Waden schnappen. Ein gelegentlicher Literaturpreis, ein 
gelegentliches Stipendium konnten weder Arbeitskosten noch den 
Lebensunterhalt absichern. Wer Kinder zu versorgen hatte, kriegte 
nicht mehr Geld. Eck wurde gesagt, dass sie zu den meist 
gefördertsten Autoren gehöre - sie musste grübeln, ob sie sich eine 
Briefmarke für einen Beschwerdebrief an das Nationaltheater in 
Weimar leisten konnte. 

Sie hatte im Theater aus dem Roman vorlesen sollen, einen 
Blumenstrauß erhalten. Sie war zur Lesung nicht getrampt, sondern 
mit dem Zug gefahren, sie hatte sich Straßenschuhe und Hausschuhe 
für die Kinder gekauft, weil sie geglaubt hatte, dass sie für eine 
Lesung ein Honorar erhalten wird. Sie hatte, wenn sie einen 
Handwerker bestellte, nie gezweifelt, dass er ihr eine Rechnung 
vorlegen wird und dass sie die bezahlen muss, wenn sie nicht 
unverschämt ist. Sie erhielt kein Honorar. Die Lesung sei Werbung 
gewesen. Sie gab für ein Protestschreiben Geld für eine zweite 
Briefmarke hin, ′Menschen, die von Steuermitteln für künstlerische 
Arbeiten fair bezahlt werden, lassen Arbeit von Künstlern unbezahlt.′ 
Sie betrat das Theater nicht wieder, bis sie die Inszenierung eines 
ihrer Texte ansehen wollte. ′Ich hätte das Honorar mit Eintrittskarten 
rückfinanziert.′

Sie hatte ein gering dotiertes Reisestipendium der Akademie Solitude 
angenommen. Reisezeit: Herbst, sie konnte nicht auf einer Parkbank 
schlafen. Sie trampte, wurde nass, fror, wurde krank - sie lebte ohne 
Kinder. Sie hatte auf der Heimfahrt beständig den Wecker im Blick. 
Wenn der Mann, den sie Tage vorher kennen gelernt hatte, nicht ihre 



Kinder versorgt hätte, hätte sie das Angebot ablehnen müssen. 

Stipendien, Preise werteten Texte auf. Als sie ein Stipendium des 
Literarischen Colloquiums Berlin angeboten bekam, hatte sie die 
Wahl zwischen drei oder sechs Monaten, sie wählte drei, obwohl sie 
das Geld für sechs Monate gebraucht hätte. Die Kinder kamen zum 
Wochenende; einmal stank es im Haus, sie hatten Eier im Topf 
verkohlen lassen. Eck arbeitete an einem fremden Computer. Als sie 
die Texte zu Hause ausdruckte, hatte er Texte kreuzverbunden. Die 
Mischtexte waren nicht interessant, ′Während dem 
Stipendienaufenthalt wurden Texte zerstört.′ Aber es war schön 
gewesen, während dem Essen auf einen See zu sehen. Sie spürte 
Sehnsucht, mit Kindern so wohnen zu können. Wir hätten eine 
Hausmeisterstelle angenommen, um so wohnen zu können. 

Sie erhielt einen Anruf aus Wiepersdorf, ob sie ein 
Aufenthaltsstipendium annehmen würde, sie fragte: ′Könnte ich die 
Kinder mitnehmen?′ Das war nicht möglich. Sie sollte sich um ein 
Stipendium im Grasshaus bewerben. Sie fragte, ob sie die Kinder 
mitnehmen könne. Das Haus wäre zu hellhörig. Autoren sagten, sie 
hätte die Stipendien annehmen, abwesend bleiben sollen. Es wurde 
erzählt, dass ein Autor, der vierzehn Tage verreist war, Geld zurück 
zahlen musste. Vielleicht hätte Eck Gerichtsprozesse gewonnen, 
vielleicht nicht. Ihr wurde ein Stipendienaufenthalt in Paris, ein 
Stipendium in Rom angeboten. Als die Kinder in dem Alter waren, in 
dem sie die Angebote annehmen wollte, hatte sie eine Altersgrenze 
überschritten.

Der Leiter der Akademie Solitude hatte nach dem Reisestipendium 
gesagt, sie könne sich um einen Jahresaufenthalt auch außerhalb der 
Altersgrenze bewerben, sie dürfe die Kinder mitbringen. Sie fuhr mit 
ihnen hin, um sie fragen, ob sie ein Jahr mit ihr im Schloss leben 
wollen, sie bewarb sich und konnte nicht erfahren, ob die 
Bewerbungsunterlagen sofort aussortiert worden waren, weil sie die 
Vorgaben der Ausschreibung nicht erfüllte, älter war. Der Reisetext 
wurde in der Solitude-Reihe nicht abgedruckt. Ohne Begründung. 
Künstler und Christoph Buchwald hatten beeindruckt reagiert. Sie tat 
ihn in den Schubkasten.

Die Akademie Solitude schickte Jahre später Bewerbungsunterlagen 
ohne Kommentar. Eck grübelte, ob jemand Juror wurde, der will, dass 
sie sich um ein Stipendium bewirbt. Sie sollte andere auffordern, sich 
zu bewerben. Die Bewerbung kostete eine Bearbeitungsgebühr. 
Umso mehr Bewerber es gab, um so höher würden die Einnahmen 



der Akademie sein. Sie wollte nicht die sein, die in Autoren und 
Künstlern Hoffnungen weckt, Enttäuschungen verursacht, ohne Juror 
zu sein, mitbestimmen zu können. Sie bot an, als Jurorin zu arbeiten. 
Keine Antwort.

Corino hatte sie gebeten, ihm ′Steppenwolfidyllen′ schicken zu 
lassen. Er sagte später, dass es für ihn unmöglich sei, das Buch in 
Tonnen von Büchern, die ihn umgeben, zu finden. Sie schickte ihm 
′Revoluschen.′ Er verschlamperte auch das. Sie wollte das Buch oder 
Geld. Als der Rundfunkredakteur für ein Jahr in einen Bildungsurlaub 
gehen durfte, ohne ein Risiko einzugehen, gekündigt zu werden, 
schickte er es zurück und behauptete, sie und er würden noch 
zueinander finden. Als sie Jahre später spottete, plötzlich bettelte, ihr 
eine Sendereihe zu geben, in der sie Begebenheiten auf Reisen 
erzählen könnte, Episoden würden in skizzierte Trivialgeschichten 
aufbrechen, bot er ihr eine Textsendung an. Ein Einzelhonorar konnte 
nichts grundlegend verändern. 

′Sie werden fair bezahlt, ich erwarte Fairness.′ Verhandlungen kosten 
oft mehr Zeit und Kraft, als der Arbeitslohn wert ist. Ein 
Universitätsprofessor antwortete auf die Bitte, das Manuskriptbuch 
zum Materialpreis zu kaufen oder nach dem Lesen zurückzuschicken, 
er sei doch Ecks Fan, mehrere Ausrufezeichen. Eck konnte sich dafür 
nichts kaufen. Sie wollte das Buch abholen, er war nicht da, aber sie 
sah: Er lebte in einem Häuschen mitten in Berlin an einem kleinen 
Flussarm, Enten schnatterten. Sie wohnte mit Kindern in einer 
Bruchbude in einer Kleinstadt. Sie bat um Lehraufträge. Keine 
Antwort. Jahre später schickte er das Buch ohne Kommentar zurück. 
Vielleicht hatte er gehört, dass sie Episoden aus dem Alltag am 
Kneipentisch erzählte. Er hatte behauptet, dass es ein Skandal sei, 
dass sie nicht zum Bachmann-Preis-Wettbewerb eingeladen worden 
war. 

Es gab eine Preisspanne, in der jeder Bücher entsprechend seinen 
finanziellen Möglichkeiten bezahlen können sollte. Menschen, die arm 
waren, bezahlten sofort. Der Geschäftsführer des Kulturfonds fragte 
mehrfach nach der Kontonummer, es kam kein Geld an. ′O.k. ich 
schenke dir die Bücher.′ Eck sagte kurz später: ′Ich kann mir das 
eigentlich nicht leisten.′ Er zeigte ihr, dass er ihre Bücher neben 
Bücher von Günther Grass gestellt hatte. 

Autoren sollten ihre Bücher Bibliotheken schenken. Eck schlug vor, 
eine Stiftung zum Ankauf von Büchern für Bibliotheken zu gründen. 
Keine Antwort.



Eck war überzeugt, dass Ingeborg Bachmann sich angesichts des 
Spektakels, dem ihr Name gegeben wurde, empört aus dem Grabe 
steigen würde, falls sie es könnte, Eck war nach wenigen Jahren 
bereit gemacht worden, sich ihm nicht zu verweigern. Sie spürte, wie 
der Druck, Geld verdienen zu müssen, sie deformierte. Sie ertrug es, 
in dem sie es zum Experiment erklärte, dessen Verlauf sie 
beobachten wollte. Sie hörte jedes Jahr, ihre Texte müssten zum 
Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb oder hätten dort gewesen sein 
müssen. Ein Autor erzählte: ′Ein Juror hatte drei Freunde, nachdem 
er nur zwei Autoren hatte nominieren können, nur noch zwei.′ Eck 
hatte für das DeutschlandRadio einen Text lesen sollen, ihn im 
Auftrag ihrer Lektorin zurück ziehen müssen, damit er die Auflagen 
des Wettbewerbes, dass er unveröffentlicht sein muss, erfüllt. Eck 
musste Ausdrucke und Porto bezahlen. Der Text wurde von den 
Juroren aber gar nicht gelesen. Eck schrieb an den Hörfunk, dass der 
Text nun gesendet werden könne. Die Dramaturgin schrieb, der Text 
könne ′aus technischen Gründen′ nicht mehr gesendet werden, 
obwohl die Sendung zum Zeitpunkt des Rückzugs noch nicht im 
Programmheft angekündigt worden war, so dass dem Sender kein 
Schaden entstanden war. 

Als Corino für den Ingeborg-Bachmann-Preis Juror war, schickte Eck 
ihm  ′Wedding ohne Hochzeit.′ Er schrieb, ein Dialogroman lasse sich 
schwer vorlesen, er habe keine Chance. Ingeborg Bachmann hatte 
poetische, experimentelle Texte geschrieben. Eck war als Autorin 
unter anderem von Büchners Dantons Tod, Döblins Berlin 
Alexanderplatz, Platonows Baugrube, Kafkas Schloss, Hilbigs Alter 
Andeckerei, Volker Brauns Training des aufrechten Gangs und den 
Gedichten von Ingeborg Bachmann geprägt worden. Das Gehirn 
nimmt momentweise bewusst wahr. Eine Episode kann Fabel werden. 
Themen verändern Wahrnehmung. Für den ersten Roman sollte ich 
mich an Erlebtes erinnern, für den zweiten las Eck Geschichtsbücher, 
für den dritten streunte sie während der Zeit des Mauerfalls durch die 
Stadt, für den vierten war sie in Ateliers und in den Wohnungen von 
sogenannten Asozialen, für den fünften hörte sie 
Entspannungsmusik, lag auf der Couch, schloss eine Zeitlang die 
Augen und notierte, was sie sah. 
Sprachauswahl – Erzählerkommentar. 

Autobiografie: Konjunktiv/Distanz
Sozialismus/Nationalismus: Stakkato/Aufruhr
Wendezeit: Dialog/Theater
Nachwendezeit: Endlosmonolog/Befreiung



Nachwendezeit: Surrealismus/Flucht. Das Romanprojekt endete im 
Verstummen, Zeichnungen/Texte für Analphabeten und 
Internationale. 

Das Erzählen mit Hilfe der Sprachauswahl schien zu funktionieren. 
Leser sagten, sie hätten tagelang im Konjunktiv gedacht, eine Frau 
klagte, sie habe im Konjunktiv geträumt. Der Stakkatostil fesselte 
auch die, die den Inhalt ablehnten. Der Dialogstil ließ den Text als 
Theatertext, das heißt unfertig, erscheinen. Ein Endlosmonolog kann 
nerven. Innerhalb der Autobiografie hatte Eck ′ich′ vermieden, später 
arbeitete ich ungehemmt mit Rollenspielen.

Es gab ausreichend Bücher, ich glaubte deshalb nicht, Texte für 
einen Markt schreiben zu müssen. Ich wollte aufhören zu schreiben, 
sobald keine Neugier in mir ist, aber ich war schreibsüchtig 
geworden. Eine Zeitlang schrieb Eck ′Texte über Texte′, Rezensionen, 
für die sie Zitate aus Büchern anderer Autoren fügte. Der Röntgenarzt 
erinnerte mich an meine ersten Texte. Sie waren sehr kurz. Sie 
dachte, dass sie Episoden isoliert stehen lassen könnte. ′Es war 
einmal... Episode. Am Ende wird es gut. Episoden aus dem 
märchenhaften Alltag.′ Sie könnten eine ART Roman bilden. Auszüge 
wurden für einen Satirepreis nominiert, dessen Preisgeld drei 
bezahlte Lesungen waren. Menschen aus dem Publikum gratulierten 
Eck, so dass sie verwirrt stand. Den Preis erhielt ein anderer, er wäre 
sonst ihr Feind geworden. Sie dachte, dass es billig ist, einen 
Wettbewerb auszuschreiben, für den mehrere Autoren unbezahlt 
lesen müssen. Der Text erhielt im Aufbauverlag ein positives 
Verlagsgutachten. Jahre später traf ein zweiseitiger 
Entschuldigungsbrief der Lektorin ein, der Markt lasse keine 
Freiräume zu.

Ihr Vater sagte, ein Juror des mitteldeutschen Rundfunks habe gegen 
sie gesprochen und behauptet, sie meine es ernst, wenn sie schreibe, 
dass alles gut enden wird. Der Juror war Mitarbeiter meiner Mutter 
gewesen, er hatte für die Staatssicherheit gearbeitet und um ihre und 
später meine Zuneigung geworben. Ich hatte unfreundlich reagiert. Er 
konnte sich rächen. Ich fragte meinen Vater, ob er sich für meine 
Texte eingesetzt habe, er schwieg. Es wäre gegen sein Ehrgefühl 
gewesen, als Juror für Texte seiner Tochter zu sprechen. Ich riskierte 
Unterstellungen, wenn ich mich für seine Arbeiten einsetzte, ich 
glaubte, es verantworten zu können.

Als sie gesagt hatten, ich würde rasch berühmt, hatte es mich nervös 
gestimmt, weil ich nicht wusste, wie ich unter Zeitdruck Textqualität 



absichern könnte. Eck bearbeitete, korrigierte täglich Manuskripte, 
schrieb an anderen und sammelte Material für weitere. Als kein Buch 
gedruckt wurde, fiel Zeitdruck weg. Ich konnte schreiben, was ich 
wollte und bereit sein, zu scheitern. Ich scheiterte nie, das heißt, die 
Texte wurden so, dass ich sie auch als Fragment akzeptieren konnte, 
es provozierte Selbstvertrauen.

Mich nervte, dass Leute behaupteten, ich müsse nur ihre Ratschläge 
befolgen und meine Situation würde fair. Ich begann Ratschläge zu 
befolgen, um sagen zu können, dass ich sie befolgt hatte. Der 
Senatsverantwortliche für Literatur hatte gesagt, Eck solle in einem 
Berliner Verlag veröffentlichen, Rotbuch empfohlen. Sie sah das 
Verlagsprogramm an. Sie erhielt Texte Jahre später ungelesen 
zurück. Sie schickte sie wieder hin. Eine Lektorin schrieb, sie habe 
auf das Manuskript beeindruckt reagiert und riet, sich an 
Frauenverlage zu wenden. Eck reagierte entsetzt. Sie entdeckte auf 
Büchern des Fischerverlages Weiblichkeitszeichen wie einen 
Judenstern. Sie sah, dass ihr Buch in der Stadtbibliothek unter der 
Rubrik Frauenliteratur eingestellt worden war. Es gab kein Regal mit 
der Rubrik ′Männerliteratur.′ Ein Rezensent hatte ihren Text gelobt, 
feministisch genannt. Niemand nannte einen Text maskulinistisch, 
nur weil der Erzähler ein Mann war. 

Der ehemalige Verlagschef des Insel-Verlages machte mich mit dem 
Chefredakteur der Zeitschrift Wespennest bekannt. Er sagte, er ürde 
Texte von mir veröffentlichen, ich schickte ihm brav ′Revoluschen′, 
nach Jahren kam ein Brief, die Redaktion ziehe um, Eck müsse 
Rückporto schicken, weil Manuskripte in den Papierkorb kommen 
könnten. Das Schreiben sei ein Fehler gewesen, ihr Buch solle in der 
Redaktion bleiben. Als sie in Wien war, rief sie an. Der Redakteur 
klagte: ′Sie sind so vorwurfsvoll′, sein Raum sei klein, er habe kaum 
Geld, täglich würden Manuskripte eintreffen. Sie fühlte sich veralbert, 
sie erhielt das Buch nicht zurück. In einem bibliophilen Buch steckt 
Lebenszeit.

Der Aufbau-Verlag hatte einen Verlag des Literarischen Colloquiums 
aufgekauft, Ecks Lektorin einen Termin genannt, wann ihr zweites 
Buch in ihm erscheinen wird. Der Lektor weigerte sich, den Termin 
einzuhalten, ohne den Eindruck zu vermitteln, er habe Texte gelesen. 
Er berief sich darauf, dass Höllerer einen ihrer Texte nicht gut 
gefunden habe, Höllerer hatte aber handschriftlich geschrieben, dass 
er einen engagierten Kleinverlag für Ecks Texte finden will. Sie war 
für den Text, auf den er sich bezog, einen längeren Zeitraum in eine 
Ruine, die von Künstlern besetzt war, gegangen, um Veränderungen 



zu notieren. Es war die Geschichte von der Suche nach einem Ort, an 
dem die Erzählerin leben will. Verlage hatten angeboten, den Text zu 
drucken. Ohne Fotos. Sie hatte abgelehnt. Sie sagte eine Lesung ab, 
weil der Galerist die Fotos nicht akzeptieren wollte, sie entsprächen 
nicht seiner Erfahrung vom Tacheles. ′Das ist faschistisch, dass ihr 
eine andere Sichtweise wie eure nicht akzeptieren wollt!′ Sie 
verzichtete auf Honorar, sagte Veranstaltungen ab. Die Solidarität mit 
dem Fotografen veränderte nichts. Sie hätte gleichzeitig als 
Journalistin arbeiten müssen. 

Sie hatte Interviews abgelehnt, ′Ich bin kein Statementgeber′, 
verlangt, dass Interviewer ihre Textarbeiten kennen, bevor sie sie als 
Autorin interviewen. Als sie aus politischen Gründen bereit geworden 
war, Interviews zu führen, reagierte niemand. Der Tachelestext wurde 
in der Zeitschrift ′Sklaven′ abgedruckt, der erste Teil ohne Fotos. Die 
Zeitschrift hatte kein Geld für Honorare. Eck konnte gegen den Lektor 
des Literarischen Colloquiums nichts tun. Nur Ekel, Hass empfinden. 
Thomas Geiger verlegte überwiegend Texte von Männern, als hasse 
er heimlich Frauen. Ecks Lektorin hatte kein Weisungsrecht, sie war 
für tote Autoren zuständig geworden. Als Eck gesagt hatte, dass sie 
wegen der Sprache nur fünfzig Seiten ′Der Päpstin′ (Bestseller im 
Verlagsprogramm) hatte lesen können, hatte sie gesagt: ′Ich kam nur 
bis Seite drei.′

Der ehemalige Chef von Aufbau hatte mit seinem Sohn einen Verlag 
gegründet. Als Eck mit selbstgemachten Büchern in Plastiktüten zur 
Buchmesse gekommen war, hatte er gefragt, ob sie Manuskripte für 
ihn habe. Sie zögerte, entschied sich, ihm ′Knasttrivial′ zu geben. 
Sein Sohn erklärte, er werde die Verantwortung für den Verlag 
übernehmen, ihre Texte wären nicht optimistisch. Ein Germanist 
hatte mich vor einer Zusammenarbeit mit seinem Vater gewarnt, 
behauptet, er habe für die Staatssicherheit gearbeitet. Als ich hörte, 
dass es nicht stimmte, fiel Druck ab, ich rief an und sagte, dass ich 
froh sei, ihm vertraut zu haben. Der Sohn behauptete nun, mit einer 
Autorin, die an der Moral seines Vaters gezweifelt habe, nicht 
zusammen arbeiten zu können. Germanisten boten an, zu vermitteln. 
Eck lehnte ab, sie war empört über die Umgangsart eines 
Verlagsschefs, der auf uns den Eindruck eines Bankers machte.

Der Verlagschef eines Sachbuchverlages riet, sich an den Hanser-
Verlag zu wenden. Michael Krüger schrieb, dass er von 
Steppenwolfidyllen ′sehr fasziniert′ sei, Eck solle Manuskripte 
schicken. Der zuständige Lektor, Christoph Buchwald, schrieb, dass 
der Text im Verlag nicht erscheinen könne, dass er aber Mitleser ihrer 



Texte bleiben wolle. Er wechselte zu einem anderen Verlag, sie 
schickte Kurzprosa, er schrieb, dass er aus Zeitgründen nur einige 
Texte lesen konnte, er sei unter anderem vom Text ′Reißversuche′
´sehr beeindruckt´, er müsse aus ′außerliterarischen Gründen′ 
absagen. Als Eck hörte, dass er einen Posten im Suhrkamp-Verlag 
erhalten hatte, dachte sie, dass ihre Situation nun ein Ende hat. 

Er verwies sie an einen Lektor. Torsten Ahrend hatte in einem Buch 
′Stimmen aus Sachsen′ Textzensur zugelassen. Sie hatte zum Thema 
Heimat einen Auszug aus dem Romanteil ′Provinz′ vorgeschlagen. 
′Autoren dürfen ihre Stimme auch nach dem Mauerfall nicht selbst 
bestimmen!′ Sie reagierte heftig, weil er am Schreibtisch saß, an dem 
ihre Mutter gearbeitet hatte, bevor sie sich das Leben genommen 
hatte.

Meine Mutter hatte traurig blickende Augen. Sie hatte mir von 
Verhaftungslisten und Lagern erzählt, sie habe Schienen gesehen, 
die in Wald führen, ′Wenn es zum Ernstfall kommt, schlag dich mit 
den Kindern nach Berlin durch und stelle dich in den Schutz von′, sie 
nannte den Namen eines Regierungsmitglieds. Wenn ich gefragt 
wurde, ob sie sich aus politischen Gründen getötet habe, wusste ich 
keine Antwort.

Torsten Ahrend behauptete, Ecks Texte nicht zu verstehen, obwohl er 
Texte von Männern herausgegeben hatte, die Eck schätzte. Sie 
mochte den Suhrkamp-Verlag nicht, weil sein Besitzer auf die Frage, 
welche Bücher er bedeutend finde, nur auf die Bücher seines 
Verlages verwiesen hatte. Aber in der Regenbogenreihe von 
Suhrkamp waren Texte verlegt worden, die ihrer Vorstellung von 
Literatur entsprachen.

Ein Mitarbeiter der Verwertungsgesellschaft Wort sagte, sie solle 
Texte an den SteidlVerlag schicken, sich auf ihn berufen. Sie tat es 
brav, zwei Tage später erhielt sie das Päckchen zurück, ′mit großem 
Interesse gelesen, aber´... Es war an einem Rand angeschlitzt, der 
Absagebrief hinein gesteckt worden. Sie fragte, ob die Sekretärin als 
Hund angestellt worden sei, der jeden vertreiben soll, den ihr Chef 
nicht kennt. Keine Antwort. Ein Mann behauptete, die Frankfurter 
Verlagsanstalt würde solide arbeiten, auch wenn sie Texte nicht 
drucken könnte, würden sie gelesen, besprochen. Sie kündigte Buch 
und Manuskript per Fax an, schickte es ab, sie erhielt es zwei Tage 
später mit der Bemerkung ′mit großem Interesse gelesen′ zurück. Sie 
rief an, fragte, ob das Manuskript gelesen worden sei. Sie hatte Zeit, 
Porto vertan.



Ihre Lektorin hatte ein Manuskript zu Rowohlt gegeben. Sie erhielt 
nach Jahren die Nachricht, Lektoren würden wechseln, Manuskripte 
würden zurück geschickt, Ecks nicht. Als sie schrieb, dass Michael 
Krüger Interesse an Manuskripten geäußert hatte, las Katharina 
Raabe das Manuskript, das im Sommer 1989 entstanden war, 
Parallelen zwischen nationalsozialistischem und realsozialistischem 
Alltag aufzeigte. Eck hatte am Text so intensiv gearbeitet, dass ihre 
Ehe kaputt gegangen war. 

Katharina Raabe schrieb, sie hätte wegen des Stakkatostils nicht 
aufhören können zu lesen, obwohl sie der Inhalt nicht interessiert 
habe, sie habe keine Idee, wie der Text marktgerecht umgeschrieben 
werden könnte, sie hoffe auf eine spätere Zusammenarbeit. Sie sagte, 
sie sei Pianistin und wirkte mitleidig. Eck hasste Mitleid, in dem keine 
Vorschläge für Problemlösungen waren. Sie schickte ein anderes 
Manuskript, erhielt es zurück. Das Telefon klingelte, die Rücksendung 
sei ein Missverständnis. Sie solle es erneut schicken. Eine Co-
Lektorin las es. Elke Erb strich in Ecks Manuskript Textstellen über 
Sex und Politik. Ich bat sie, anderen Erzählansätzen gegenüber 
toleranter zu sein. Erbs Texte waren schwer verständlich, ich hatte 
das nicht zerstören - wollen.

Eck hatte angenommen, dass sie als experimentelle Autorin an 
Universitäten geladen würde. Einmal wurde sie kurzfristig bestellt, 
weil ein Autor ausgefallen war. Eine Studentin wollte ihre 
Diplomarbeit über ihre Texte schreiben, der Dozent habe gesagt: 
′Thüringer Autorinnen taugen nichts′, ′Ich will über Texte lebender 
Autoren arbeiten′, ′Mein Assistent arbeitet zu Volker Braun.′ 

Elke Erb sagte nach einer Lesung: ′Dein Problem ist, du bist zu 
schön.′ Ecks Vater behauptete, dass sie mehr Chancen auf dem 
Literaturmarkt haben würde, wenn sie den Kopf kahl geschoren, 
Nickelbrille, Hosen tragen würde. Es sei Tradition, dass schöne 
Frauen Trivialliteratur schreiben. Wer anspruchsvolle Literatur suche, 
greife nach Texten von Männern. Ulrike Dräsner schminkte sich eine 
Zeitlang nicht und zog Sackkleider an, die ihre Brüste versteckten, 
weil sie Situationen, in denen sie sich während Lesungen wie ein 
Sexobjekt angestarrt fühlte, zu der nicht hingehört wird, nicht mehr 
ertragen habe.

Gabi Stötzer sagte: ′Zähle nach!′ Eck weigerte sich, K tat es. Die 
Programme von Literaturhäusern waren monatelang ohne einen 
Frauennamen. ′Im Verlieren ist ein Gefühl von Schande.′ Für Eck 
waren Frauen und Männer so verschieden wie Frauen und Männer 



untereinander. Sie fürchtete sich, feststellen zu müssen, dass sie 
benachteiligt wurde, weil sie eine Frau war, weil Protest das Gesicht 
verzerrt, hysterisch erscheinen lässt. Sie schrieb an Institutionen, 
wies auf das Problem hin. Der Geschäftsführer des Literaturhauses 
Berlin rechtfertigte sich: im Programm sei auch kein 
ausgewogenenes Verhältnis zwischen jungen und alten Autoren. Sie 
verfügten aber über Steuer-Geld.

Das Europäum Jenense organisierte ′Vorlesungen zur Förderung der 
Humanität′, es vergab Arbeitsaufträge fast ausschließlich an Männer. 
Eck bot im Bereich Management Mitarbeit an, keine Antwort. Ich 
ekelte mich vor Biertischmentalität. Wenn Autoren besoffen 
krakelten, da und dort rausgeschmissen wurden, schadete es ihrer 
Karriere nicht. Männer vermittelten Männern Lesungen. Die 
Begründung eines Autors, der eine Autorin für eine Lesung 
vorschlug: sie habe schöne Beine. Zeitschriften wie ′Sinn und Form′, 
′Sprache im technischen Zeitalter′ schienen Männermagazine. Ich 
schrieb an Redakteure, dass Frauen Zeitschriften nicht abonnieren 
können, in denen Frauen demonstrativ ausgegrenzt werden. Sie 
nahmen einige Frauen ins Programm.

Das Literarische Colloquium war gefährdet. Ich sollte unterschreiben, 
dass es erhalten bleiben muss. Eck dachte, dass eine Unterschrift 
unter einen Vordruckbrief nicht überzeugend sein kann, schob ihre 
Arbeiten zur Seite, schrieb einen persönlichen Brief, um zu 
begründen, warum das Literarische Colloquium erhalten bleiben 
sollte. Es blieb erhalten. Sie erhielt als Dank einen Händedruck von 
Joachim Sartorius. Sie bewarb sich aus Geldgründen um die 
Teilnahme an einer Prosawerkstatt. Sie stimmte der Ablehnung zu, 
sie bewarb sich als Werkstattbetreuerin. Keine Antwort. Sie musste 
sich fragen, warum sie für den Erhalt von Arbeitsplätzen im 
Literarischen Colloquium Zeit hingegeben hatte. Der Chef hatte 
gesagt, wenn er sechsundhalb Tausend netto verdiene, müsse er 
auch ab und zu etwas für Autoren tun. Es ist möglich, zu jobben und 
zu schreiben, solange ein Autor nicht recherchieren muss. Es gibt 
kaum Jobs. Ich las für einen Text Thema Arbeitshäuser mehrere 
tausend Seiten, die Textausbeute war gering, aber wichtig. 

Ein Mann bot nach einer Lesung Ausstellung und Lesung an. Als wir 
in Berlin angekommen waren, sagte er, er habe das Datum bekannt 
gegeben, aber kein Fahrgeld, kein Lesehonorar organisieren können. 
Er hatte nicht abgesagt. Ich hätte Prozesse führen müssen. Ich 
reagierte genervt auf Menschen, die mich unbezahlt arbeiten ließen. 
Sie waren gewöhnlich in Anstellungsverhältnissen, sie hätten Geld 



abgeben können. Dem Geschäftsführer eines Literaturhauses fehlte 
Geld fürs Bezahlen einer Taxirechnung, ich hatte ihn begleitet und 
hätte mich kleinlich gefühlt, zu sagen, dass ich das Geld zurück 
haben muss, aber ich litt, weil ich Geld brauchte. 

Uli Janetzki hatte mich ermahnt, mich niemandem anzubiedern, 
sondern stolz und geduldig auf den großen Literaturpreis zu warten, 
der kommen müsse, ich hätte mehr geleistet als die meisten der 
lebenden deutschsprachigen Autoren. Er nannte Namen. Er tippte im 
Beisein von anderen Autoren auf eins meiner Manuskripte und sagte: 
′Das ist gut!′

Er und andere nannten  Texte gesellschaftskritisch, Eck protestierte, 
sie habe nicht die Naivität, zu glauben, dass sie mit Literatur die 
Gesellschaft verändern könnte, sie arbeite sprachexperimentell und 
benutze Episoden aus der Wirklichkeit als Material. Wenn sie aus 
′Regenbogengeschichten gebrannter Kinder′ las, saßen die Zuhörer 
gewöhnlich erschüttert. Einmal kicherten sie - die Erzählerin trug ein 
weißes Fell um den Hals und hatte die Lippen rot geschminkt wie ich.

Eck bewarb sich spöttisch mit ′Texten für Analphabeten′ um den 
Alfred-Döblin-Preis und legte den Revoluschen-Band dazu, eine 
Jurorin schrieb ihr, der Text sei zu fertig, um für den Alfred-Döblin-
Preis nominiert werden zu können. Ingo Schulze sagte, sein Text sei 
fertig gewesen, als er den Preis erhielt. Mein Roman sei ein Skelett, 
das Erinnerungen in ihm wecke. Sie hörte, der Geschäftsführer des 
Literarischen Colloquiums habe sich geweigert, den Absagebrief zu 
unterschreiben. Er hatte behauptet, kein deutschsprachiger Autor 
könne mit so wenigen Worten soviel sagen. Brigitte Burmeister hatte 
in ihrem Absagebrief gelogen, aber sie behielt Macht.

Ecks Vater riet, sich mit ′Wedding ohne Hochzeit′ um den Alfred-
Döblin-Preis zu bewerben, es gäbe keine Vorabsprachen mehr, die 
Entscheidung falle nach dem Vorlesen, es sei ihr literarisch stärkster 
Text. Eck bewarb sich, erhielt keine Nachricht und musste vermuten, 
dass der Text aussortiert worden war, weil sich Dialogromane schwer 
vorlesen lassen. ′Es ist aber auch schwer, Berlin Alexanderplatz 
vorzulesen.′ Eck hätte es trainieren können. Keine Chance. 

Ein Mitarbeiter des Literaturfonds, Gerhard Dette, hatte Eck während 
einer Buchmesse aufgefordert, sich erneut um ein Stipendium zu 
bewerben. Sie wollte getan haben, was ihr gesagt wurde, um auf 
Unterstellungen, sie würde sich aus Stolz dem Literatursystem 
verweigern, reagieren zu können. Ihr Vater war Juror und sagte, der 



Vorjuror habe das Manuskript in die vorletzte Rubrik getan. Sie fragte, 
warum er es nicht raus gezogen habe. Er sagte, Manuskripte, nach 
denen Juroren fragen würden, würden vom Vorjuror mit ironischer 
Stimme vorgelesen, sie hätten keine Chance. Der Vorjuror habe 
behauptet, es gäbe keine förderungswürdige Literatur, ein 
Juror/Autor, dessen Name mir nicht einfällt, habe behauptet, gute 
Autoren bräuchten keine Stipendien, mein Vater habe vorgeschlagen, 
die Stiftung aufzulösen. Geschäftsführer und Juroren wurden von 
Steuermitteln bezahlt.

Ein Vorjuror des Literaturfonds hatte in Gegenwart von Dramatikern 
behauptet, er bestimme, wer gefördert wird. Eck schrieb, dass sie in 
die Situation gekommen sei, wünschen zu müssen, dass ihm etwas 
zustößt und er den Posten verlassen muss. Sie hatte an einen Herrn 
Fischer geschrieben, sie erzählte es ihrem Vater, er sagte: ′Fischer 
heißt der Innenminister.′ Sie faxte, dass sie nicht wisse, warum sie 
Fischer statt Schäfer geschrieben habe, Fische würden geschlachtet, 
Schafe auch. 

Sie schlug vor, dass der Vorjuror jährlich ausgewechselt wird, sie 
würde den Job ein Jahr lang tun. Keine Antwort. Jahre später kam ein 
Brief des Literaturfonds, in ihm lag ein Zeitungsartikel mit der 
Nachricht, dass der Vorjuror in den Ruhestand getreten ist. Die 
Nachfolgerin war eine Frau. Die Situation schien unverändert. Ihr 
folgte ein Mann. Gunther Nickel sortierte Ecks Texte aus, legte sie 
Juroren nicht vor und sagte, sie habe kein Recht, zu verlangen, dass 
er anders arbeitet. Er nutzte seine Position, eigene Projekte zu 
finanzieren.

Eine Frau rief an und sagte, sie sei nett und werfe Ecks Fax gleich in 
den Müll. Eck reagierte empört. Sie hatte die Frau, die ihr geschrieben 
hatte, dass ihr zweites Buch nicht gefördert werden könne, gefragt, 
ob sie ihr bei der Organisation einer Ausstellung ′Text für 
Analphabeten und Internationale′ in ihrer Stadt helfen würde. Die 
Frau behauptete, Eck müsse lernen, Gefühle unter Kontrolle zu 
bringen. Eck musste lachen. Die Frau unterstellte 
Selbstüberschätzung. Eck kicherte, weil sie keine Zweifel daran hatte, 
dass in einem Land mit ungefähr achtzig Millionen Bürgern 
wenigstens vier Autoren so begabt sind wie sie und ein Stipendium 
verdient haben. Sie ärgerte aber, dass wegen Notsituationen 
hunderte Autoren Arbeitszeit und Porto für Bewerbungen vergeben 
müssen, ohne eine Gegenleistung zu erhalten, während Angestellte 
dauerhaft bezahlt werden. Eck hatte sich daran gewöhnen müssen, 
beständig für Preise und Stipendien nominiert zu werden, selten 



Mehrheiten zu erhalten. Sie hatte sich getröstet; ′Kunst ist nicht im 
kleinsten gemeinsamen Nenner.′ Ingo Schulze erzählte, er habe ihr 
Manuskript für diese Förderung vorgeschlagen und sich geärgert, 
sich nicht durchgesetzt zu haben, er hätte energischer auftreten 
müssen, sein Konkurrent sei ungewöhnlich aggressiv gewesen. Eck 
lächelte, als sei es tröstend, für den Erhalt eines Arbeitslohnes 
wenigstens nominiert gewesen zu sein. Ein Autor war abhängig 
davon, wie aggressiv seine Fürsprecher waren. Eck musste 
Aggressionen von Sachbearbeitern im Jobcenter ertragen.

Der Literaturverantwortliche des Berliner Senats wurde 
Geschäftsführer des Kulturfonds. Er hatte Eck angerufen und sie 
gebeten, zu helfen, dass das Bundesland, in dem sie lebte, den 
Kulturfonds nicht verlässt. Er würde Künstler unterstützen, die 
Landesregierung nur Institutionen. Sie ließ Arbeiten liegen, 
telefonierte mit Journalisten, Autoren, schrieb ans Ministerium, dass 
sie dem Geschäftsführer des Kulturfonds vertraut, ihnen nicht. 

Die Juroren des Kulturfonds unterstützten aber in Thüringen 
schwerpunktmäßig Theaterinstitutionen und Projekte, die 
Gastkünstler benutzten, einheimische Künstler erhielten zu wenig, 
um auch nur kostendeckend arbeiten zu können. ′Ich habe deinen 
Arbeitsplatz im Kulturfonds retten sollen′, ′Die Juroren sind schuld′, 
′Das hättest du mir vorher sagen müssen!′ Eck dachte, dass sie und 
er wie Schulfreunde sind, die sich in der Kindheit verstanden, es 
nicht mehr können. Sie weinte.

Ein Begründung für ein Ablehnungsschreiben war, sie dürfe sich 
nicht verzetteln. ′Die Juroren wollen mich erziehen!′ Menschen hatten 
Weltreiche aufgebaut, zerstört, sie hatte Texte geschrieben, in 
Manuskriptbüchern gebündelt, gezeichnet, fotografiert. Mehr nicht. 
Sie nannte sich aus Protest Renaissance-Mensch und behauptete, 
die Vorurteile im Kulturbetrug gegen Grenzüberschreitungen seien 
Folge deutscher Facharbeiterkultur. 

Eine Jurorin behauptete, Eck würde sprachlich undiszipliniert 
arbeiten, sie habe ′zue′ statt ′geschlossene′ Augen geschrieben. Eck 
erinnerte daran, dass Disziplin zur Ermordung von Millionen 
Menschen geführt hatte. Herr Duden wurde zum Faschisten gemacht. 
Eck mochte Prosatexte und Dramen von Kerstin Hensel nicht, aber 
sie war abhängig davon, ob Kerstin Hensel sie als Konkurrentin 
unterstützen wollte.

Eck sagte sich, dass sie im Interesse von Künstlern dafür kämpfen 



müsse, dass die Geldmittel des Kulturfonds in eine Landesstiftung 
überführt werden, die Einzelkünstler unterstützt und nicht 
Institutionen, die von Landesmitteln finanziert sind. Die Künstler 
könnten sich Institutionen aussuchen, mit denen sie zusammen 
arbeiten wollen, statt darauf warten zu müssen, in Programme 
eingeordnet zu werden. Der Vertreter der Landesregierung sagte, es 
sei zu wenig Geld, als dass sich der Aufwand lohnen würde. Sie 
schrieb an den Geschäftsführer des Kulturfonds: ′Du hast kampflos 
gesiegt′, ′Ich bin nicht dein Feind′, ′Man kann auch privat Künstlern 
Geld über gemeinnützige Vereine spenden.′ Er küsste sie 
gelegentlich vor Menschen auf den Mund. Eck war geschminkt. Er 
bekam rote Linien quer zu den Lippen.

Sie nervte, dass er, der ihre Texte vor anderen so lautstark gelobt 
hatte, dass sie gedroht hatte, ihn stehen zu lassen, wenn er das nicht 
unterlässt, plötzlich zu behaupten begann, ihre Texte würden nicht 
gedruckt, weil sie ′so didaktisch schreiben′ würde ′wie Günther 
Grass.´ Sie fragte ihn, warum er die Schuld bei ihr suche und nicht in 
der Gesellschaft. Er fragte nach den Kopien von den Doppelbildern, 
die sie beim Kulturfonds eingereicht hatte, in denen Landschaften 
und Pflanzen ihr Gesicht verändert hatten und kaufte sie, als wolle er 
ihr beteuern, dass er anders entschieden hätte, als Juroren 
entschieden hatten.

Eck hatte sich gesagt, dass sie durch die Ausgrenzung vom 
Literaturmarkt den Vorteil habe, keine Kompromisse eingehen zu 
müssen. Aber wenn sie zum Arbeitsamt gehen musste, Programme 
von Literaturhäusern, Theatern, Rundfunkanstalten, Galerien 
zugeschickt bekam, fühlte sie sich ′draußen vor der Tür.′ Sie dachte, 
dass es wie eine jüdische Kultur ist, in Deutschland eigenwillig zu 
schreiben. Eck tat, was ihr geraten worden war, sie bat Günther 
Grass um Hilfe. Günter Grass war nach der Alfred-Döblin-Preislesung 
zu ihr gekommen und hatte behauptet, ihr Text sei der beste Text. Er 
hatte am Morgen gesagt, er habe schlaflos gelegen. Seine Sekretärin 
entschuldigte sich beständig, er habe den Text nicht gelesen. ′Wenn 
er über Desinteresse von Autoren an politischen Prozessen klagt, 
muss ich ihn idiotisch finden.′ Die Sekretärin schickte Ecks 
Manuskripte an Steidl, das Manuskript wurden nicht gelesen. Eck 
resignierte. 

Bücher anderer Autoren füllten Regale, Kisten. In Zimmern, Flur. Sie 
begann, sie zu verschenken, um Bewegungsfreiräume zu haben. ′Ich 
habe keine Wahl.′ Sie brachte Bücher in Begegnungszentren, stellte 
sie ins Treppenhaus. Sie wollte vergessen, dass es Literatur gibt, sie 



wollte helfen, Wunden zu säubern, Verbände anzulegen und bewarb 
sich bei Hilfsorganisationen als Pflegerin. Sie müsse zuerst eine 
dreijährige Pflegerausbildung absolvieren, obwohl sie eine 
Grundausbildung im Bereich Medizin hatte. Ihre Fotos wurden gelobt. 
′Ich würde auch als Künstlerin oder Journalistin in Notstandsgebiete 
gehen′ - keine Antwort. 

Sie fragte beim Außenministerium an, unter welchen Bedingungen 
sie als  ′Internationale Beobachterin′ arbeiten könnte. Sie müsse 
perfekt Englisch sprechen und psychisch belastbar sein. Sie wäre 
belastbar, wenn ihr Mann mitkommen könnte. Hilfsorganisationen 
wollen aber keine Paare, weil sie weniger gehorsam sind. Sie hatte 
einen Film gesehen, in dem Beobachter Menschen nicht aus der 
Gefahrenzone bringen durften, abschlachten lassen mussten, weil sie 
sonst den Zielen des Gegners, Menschen aus ihrer Heimat zu 
vertreiben, zugearbeitet hätten. ′Ich könnte das nicht.′

Sie musste lernen, Situationen komisch zu finden, zu grinsen. Sie 
konnte ihnen nicht entfliehen. Menschen, die für politische Bildung 
zuständig waren, hatten sich eine Tagung zum Thema Intellektuelle in 
der Gesellschaft ausgedacht. Sie bestimmten als Referenten Autoren, 
die Honorare erhielten, andere sollten auf eigene Kosten hinfahren. 
Eck schlug vor, stattdessen Themen auszuschreiben und die Autoren 
mit den interessantesten Thesen einzuladen. Als die 
Verantwortlichen eine Veranstaltung in ihrem Wohnort organisierten, 
wurde sie weder als Autorin noch als Moderatorin einbezogen. Ich 
fragte nach. Eck habe sie verärgert.

Als ein Literaturagent während einer Buchmesse sah, dass Eck mit 
einer Literaturagentin sprach, kam er zu ihr, sagte, er wolle ihre 
Arbeiten vertreten, Karin Graf sei intrigant, er habe sich nicht 
gemeldet, weil sein Vater krank geworden, gestorben sei. Karin Graf 
hatte Eck angerufen, von ′Steppenwolfidyllen′ geschwärmt, sich mit 
ihr verabredet, die Verabredung vergessen. Als sie hörte, dass ein 
Rundfunkredakteur sagte: ′Die Autorin verdient es, ganz oben zu sein
′, rief sie erneut an. Sie versetzte Eck ein zweites Mal. Eck vermutete, 
sie sei kurzfristig krank geworden. Eine Autorin erzählte, dass sie sie 
im Theater gesehen habe, sie habe gefragt, wo Eck sei, die Agentin 
habe die Flasche gehoben, ihr hingehalten: ′Trink!′ Eck forderte eine 
Erklärung. Keine Antwort. 

Sie wählte einige Faxe aus und schrieb, dass die Agentin ein Buch für 
ihre Faxe vermitteln könnte. Die Agentin nahm Ecks Angebot, den 
Arbeitskontakt abzubrechen, an, obwohl sie zum Abschied 



behauptete, Eck sei ′besonders begabt′, sie komme aber mit ihrer 
Umgangsart nicht klar. ′Sie haben mich zweimal warten lassen. Ich 
wollte eine Begründung. Als ich frech wurde, haben Sie geantwortet, 
vorher nicht. Wir könnten neu anfangen.′ Keine Antwort. Als Eck die 
Manuskriptbücher zurück forderte, behauptete Karin Graf, sie wären 
zurück geschickt worden. Eck wollte einen Einlieferungsschein oder 
das Postausgangsdatum, um Nachforschungen bei der Post 
veranlassen zu können, sie erhielt nichts. Sie schrieb eine Rechnung, 
erhielt nichts. Die Agentin behauptete nun, Eck habe ihr die Bücher 
geschenkt, später, sie habe die Bücher nicht angefordert, das 
stimmte aber nicht. Sie bat die Agentin den Mindestpreis für Kollegen 
zu zahlen. Sie erhielt nichts. Die Agentin hatte zuvor behauptet, Ecks 
Manuskriptbücher hätten einen Ehrenplatz in ihrem Bücherregal. Sie 
hatte Eck gebeten, ihre Schreibart vom Literaturmarkt nicht kaputt 
machen zu lassen.

Eine Autorin erzählte, dass das Goethe-Instutut zwei Lesetermine 
kurzfristig abgesagt habe, als die Autorin den dritten Termin absagen 
musste, wäre sie aus dem Vermittlungsprogrammm gestrichen 
worden. Ein Autor behauptete, dass über Autoren Gutachten erstellt 
würden. Ihre Texte müssten in andere Sprachen leicht übersetzbar 
sein, sie dürften kein Tabu brechen. Eck dachte, dass sie Ingo 
Schulze auswählten, weil er mit seinen lockigen Haaren aussah wie 
ein Dichter, aber so lieb war, dass ihn jeder gern haben musste. Sie 
hatte ihn gern. Er schrieb über alltägliche Begebenheiten in einer Art, 
die ohne Mühe verständlich war, ahmte Schreibstile berühmter 
Autoren nach, so dass er auch für einen Bildungsbürger interessant 
sein konnte. Eck erinnerte sich, dass er als Student behauptet hatte, 
sie schreibe Texte, die seiner Vorstellung von Literatur entsprechen. 
Als er sie zu Buchvorstellung eingeladen hatte, beneidete sie ihn um 
den Erfolg, der sie reisen lassen könnte, er sie um die Freiheit, 
äußern zu können, was sie denkt. 

Der Begründer des Bertelmannkonzerns redete im Fernsehen wie ein 
Scientologe, es ging nicht um Literatur, Kunst, sondern Macht. Es ist 
aussichtslos, ohne Hoffnung zu leben. Ich bekam keinen Brotjob, nur 
Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen zugeteilt. Ein ehemaliger 
Kulturdezernent nannte als Grund für meine Joblosigkeit, dass ich 
mehr Ideen hätte als Vorgesetzte, es habe ihm Angst gemacht. Ein 
anderer sagte, er hasse Menschen, die kreativer arbeiten als er. Ich 
wäre anderen aber nicht gefährlich geworden, weil ich im Job keine 
Karriere machen, nur Geld fürs Existenzminimum und Arbeitskosten 
verdienen wollte. Ich war Einzelgänger, in keiner Seilschaft. Einige 



Autoren hofften, ich könnte für sie ein Seil sein, das ihnen helfen 
könnte, Anerkennung zu finden.

Das Wort Dichter klingt pathetisch, das Wort Autor befremdlich, das 
Wort Schriftsteller albern. Ich fühlte mich als Plebejerin, die von 
andern benutzt, ab und zu bezahlt wurde. Eck merkte, dass sie sich 
danach sehnte, dass Bertelsmann sich für die Nichtauslieferung der 
Bücher entschuldigt, eine Entschädigung dafür zahlt, dass sein 
Auslieferungslager ihren Roman nicht ausgeliefert hatte. 

Wenn sie auf Reisen kein Geld für Hotels hat, ist es Trost, sich daran 
erinnern zu können, dass Bettwäsche in Hotels nach ätzenden 
Waschmitteln, Swimmingpools nach Chlor gestunken hatten. Ich 
hörte, dass ich als Künstlerin nicht über die Armut von Künstlern 
reden darf, weil es der Karriere schaden könnte. Manager brauchen 
Hoffnung, an Karrieren beteiligt zu werden. Ich hörte mehrfach, dass 
wir reich wären, falls wir fähige Manager fänden.

Mein Vater unterstellte, alle, die Ecks Arbeiten loben, würden sie 
belügen. Es ist nicht nachvollziehbar, dass ein Autor, der mehr 
Lesungen zugesprochen erhielt als Eck, log, wenn er sagte, dass er 
von mir den ′genauen Blick′ gelernt habe, oder wenn eine Autorin, die 
einen Literaturpreis erhalten hatte, schrieb, die Groschenreisen 
wären für sie die ′authentischere Literatur´. Als Eck ihrem Vater 
erzählte, dass der Literaturverantwortliche des Mitteldeutschen 
Rundfunks, Michael Hametner, sie verhöhnt habe, in dem er während 
einer Buchmesse ihre Texte so laut gelobt hatte, dass es alle 
Umstehenden hören mussten, sagte e: ′Der meint es ernst. Auch 
wenn er dir nicht helfen kann.′ Ich hätte meinen Vater gern 
verstanden. 

Er behauptete, Eck müsse nur noch ein schmales Erzählbändchen 
über Arbeitslosigkeit schreiben, von einem renommierten Verlag 
verlegen lassen, es würde ihre Situation grundlegend verändern. 
Schreiben sei das einzige, was ich könne. Ich dachte, er könnte, falls 
er das glaubt, seinen Freund Wolf Biermann oder jemanden anderen 
überzeugen, mir zu helfen. Er bedrängte mich so, dass ich an den 
Chef des Hanser-Verlages mailte, dass ich sofort anfangen würde, ein 
Buch über Arbeitslose zu schreiben, sobald er mir sagen könnte, 
dass er das Buch von mir haben will. Innerhalb einer Stunde erhielt 
ich die Antwort, ′Manuskripte stapeln sich im Lektorat.′ Eck glaubte, 
ausreichend Texte geschrieben zu haben, die sie durchlesen, 
überarbeiten, druckfertig machen könnte, ′Ich muss keine neuen 
schreiben.′ 



Eck wollte keine Autorin mehr sein, wenn es kein Job war, mit dem 
sie Geld verdienen konnte, wollte sie lieber spazieren gehen oder 
filmen. Eine Literaturagentin bat sie, das ′wunderbare Fragment′ 
′Regenbogengeschichten gebrannter Kinder′ druckfertig zu machen. 
Die Vorstellung einen Roman fertig zu arbeiten und erneut zu erleben, 
wie er in Stapeln von Manuskripten verschwindet, erzeugte Brechreiz. 
Eck forderte die Interessemeldung eines Verlages. Der Chef der 
Agentur Simon verbat nun der Mitarbeiterin, ihre Texte Juroren für 
den Ingeborg-Bachmann-Preis vorzuschlagen, obwohl sie sagte, ihre 
Texte wären die einzigen der Agentur, die eine Chance hätten, ihn zu 
kriegen.

Im Textgutachten klang es wie Lob, dass die Erzählerin unter keinen 
Umständen bereit sei, sich anzupassen. Eck verstand nicht, dass 
erwartet wird, dass Autoren ohne Arbeitsvertrag arbeiten. Die Agentin 
hatte alle Texte eingefordert und Eck damit gezwungen, fast alle ihrer 
Texte zu lesen, bevor sie eine Auswahl traf, die sie ihr schickte. Der 
Zweifel, dass eine Autorin, die auf dem Literaturmarkt behandelt 
wurde wie sie, trotzdem eine bedeutende Autorin sein könnte, 
schwand. Eck entschied sich, Ulrike Schrimpf zu vertrauen. 

Agenten funktionieren als eine Art Vorlektor. Wenn jemand sagte, 
dass Eck einen Agenten braucht, sagte sie, dass sie eine Agentin hat. 
Sie versuchte Ulrike Schrimpf zu erreichen, aber der Chef der 
Agentur Simon behauptete, als sie  anrief, ein anderes Gespräch auf 
einer anderen Leitung zu haben. Er nahm den Hörer auf und legte ihn 
sofort hin, sobald sie anrief. Er schien ein Psychopath. Eck hatte 
Angst, dass die Agentin wegen ihr die Arbeitsstelle verloren haben 
könnte, sie hatte den Literaturmarkt verlassen. Eck hatte ein fertiges 
Manuskript, keinen Kontakt zu einem Verlag, Arbeitslohn. Sie wurde 
in Jobcentern behandelt, als sei sie arbeitslos.

Mein Sohn hatte mich gebeten, eine Biografie zu hinterlassen. Ich 
nannte den Text ′Kneipenerzählerin′, weil er Episoden bündelte, die 
ich gelegentlich am Kneipentisch erzählt hatte. Es schien mir 
unmöglich eine Biografie ohne Kindheitserinnerungen zu schreiben. 
Das Scheitern meiner Mutter, ihr Selbstmord hatten mich geprägt. 
Mein Vater verlangte, dass ich den autobiografischen Text sofort 
lösche. Ich bat ihn, Erinnerungen mit mir auszutauschen, mit mir zu 
reden. Er versuchte, mich so zu beleidigen, dass ich ihm nicht hätte 
verzeihen können, wenn ich nicht verinnerlicht hätte, dass Verzeihen 
eine Art Gnadenakt ist und Begnadigen ein Zeichen von Herrschaft. 
Meine Mutter hatte ihn nach dem ersten Selbstmordversuch gebeten, 
sie aus der Mädchenrolle zu entlassen. Er ließ mir die Wahl, ihm zu 



gehorchen oder ihn zu verlassen. Ich bat meinen Sohn, Kontakt zu 
seinem Großvater zu halten. Er reagierte kurz später verletzt wie ich.

Mein Vater erhielt als Lektor und Herausgeber Aufträge. Als er 
wochenlang ohne Antwort gelassen worden war, ich ihn hatte trösten 
wollen und sagte, dass ich behandelt werde wie er, reagierte er 
empört und behauptete, dass das etwas anderes sei. Eck fragte, 
warum es etwas anderes ist, wenn er gedemütigt wird. Keine Antwort. 

Er wurde zu den bedeutendsten Nachdichtern gezählt, schwärmte 
von Arno Schmidt, aber er war unfähig, Eigenarten in Ecks 
Textarbeiten zu akzeptieren. Er fragte nie, warum ich schreibe. Er 
verglich sich, wenn er Texte kritisierte, mit einem Angestellten des 
Technischen Überwachungsvereins, der ein Auto begutachtet und 
Mängel auflistet. ´Aber ein Text ist kein Auto.´  Er verdrängte, dass 
seine Tochter Germanistin war und als eine Art literarische Instanz 
galt - wie er. Später sagte er, das er gekränkt war.

Als Eck aufs Grab ihrer Mutter Weihnachtskugeln gelegt hatte, hatte 
es aufgehört zu regnen. Als sie das nächste Mal zum Friedhof 
gefahren war, hatte sie gedacht: ′Du blöde Kuh. Weil du Selbstmord 
gemacht hast, um als Wölkchen schweben zu können, muss ich 
Umwege fahren.′ Der Himmel war schwer mit Wolken verhangen, als 
Eck am Grab stand, brach die Sonne durch. Als sie das nächste Mal 
zum Grab kam, war die Sonne untergegangen. Sie legte, bevor sie 
ging, beide Hände auf den Grabstein, ′Dieses Mal kann nichts 
passieren′, es wurde gleißend hell, sie sah zum Himmel, ein dunkle 
Wolkenschicht zog weg,  Baumwipfel bewegten sich nicht, als wehe 
kein Wind. Sie fragte K: ′Du hast es auch erlebt?′ Er nickte. Es gab 
natürliche Erklärungen: Das Wetter wechselte beständig. Wind 
konnte in verschiedenen Höhen wehen. Sie war am Grab ihrer Mutter 
empfindsam. 

Sie war eine Mischung aus ihrer Mutter und ihrem Vater. Sie hatte 
nicht verhindern können, dass sich ihre Mutter tötet, sie hatte nicht 
erreichen können, dass ihr Vater ihre Entscheidungen toleriert. Es 
war Traurigkeit und ein Gefühl von Versagen in ihr, wenn sie an sie 
oder ihn dachte. Sie sagte sich, dass sie getan hatte, was sie konnte, 
um Situationen zu verändern. Sie hatte als Mädchen notiert, dass sie 
Kinder will, hart arbeiten und forschen und abenteuerlich leben, ′Alle 
Leben in eins. Keines wird ausgelebt. Jeder Tod kommt zu früh.′ Sie 
sagt: ′Frau Welt, ich habe von dir getrunken.′

Eck hatte zuerst ein Dokudrehbuch, dann einen Roman Versenkte 



Seelen/Kriegsbericht zum Thema Grundsicherung geschrieben. Für 
den Ingeborg-Bachmann-Preis durfte aber nur nominiert werden, wer 
Interesse eines Verlages nachweisen konnte. Auch Anthony Vessot 
und Walter Labisch vom Verbrecherverlag schickten eine 
Vordruckabsage. Ohne Begründung. „Auch wenn er gut geschrieben, 
sprachlich sehr souverän ist, passt er einfach nicht in unser ohnehin 
schon mit künftigen Projekten sehr gefülltes Verlagsprogramm“, 
schrieb Sebastian Guggolz. Eck hasste in diesen Momenten ihren 
Vater, der ihr diese Demütigung zumutete, in dem er behauptete, sie 
müsse alles andere lassen, - nur schreiben, das sei das einzige, was 
sie könne. 

Eck war von dem Literaturverantwortlichen des Berliner Senats 
gebeten worden, Berlinerin zu werden, Berlin solle Europäische 
Literaturhauptstadt werden, alle bedeutenden Autoren in Berlin leben. 
Als sie nach Berlin gezogen war, half ihr niemand, einen Teilzeitjob 
zu finden. Sie erhielt keine Stipendien, die sie für einige Monate aus 
dem Sozialhilfestatus hätten holen können. Obwohl sie an Texten 
über Berlin schrieb. Sie lebte in parallelen Welten. In der einen 
wurden ihre Texte, Bilder und ihr politisches Engagement von 
Menschen aus allen sozialen Schichten respektiert und benutzt, in 
der anderen wurde sie von Jobvermittlern, die keine Jobangebote 
hatten, behandelt, als würde sie auf Kosten von Steuerzahlern leben. 
Der Regierende Bürgermeister erklärte sich zum Kultursenator und 
ging zu Partys. 

Eine Mitarbeiterin des Bundestages lobte Eck, weil sie den Mut habe, 
öffentlich zu sagen, dass sie mit ihrem Anspruch, Fähigkeiten in die 
Gesellschaft fair bezahlt einzubringen, gewissenhaft zu leben und zu 
arbeiten, gescheitert ist. Ihr Sohn sagte, ´Die Kneipenerzählerin´ 
schnüre Lesern den Hals zu, als würde auf die Erzählerin beständig 
eingeschlagen. ′Die Kneipenerzählerin ist eine Beispielsbiografie′, 
sagte ich. Es klingelte an der Tür, ein Mann trat ein und sagte, er habe 
das Gefühl, auf ihn schlage alles ein. Eck musste kichern.

Unsere Webseite hat mehr als hundertzwanzigtausend eindeutige 
Besucher. Wer ′Likörflaschen′ und ′Großhandel′ suchte, kam in den 
Roman ′Regenbogengeschichten gebrannter Kinder.′ Wer den Begriff 
Autolack ins Suchsystem eingab, sah monatelang als Treffer 
Nummer Eins eine Fotocollage. Ich sah einen Mann mit einem Text in 
der Hand sitzen und dachte: ´Das ist doch mein Text´, eine Italienerin 
habe ihn vorbei gebracht. Texte werden ausgedruckt, u.a. in Schulen 
und Universitäten benutzt. Wir können über mangelnde 
Wahrnehmung der Arbeiten nicht klagen. Wir brauchen Geld. 



Als Mitarbeiter der Berliner Sozialdemokraten fragten, ob sie uns als 
Künstler auf ihrer Webseite integrieren dürfen, fragte ich scherzhaft: 
′Bezahlen Sie uns dann die Internetkosten?′ Der Pressesprecher des 
Oberbürgermeisters sagte, er habe kein Geld. Eck grinste über den 
Wahnsinn in einer Gesellschaft, in dem die Reicheren die Ärmeren zu 
ihren Mäzenen zu machen versuchen.

Ich stürzte, brach mir die Rippen. An der Stelle, an der ich aufgeprallt 
war, wurde ein Karzinom gefunden. Ich schloss das Leben 
vorsichtshalber ab. Ich hatte Mitglied der Akademie der Künste 
werden wollen, um energischer auf prekäre Lebenssituationen von 
Künstlern aufmerksam machen zu können, ich wollte Mitglied 
werden, um den Nachlass gesichert zu wissen. Volker Braun und 
Ingo Schule hatten sich für mich einsetzen wollen. Ingo Schulze 
sagte nun, das ich nicht Mitglied werden könne, weil meine Texte 
nicht in Verlagen veröffentlicht wurden. Auch Großverlage zahlten 
keine Honorare.

Eck wurde operiert, vergiftet, bestrahlt und musste Antihormone 
schlucken. Sie fühlte sich körperlich elend, politisch hilflos und 
wurde gleichzeitig mit Rechtsanwälten konfrontiert, die Mängel in der 
Arbeitsweise des Landgerichtes Berlin nutzten, Tagessätze von 
Tausenddreihundertachtzig Euro kassieren zu können, in dem sie ihr 
bei Androhung von zweihundertfünfzig-tausend Euro Strafe oder 
sechs Monaten Knast untersagten, das Dudenwort Traumfabrik in der 
Redaktion Integrativer Jugendarbeit zu verwenden. Eck hatte zuvor 
um Recherchezeit gebeten, das Wort vorsichtshalber ausgetauscht. 
Der Gegner sagte, dass sie nicht schwer krank sein könne, weil sie 
sich zu wehren versuche.

Eck schrieb in der Matratzengruft Knochenmonologe, verinnerlichte 
Biografien von bekannt gemachten Toten.

Ecks Vater behauptete, dass ein Text über Kommunikationsprobleme 
zwischen Körper und Bewusstsein, Bürger und Gesellschaft mit dem 
Titel ´Putschisten im Fleisch´ auf dem Markt keine Chance haben 
wird, er schlug vor, ihn ´Im Wendekreis des Krebses´ zu nennen. Ich 
will keine vorauseilende Selbstzensur. Andererseits löschte die 
Redaktion Kultur Zeit-online den Knochenmonolog Kartharina II 
vermutlich aus Angst, in ihm könnten Sexszenen vorkommen.

Eck konnte nur sagen, dass nach ihrem Tod eine Stiftung gegründet 
werden soll, die einen Rechtsanwalt bezahlt, der Musterprozesse 
führt, Fairness in der Gesellschaft einklagt. Voraussetzung für die 



Finanzierung einer Stiftung wäre aber, dass mit Ecks Texten, Bildern 
Geld gemacht wird. Es ist nicht wahrscheinlich, dass ein fähiger 
Kunsthändler oder Textverleger ein Idealist sein wird. Ich kann mich 
auf meinen Idealismus nicht verlassen, weil ich aus dieser 
Gesellschaftsstrukturen abhauen will. Ich könnte von meinen Kindern 
keinen Idealismus verlangen. Tolstois Tochter soll so arm gewesen 
sein, dass sie nicht ins Theater konnte, um die Inszenierung eines 
Dramas ihres toten Vaters anzusehen. Ich will, dass meine Kinder 
und Enkelkinder mit meinen Arbeiten Arbeitslohn verdienen - können. 
Sie hatten Armut und Stress mit mir geteilt."

Eck strich über den Bierglasrand, ließ es klingen.


