Vadder hustete, Mudder briihte Kamillentee, stellte den Becher auf
den Boden vom Auto und griff zum Computer. Sie behauptet, dass
auch du Mérchen in dir abspielen lassen kannst, du bist Regisseur
und sagst, was Figuren in deinem Kopftheater tun. Du hast die Wahl,
sie schreien oder kichern oder schweigen zu lassen. Das Netzteil
vom Computer rutschte in den Teebecher und war kaputt. Vadder
reagierte total nervés, weil er sich nicht vorstellen konnte, dass
Mudder ohne Schreibmaschine lberleben kbnnte, in ihrem Gehirn
toben Drachen, Prinzessinnen und Recken, wenn sie sie nicht aus
dem Gehirn in Texte jagen, einsperren kann. Sie kriegte plétzlich
einen Blick, als sei der Wunsch, Texte zu schreiben, der Drache, den
sie bekémpfen will, sie sagte: ,Ich werde euch beweisen, dass ich
ohne Computer und Geschichten zu schreiben, lberleben kann!*
Eltern sind Oldies.

MEINE OMA FAHRT IM HUHNERSTALL MOTORRAD
Bild LOWE

~Wenn du deinen Kopf ins Maul eines Lowen steckst, Finger in seine
Nasenlocher steckst, kann er nicht zubeil3en®, hatte mein Ur-Ur-
Groldvadder behauptet, behauptete meine Mudder, was sie nicht
daran hinderte, zu verlangen, dass ich in der Buschwildnis nachts in
eine von Essenresten geleerte Blchse pinkele und die Flussigkeit,
die in einer mondlosen Nacht unsichtbar war und im Aufprall auf die
Erde fremdartig klang, durch einen Fensterspalt auszuschitten. Ich
durfte die Hand nur durch einen Spalt des Schiebefensters strecken,
wenn ich zuvor mit einer Taschenlampe durchs Glas ins Dunkel
gestarrt hatte, ein Lowe konnte springen, nach meiner Hand
schnappen, behauptete sie. Augen von Wildkatzen leuchten auf, falls
ein Lichtstrahl sie trifft. Ich sollte aber keine Taschenlampe
anschalten, weil Licht blutrinstigen Mucken zu sagen schien: ,Wo
nachts Licht ist, ist etwas in der Nahe, durch dessen Haut du
stechen, Blut saufen kannst!“ Micken suchen Blut mit weiblichen
Hormonen, falls sie wahlen kdnnen, ,Sie riechen Ausduinstungen aus
Kilometern Entfernungen.“ Ich weil} nicht, ob das stimmt.

Wir durchpaddelten schmale Wasserstralden, verfuhren uns, ich
stohnte auf. ,Das ist Abenteuer®, sagte Mudder. ,Das ist kein
Abenteuer®, sagte ich. ,Abenteuer sind gefahrlich oder langweilig, bis
du sie Uberstanden hast. In der Erinnerung -“ Insel schien nah. Als
Unwetter begann, wir im Paddelboot umkehrten, merkten wir, dass
Ufer weit entfernt lag, ich schopfte Wasser, es hagelte. Als wir das
Auto erreicht hatten, zitterten und zuckten wir unter Bettdecken.

Es ist hoffnungslos, Oldies erziehen zu wollen, du kannst ihnen keine
SuRigkeiten entziehen, kein Fernsehen verbieten. Du kdnntest ihnen



drohen, weg zu laufen, aber wenn ich weg gelaufen ware, hatte ich
zu ihnen zuruck gewollt. Sie liefen von einander auch nicht weg.
Wenn ich von ihrer Kindischkeit genervt aufkreischte, sang Mutter:
,Meine Oma fuhr im Huhnerstall Motorrad, Motorrad, Motorrad,
meine Oma ist 'ne ganz patente Frau!“ und wackelte dabei mit dem
Hintern, sie nannte das tanzen. Sie sagte, dass Frauen friher nur
heimlich Motorrad fahren durften. Das habe ich nicht kapiert.

FISCHE

Sie nannten Zuhause Heimat. Aber in der Heimat durften wir nicht im
Wald oder an einem See aufwachen, wir durften kein Feuer
anzunden, auch wenn auf Sand und am Wasser nichts anbrennen
kann - ohne zu riskieren, Geldstrafen bezahlen zu muissen.

Mudder hatte vorgeschlagen, dass eine Brucke, die Uber Flussinsel
mit Parkanlagen fuhrte, FuRgangerzone wird, auf der Autos langsam
fahren mussen, so dass du von einer Seite zur anderen rennen
kannst, wenn Schiffe Brlicke unterqueren. Mitarbeiter der Behdrde
schrieben, dass es wichtig ist, dass Autos schnell fahren konnen.
Wenn du dich langsam bewegst, kannst du wahrnehmen, was neben
dir geschieht.

Vadder hatte Angst, dass seine Seele ihn zwingt, Hande und Arme
auszustrecken, die Frau hinter dem Schreibtisch am Kragen zu
packen, auszustemmen, baumeln zu lassen, ,Jeder ist selbst
verantwortlich fur seine Situation®, hatte sie zu ihm gesagt, er wollte
ihr, wenn sie zwischen seinen Handen baumelt, antworten: ,Sie sind
selbst verantwortlich fur ihre Situation®, aber er schwieg und riihrte
sich nicht. Er schamt sich, dass er schwieg. In Filmen wehren sich
Menschen und téten Bose. Er hatte ins Gefangnis gemusst, sagt
Mudder. ,Scham ist auch ein Gefangnis®, Vadder trank zur
Beruhigung alkoholfreies Bier und kriegte einen Bierbauch und
Bruste - weil ,,im Hopfen Wirkstoff ist, der in Schwangerschaften
Gewebe auflockert®, sagte eine Stimme aus dem Radio, damit Baby
im Bauch weich gebettet ist. ,Seele ist wie ein Baby, sie schreit und
strampelt im Bauch, du gribelst, warum®, seufzte Mudder.

~Wer furs Arbeiten wenig Geld erhalt, kann Arbeitsleistungen nicht
bezahlen, er muss seine Wohnung selbst renovieren, Auto und
Klchengerate selbst reparieren, er muss doppelt arbeiten, flur andere
und fur sich selbst®, der Arbeitsvermittler hatte Vadder geantwortet:
~oystem funktioniert wie eine Maschine. Sie sind in ihm gefangen.
Politiker haben keinen Einfluss. Falls Sie nicht resignieren, werden
Sie sich am Ende eine Kugel in den Kopf schiel3en!” Er war ein
kleinwuchsiger Mann mit gegelten schwarz gefarbten Haaren und
einer Haltung, als sal3e er als Rocker auf einem Motorrad, er beugte
sich vor, sah Mudder lauernd in die Augen: ,Sie sind krank! Krank!” -



»Ja, ich bin sehr erschopft.“ Diese Geschichten erzahlten Vadder und
Mudder, sobald in ihnen Sehnsucht nach einer heilen Badewanne -
.Inihr ist es warm wie im Mutterbauch® - aufzukeimen begann. ,Ich
habe gar keine Pistole!” sagte Mudder und kicherte.

Vadder hatte zu Hause, wenn nur ein Brotkrimel zum Boden fiel,
gesagt, ,Es nervt!“ Er war so zornig Auto gefahren, dass er einen
Aufprall riskierte, als ihm ein Fahrer Vorfahrt schnitt. Mudder schrie
ihn an und schickte ihn zum Psychologen, der sagte, dass es normal
ist, dass er zornig ist, wenn Menschen, die Geld erhalten, damit sie
ihm helfen, einen Job, in den er Fahigkeiten einbringen kann, zu
finden, ihm nicht helfen, sondern sagen, er musse ihnen gehorchen,
wenn er nicht verhungern will. Mudder weinte, der Psychologe sagte,
dass es normal ist, dass sie weint, wenn sie traurig ist, er sagte, dass
es normal ist, dass sie traurig ist, wenn sie krank ist, Job verlor. Ich
musste Vadders gereizte Stimme und Mudders Schluchzen ertragen.
Du kannst Tranen unterdrtcken, aber du kriegst eine rote Nase.
Wenn ich kichern musste, weil Mutter wie so verheit wie ein Clown
aussah, fragte sie: ,Warum lachst du?“ - ,Weil ich muss!“ Dartber
musste sie lachen. ,Es ist so absurd, das kann alles nicht real sein!*

Mudder hatte Mindestlohnforderung ins Parteiprogramm der
Sozialdemokraten gebracht, ,Ich muss ins Fremdschamen — Betrag
gering. Mindestlohn wird mit Hilfe von Behindertenwerkstatten,
Ehrenamtern aulRer Kraft gesetzt.“ Mitarbeiter des Jobcenters hatten
Mudder, Vadder gedroht, sie in Behindertenwerkstatten abschieben
zu lassen.

Mudder erklarte Kartenspiele zur Arbeit, ,Gehirntraining.“ Sie litt,
wenn sie verlor, wenn sie gewann auch, weil sie Mitleid mit Verlierern
hat, sagt: ,Die letzten werden die ersten sein“, dreht Spielergebnis
um. Ich hatte mit den Oldies auf einem Bootssteg Abendbrot
gegessen, wir salden auf Schlafsacken, um in Sternenhimmel zu
sehen, als waren wir in einem Raumschiff. Ich dachte, dass ich im
Zirkus bin, weil Abendlicht Wasser hellblau, sich spiegelnde Wolken
rosa verfarbte, silbrige Fische aus dem Wasser sprangen. ,Das ist
unser Wohnzimmer*, sagte ich zum Steg, ,die Badewanne ist grof3!*
In diesem Moment leuchteten die Augen meiner Oldies auf, Wochen
spater wurde ich auf einem Autositz fest geschnallt. Sie hatten beide
ihren Job unverschuldet verloren und behaupteten, dass sie nicht
jammern wollen, Mutter grélte: ,-denn alle rennen nach dem Glck,
das Gluck rennt hinterher!” Vater trat aufs Gaspedal, Weltreise
begann.

,Im Osten geht Sonne auf, im Stden nimmt sie ihren Lauf, im
Westen wird sie untergehen. Im Norden ist sie nie zu sehen®, ich sah
Sonne im Norden. Sie verschwand nachts nicht hinterm Horizont. Ich
starrte auf Berggipfel aus Wolken, von Berggipfeln auf Wolken aus



Eis, sie schimmerten in Regenbogenfarben. Wolken verfarben sich
im Morgen- und Abendgrauen rot, lila, wenn Sonnenstrahlen zu
schwach sind, schwebende Wolken zu durchdringen, ahneln sie aus
Feuerbrand aufsteigenden RuRwolken. Wenn ich auf einem See am
Boden eines Schlauchbootes liegend, zum Himmel sah, konnte ich
glauben, zu fliegen. Windbden trieben Wolken schneller, plusterten
sie auf oder stauchten sie zusammen, sie schienen lebendig.

Wenn ich im fahrenden Auto Augen schloss, konnte ich glauben, im
Raumschiff durchs All zu gleiten. In meinem Gedachtnis begegnen
sich Eisschollen und Kamele, 'verzauberte Welt.” Wenn ich Kilometer
zahle, die wir gefahren sind, Wegstrecken hintereinander lege, bin
ich achtzehn Mal um die Erde gereist. Ich hatte auch zum Mond und
zurlck rasen konnen, aber ich hatte nichts gesehen, nur eine
schrumpfende Erde und einen gréRer werden Mond und rickwarts
einen kleiner werdenden Mond und einen blaulichen Fleck, der
gréler wird und sich in eine Vielzahl Flecken aufldst, die blaulicher
Nebel verfarbt. In einem der Flecken liegt ein Punkt, - eine grofRe
Stadt. Heimatstadt. Ob du drin oder verreist bist, fallt von oben nicht
auf.

Wahrend lebenshungrige Flammenzungen des Lagerfeuers von
WindstéRen gegen nackte Erde gepeitscht wurden, erzahlte Mudder,
sie hatte als Kind ihrer Mutter, die sie Mamuschka nannte, gesagt,
sie habe Zigeunerblut in sich, sie verspurte Lust, durch die Welt in
alle Richtungen, also auch nach oben zu den Wolken und unten ins
Hohlengewirr zu streunen. ,Woher?“, habe ihre Mutter gefragt. ,Das
musst du wissen.” Wir lebten sesshaft, das heif3t, mir tat der Steil} ,
an dem zu Urzeiten ein Schwanz zum Wegwedeln von Fliegen
gehangen hatte, vom Sitzen 6fters weh als FuRe vom Gehen.

KRIEBELFLIEGEN

Auto Nothaus. Sobald wir rasteten, fanden Ameisen Locher, Zucker
schien lebendig und schwarz geworden. Mudder verletzte einige,
indem sie mit dem Zeigefinger auf sie druckte, ohne Boden unter
ihnen zu beruhren. Ich sah, wie sie verletzte zu unverletzten
humpelten, Kopfe berlhrten einander, als wurden sie miteinander
reden, alle verschwanden. Mir taten die Verletzten leid. ,Ich hoffe, sie
konnen einander heilen®, gribelte, ob Menschen fur Ameisen
Gebirge sind, in dem es Erdbeben und sintflutartige Regenglsse
gibt. Kriebelfliegen sind klein und fliegen in Schwarmen, sie kriechen
in Nase, Ohren, Augen, ich konnte mich nicht daran gewdhnen, von
ihnen wie eine Sumpflandschaft benutzt zu werden. Wenn du Augen,
Ohren, Mund und Nase zuhaltst, damit sie nicht in dich kriechen,
kannst du nichts sehen, nichts horen, nicht reden, nicht atmen.
Lichter glimmten auf, ,Da raucht jemand®, es waren Gliuhwirmchen.



ELFE

Ich befreundete mich mit einer Elfe. Der Vorteil von Elfen ist, dass sie
fur Oldies unsichtbar sind; sie glauben, sie sei Lichtfleck. Lichtflecken
tauchen durch Spiegelungen an ungewohnlichen Stellen auf. Keiner
meckert, wenn sie zwischen Tellern, Tassen turnen. Sie konnen ins
Ohr kriechen, Gedanken lesen. Problem ist, dass du denken musst,
was sie neugierig stimmt, damit sie nicht davon flattern wollen. Ich
sall am Strand und starrte tagstber auf Sonnenstralden, nachts auf
Mond- und Sternstralen aus gespiegeltem Licht, sie schienen
Bricken Uber Wasser, ich getraute mir nie, auf sie zu treten. Die Elfe
tanzte auf ihnen.

KAFER

Wenn Sternschnuppen fielen, verglihten, Warme, Licht abstrahlten,
durfte ich mir etwas wiinschen. Eines nachts verglihte Uber uns ein
vom Weltallschrottplatz abgestirztes Raketenteil. Asche fiel auf uns.
Wir wachten im Morgengrauen auf, weil eine Maus, wahrend wir zum
Himmel gestarrt hatten, ins Auto gehuscht war und es durchsuchte.
In solchen Momenten wirkt Leben lebendig.

Schwarze Kaferchen waren durch Deckel blecherner Proviantkisten,
Verpackungspapier ins Knackebrot gedrungen, ich stellte mir vor, wie
sie ihren Kindern von dieser harten Arbeit erzahlen. Wir konnten uns
nicht entschlie®en, Fadengeflecht, das sie ums Brot gesponnen
hatten, zu essen. ,Vielleicht ist es ein Zaubermittel und hatte uns
unsterblich gemacht®, solche Satze hatte mein Oldie drauf. Frauen
hatten Spinnweben auf Wunden gelegt. In Spinnweben Penizillin.
Penizillin gibt es in Apotheken, die Frauen, die mit Spinnweben
Menschen heilen konnten, wurden Hexen genannt, Hexen durften
verbrannt werden, wenn jemand sie verbrennen lassen wollte.
~Jemand konnte ein Mann sein, der gekrankt reagierte, weil sie ihn
nicht lieben wollte oder eine eifersichtige Frau®, sagte Mudder. Sie
wollte nie in Vergangenheit reisen.

FUCHS

Sie mischte Blatter und Bliten ins Essen und behauptete, dass das
Obst und Salat ist, dekorierte Teller mit Trieben von Nadelbaumen,
schob sie sich in den Mund, behauptete, dass Farnspitzen nussartig
schmecken, aber sie liel3 mich nicht kosten, ,Ich habe gelesen, dass
frische Triebe der Farne essbar sind, aber auch, dass sie giftig sind!“
Als ein raudiger Fuchs um unser Auto strich, wollte sie keine Blatter
pflicken, ,Fuchsbandwirmer®, sagte sie, er kbnnte Bandwurmer aufs
Gras gepinkelt oder geschissen haben. Das ausgemergelte Tier hatte
keine Tollwut — denn es liel3 sich nicht streicheln. Vielleicht verlor es
sein Winterfell, Fell hing in Fetzen. Wir warfen ihm frisch geangelten



Fisch hin, er schleppte ihn ins Gras, musterte die Bergwand, liel3
Fisch liegen und schlich davon. Er holte ihn, wahrend wir schliefen,
»Er will nicht, dass wir wissen, wo der Fuchsbau ist, sagte Vadder.

Mudder riss einen orangenen, lapprigen Pilz von einem Baumstamm,
kochte ihn. Er schmeckte roh sauerlich, gekocht wie Huhnerfleisch.
Das habe ich nicht kapiert. Ich kriegte Pilze ins Essen, deren Fleisch
sich an Schnittflachen und meinen Urin rot farbten, ,Ungefahrlich,
Mudder schob mir Pilze, die, falls wir sie nur ein paar Stunden
aufbewahrt hatten, sich in schwarzblau tropfende Tinte aufgelost
hatten, zwischen Lippen. Ich stellte mir vor, wie sie sich im Bauch in
schwarz-schleimig Tropfendes verwandeln. Sie nannte Maden
Fleischration. Dein Korper ist fur Pflanzen, Tiere eine Art Friedhof.

Maden und Schnecken sind keine Zeichen, dass Pilze ungiftig sind.
Mudder sagt, dass ich viel trinken muss, Schadstoffe in Pisse und
aus mir zu schwemmen, Vadder, dass zu viel getrunkenes Wasser
wie Gift wirkt, weil es Salze raus schwemmt und dass ins Tierfutter
Vanille- und Erdbeeraroma gemischt wird, damit Schweine viel
fressen wollen und rasch fett werden. Katzenfutter schmecke nach
Mausen, Huhnerfutter nach Regenwurmern. ,Wir werden mit
Geschmacksstoffen verarscht, damit wir kaufen, was wir nicht kaufen
wairden.”

Mudder wiirzt Suppen mit Krautern aus Teebeuteln. Wenn du Apfel
und Tomaten als Spielfiguren benutzt, vernichtest du Spielfiguren,
sobald du in sie beildt. Ich spielte mit Stéckchen und Steinchen.
Leere Reiskartons wurden Boote, metallisch schimmernde Tuten
vom Kartoffelbrei Segel, bis Schiffsrumpf sich im Wasser aufgeldst
hatte. Eine Kaffeebohne war Frau, ein Streichholz Mann, eine
Aspirintablette wollte mit ihnen spielen, sie kimmerten sich nicht um
sie, sie sprang in ein Wasserglas und Ioste sich auf, die Kaffebohne
wurde von Mudder zermahlen, mit heiRem Wasser Uberbriht, das
Streichholz flammte auf und ertrank in einer Wasserlache. Diese
Szene spielte Mudder mir vor.

Auf einer Bergstralle kam uns ein Beerdigungszug entgegen.
Trauernde spielten Instrumente so, wie sie wollten oder konnten. ,So
will ich auch beerdigt werden®, sagte Mudder, Vadder nickte. Die Elfe
kicherte, sie glaubt nicht, dass sie sterben muss, sie kann sich nicht
erinnern, dass sie geboren worden ist. Mudder sagt, dass ich in
ihrem Bauch eine Art Lurch war, ich konnte also unter Wasser leben.

Du kannst mit Lupe und Sonnenschein Gras aufflammen lassen.
Wenn du Feuer mit Glasscherben angezindet hast, raumst du
rumliegende Glasscherben weg. In Abenteuerbichern stand, dass
ich mich eingraben musste, Erde kuhl, Rauch steigt nach oben. Ich
will es nicht testen missen. Wenn wir am Lagerfeuer sal3en, warf



Mudder Plastikflaschen ins Feuer und sah das wie ein Theater der
Dinge an, sie verfarbten, verformten sich, zerfielen. "Traurige
Geschichte.” Vadder bedauert, dass es Mullverbrennungsanlagen
gibt, weil sie Zeugnisse spurlos vernichten. Mull schuf Scherbelberg,
auf dem du rodelst. Wir fanden uralte Geldminzen. Wenn ein
Fernseher im Wald abgekippt liegt, sieht das wie ein Kunstwerk aus.
Du starrst aufs Bild, siehst Baume gespiegelt.

Gewitter begann, wir wurden nass. Wir trockneten im Auto Haare,
Haut, Klamotten, Schuhe. Hutte wird eng, wenn Hochdach wegen
Sturm oder Regen nicht aufgestellt werden kann, Kleidung, Schuhe
an der Decke baumeln. Ich spielte mit der Elfe Wortspiele: Im Wort
Mann ist Ma, im Wort Frau Au, im Weib Ei, aus dem etwas schlipfen
konnte. Mutter Futter. Kind Wind Kind. Reime verbinden. Aber wenn
du in Reimen erzahlst, hast du nur wenige Worte zur Auswahl. Fuhr
mit Auto Uber Brucke und die Brucke hat 'ne Licke, doch der liebe
Waunschmirmann hangt mich an 'nen Fallschirm dran, landete mich
weich auf Boot, fuhr ans Ufer Saperlot. Ich kdnnte nicht
Winschmirfrau schreiben, ohne Reimgedicht zu zerstéren, sagte
Vadder. In jeder Sprache reimt sich anderes, du musstest anderes
erzahlen. Es kann Tage dauern, bis es aufhort, zu regnen.

Oldies hatten Mitleid mit mir. Wir zogen flr ein paar Tage ins Zimmer
einer Burg. Vor dem Fenster waberte Nebel. Nachts weckte
Geschrei, Vogel schien sich ins Zimmer verirrt zu haben. Es war ein
Siebenschlafer. Er war an der Steilwand nach oben geklettert. Wir
legten ihm einen Apfel aufs Fensterbrett und sahen ihm zu. Er ahnelt
Eichhdrnchen, sein Schwanz ist buschiger.

Sonne brach durch Wolkendecke. Vadder zeigte zum Wegrand, zwei
Hummeln rammelten Hintern gegeneinander, einer war rot. Mudder
holte sich eine Sitzfolie und sah ihnen zu, ich fand das peinlich, sie
behauptete, dass sie wissen will, wie eine Hummel den Vater ihrer
Kinder behandelt, sie schuttelte ihn nach fast einer Stunde ab, er flog
in eine Richtung, sie in andere.

Ich setzte eine Kakelake in ein Glas, futterte sie, als ich Stunden
spater hinsah, hatte sie Panzer abgeworfen und war durchsichtig, als
ich erneut hinsah, hatte sie den Panzer aufgefressen, im Bauch
schimmerte es dunkelbraun, als ich wieder hinsah, saf® im Glas eine
gepanzerte Kakerlake. Die Elfe reagierte verstort, ich kdnnte auch sie
einsperren, ich lie3 den Kafer frei. Mudder schrie auf. Aber als sie
eine Kakerlake mit frisch geschllpften Kindern sah, konnte sie sie
nicht zertreten. Sie fuhlt sich in Kakerlakenmatter ein. Aus kleinen
durchsichtigen Kakerlaken werden knackig braune Kakerlaken. Sie
konnten Gesundheitspolizei sein, die Krimel und Schlierer vertilgen,
aber sie schwammen in meiner Suppe.



Als ich Haustier wollte, legte ich angeleckte Nutscher auf den Boden,
in der Hoffnung, Ameisen anzulocken. Tiger sind Katzen, du konntest
mit ihnen spielen, ihr Maul ist so breit wie dein Kopf, ihr Kérper wiegt
so viel wie ein Motorrad, Krallen ahneln Gabelspitzen. Ich wollte
einem Tiger im Traum begegnen, weil das ungefahrlich ist, er kam
nicht. Eine trachtige Katze streckte ihre Pfote durch die Dachluke des
Autos, als wolle sie Bettzeug als Katzennest benutzen. Ein Kater
schoss, als wir bremsten, unterm Auto hervor, er war im Gestange
mitgereist. Wildkatzen fauchen, Zuchtkatzen schreien wie kleine
Kinder, damit du Mitleid kriegst. Tiere schauspielen wie wir.

Eine Waschbarin habe im Tierpark vorgespielt, dass sie schwanger
ist, besseres Essen zu erhalten. Tiere wurden im Handstand an
Baume pinkeln, damit sie auf Beutejager grofer und gefahrlicher
wirken. Katzen ahmten Greinen menschlicher Babys nach. Wolf sieht
dich stechend, Hund bettelnd an, ,Wolfsblick, Hundeblick.“ An der
Frontscheibe sammelten sich, wahrend wir fuhren, Insekten, die mit
breit gestreckten Beinen hofften, dass Luftdruck, den Fahrtwind
auslost und sie gegen das Glas presst, nachlasst, so dass sie davon
fliegen konnten. Ich sah mir das wie einen Film an.

Wir lagerten an einem Bach unter Baumen. Gegen Morgen wackelte
die Autohtte, ein Braunbar stieg Uber den Kuhlerrost aufs Dach, er
lie® sich zur Erde rutschen und steckte seine Schnauze durch einen
Spalt des Seitenfensters. Vadder nahm ein Stéckchen und tippte auf
seine Nase, Barenkind trollte sich, ich hatte es gern geknuddelt. ,Wo
Barenjungen sind, ist Mutter nicht weit, die Angst um ihr Kind hat.”
Bar hatte Wasserbehalter, die aus Platzgrinden vor das Auto gestellt
waren, zerbissen. Mudder wollte Trinkwasser aus Pfltzen gewinnen.
Wege waren versalzt worden, weil Salz Feuchtigkeit anzieht, Staub
bindet. Staubwolken verhinderten Sicht, verkrusteten Fenster.

Mudder hatte Vadder verprigelt, falls er mich verprugelt hatte,
obwohl sie wusste, dass er ihre Arme, Beine so festhalten kann, dass
sie wie Paket geschnurt scheint. Sie merkte es, wenn sie kampelten.
Arme, Beine wurden Teile eines Fitnessstudios. Wenn ich mit der
Elfe Haschen spielte, sahen mich die Oldies an, als gribelten sie, ob
ich durchgedreht sei, ,Brauchst du Schokolade?“, fragte Mudder, ich
sagte nicht ,Nein“ und steckte den Finger tief in das Glas mit stRer
Kakaobutter. Die Elfe steckte ihren Russel zwischen meine Lippen.
Ein Schmetterling pinkelte auf meine Haut, saugte den Tropfen auf,
um ihn erneut zu schlurfen. Vadder vermutete, dass er Haut angeatzt
hatte, Nahrstoffe einsaugen zu kénnen.

Unsere Reisewohnung war funf Meter lang, anderthalb breit, zwei
Stuhle, - einer drehbar. Lehne der Sitzbank kann zur Bettflache
umgeklappt werden. Zwei Aluminiumkisten mit Lebensmitteln,
Kanister mit Trinkwasser. Jeder von uns besal} eine schwarz-weil}



gestreifte Tasche fur Klamotten, Spielzeug. Eine Tute war mit Technik
gefullt. Beutel mit Waschzeug stand im unbenutzten Abwaschbecken
neben einflammigem Herd. Auf dem Dach Solarzellen. Wir hausten in
Wildnis, aber wir putzten Zahne mit elektrischen Bursten. Speichel
tropfte auf Hand, Zahnpasta klebte im Mundwinkel. Ich beneidete
Grolvater um Zahne, die er im Handumdrehen aus dem Mund
nehmen, in ein Glas legen konnte. Mund der Elfe war ein Schlauch,
den sie ein- und ausrollte.

Ich vermute, die Oldies suchten einen Platz zum Leben, an dem sie
keinen Antrag auf Antragsformulare ausflllen missen. Manner
starrten zu uns, wendeten, kamen auf uns zu, erzahlten, dass sie, als
sie jung gewesen waren, ahnliches Auto besessen hatten, lebten
gleichzeitig in Erinnerungen, es liel3 Blicke verschwimmen. Geburt
legt fest, welche Menschen gleichaltrig sind, zu welchem Staat du
gehorst. Du brauchst in Landern, in denen du nicht geboren worden
bist, eine Erlaubnis, damit du arbeiten, Geld verdienen darfst. Ohne
Geld bist du wie ein Tier.

Falls du in Vergangenheit reist, in Hoffnung, Gegenwart verandern zu
kénnen, entsteht Parallelwelt, behauptete Vadder, dich gibt es infolge
zweimal, ohne dass dein Doppelganger davon weil}, ,Falls viele
zuruck reisen und Vergangenheit verandern und viele Parallelwelten
entstehen, kdnnte der Rechencomputer Uberlastet werden und
absturzen. Wir wissten dann, dass wir Computersimulation sind*,
sagte Vadder. ,Wir waren tot“, sagte ich.

,Das klingt wie Geistermusik®, Vadder macht unhérbare Tone horbar,
in dem er sie beschleunigt, ,wie Wind auf See Wellen schlagt,
Wellentaler sind hoher als Ruhespiegel®, Elfe reagierte verschreckt,
kurz spater neugierig. Vadder fand diese Téne nur dort, wo Technik
installiert war, in stillgelegten Bergwerken und tiefen Talern tropfte
und platscherte horbar nur Wasser, aber an Ténen, die mit dem Ohr
nicht horbar sind, fand er nichts. ,Ohren sind auf Naturgerausche
programmiert.”

Als ich klagte, dass ich 6fters Geflihl habe, dass jemand an mir
vorbei gegangen ist, obwohl ich niemanden entdecken kann, sagten
Oldies, dass sie das auch erlebten. Du kannst dir nun ausdenken,
dass es Parallelwelten gibt, die unsere durchdringen, in der Wesen
fur dich undurchsichtig hausen, es ist aber wahrscheinlicher, dass
Gehirn, das die Traume macht, am Tag Bilder produziert, die sich mit
Eindricken von aufden Uberlagern, wie wenn ein Projektor Filme auf
Tisch und Stuhle wirft. In Eindden nimmst du sie nur deutlicher war.

Tankstellen standen hunderte Kilometer von einander entfernt.
Schild: Diesel ausverkauft. Vadder schuttete Speisedl in Tank, um zur
nachsten Tankstelle kommen zu kbnnen. Wenn sich im Himmel



Stromspannung aufgebaut hat, entladt und du zwischen Blitz und
Donner nichts zahlen kannst, kannst du nur beten, Zeit zu flllen,
nach der du weildt, ob du getroffen worden bist. Flf3e dicht
aneinander! Isolierter Untergrund! Erhohte Stellen meiden! Runter
von Seen und Flissen! Gegenstande aus Metall entfernen! Trocken
bleiben! Ich habe Gewitter Uberlebt. Metall vom Auto wirkt wie ein
Blitzableiter, es steht auf Gummiradern. Wenn es eiskalt ist, darfst du
nicht made werden, obwohl Sehnsucht zu schlafen anwachst. Du
musst in Halbschlaf, weiter gehen, Vogel schlafen im Flug. Sagte
Mudder.

Im Auto kein Platz fur Kuhlbox. ,Falls du Mitglied einer Ladenkette
bist, sind Preise billiger.“ Mudder flllte Antragsformulare aus, erhielt
Chipkarten. Chipkarten stapelten sich. Auf Rechnungen stand dinn
gedruckt, wie viel sie bezahlt hatte, dick gedruckt, wie viel wir an
Geld gespart hatten, aber auch aufgelistet, was wir gekauft hatten,
»oli€ registrieren, wo wir sind, was wir essen.“ An der Grenze guckten
Kontrolleure in ihren Computer und wussten, dass wir in keinem der
Hotels Ubernachtet hatten. Wenn Mudder etwas nicht kaufte, was sie
gern gekauft hatte, schrieb sie es auf eine Sparliste. Wir hatten fast
kein Geld, aber wir sparten viel.

Sie kaufte, Geld zu sparen, Lebensmittel kurz vorm Verfallsdatum. An
Einkaufstagen herrschte Fressstimmung, wir mussten Fleisch sofort
kochen, braten, Eispackungen aufessen. Eis schmolz nicht zu Sol3e,
sondern |6ste sich in Wasser und Fett auf. Sie kaufte das billigste
Huhnerfleisch, im aufgerissenen Beutel lagen nur Hihnerknochen
mit einer hauchdinnen Schicht Fleischfasern, sie kochte aus ihnen
Bruhe fur eine Nudelsuppe. Am Abend hielten wir die Knochen ins
Feuer, bis sie gebraunt aussahen, wir nagten an ihnen und kicherten.

Stichstralen fuhrten zu Hausern oder Feuerldschteichen. Die Oldies
fuhren Auto, um dahin kommen zu kdnnen, wo sie keine Autos horen
mussen. Wenn sich Autos nahern, wird Ton hoher, wenn sie sich
entfernen tiefer. An Steilkisten klingt es, wenn Wind weht, Wellen
ans Land schlagen, als standest du an einer Autobahn. Ein Wehr im
Bach wirkt nicht romantisch, wenn du einschlafen willst.

Wege durch Sumpflandschaften sind befahrbar, wenn Frost herrscht,
Wasser im Boden gefroren ist. Wir bogen auf der Suche nach einem
Schlafplatz von der Stral’e ab. Als wir stehen blieben, sank Auto. Es
sank und sank. Vadder band es mit der Seilwinde an Baum fest,
legte Sandbleche, Wagenheber benutzen zu kénnen, Bleche unter
Rader schieben zu konnen. Miucken nutzten das aus, dass er keine
Zeit hatte, nach ihnen zu schlagen, sie stachen sogar durch das
klitzekleines Loch seiner Kopfkappe. Mudder hatte keine Zeit, sich
mit Mlckenschutzmittel einzureiben, Angst mit entbléf3tem Hintern zu
pinkeln, sie pinkelte ein. Sie schrie, dass ich durchs Fenster aufs
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Dach kriechen muss, sobald Schlamm Fenster erreicht hat. Sie
offneten nach Mitternacht die Tur, um sich schlafen zu legen. Reifen
hatten Grund gefunden. Ich trdumte, dass ich mit Honig beschmiert
wurde, Wespen flogen. Am Morgen fuhr Vadder mit Druck aufs
Gaspedal auf Wurzeln der am Wegrand stehenden Baume zurick.

Von einer Nebenstralte bog Kiespiste ab, flihrte zwischen Katen
hindurch. Vadder hatte Angst, dass wir Goldgraber beunruhigen
konnten, sie leben bewaffnet. Wir durchquerten im Mondlicht Bache,
fuhren entlang eines abschussigen Berghanges und fanden eine
Stelle, an der wir neben dem Fahrweg stehen konnten. Keine
Autogerausche. Mudder quietschte gluckselig, ich hielt mir Ohren zu,
Elfe sal} drin, erschrak wegen dem Luftdruck.

Mudder sammelte Blaubeeren, Preiselbeeren, Vadder kontrollierte
Auto, wahrend ich und die Elfe uns eine Geschichte auszudenken
versuchten, die zu Wolken, die Uber uns trieben, passt, als ein
anhaltendes Fietschen Nerven zu strapazieren begann. Es klang wie
Vogelgekreisch. Am nachsten Tag entdeckte ich ein Nagetier, das
abseits hockte, uns beschimpfte. Am nachsten Tag fral® es die
Beeren, die auf einem Teller vorm Auto zum Trocknen standen,
obwohl Wiese voll von ihnen war. In der Nacht nistete es sich im
Radkasten ein. ,Es kdonnte Sprit-, Wasser- und Luftleitungen
zerbeilten. Wir konnten nicht mit ihm reden und hatten die Wahl, es
zu schlachten oder abzuhauen. Wir hauten ab.

Als wir den Weg am Felshang erreichten, der so schmal war, dass
ich ihn zu Ful lief, statt Fahrkiinsten meines Vadders vertrauen zu
wollen, behauptete er: ,Wir wurden gesucht! Er zeigte auf die Spur
eines vierradrigen Motorrads, die bezeugt, dass der Fahrer gewendet
hatte. Mudder fand die Vorstellung albern, "Wir sind im wilden
Westen!" Als wir ins Goldgraber-Camp einfuhren, trat ein Mann auf
den Weg, fuchtelte mit den Armen. Er behauptete, er hatte sofort, als
wir am Haus vorbei gefahren waren, Kaffee gekocht und auf uns
gewartet. Er wartete seit drei Tagen und hatte die Flugbereitschaft
alarmiert, weil er Uberzeugt gewesen war, wir warden halb versunken
oder auf Steinen zerschellt liegen. 'Auch alte Manner haben
Fantasien.' Der Pilot hatte wegen einem Waldbrand keine Zeit. Der
Dorfpolizist sei der Anzeige nachgefahren, umgekehrt, als er uns
durch ein Fernrohr auf einem Hugel gesehen habe, er habe dem
Goldgraber gesagt: ,Das ist ein ganz normales Liebespaar, das auf
einer Wiese sitzt. Mit einem Hund oder Kind.*

Der alte Mann, dessen Bauch so dick war, dass sein Hosenbund so
tief hing, dass die Ritze vom Hintern zu sehen war, sprach deutsch.
Er schittete taglich mit einem Schaufellader zehn Ladungen Dreck
auf eine Waschanlage, in deren dunklen Matten Gold hangen blieb.
Er nahm einen Metallteller aus dem Regal, schuttete Dreck aus einer
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Bichse und Wasser hinein und liefd ihn mit der Hand kreisen, aus
schwarzem Staub |6ste sich Gold und leuchtete wie Licht im Schwarz
einer mondlosen Nacht. Elfe taumelte und berihrte mit ihren Fllgeln
Wasser. Vadder borgte sich den Teller und liel3 mit zunehmend steifer
werdenden Fingern Wasser und Dreck, der ums Haus lag, in ihm
kreisen. Er fand Kugelchen aus Quecksilber, mit dessen Hilfe Gold
aus der Erde gelost worden war.

Quecksilber verbindet sich mit Goldkérnchen, silbrig schimmerndes
Quecksilber zerdampft, wenn du es erhitzt, Gold bleibt zurlck.
~,Quecksilberdampfe vergiften Gehirn®, sagte Vadder. Die Vorstellung,
reich zu werden, aber zu vertrotteln, hat keinen Verfuhrungsreiz. Ich
redete meinen Oldies nicht zu, im Goldgrabercamp zu bleiben.

Mann besal® Unmengen Gold, wie er sagte, aber sein Klo war ein
Wasserklo, das heil3t, es regnete durchs Dach. Er al nur Waffeln,
weil es im einzigen Laden des Ortes nur Zeitungen, Tabak und
Waffeln zu kaufen gab. 'Goldgraber besitzen Gold, keine frischen
Eier.' FUr Goldgraber waren einrthrbarer Kaffee, Eipulver erfunden
worden. Du kannst Eiweil3- und Eigelbpulver in Wasser verrihren, in
Formen flr ein Spiegelei kippen. Mudder behauptete, dass der alte
Mann uns verfuhren wollte, zu bleiben, damit sie fur ihn kocht.

Ich sammelte silbern schimmernde Steine. ,Glimmer®, sagte Vadder
und fuhr mit mir zu einem Silberbergwerk. Hohlraume eingestirzt.
Hauser in Locher gerutscht, verkantet. Zwischen ihnen lag ein Stuck
Schiene. Ich kletterte in ausrangierte Bergwerksloren, Lokomotive
wie du auf einem Spielplatz. Der Einstiegsschacht vom Bergwerk war
von einem Eispfropfen versperrt. Vadder sagte, hinter ihm kdnne sich
Wasser gestaut, Druck aufgebaut haben, der Eis wie Kanonenkugel
in Landschaft schie3en, uns mitreilen kdénnte. ,In einer Gummizelle
konnten wir ungefahrdet leben®, knurrte ich, '‘Gummiwande sind
bedrohlich, weil sie keine Luft durchlassen.’

Im Winter ist es in Hohlen warmer als drauf3en, hinter vereistem
Eingang konnten sich Wassermassen angestaut haben. Wasserfall,
in dem ich duschen wollte, hatte mich auf Steine geschleudert. Eine
Elfe hatte diesen Anprall nicht Uberlebt. Ich kann Vadder und Mudder
heben und tragen, so lange sie im Wasser stehen, wirken sie leicht.

Wenn ich mit Wachs verstopften Ohren zum Grund eines Sees
tauche, zerdrickt mich Wasser nicht, obwohl ein Eimer Wasser
schwer ist. Im Mutterbauch konnte ich im Wasser leben. Du und ich
tun so, als sei das normal. Sobald sich die Elfe ins Wasser plumpsen
l&sst, um Spielgefahrten im Spiegel zu berihren, ist er weg.

Weg von den Silberbergen flhrte an einem umzaunten Grundstlick
voruber, eine Frau winkte und bat uns hinein. Sie stellte Bockwurst
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auf den Tisch, die Lieblingsspeise meines Vadders. Sie zeigte uns
Spuren, die ein Bar in der Wohnung hinterlassen hatte, der neugierig
durch gedffnetes Fenster ins Haus gestiegen, vor seinem Spiegelbild
erschreckt unters Bett gekrochen, mit Pelz an Bettfedern hangen
geblieben war. Auf dem Spiegelglas Abdruck einer Barentatze. lhr
Mann zeigte uns ein Arbeitsauto mit zerbissenem Lenkrad, ,Ich war
pinkeln, als das Auto plétzlich hupte, ein Bar sal® auf dem Fahrersitz®,
,Wir mussen bestandig verschlossen leben®, klagte die Frau, ,ich bin
sehr einsam.” Ihr Mann steckte die Hand in seine Hosentasche,
schob zwei Goldklumpen in der Grolde von Kirschkernen auf den
Tisch und behauptete, sie gerade in seiner Goldmine gefunden zu
haben. Die Oldies sahen das wie ein Hundehalsband an, das er
ihnen umlegen will.

Goldgraber miussen Gold an den Staat verkaufen. Niemand weil3,
wie viel Gold sie gefunden haben. Andere kaufen sich fur Geld Gold.
Gold Zahlungsmittel. Hauptargument, warum ich nicht in einer
Goldgegend bleiben wollte, waren Temperaturen. Winter endet im
Juni, beginnt im August. Einwohner dieser Region mussen keine
Krankenversicherung bezahlen. Das ist ein Zeichen, dass freiwillig
niemand dort leben will. Es war Ende Juli, Thermometer zeigte
mittags funf Grad.

Der Mann sagte, dass, falls wir uns nicht beeilen, die einzige Stral3e,
die nach Norden fihrt, wegen Schneefallen nicht mehr passierbar
sein konnte. Es fiel tatsachlich Anfang August Schnee. Trost war,
dass sich Mucken verkriechen, wenn es nachts kalt ist. Sobald es
nachts eiskalt ist, war es am Lagerfeuer vorn hei® und am Rucken
kalt, ich musste mich bestandig drehen.

Wenn du Feuer auspinkelst, stinkt es. Wenn du es mit Sand
abdeckst, hast du am Morgen Glut oder Holzkohle. Zwei Stral3en
fuhrten nach Norden, zwischen ihnen lag eine Grenze, sie trennte
zwei Staaten. Am StraRenanfang Warnschild: ,WWarme Sachen und
Proviant mitnehmen!“ Sturzregen hatte ein Stlick der Stralle weg
geschwemmt, wir mussten warten, bis sie geflickt ist. Parallel verlief
ein asphaltierter Weg neben einer Erdoltrasse, es war verboten, ihn
zu benutzen. Hinter dem Ort mit dem Namen Todes Pferd begann
Sperrgebiet. Jemand sagt: ,Das ist ein Sperrgebiet.“ Du sagst: ,Das
ist kein Sperrgebiet!“ Aber wenn du hinein laufst, wirst du wie einen
Einbrecher behandelt. Du konntest behaupten, dass die Erde allen
gehort und sie wie Diebe behandeln, aber du hast keine Polizei und
Armee. Wir hatten Geld zahlen, unser Auto unbewacht stehen lassen
mussen, in einen Bus steigen konnen, um ins Reich der Eisbaren zu
dringen zu durfen. Oldies fanden das albern, ich auch. Die Elfe sal®
in meinem Ohr.

Hauser standen auf Stelzen. Rader von Autos waren so grof3 wie
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unser Auto hoch ist. Schnee stapelte sich im Winter. Die, die im Ort
hausten, schienen bekocht zu werden, denn in der Einkaufshalle
lagen nur Parfim, Zeitschriften, Sexfilme und Trockenfleisch - eine
Art Kaugummi mit Fleischgeschmack. Mudder lief3 mich nicht aus
den Augen aus Angst, ich kdnnte entfihrt werden, weil mir eine Frau
Schokolade angeboten, gesagt hatte, dass sie nur noch ein einziges
Kind im Ort brauchten, um eine Schule genehmigt zu bekommen. Die
nachste Ansammlung von Hausern lag hunderte Kilometer entfernt.

Wir fuhren stidwarts und starrten in schwebende Teppiche aus
Polarlicht. Mudder und ich krochen Minuten spater mit dem Kopf
unter die Bettdecke. Vadder stand wie verzaubert in Eiseskalte. Er
sagte, dass er Sprache der Polarlichter erforschen will. Als er sein
Aufnahmegerat fur elektro-magnetische Strahlungen auspackte,
horte er im Kopfhérer Netzbrummen von Stromdrahten.

Vadder erzahlte von einem Haus, an dem bestandig gebaut wurde,
Geister sollten in ihm keine Ruhe finden konnen. Treppenaufgange
enden an Wanden und Zimmerdecken. Im Museum sah ich auf dem
FuBboden und in Wanden schwarze Ldcher, sie waren schwarzer
Samtstoff. Wenn du im Museum warst, siehst du das drauf3en wie ein
Museum an. Wenn du im Theater warst, scheint alles um dich
Theater. Mudder liebt spiegelndes Geschirr, sie nennt es Zauber,
dass, sobald du im Raum Spiegel aufstellst, Bild, das vorher an der
Stelle unsichtbar war, sichtbar wird. Sie sagt: Du kannst eine
schwarende Wunde an Spiegel halten, sie sieht dann aus wie ein
Schmetterling. Ich sah mich im Innenspiegel eines Loffels verzerrt
auf dem Kopf stehen, im AuRenspiegel vergrofRert. Wenn wir reisten,
sah ich aus dem Fenster Landschaft und in ihr eine andere im
Ruckspiegel.

In einigen Hausaufgangen hangen zwei Spiegel gegenuber, wenn du
zwischen ihnen hindurch gehst, siehst du dich unendlich oft, kleiner
werdend. Eine Frau erzahlte, sie habe Angst, das Seele Spiegelspiel
so spaldig finden kodnnte, dass sie den Korper der Frau verlassen will,
sie geht nur dorthin, wo Spiegel abgehangen und zur Wand gestellt
sind. ‘Ich kdnnte sie loswerden’, "Jeder Wassertropfen spiegelt.”

Spiegelfolien auf Fensterscheiben schitzen vor Blicken von draul3en,
wenn es im Raum dunkler ist. Wenn du Licht anschaltest, siehst du
im Blick nach drauf3en dein Spiegelbild und andere sehen dich wie
auf einer hell beleuchteten Theaterblihne.

»liere zerkauen Fleisch und schieben den entstandenen Brei ihren
Kindern in den Mund. Wenn du jemanden kusst, sagst du ihm, dass
du ihn fattern oder von ihm geflttert werden willst.“ Mudder, Vadder
kissen einander fast nie, wenn andere sie sehen konnen, ,Vielleicht
leben andere allein und werden traurig.” Vor mir haben sie keine
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Scham. Ich darf sie auf den Mund klissen, umgedreht ist es nicht
erlaubt, behaupten sie und sehen dabei mit verdrehten Augapfeln
und Schmollmund zum Himmel. Wir hockten tagtaglich auf schlecht
gefederten Autositzen, wahrend wir durch die Welt fuhren, als ware
sie ein dreidimensionaler Landschaftsfilm. Wir hockten im Auto, auch
wenn Rader still standen, weil es draufl3en so heild geworden war,
dass uns das Blut ohne schitzenden Schatten eines Daches in
Adern geronnen ware und vor Glasscheiben Stechtiere lauerten.

Spinnen bevdlkerten unser Auto. Wenn ich aufkreischte, zischte
Mudder, ,Ich habe sie gebeten, unser Auto zu verlassen, Vadder hat
sie raus geworfen, sie kamen wieder, sie fuhlen sich bei uns wohl.
Was kdnnen wir dagegen tun?“ Mucken verfingen sich in Netzen,
Spinnen puppten sie ein, so dass sie sich nicht bewegen konnten
und flr sie Vorratsration wurden. Ich traumte, dass sie auch mich
umwickeln, Vadder zeigte, dass ich Spinnfaden zerreiRen kann.

~Weildt du, dass es Vampire gibt?“ - ,Oh, nein!” - ,Mucken!“ Unser
Auto war schwarz-rot gefleckt von tot geschlagenen Micken. Mudder
war gegen Muckengift, ,Gift ist Gift*, die Elfe reagierte zufrieden. Ich
lag bis zum Hals im Schlafsack, am Morgen juckte Bauch; ich
grubelte, wie eine Mucke zwischen Stoff und Haut bis zu meinem
Bauchnabel gekrochen sein konnte, ohne zerquetscht zu werden,
und vermisste keine Knobelspiele. Regen zerschlagt Micken nicht,
obwohl Kérper klein, Tropfen grol3 sind, ,Fallende Tropfen schieben
Druckwelle vor sich her und drangen sie zur Seite®, sagte Vadder.
‘Elfen werden ahnlich gerettet’, dachte ich.

Rauch von glihenden Raucherspiralen stimmte Mucken rammdosig,
sie stachen in alles, was sie umgab, sogar in Henkel von Teetassen.
Sie torkelten und stlirzten ab, fielen in Tee- und Kaffeewasser. "Aber
sie mussen aus Betaubung wieder aufgewacht sein.” Wenn Mudder
Raucherstabchen anziindete, versteckte ich die Elfe in einer leeren
Keksdose; ich hatte in ihr zuvor Steinchen und Muscheln gesammelt,
ich fullte sie mit Bllten, sie rochen suf} oder wirzig und betteten sie
weich.

,ES wirkt beruhigend, Berufsmaoglichkeiten zu wissen®, hatte Mudder
behauptet. Ich frage mich, ob ich Geld verdienen konnte, in dem ich
Comics mit Mlcken zeichne. Sie sehen zart aus, wirken brutal.
Leben der Mucken ist traurig, sie mussen stechen, Blut trinken,
Kinder zeugen zu kdnnen; ich muss sie erschlagen, um vor Juckreiz
nicht irrsinnig zu werden. Vadder behauptete, dass sie Betrunkene,
der in Sumpfgebieten einschliefen, toteten - sie verflussigen Blut, um
es durch dinnen Rissel aufsaugen zu kénnen, Einstiche jucken zur
Warnung, aber du wachst nicht mehr auf. ,Menschen bohren in die
Erde. Mucken schlagen einander nicht tot.*
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»otress ist Mordmaschine. Sagte Mudder. Wenn Vadder am Steuer
sal}, mit Handen klatschte, Mucken oder Stechfliegen zu erschlagen,
hatte ich Angst, mit ihm in einem Stral3engraben oder an einem
Baumstamm zu enden. Einmal schlug seine Hand gegen die Elfe, als
er sich geblendet flhlte, hastig nach der Sonnenbrille griff, in deren
Glasern sie sich gespiegelt hatte. Ich hatte sie gewarnt.

Du kannst deinem Vadder eine Ohrfeige geben und behaupten, auf
der Wange hatte eine Micke gesessen. Ich hatte auf diese Art Spiele
gern verzichtet. Als ich mit Mudder zu Hause Achterbahn gefahren
war, hatte sie so laut gekreischt, dass Umstehende Kopfe gehoben
hatten, aus Angst, jemand sei aus einer Gondel geflogen und kdnnte
ihnen auf den Kopf fallen. Oldies benehmen sich oft so kindisch,
dass ich vergal}, dass mir andere Kinder fehlten, sie kniffen mich ins
Bein oder den Arm, ich lernte, in Totstellreflex zu gehen, du tust so,
als ob du tot bist. Wenn du mit dem Kopf unter Wasser gedrickt
wirst, dich wehrst, nach Luft schnappst, schluckst du Wasser. Wenn
du dich tot stellst, ziehen sie dich hoch. Sobald sich Muskeln der
Oldies lockerten, weil sie glaubten, dass ich mich nicht mehr wehren
kann, riss ich mich los.

Im Uberraschungseffekt konnte ich Mudder stiirzen lassen, Vadder
zurtck schleudern. Sie lernten wie ich und lieRen Muskeln verhartet,
ich wurde im Schwitzkasten wutend, trat und biss, Mudder kreischte,
schlug um sich, ihre Hand traf meine Nase, ich riss Tur auf und
rannte barful® davon, sie liefen hinter mir her, ,Pass auf, da sind
Schlangen!” kreischte Mudder. Ich wollte rennen, aber Beine blieben
wie angewurzelt stehen. ,Kriech” auf meinen Rucken!”, sagte Vadder,
naherte sich vorsichtig, als kdnnte ich die Schlange sein, die ihn
beildt, und trug mich zurick. Momente, in denen wir wie wilde Hunde
tollten, waren selten.

Die Oldies zogen mir Stachel aus der Ful3sohle. Wir beschlossen,
einander zu verprugeln, zu treten und zu beil3en, ohne die Haut des
anderen zu berthren. Wir nannten das Kampfsport. Ich dachte, dass
ich Schauspieler werden konnte. Wir spielten Wolfe, rissen Mauler
auf und fletschten Zahne. Mudder begann plétzlich zu weinen, sie
konne aus dem Gefuhl, ein Wolfin zu sein, nicht raus. Sie sah aus
wie Mudder und suchte nach einer Schlaftablette, in der Hoffnung,
dass der Wolf in ihr eingeschlafert wird, aber Vadder nahm sie ihr
weg, klatschte mit den Handen und kreischte ,Bravo, bravissimo®, bis
Mudder ihn anstarrte, als sei er verruckt geworden und kichern
musste, ,Wenn Schauspieler keinen Beifall kriegen, kommen sie aus
der Rolle, die sie spielen, nicht wieder raus®, flisterte er mir zu. Ich
klatschte nun und rief ,Bravo! Bravissiomo®, damit er aus der Rolle, in
der er einen Zuschauer spielte, um Mudder mit Beifallsbekundungen
aus ihrer Rolle befreien zu kdnnen, raus kommen kann. Leben ist ein
Verwirrspiel..
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Ich war einmal eine Echse. Wir kampelten und ich spurte, dass ich
eine Echse bin, am nachsten Tag wachte ich mit Fieber auf und
konnte nicht sitzen, stehen, laufen, Mudder wischte mir Schweil} von
der Haut. Arzt hauste hunderte Kilometer entfernt. Mudder sagte,
dass ich an Schones denken und es anlacheln muss, damit ich
lebenund gesund werden will, weil Leben glucklich scheint. Ich
starrte aus dem Fenster und sah sie zu Hause im Wohnzimmer am
Klavier sitzen und spielen, sie drehte ihren Kopf zu mir und lachelte
mich an. Ich horte sie Klavier spielen und lachelte zurtick. Am
nachsten Tag konnte ich sitzen, am ubernachsten Tag stehen, einige
Schritte gehen. Falls ich Arzt werde, wurde ich das Patienten
erzahlen.

Wir zogen Grimassen, wer lachte, hatte verloren, aber er war frohlich
gewesen. Wenn alle kicherten, waren alle frohlich. ,Wenn du mit-
leiden musst, willst du Situationen verandern. Wenn du dich
abstumpfst, Mitleid nicht flUhlen zu mussen, kannst du keine Freude
empfinden, weil du abgestumpft bist.“ Mudder und Vadder
betrachteten sich als ein Wesen, sie nannten das Liebe. Wenn
Mudder Schokolade verteilte, teilte sie sich und ihm ein halbes Stiick
Zu, mir ein ganzes.

Brot wurde hart. Mudder zerriss, zerbrdselte Brotreste, bevor sie
steinhart wurden, warf sie in Briuhe, die durchs Verrihren von
Bruhwurfeln in heilem Wasser entstand. Leere Konservendosen
wurden als Suppenschusseln benutzt. Mudder versuchte in der
Glutasche des Feuers Brot zu backen, Teig wurde heil3, verfarbte
sich schwarz, schmeckte bitter. Ich bekam nun jeden Morgen eine Art
Eierkuchen, den sie mit zahweichem Zuckerguss, der nach Vanille,
Kakao oder Erdbeeren schmeckte, beschmierte. Wenn Beeren an
Strauchern hingen, kochte sie Marmelade.

Vadder: ,Mond blendet ins Auto®, aus dem Telefonhorer sagte eine
Stimme: ,Wir wohnen Erdgeschoss, wir sehen keinen Mond.“ Wir
wohnten auch Erdgeschoss, aber wir sahen Himmel. Anrufer, die
gerade fruhstlckten, schreckten uns mit Telefonklingeln aus dem
Schlaf. Wir mussten Uhren bestandig vor- oder zurtckstellen, wenn
wir Zeitzonen durchfuhren. Falls du schnell genug fahrst, kannst du
vierundzwanzig Stunden lang Sonnenauf- oder Untergange sehen.

Ein Junge fragte auf einem Parkplatz vor einer Kaufhalle, ob er mit
uns fahren darf, Mudder schuttelte den Kopf. Ich fragte, ob sie ihn
stehen gelassen hatte, wenn er mein Bruder gewesen ware, sie
schittelte den Kopf, ,Er ist mein Bruder®, sagte ich, Mudder sah
Vadder an, er fuhr ruckwarts, sie offnete die Tur. Wir brachten ihn in
die nachste Stadt. Abschied fiel mir nicht schwer, er war nicht mein
Bruder. Mudder hoffte, keinen Fehler gemacht zu haben, ,Pl6tzlich
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kriegst du Kindesentflihrung unterstellt.”

Kopf grubelt, wie ich Jungen oder Madchen, die zu mir passen, mit
denen ich zusammen leben will, finden kdnnte; ich hatte gedacht, es
ware schon, Spielgefahrten zu finden, schwups war die Elfe vor mir
gewesen. Sie ist klein. Aber wenn ich mir Jungen oder Madchen
vorstelle, kisse ich Luft. Ich rede, sie sagen nichts. Neben mir ist
genug Platz fur ein unsichtbares Kind, wir konnten uns Bett und Stuhl
teilen. ,Setz' dich richtig hin!“ wirde Vadder sagen. Aber falls ich
mich mittig auf den Stuhle setze, schreit nichts auf.

.Menschen, die etwas wollen, sind anders als die, die haben, was sie
wollten. Du heiratest einen, der dich will, und bist mit einem, der dich
glaubt, zu besitzen, verheiratet®, Mudder sei in einer Theaterpause
an Vadder vorbei gegangen, eine Stimme habe aus ihr heraus
gesagt: ,Ich gehe®, er habe seine Jacke genommen und sei ihr
gefolgt. Sie waren zusammen in ein Restaurant gegangen, hatten
gegessen, sich getrennt. Als sie ihn auf einer Tanzflache mit einer
Frau gesehen habe, habe sie an ihm voriber gehen wollen, Filie
seien zu ihm hin getippelt, sie hatte ihn gefragt, ob er mit ihr tanzen
will, ,Ich war wie fremd gesteuert! Vadder behauptet, dass
Menschen riechen kdnnen, ob sie zu einander passen, ,Aber wenn
Mudder Parfim genommen hatte?“ fragte ich. ,Wir waren beide vom
Tanzen verschwitzt.”

Wenn ich im Dachzelt des Autos schlief, schwankte mein Bett, sobald
sich einer der Oldies unter mir im Schlaf drehte. Autodach schwankt
starker als Boden, es ist dem Himmel naher als der Erde. Ich stellte
mir vor, auf hoher See zu sein, Schnarchton unter mir klang wie
Sturm. Ich bezweifele, dass ich Seemann werden will.

Wenn es sturmt, konnten wir Hochdach nicht aufstellen, ich musste
in Zwischenraum, den mir die Knochen der Oldies lieen. An einer
Steilkuste hoben sich Rader, Vadder musste Frontscheibe in Wind
drehen, Widerstandsflache zu verkleinern, Widerstandskrafte zu
vergrof3ern. Ich sah, horte Hagelkorner. Ich wachte auf, als es am
Ohr eiskalt war. Fingerspitzen erhéhen, Eisschicht, Wasser, das ich
ausgeatmet hatte, war gefroren; ich drehte Kissen um. Am Morgen
liel® sich die Autotlr nicht 6ffnen, feucht gewesene Teebeutel klebten
fest gefroren an Tassen. Trinkwasser Eisblock. Wir dampften wie
Drachen aus dem Mund. Thermometer zeigte: to low! Es musste bei
funfundzwanzig Grad Minus ausgestiegen sein. Das Gas in der
Patrone des Kochers dehnte sich nicht aus, Mudder legte sie
zwischen ihre Oberschenkel, um Gas zu erwarmen. Nach einer
Stunde hatte die Heizung Raum auf Null Grad aufgeheizt, nach zwei
Stunden konnten wir frihsticken. Zwischen Matratzen, Motorraum
Eis, wir mussten Heizungslarm ertragen, damit Wasser verdunstet,
Stoff nicht schimmelt. Mudder stellte fest, dass ihr Bluthochdruck
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nicht erhoht war, ,Kalte ist natirlicher Stress -“, belehrte sie mich,
~WVenn Probleme |I6sbar scheinen, reagierst du nicht panisch.” Sie
beschloss, Trinkwasser furs Frihstliick abends in Thermoskannen zu
fullen.

Oldies hatten, bevor sie mich zum Gepack erklart und los gefahren
waren, an Bluthochdruck gelitten und sich ans Herz gegriffen, sobald
Post von Behdrden in Briefkasten gesteckt worden war, ,Die
verstehen unsere Sprache nicht!“ Mudder behauptet, eine Politikerin
habe zu ihr gesagt: ,Sie geben mehr in die Gesellschaft, als sie von
ihr zurlck erhalten, sie habe geantwortet, dass das auf Dauer nicht
funktionieren kann, dass sie mehr gibt, als sie zuruck erhalt.

Korperzellen rebellierten, sie nennt sie Putschisten. Sie war auf eine
Eisenstange gestlrzt, hatte sich Rippen gebrochen. Aufprall hatte
Brust eingedellt, Arzt sagte, Verhartung sei kein Bluterguss sondern
Krebs. ,Vielleicht heil3t das Krebs, weil man vor Schreck rickwarts
geht.” Sie musste Gift schlucken, bis aufsassige Zellen tot waren.
Haare fielen aus, Muskeln versagten, sie schlief im Gesprach ein und
sturzte auf eben wirkenden Wegen. Sie war hoffnungslos traurig, bis
Vadder uns zum Moor fuhr. Miicken zerstachen Haut, aber sie sah,
dass Baumen Wasser bis zum Hals stand, sie hatten Geschwidlste,
lagen umgestlrzt und trieben Blatter. ,Ich schaffe das auch®, sagte
sie.

Mudder strich Nagellack auf inre Fingerspitzen, ,Sie leuchten in
kahlen Landschaften wie Bluten.“ Die Elfe flatterte hinter einen Busch
auf einen blauen Pilz, ich pfluckte flauschige Sumpfbliten. Mudder
steckte ein Gefal in das Loch im Amaturenbrett des Autos, so dass
wir auch in der Salzwuste zwischen Bluten fuhren. Vadder halt
gelegentlich an und klaubt vom Stral3enrand Blumenstrauf3e. Du
kannst dir Geschichten ausdenken, wieso ein Blumenstrauf® aus dem
Autofenster geflogen ist. Wenn es eiskalt war, blihen Eisblumen an
Fensterscheiben. Ich konnte Bilder rein kratzen. Wenn das Auto von
Atem beschlagen ist, wische ich Bilder hinein, sie trocknen weg, aber
wenn Finger fettig waren, erscheinen sie wieder, sobald du Scheibe
behauchst. An einem Morgen war in den Staub, der am Auto klebt,
ein Kreuz gezeichnet. Mudder sagte, dass Spaher fur Diebesbanden
Hauser kennzeichneten, in die einzubrechen lohnt. Ich malte aus ihm
ein Mannekieken.

Kahe schabten an Autoecken ihr juckendes Fell. Wenn du zwischen
Kldhen haust, denkst du, dass Muhs wie Satze klingen. Ich verstand
Kuhsprache nur, als eine Kuhmudder am Zaun stand und brillte, weil
der Bauer ihr das Kalb weg genommen hatte. Die Elfe verkroch sich
in meinem Ohr. , Tiere haben keine Mitbestimmungsrechte®, sagte
Mudder, ,Menschen auch nicht®, sagte Vadder. Wir tranken in einer
Almhutte Milch. ,Falls Bauer will, dass Kihe im Morgengrauen
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gemolken werden, missen Angestellte vor Sonnenaufgang
aufstehen, falls er entscheidet, Kihe erst nach dem Fruhstick zu
melken, durfen sie langer schlafen.”

,Falls Polizei uns ausbremst, Hande sichtbar halten! Nicht hektisch
bewegen!“ Sie kdnnen sonst sagen, dass sie dich in Notwehr
erschossen haben. Wir reisten, ohne Landessprachen zu kennen.
Mudder wurde hektisch, sobald sie glaubte, ein Polizist wolle
Bestechungsgeld und schimpfte wie ein Rohrspatz, Vadder sagte:
,Genug! Sei still!'“ sie gehorchte, das erzeugte in dem Fremden
Respekt vor meinem Vadder, er behauptete plotzlich nicht mehr, das
eine Nummer unseres Autos auf der Einreisebescheinigung fehlt,
,Grenzbehorde hatte das Papier falsch ausgestellt, murmelte
Mudder.

~Wenn Behorden Fehler gemacht haben, entschuldigen sie sich
madglicherweise, falls du Fehler machst, wirst du bestraft.“ Oldies
hatten einer Behorde nachweisen mussen, dass sie gesundheitlich
nicht in der Lage waren, Fehler eines Mitarbeiters fristgerecht zu
entdecken. Mitarbeiter hatte Fehler gemacht. Vadder wurde an die
Wand gestellt, weil er ein Taschenmesser am Gurtel trug, aber in der
Kaufhalle des Landes gab es eine Abteilung fur Pistolen, Gewehre.
Ich sah einen Saugling in einem Strampelanzug aus Tarnfarben, als
sei er Teil einer Armee.

Mudder fragte morgens: ,Was hast du getraumt?“ Ich konnte mich
selten erinnern. Wenn ich Augen schloss, sehe ich weilte Pferde.
Mudder raste durch Tunnel, ohne Ausgang finden zu kdnnen oder lief
uber Dacher, sprang aus Fenstern ins Meer, sie alberte morgens,
froh, weil sie aufgewacht war. Sie hatte Tranen in Augwinkeln,
wahrend sie kicherte, als erzahle sie einen Witz. Wenn du Tranen auf
Haut verstreichst, verschwinden Pickel.

Mudder habe in der Schule schiel3en gelernt, Kugeln, die
Handgranaten ahneln, werfen missen. Sie hatte sich einen Punkt auf
der Schiel3scheibe gesucht, der nicht im Schwarzen lag, weil
niemand wissen sollte, dass sie schie3en kann. Vadder kann eine
Pistole rechts- und linkshandig laden und aus Salz, Zucker und
Strom Sprengstoff herstellen, sagt er, ‘'meine Oldies wirden mich

aus jedem Gefangnis befreien kénnen.”

In Marchenfilmen besiegen Gute die Bdsen, ,Aber in der Wirklichkeit
sagen die Bosen, dass sie die Guten sind.” Ich weil3 nicht, ob ich
Junge oder Madchen werden will. Die Oldies hatten mir Wahl lassen
wollen und mich Joan genannt. Engel sehen neutral aus. Frauen
Madchen tragen Kleider oder Hosen. Als ich einen Mann im Rock
sah, starrten ihm alle hinterher. Ich will nicht so angestarrt werden.
Ich stand zwischen Madchen, die kreischten, ihre Arme reckten sich
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zu einem Jungen, der auf einer Buhne stand und in ein Mikrofon mit
Spinnennetz sang. Ich hatte Angst, sie wirden ihn zerreil3en, falls
jede ihn zu sich zu ziehen versucht. 'Wer liebt, Iasst los.' Die Elfe
bestimmte den Abstand zu mir, der sie nicht gefahrdet, wenn ich mich
im Schlaf walze oder ins Wasser tauche.

Vadder fahrt Auto, Mudder kocht. Er achtet auf Stral3enrander,
Locher, StralRenschilder, Autofahrer und streunende Tiere, wahrend
Mudder ihre Augen rundum kreisen lassen kann, nach rechts zeigte
und sagte: ,Sieh mal, da ist ein Reh!" Vadder nickte, ohne
hinzusehen. Er konnte andererseits bestimmen, wann und wo wir
anhielten. Mudder bestimmte, welche Wege wir fuhren, weil sie die
Landkarte auf dem Schof} hielt. Sie bestimmte, was wir al3en. Sie
fragten mich, wo ich hinfahren, was ich essen will. Sie hatten sich
angewohnt, mir zwei Vorschlage zu sagen. Ich musste entscheiden,
ob ich Nudeln mit warmem oder kaltem Ketchup essen will. ,Ich will
SchokoladensolRe”, sagte ich. Mudder presste Lippen zusammen,
mischte Kakaopulver mit Wasser, bis es dickflussig wurde und sagte:
.Heute ist Dienstag, aber morgen gibt es Tomatensol3e.”

Sie zahlte an Fingern ab, welcher Tag sein kénnte, in dem sie sich
erinnerte, was an den vergangenen Tagen geschehen war. Es kam
vor, dass sie sich an nichts Ungewohnliches erinnern konnte und
einen Tag vergal}. Sie war Uberzeugt, es sei Sonnabend, wir standen
vor verschlossenem Laden, Glocken lauteten, als sei Sonntag. Wenn
frh und nachmittags etwas Ungewohnliches geschehen war, zahlte
ich in der Erinnerung zwei Tage statt einen. Die Elfe zahlt nichts.

Vadder stellte fest, dass er Geburtstag hatte, weil sein Vater anrief,
um ihm zu gratulieren. An Geburtstagen erzahlt mein Vadder von
seiner GrolAmutter, die ihm Rihreier mit Speck gebraten hatte,
obwohl seine Mutter dagegen war. Mudder schnitt Speck, erhitzte
ihn, bis ein Teil flissig, der anderer knusprig war und schlug Eier
dazu. Er erzahlte von einem Bonbonglas, dessen Offnung so schmal
war, dass er mehrere greifen, aber nur eins raus ziehen konnte. Er
erzahlt es an jedem Geburtstag, Mudder erzahlt, dass sie in einer
Gewitternacht geboren wurde, die Hebamme gesagt habe: ,Der
groflRe Kopf.“ Du merkst, dass einer einen grof3en Kopf hat, wenn du
ihm eine Pappkrone aufzusetzen versuchst, ,Wenn jeder sein
eigener Konig ist, muss niemand des anderen Konig sein®, stand in
Kronen, die Mudder verteilte.

Zeiteinteilung war: ,Wie viel Trinkwasser haben wir noch?“ - Fast
nichts.“ Vadder litt an Fieber und Kopfschmerzen. Mudder verhangte
Fenster mit gold schimmernden Uberlebensdecken, Sonnenstrahlen
prallen an ihnen ab. Sie schopfte mit einer Tasse Wasser, in dem rote
Wurmchen schwammen, aus einem Felsloch in ein Tuch, das uber
dem Wasserkochtopf gespannt war, und kochte das grob gefilterte
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Wasser; als sie es vom Herd nahm, auf einem Loffel abgekuihlt hatte,
schmeckte es salzig, ,Das konnen wir nicht trinken.“ Sie besitzt eine
Fahrerlaubnis. Sie hatte sich aber Uber Politiker geargert, es hatte
hinter ihr gescheppert, sie hatte, ohne nachzudenken, den Kopf zum
Gerausch verdreht, das Lenkrad verrissen, wir waren durch die Luft
geflogen und im Graben gelandet. Ein starkeres Auto zog uns raus.
Sie hatte sich sofort wieder ans Steuer gesetzt, aber drei Tage spater
gesagt, dass im Graben ein Baum oder Mensch hatte stehen
kdénnen; sie beschloss, erst wieder Auto zu fahren, wenn sie sicher
sein kann, dass sie sich nicht mehr Gber Politiker argern wird. Wege
durchzogen Steppenland. Sie fuhr los. Ich und Vadder lagen hinten
im Bett und sahen uns durch Fenster im Himmel fliegen.

Wir gelangten Uber Holperpisten in ein Camp, in dem ein Rennen mit
selbst gebastelten Autos beginnen sollte. Kein Wasser, nur Bier. Wir
erreichten einen Brunnen, Stiere, die ihn umringten, starrten uns an
und senkten Horner. Ein Auto mit Wasserkanistern kam uns
entgegen, wir bremsten es auf der Stral3e stehend, Arme winkend
aus und konnten Geld gegen Trinkwasser tauschen. Ich gribelte, wie
du Uberleben kannst, wenn du kein Geld hast. Eine Quelle lag in
einem Grundstlick, das nur der betreten durfte, der Hotelgast war.
Elfen kdnnen Zaune Uberfliegen. Wenn du Wasser mit Handen
transportieren willst, lauft es zwischen Fingern durch. Du kannst es
im Mund zu einem Verletzten bringen. Wir lie3en in einen tiefen
Brunnen einen Pullover hinab, er sollte sich voll Wasser saugen, wir
wollten ihn ausringen, er blieb trocken.

Aus Wasserhahnen in Wohnhausern floss dunkles Brauchwasser, mit
dem du dich, Geschirr und Wasche waschen kannst. Drauflzen war es
heil3, in Hausern, in denen Trinkwasser abgefullt wurde, kuhl. Ich
verstand nicht, dass eine Frau traurig war, weil sie nicht studieren
durfte, sie konnte in klarem Wasser panschen. Ich genoss Schonheit
von flieRendem, durchsichtigem Wasser wie andere Goldschatze
ansehen. Wenn Sonnenlicht in Wassertropfen fallt, leuchten sie wie
Diamanten. Die Elfe sprihte mir Wasser auf Haut und Haare, ich
habe ein Foto, dass mich mit Diamanten Ubersater Haut zeigt.

Mudder sang: ,- mit einem Eimer Wasser wascht sie das ganze Haus
und was davon noch Ubrig ist, da kocht sie Kaffee draus®, gribelte,
wie es moglich sein kdnnte, mit einem Taschenfilter Trinkwasser aus
Urin zu gewinnen. Wenn Gepinkeltes dunkelgelb war, hatten wir zu
wenig getrunken. Sie vermutete, dass Wasserverschwendung des
menschlichen Kdrpers ein Zeichen sein kdnnte, dass es keinen Gott
gibt, er hatte sie so organisieren konnen, dass Schadstoffe als
Steinchen aus uns fallen, wir sie nicht ausschwemmen mussen; in
Gegenden, in denen Gras verdorrt stand, fuhlte ich mich aber wie ein
Gonner, wenn ich auf eine Pflanze pinkelte, ich gab ihr Wasser,
Stickstoffe, Salze. Wir essen Pflanzen oder Tiere, die Pflanzen
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fralRen.

Du sollst keine Hunde und Katzen schlachten, weil sie Fleisch
fressen, sich Giftstoffe und Medikamente im Kettenfleischverzehr
anhaufen. Schweine wurden nicht gefressen, weil sie Mull fralden,
Parasiten sich in ihrem Fleisch einnisteten, die sich Menschen als
Wirtstier nahmen, sobald sie in sein Gedarm gelangt waren. Du
musst Wildfleisch klein schneiden, lange durchhitzen, Keime zu
vernichten. Kihe sind Widerkauer, sie rulpsen halbverdautesGras in
sich ins Maul, um es erneut durchzuketschen, pupsen und verpesten
Luft.

Sonnenschutzmittel schitzen vor Sonnenbrand und Hautkrebs, sie
verhindern, dass zu viel ultraviolette Strahlung in dich dringt, aber
Bestandteile dringen durch Haut ins Blut. Du brauchst ultraviolette
Strahlung, damit Knochen fest werden. Fensterglas halt UV-Strahlen
ab. Wenn Hauser hoch und Stral3en eng sind, ist es im Winter
schwierig, sonnige Stellen zu finden, du musst mittags spazieren
gehen. Du musstest, um im Zimmer UV-Strahlen tanken zu kénnen,
Fenster mittags o6ffnen oder Fensterscheiben durch Plastikglas
ersetzen.

Es gibt Gegenden, in denen es lebensgefahrlich ist, auf der
Sonnenseite des Lebens zu sein. Wenn Sonne senkrecht Gber dir
steht, brauchst du Schatten, um dich hinhocken, pinkeln und kacken
zu konnen, ohne dich in Gefahr zu begeben, dass von Hitze
geweitete Adern dir das Blut aus dem Kopf sacken lassen. Du musst
unter den Baum kacken, unter dem du dich ausruhen willst, wenn nur
ein Baum steht. Zu Hause kackten Obdachlose in leer stehende
Hauser, obwohl dort nichts in Erde verrotten kann. Wir hatten
Spaten, gruben Loch, schitteten es zu. Wir hofften, dass der Spaten
nicht in Kackhaufen anderer sticht. Ich habe unterwegs ein Wort
erfunden: ,Buschtoilette.”

,Wie kacken Menschen ohne Papier?“ - ,Sie nehmen Blatter oder
Steinchen oder die linke Hand und saubern sie mit Sand oder Erde,
sie benutzen zum Essen nur die rechte Hand®, ,Aber wer nur eine
Hand hat?“ Kopfschmerzen. Ich sah auf Papier und Kackkringel Blut,
Mudder auf ihnrem, Vadder auf seinem. Mudder stocherte in ihnen

und sagte: ,Blut ist duRerlich. Kacke war so hart, dass sie Haut
aufkratzte. Wir trinken zu wenig.“ Wir litten nicht an Durst. Du
verdurstest und hast keinen Durst! Ich musste nun nach jeder Stunde
einen Becher voll Wasser trinken.

Mudder guckte verstort, ,Ich hatte dahin gekackt®, sie zeigte neben
einen Busch, ,Haufen ist weg!“ - ,Meiner auch®, sagte ich. Als wir uns
das nachste Mal entleert hatten, setzten wir uns auf Klappstthle und
sahen hin, Brummen begann und wurde lauter. Grol3e schwarze
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Kafer schwirrten durch die Luft und begannen um das, was wir
Scheilde nennen, zu kampfen. Sie rollten unsere Exkremente mit
Vorderbeinen zu Kugeln, stopften sie in Erdlécher. ,Sie legen ihre
Eier hinein.” Das, was du eklig findest, finden sie lecker. Wir sahen
das wie Theater an.

Esel hebt Schwanz, schiebt ein Stick Darm aus dem Hintern, kackt
und zieht ihn ein, Hintern bleibt sauber. Pl6tzlich litt ich an Durchfall,
er floss wie Wasser ohne verschlieRbaren Wasserhahn. Ich sal} zum
Gluck nicht auf der Polsterbank. Trinkwasser knapp, ich musste
Beine mit Sand bestreuen, bis Sand nicht mehr anklebte. Wir hatten
trockene und feuchte Reinigungsticher im Gepack. Ich musste
verkohlte Holzreste, die Mudder aus erkalteten Holzfeuerresten
geborgen hatte, als Medizin zerkauen und schlucken.

Mudder wusch Besteck mit Sand. Sie schob sie so oft in den Boden,
bis nichts mehr anhaftete. Spucke I6st Zucker und Fettreste. ,Honig
ist Bienenspucke®, trostete mich Vadder. Schusseln, Teller, Topfe
wurden mit Brotstiucken ausgewischt, die wir in Mund schoben, Reste
ins nachste Essen gekocht. Ich kann mit meiner Zungenspitze nicht
die Nasenspitze ablecken, falls sie Teller beim Ablecken berlhrt hat.
.Hunde und Katzen belecken Wunden. Spucke desinfiziert®, ich
belecke Wunden.

.Fiegenmaden fressen abgestorbenes Fleisch, es lasst Wunden
heilen.“ Vater kaufte Fliegenmaden, ,Angelreserve®, Wirmer
verschwanden in schwarzen, harten, spindelférmigen Larven, aus
denen Fliegen schlupften. Flugel von Fliegen schimmern abhangig
vom Einfallswinkel des Lichts blau, griin oder rot. Schwarze Kafer
leuchten im Sonnenlicht metallisch blau.

Auf Landkarten keine Zeichen fur Lebensmittelladen, Tankstellen
oder Bibliotheken, nur Kirchen. In Bibliotheken kannst du kostenlos
ins Internet. In Kirchen regnet es nicht, wenn es draul3en heil} ist,
sind sie drinnen kihl, wenn es drauf3en eiskalt ist, scheinen sie
warm. Sie standen fast immer verschlossen. Wenn sich Tur 6ffnen
lieR, klang alles, was ich sagte, wie im Chor. ,Echo“, sagte Vadder.
Mudder behauptete, dass, falls Menschen Ebenbild Gottes sind, Gott
Spiegelbild der Menschen ist, und nur glicklich sein kann, wenn wir
glucklich leben kénnen. ,Gott sagt, was ich sage?“, fragte ich. ,Und
ich®, sagten Mudder und Vadder gleichzeitig. Ich stellte es mir in Gott
sehr lebhaft vor.

~WVenn du gahnst, dringen bose Geister in dich®, behauptete ein
Mann mit schwarzem Mantel, ich durfte in seiner Kirche Cola trinken,
bis ich rllpsen musste, ,Nun haben dich die bosen Geister
verlassen.” Die Elfe verkroch sich in meinem knochellosen, tauben
Ohr, Arzt hatte, als ich klein war, nicht gemerkt, dass es vereitert war,
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bis es radikal operiert werden musste. Ein Mann stand Uber unseren
Kopfen auf einer Kanzel und redete mit einer Stimme, als wurde er
den Text lieber singen. Ein Chor von Stimmen fiel ihm bestandig ins
Wort. Ich starrte die Sitzenden an, ihre Lippen bewegten sich nicht.
Sie starrten mich an, weil ich das einzige Kind war. Ich fragte
fliusternd, wie Menschen mit geschlossenem Mund reden kdnnen.
Vadder flusterte, dass der Chor aus dem Lautsprecher einer
Konservendose dringt und nicht bemerken kann, dass er dem
Prediger bestandig ins Wort fallt, Mudder flisterte, dass sie, wenn sie
traurig ist, sich nicht damit trosten will, dass ein Mann ans Kreuz
genagelt wurde. Ich hielt ihre Hand aus Angst fest, sie konnte die
Holzfigur von Nageln zu befreien versuchen. Wenn sie Maria und das
Kind ansah, glitt ihr Kopf zu mir, so dass mich ihre Haare kitzelten
und ich nielRen musste. Sie behauptete, dass jedes Kind eine
Botschaft enthalt, ,Wie ein Gewlrzkorn in der Suppe®, flisterte
Vadder. ,Andere nennen das Erbgut®, ,Dann ist ja alles gut, flisterte
ich, ,wenn das Erb gut ist*, Vadder sah mich verdutzt an.

Der Gott, der meinen Vadder durchdringt, erklart Welt so: Am Anfang
war das Wort. Gott habe ein Computerspiel programmiert, wir sind in
ihm Figuren, er habe sein Wissen auf sie verteilt. Gott ist weder
mannlich, noch weiblich, er schuf Menschen als Mann und Frau. Sie
konnen ihm nur gemeinsam ahneln. Manner und Frauen sind
untereinander so verschieden wie Manner und Frauen. Varianten von
Menschen entstehen durch Sex. Gott habe sich gewundert, dass
Menschen seine Gebote nicht befolgen, er habe sich in eine der
Figuren, die Jesus genannt wurde, hinein begeben und durchlebt,
dass einer, der freundlich und hilfsbereit ist, Freundlichkeit und
Hilfsbereitschaft zwischen Menschen einfordert, ans Kreuz genagelt
wird. Deswegen hat er gesagt, dass er uns verzeihen will, wenn wir
aus Not sundigen.

,Warum kroch Gott in einen Mann?“ - ,Jesus kusste seine Gefahrtin
Maria Magdalena oft auf den Mund, er sagte, er habe sie lieber als
die anderen. Als er im Grab aufgewacht und raus gekrochen war,
erschien er zuerst ihr und sagte, dass sie die Nachricht, dass Gott
Sunder nicht mehr bestrafen will, sondern diejenigen, die freundlich
und hilfsbereit leben wollen, in ein anderes Computerspiel
Uubernehmen will, verbreiten soll®, ,Jesus hat nicht gelogen und
musste deshalb sterben?”, fragte ich und starrte zu der angemalten
Holzfigur, sie sah mir nicht in die Augen.

,Er hat gesagt: Liebe deinen nachsten wie dich selbst, - du musst
zuerst lernen, dich selbst zu lieben®, sagte Mudder so laut, dass alle
Kirchganger mit Stielaugen zu uns glotzten und ich sie rasch aus der
Kirche zog, damit sie nicht aus der Kirche gestof3en wird. ,Liebst du
dich?“, fragte ich Mudder zwischen Grabern. ,Ja!“ sagte sie, ,so sehr,
dass ich nicht bemerkt hatte, dass ich fett geworden war. Eine
Arzthelferin stellte mich auf eine Waage, ich dachte, die Waage sei
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kaputt! Ich sah mich nackt in einem Spiegel, der im Vorraum einer
Sauna hing, und glaubte, dass sie Spiegel aufhangen, deren Glas
wie bei Zerrspiegeln auf dem Rummel Besucher dicker zeigen, damit
sie glauben, viel schwitzen zu mussen, dunner werden zu kdnnen,
erneut in die Sauna gehen und Eintrittsgeld bezahlen. Wenn ein
Rock zu eng geworden war, dachte ich, er sei in der Waschmaschine
geschrumpft. Dein Vadder sagte mir nichts.”

,lch mag kuschelige Frauen.”

~Weildt du, was er mir zur Hochzeit geschenkt hat?“

.Nein.*

~otockelschuhe. Damit ich ihm nicht weg laufen kann!*

»Ich wollte nur, dass sie so grof3 scheint wie ich.”

Ich habe meine Mudder nie in Stockelschuhen gesehen, rot lackierte
Schuhe hingen zu Hause Uberm Bett. Sie ist nie weit weg gelaufen.
.lch hatte Lust, immer weiter zu gehen, aber dann dachte ich mir,
dass lhr euch Sorgen macht®, sagte sie, Vadder machte sich immer
Sorgen, sie machte sich immer Sorgen.

Mudders Beine waren so dick, dass Haut der Oberschenkel
aneinander schabte, wund wurde, wenn sie ohne Strumpfhose lief,
Haut nicht gedlt hatte. Sie war um einen See gelaufen, plotzlich
schien kein Ruckweg, rundum Morast. Vadder baute das
Schlauchboot auf, wir holten sie ab. Auch ich musste ein Funkgerat
mitnehmen, sobald ich das Auto verliel3, sie fragten bestandig, wie es
mir geht. Du musst damit rechnen, dass Technik versagen kann.

Schrottplatze sind Ersatzteillager. Ein Ast hatte den Ruckspiegel des
Autos im Ruckwartsgang zertrummert. Wir I16sten aus alten
Kuhlschranken Magnetstreifen, mit deren Hilfe wir Spiegelfolien an
Autofenstern befestigen konnten. Wir wollten im Auto nur besitzen,
was wir brauchen. ,Man kann nie wissen, was man brauchen wird.”
Krahen lagen, als waren sie vergiftet worden.

Ich fragte einen Mann, ob er in seiner Wohnung Bett finden kann,
weil er das, was andere weg geworfen hatten, das nicht so kaputt
war, dass er es nicht reparieren kdnnte, auf dem Gepacktrager
seines Fahrrads sammelte, er zeigte uns eine Brotbuchse aus Holz
und ein Vorhangeschloss ohne Schllssel, er habe zu Hause einen
Schlussel ohne Schloss, ,Ich habe mir Gange zum Bett und Klo
gebaut”, sagte er und lachelte mich verschmitzt an. Die, die
sammeln, was nutzlich sein kdnnte, gelten als durchgeknallt, andere
horten Geld, Elfen nichts.

-Wenn du gebrauchte Kleider kaufst, sind Giftstoffe, die wahrend der
Herstellung entstehen, raus gewaschen®, Mudder behauptet, dass
Waschmittel, die zum Abwaschen von Geschirr taugen, hauttauflich
sind, und wascht mit ihnen auch Klamotten. Wenn Sonne schien, ein
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klarer Bach floss, war Waschtag. Mudder raumte alles, was
beweglich war, aus dem Auto, wusch in stapelbaren Kunststoffkisten
sogar Bettwasche. Aste wurden Wascheleine. Seifenwasser floss ins
Gebusch. Bach war flach, wahrend wir an ihm rasteten; als wir ihn
am nachsten Tag Uberquerten, war er ein reisender Fluss geworden.

Krahen, Ratten, Mause, Waschbaren zerfleddern Mulltiten auf der
Suche nach Essbarem, Menschen suchen Pfandflaschen, ,Wir
hatten als Kinder Flaschen gesammelt, Pfandgeld in Notstands-
Gebiete gespendet®, ,Ja“, sagte Mudder und fragte einen alten Mann,
~Warum sammeln Sie Flaschen?* Vadder grunzte, ich kdnnte unsere
geleerten Flaschen als Spende in Papierkorbe stecken, Mudder
piepste, Zusammenleben zwischen Menschen durfe nicht so sein,
dass ich mich stolz im Spiegel ansehen konnte, nur weil ich leere
Flaschen in Papierkorbe gesteckt habe.

Wir sammelten vom Wegrand Zeitschriften und Blicher, es fehlten
Seiten. Ich musste mir ausdenken, was auf dem Weg von einer Seite
mit Burgruine und der Seite mit Flughafen geschehen sein konnte.
Ich lese zuerst Schluss einer Geschichte und forsche ruckblatternd
nach, wie es zu ihm kam. Wenn Anspannung, wie der Ausgang ist,
weg ist, liest du ohne Hast. Ich mag Bucher mit Leerzeilen, an denen
du entscheiden kannst, ob du Pause einlegen willst. ... Grashalme
Lesezeichen. Seitenrander von Zeitungen und Buchern taugen als
Notizzettel. Mudder brauchte in Laden Einkaufszettel, sie durfte
nichts vergessen. In der Wildnis gibt es keine Pizzeria, die du
anrufen konntest, falls du Hunger hast.

Wer in der Wildnis lebt, will keine Krimis und Horrorgeschichten;
wenn du im Auto schlafst und im Radio erzahlt wird, dass ein Mann,
wahrend er schlief, in seinem Auto erschossen worden ist, scheinen
Morder nah. Unterwegs merkst du, dass du Angst vor Menschen
hast. Wenn Manner mit beinlangen Buschmessern tagsuber an dir
voruber gegangen sind, kannst du dir nachts vorstellen, wie sie dir
den Kopf abschlagen. Ich sagte mir, dass kein Mensch ins Gefangnis
will. Du lebst im Gesprach mit dir selbst: Ein Teil hat Angst, ein Teil
macht Mut. Du betest aber nicht, in eine Elfe verwandelt zu werden,
obwohl du dich in einem Ohr verkriechen kdnntest, wenn du keine
Sicherheit hast, dass du dich zurtick verwandeln kdnntest. Mensch,
der Elfe geworden ist, vergisst vermutlich, dass er Mensch gewesen
war.

Wenn uns nachts Klopfen aus Schlaf riss, standen Polizisten, die
behaupteten, dass wir auf hell erleuchteten Parkplatzen ruhiger
schlafen als am See. Sie kontrollierten Passe und bestimmten
unsere Augenfarbe, sie behaupteten, dass dort, wo wir eingeschlafen
waren, Verbrecher ihre Leichen hinein werfen und der See voll von
Krokodilen ist. Sie leuchteten Ubers Wasser, kein Auge leuchtete auf.
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Auf dem Parkplatz waren Scheinwerfer und die Klimaanlagen der
Lastkraftwagen brummten. Am nachsten Tag fuhren wir zu der Stelle,
von der wir vertrieben worden waren, am Waldrand Warnschilder mit
Totenkdpfen. In der Nahe ein Atomkraftwerk.

Landschaft ahnelte einer Schrebergartensiedlung, aber umzaunte
Grundstticke waren riesengrof3. Wir fanden einen Rastplatz, alen,
bauten das Bett, schlossen Hintertur, Knall - Schuss, Seitentur, Knall
- Schuss, Seitentur, Knall - Schuss. Kugeln kénnen Autowande
durchschlagen. Wir fluchteten und fuhren ins Gebusch.

Nachts klopften Soldaten und forderten uns auf, Autotir zu 6ffnen.
Die Oldies weigerten sich. Die Manner, deren Worte wir nicht
verstanden, wollten laut Gesichts- und Handbewegungen wissen,
was in den Benzinkanistern auf dem Dach ist, sie waren leer. Vadder
erklarte es in einer Art Taubstummensprache, bis sie ans Blech
klopften, Behalter klangen hohl. Drogendealer wirden Rauschgift
von Schiffen werfen, an Strand antreiben lassen. Meine Oldies
interessieren sich nicht fur Rauschgift, ,Ich bin froh, wenn Kopf klar
ist.”

Wir standen auf einer Mole aus Steinen und Zement, die zu einem
Leuchtturm fGhrte, links und rechts Meer. Soldaten forderten uns auf,
uns einen anderen Platz zu suchen. Krieg zwischen Schmugglern
und Armee. Sie schickten uns zum Sandstrand, wir erwachten
zwischen Sonnenanbetern, die glauben, dass Sonne Gott ist, weil
Sonnenenergie Leben ermdglicht. Im Gegenlicht sieht abstehendes
Haar wie ein Heiligenschein aus. Wenn Du auf Schiff stehst, Sonne
im Rucken, zeigt Spiegelbild im Wasser Deinen Kopf mit
Heiligenschein.

Wir liefen auf einem Waldweg und horten bestandig Rulpsen, als
streune eine Horde schwer besoffener Manner durch die Gegend, wir
hatten uns im Schatten dicker Baume verkrochen, bis sie vorbei
gegangen sind, aber entlang dem hell beleuchteten Weg stand eine
dicht gewachsene, stachlige Hecke. Ich fuhlte vor Angst das Herz im
Hals klopfen, furchtete, Pulsschlag kénnte bis in den Kopf steigen
und ihn sprengen. Die Elfe kicherte. Manner tauchten weder vor noch
hinter uns auf. Am Felshang Kafig. Die Tone, die aus Maulern von
Baren drangen, ahnelten Gerauschen besoffener Manner.

Mudder beschloss, eine Abkurzung durch den Wald zu nehmen, es
raschelte bestandig hinter uns, wenn wir liefen, sobald wir stehen
blieben, herrschte Stille. ,Manner, die uns Uberfallen kdnnten, laufen
nicht querfeldein durch den Wald, weil fast niemand, den sie
Uberfallen wollen konnten, nachts querfeldein durch den Wald lauft.”
Wir hatten uns kreischend umdrehen mussen, um Verfolger zu
erschrecken, Stimmen verkrochen sich in den Bauch, bis ich, als wir
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erneut stehen geblieben waren, um nachzusehen, was hinter uns her
[&uft, und erneut losliefen, weil um uns Stille herrschte, im Mondlicht
sah, dass Mudder ihren Seidenschal an den Trager ihrer Tasche
geknotet hatte, seine Spitze schleifte im Laub, sobald sie lief. Der
Fligelschlag der Elfe ist nicht zu héren, wenn du ihn nicht vor deinen
Augen siehst.

Als ich zu Hause allein lag, drang aus dem Korridor: Tapptapp
tapptapp. Ich kroch unters Bett. Bodenhart und kalt. Ich schloss mich
im Klo ein. Kalt und unbequem. Ich schlich auf Zehenspitzen und mit
angehaltenem Atem, - der Wasserhahn in der Kiiche tropfte! Wir
liefen mit Taschenlampen in ein ehemaliges Bergwerk, horten
Bummbumm, es klang wie Herzschlag der Erde. Mudder und ich
hasteten zuruck, torkelten geblendet ins Helle. Vadder ging hinein,
~Wasser tropft von der Decke auf eine grol3e Plane, die voll Wasser
steht, so dass bei jedem Tropfen, der in sie fallt, einer auf eine tiefer
gelegene Plane stlrzt, das macht Bumbum?®, sagte er und grinste.
Die Elfe lauschte, als singe er.

Wenn du in der Stille liegst, horst du im Ohr Rauschen vom Blut und
Wummern vom Herzschlag. ,Wenn du einen Hund hast, musst du ihn
versorgen wie ein Kind. Wachhunde kdnnen mit leckerem Fleisch
von dir weg gelockt, vergiftet werden.“ Einer der Oldies blieb beim
Auto. Angst, dass wir beklaut werden konnten, war in ihnen so
verwurzelt, dass sie auch in mir zu wurzeln begann. Unser Auto war
vor der Haustur geklaut worden, Polizisten hatten gesagt: ,Sie sind
selbst schuld, dass sie in diese Gegend gezogen sind. Ich verstehe,
dass sie traurig sind, eine Oma ist auch traurig, wenn ihr
Kanarienvogel gestorben ist. Sie kbnnen eine Suchanzeige
aufgeben, sie werden in sechs Wochen ein Schreiben erhalten, dass
der Suchvorgang eingestellt ist.“ Ich verstehe nicht, warum Arme
Armen beklauen. ,Sie kennen dort, wo sie wohnen, Fluchtwege.”

Polizisten haben keine Zeit, Aufzeichnungen von Uberwachungs-
Kameras durchzusehen, die in Strallen hangen. Oldies durften ihnen
nicht helfen, sie durchzusehen. Ein Mann sank ins Moor und dachte,
dass ihm raus geholfen wird, weil er ein Mobiltelefon hat, das geortet
werden konnte, er liel® Notruf los und erfror.

Fremde schickten uns fur Suchannoncen Fotos, die sie von unserem
Auto gemacht hatten. Mudder vermutete, dass es in einem Container
Uber Schleichwege ins Ausland gebracht worden war, Vadder sagte,
dass Diebe in Garagen und Scheunen Autos zerlegen, Teile einzeln
verkaufen. Mudder lag tagelang im Bett, sie fuhlte sich, als hatte sie
ein Bein verloren. Freunde schickten Beileidsschreiben. Ich hatte das
Auto EgonEgon und wenn das Schlauchboot auf seinem Dach lag,
»Egon mit Hut genannt, andere haben Hunde und Katzen, wir hatten
ein Auto, in dem wir essen und schlafen konnten.
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Du kannst ein Auto nicht durch ein anderes ersetzen und das alte
vergessen. ,Wohnung ist zweite Haut.“ Vadder wollte dem, der unser
Auto aufspuren hilft, Geldpramie zahlen, Polizei weigerte sich,
Steckbrief zu verdffentlichen, sie wollte uns nicht glauben, dass wir
Ersparnisse haben. Als Mudder sich bei der Regierung beschwerte,
rief ein Polizist an und entschuldigte sich, er hatte nicht gewusst,
dass wir zu Besserverdienenden gehoren. ,Sie werfen die Armen den
Armen zum Fral} vor.“ Als Polizei in einer Garage ein Lager mit Teilen
geraubter Autos aushob, gab sie uns nix ab. Mudder vermutete, dass
Polizisten im Streik sind, sie dirfen keine Pistolen tragen, wenn sie
nicht verbeamtet sind, sie wurden nicht verbeamtet.

Als wir noch kein Auto hatten, packte Mudder Essen, Schlafsacke in
einen Rucksack, um mit uns zwischen Baumen zu ubernachten. Wir
legten uns auf einen Waldweg, weil er die einzige Stelle ohne Locher
und Wurzelbuckel war. Sie zerrte Aste vor und hinter uns. Ein
Motorradfahrer fuhr trotz Verbotsschildern nachts durch den Wald
und wich dem Gestripp, das uns umgab, aus. Mudder nannte unser
Auto Schneckenhaus. ‘'Menschen ohne Autos - Nacktschnecken.’

Flugzeug brachte uns auf Insel. Wir Gbernachteten zwischen
Baumen. Regen begann. Du denkst, dass du, wenn du bis zum
Morgen uberlebt hast, Uberlebt haben wirst. Am nachsten Morgen
waren Schlafsacke vom aufgesaugten Wasser so schwer, dass wir
Autos winkten, Taxe bestellten, abreisen wollten. Aber als wir am
Hafen angekommen waren, war der Strand so heil}, dass Wasser
spurbar verdunstete. Du kannst, wo Berggipfel sind, Temperatur und
Trockenheit bestimmen, in dem du auf- oder absteigst, zur Rlckseite
wechselst. Wolken stauen sich an Berghangen und regnen ab.

Ich bewegte Arme, Beine heftig, in der Hoffnung, Eismeer um mich
erwarmen zu kénnen, als ein Buckelwal seinen Kopf mit weit
geoffnetem Maul aus der Tiefe nach oben schnellen liel3, Wasser zu
fassen und klitzekleine Tierchen, die Plankton genannt werden,
heraus zu filtern und zu verschlingen. Ich passte nicht in seinen
Schlund, aber ich hatte in seinem Maul Geflihl, lebendig begraben zu
sein, strampelte, bis ich einen Nerv in seinem Hals beruhrte, der ihn
kotzen liel3. Das ist eine erfundene Geschichte. Ich sah Buckelwale
so weit entfernt, dass sie ein Unterwasserboot hatten sein kdnnen.
Ich war fur die Elfe Riese, meine Hande ahnelten Krangreifern.

Oldies hatten eins der Unterwasserboote, die im Krieg versenkt
worden waren, mit Hilfe eingepumpter Luft heben, entkernen und zu
ihrem Land erklaren wollen. Um Hilfe kriegen zu kénnen, waren sie
bereit, Heben des U-Bootes in eine Traumhochzeit, die im Fernsehen
gezeigt wird, einbauen zu lassen, aber dann erfuhren sie, dass ein U-
Boot unters Kriegswaffengesetz fallt, auch wenn es entkernt ist und
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heirateten im Rathaus. Ein Mann hatte ein Boot so umgebaut, dass
es aufgetauchtem U-Boot ahnelte, es schwamm im Fluss, Folgen:
Hektik, Verbot.

Vadder rief: ,Haie!“ und zeigte mit ausgestrecktem Arm auf spitze
Ruckenflossen. ,Delphine!” sagte ich. ,Sie reden einander mit Namen
an‘, sagte Mudder. Ich schnalzte und quietschte, sie reagierten, als
ware ich stumm. Ich winsche mir, dass ein Tier in einer Sprache zu
mir spricht, die ich verstehe. Ich kdnnte Vogeln, die kreischen, wenn
wir am Meer entlang von Klippen spazieren gehen, sagen, dass wir
ihren Kindern nichts tun. Sie taten als waren sie schwer verletzt, um
uns von Nestern mit Jungvogeln fort zu locken, sie sturzten aus der
Luft, um uns in den Kopf zu hacken. Vadder zeigte eine Wunde. Sie
hacken den hochsten Punkt, du kannst Stock himmelwarts halten. Es
liegen nicht Gberall Stocke. Wir wedelten mit der Hand tUber dem
Kopf, aber wenn Boden steinig oder |6chrig ist, brauchst du Arme, um
Gleichgewicht auszubalancieren.

,Menschen denken mit Worten, Tiere in Bildern.” Kakadus 6ffnen
Schldsser, um an eine Erdnuss zu gelangen, Affen schitten Wasser
in schmale Glaskolben, wenn an seinem Boden eine Erdnuss liegt,
bis sie aufschwimmt, Glasrand erreicht, sie mit Fingerspitzen raus
geangelt werden konnen. Wir sahen das im Film. Wenn du kein
Zeuge warst, zweifelst du, ob Tiere dressiert worden sind, "Sie
fanden keinen Weg aus ihren Kafigen’, 'Wozu brauchen sie Freiheit,
wenn sie in Gefangenschaft glucklich sind?' ,Wer Freiheit fordert, will
anders behandelt werden®, sagte Vadder. ,Wenn Tiere ihre Kinder so
lieben, dass sie ihr Leben riskieren, um sie zu verteidigen, tun es
auch Menschen, die wenig Geld haben®, erklarte Mudder, ich fragte:
-Was meinst du?“ - ,Sie reden so, als wenn die, die sich wenig Geld
aneignen kénnen, aus Kummer, dass sie wenig Geld erhalten, Geld
versaufen und ihre Kinder hungern lassen®, ,Haben wir viel Geld?“,
fragte ich. ,Sobald wir keins mehr haben, mussen wir zurick.“ Ein
FuRball flog und knallte aufs Dach.

,Im FuRballspiel lernst du, dass eine Mannschaft, die besser gespielt
hat, verlieren kann. Es zahlen nur Tore.“ Oldies horten, wenn wir
nicht in Funklochern hockten, abends Nachrichten. Sie hofften, dass
eine Stimme sagt, dass Arbeit und Geld an alle fair verteilt werden
wird. ,Wer sich viel Geld angeeignet hat, kann sich noch mehr Geld
aneignen.“ Am Nachrichtenende hérten wir Zahlen, ,Informationen fir
Geheimdienste®, sagte Vadder. Falls du und ich dasselbe Buch
haben, kann ich dir Zahlen sagen, du zahlst und findest Buchstaben,
die du nacheinander zu einem Text fugst, so kann ich dir Nachrichten
Ubermitteln, die keiner versteht.“ Einer erzahlte, dass Du Zahlen mit
Hilfe von GeldUberweisungen ubermitteln kannst.

Mudder bezahlte Eintritt in ein Schloss, liel uns eingekeilt zwischen
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Menschen mit von Schweil} durchsetztem Parfimgeruch durch
Raume mit Himmelbetten fuhren, ,Wollen wir hier Ubernachten?“
Vollmondzeit - wir brauchten keine Taschenlampen. Wir versteckten
uns im Klo, stellten uns vor, dass wir einem Wachter, falls er uns
aufspurt, erzahlen, dass wir plétzlich ohnnmachtig umgefallen waren
und als wir aufwachten, lagen wir im dunklen Schloss. Das klingt
glaubwurdig, falls einer allein im Schloss Ubernachtet. Wir schoben
die Tar wieder auf.

Mudder beschloss, ein Zimmer in einem Schlosshotel zu mieten,
aber dann rechnete sie, wie viel Lebensmittel wir von dem Geld fur
eine Ubernachtung kaufen konnten, ,SchlieRe die Augen! Stelle dir
vor, du liegst in einem Himmelbett!” sagte sie am Abend, erzahlte,
dass der Stoff Uber Himmelbetten verhindern sollte, dass Wanzen
von der Decke ins Bett fallen, Wanzen beilden und saugen dein Blut,
am Autodach krabbelten keine.

Mudder behauptete, in ihrer Kindheit ware Kakaoersatz Rinderblut
gewesen. Blut schmeckt suf3. Affen moégen Lause, die Blut gesaugt
hatten, sie suchen sie im Fell, stecken sie sich in den Mund, kraulen
einander dabei den Ricken. Fledermause fliegen Kiihe an, von
denen sie ins Gedachtnis gespeichert hatten, dass sie sich beim
ersten Biss nicht gewehrt hatten; sie erkennen sie am Herzschlag.
~Jedes Herz schlagt anders.” Sagt Mudder.

Sie sagt, dass ihr vergifteter Korper nicht mehr ihre Seele beschutzt,
sondern Seele Korper beschltzen muss, sie will sie ausdehnen,
damit er Schutzhulle hat. Wenn Seele Haut umhdillt, ist sie selbst
ungeschitzt. Du frisst dich fett, wenn du Schutzschicht willst. Seeufer
lag verschlammt. Vadder fallte Baume und baute einen Steg, so dass
wir Ubers Holz laufen, ins Wasser gleiten und uns, in Tiefe
strampelnd, waschen konnten. Plotzlich sagte Mudder, dass sie am
Moddersee bleiben, Hutte bauen, noch ein Kind kriegen will. ,Wie
willst du es windeln?“ Sie schwieg. ,Ich bin dein Freund®, horte ich
die Elfe flustern, ,Freunde kannst du dir aussuchen, Geschwister
nicht.“ Bruder bleibt Bruder, auch wenn du dich mit ihm verkrachst.

Ein anderer See stank nach Pupsen. Weil Manner, Frauen, Kinder in
ihm badeten, stiegen die Oldies hinein. Wasser dampfte, erzeugte
Nebelfladen, die Geister sein konnten.

Am Wegrand lag eine riesige, rosa farbene Sau mit Ferkeln, die an
Zitzen saugten. Augen geschlossen. Sie sprang mit einem Satz auf
vier FURe und starrte mich drohend an. Schreckgeflhl ist noch immer
im Gehirn eingespeichert. Ich weil} nicht, wie sie es schaffen konnte,
Fleisch- und Knochenmassen in die Luft zu wirbeln und auf den
FuRen stehen zu kommen. Ich habe mich hingelegt, aufzuspringen
versucht. Ich kann nur im Traum fliegen. Aber ich kann im Traum so
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Uberzeugend Uber deinen Kopf hinweg fliegen, dass ich nicht
verstehe, warum ich es nicht tagsuber kann.

Manner balancieren in Filmen auf Dachgiebeln. Kinder versuchen mit
Regenschirmen zu fliegen, weil in Filmen Kinder mit Regenschirmen
geflogen waren. Ich kletterte von einem Fenster Uber die Brustung
ins Nachbarfenster, das ich zuvor gedffnet hatte, stlrzte nicht ab.
Mudder brach sich Rippen, als sie auf ein Brett, das Stahlstreben
verband, trat, klappte es weg. Wer sich Rippen gebrochen hat, muss
warten, bis sie zusammen gewachsen sind, ,Katzen schnurren, wenn
Knochen gebrochen sind, Knochenbruche von Katzen heilen rascher
als die von Hunden, Knochenbrliche von Menschen, die mit Katzen
zusammen leben, heilen schneller®, Vadder nahm Schnurren einer
Katze mit einem Kontaktmikrofon auf und liel3 es Uber Lautsprecher
auf Mudders Korper vibrieren. Sie ist traurig, dass es uns in ihren
Traumen nicht gibt, sie lebt, wahrend sie schlaft, an ihr unbekannten
Orten mit unbekannten Menschen. Sie flrchtet, sagt sie, dass sie,
wenn Gefalde im Alter verkalkt sind, bestandig wie im Traumzustand
leben wird und uns nicht erkennt. ,Im Traum werden Probleme
verarbeitet, du scheinst keine mit uns zu haben®, sagte Vadder. Sie
kusste uns beide.

Vadder erzahlte, dass Krokodile so fressgierig schienen, dass sie
ihre Kinder verschlingen, aber sie nehmen sie in die Fresse, um sie
vor dem gefressen werden zu schitzen, frisch geschlipfte Krokodile
schwimmen im Krokodilsmaul der Mudder wie in einem Aquarium.
Am Wegrand Schlangeneier. Schale hautahnlich, durchsichtig. Als
wir am Ufer eines Ozeans stehen blieben, um uns zwischen Grasern
und BuUschen hauslich einzurichten, starrte Mudder auf einen hoch
aufstehenden Stock und zischte: ,Vorsicht!* Wir bewarfen ihn mit
eingesammelten Muscheln, deren innere Wande wie Perlen
schimmern. Die Elfe setzte sich auf den Knauf des Stocks. Er ruhrte
sich nicht, Vadder schob einen Ful aus dem Auto, als er zu rasseln
begann. Ich sal} Auge in Auge mit einer Klapperschlange.

Im Gebirge huschte schwarzer Schmetterling, schwarze Eidechse,

schwarze Schlange Ubern Trampelpfad. ,Das wirkt wie Kunstwerk®,
behauptete Mudder, kreischte auf, als Vadder die Schlange an der

Schwanzspitze ergreifen wollte, um sie aus dem Loch zu ziehen, in
das sie aus Angst gekrochen war. Mudder hielt es fur kltger, sie fur
eine Giftschlange zu halten.

Als sie von einer Wespe gestochen worden war, beugte Vadder den
Kopf und saugte. Er hatte zuvor Fetzen einer Plastiktute Uber die
Stichwunde gelegt, damit das Gift nicht Gber eine Wunde im Mund in
ihn dringen kann. Mudder trug bestandig eine Rasierklinge im
Gepack, er eine Taschenlampe. Sie sagte, dass sie in die Luftrohre
schneiden muss, falls jemand eine Wespe verschluckt hat, Hals zu
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schwillt. Wir haben zwei Augen, zwei Ohren, aber nur eine Offnung
zum Atmen. Mudder lockte Wespen aus Angst, dass sie sich in
Haare oder unter Rocke verirren und stechen, mit Zuckerwasser, sie
ertranken. Du fUhltst dich brutal, wenn du zusiehst, wie eine Insel aus
Leichen entsteht. Wenn Sonne auf- oder unterging, Vadder nachts
mit der Taschenlampe hinter uns herlief, wurden Schatten riesig.
Schatten Spielgefahrten. Wir bewegten uns so, dass der Schatten
Wesen mit sechs Armen, drei Kopfen zeigte. Wir konnten kopflos
wirken. Wenn Schatten auf Wand fiel, konnte es aussehen, als habe
sie ein Loch, durch das du steigen konntest.

Mudder stieg im Rock auf Berge, weil Stoff beim Laufen Kuhle an
Beine wedelt, sie pinkeln kdnnte, ohne Hintern so entbléf3en zu
mussen, dass Insekten in ihn stechen, beillen kdnnten. Wenn wir uns
setzten, wirkt Rockstoff wie Decke, ich steckte Flfde unter ihn. Es fiel
nicht auf, wenn wir unterm Rock keinen Schlupfer trugen, der von
Schweild und Pinkeltropfen zu stinken beginnt, ,Es stinkt im Auto wie
in einem Lowenkafig!*

~>chweillgeruch wirkt wie Parfum.” Menschen qualten Katzen und
lieRen sie in Hamsterradern laufen, um Katzenschweil} fur Parfim zu
gewinnen. Wir schliefen nackt, Klamotten lifteten. Du musst Kissen
und Decken am Morgen aufschutteln, wenden. Marmelade, Kase,
Wourst vertrocknen in trockener Luft und werden hart, so dass sie nur
noch zum Kochen taugen, aber sie verschimmelten nicht. Wenn
Wind wehte, schnurten wir Rockstoff wahrend dem Gehen mit einer
Hand am Oberschenkel fest.

In meinem Gehirn ist Bild eingespeichert, wie Kangurukind aus der
Bauchtasche einer Kdngerumama lugt. Ich habe das vermutlich in
einem Film gesehen, weil wir nicht dort gewesen sind, wo Kangerus
hausen. Im Zoo sind Tiere hinter Gittern. Tiere sehen dich hinter
Gittern. "Wenn Kafig brennt, kdnnen Tiere nicht weg laufen.”

Filmteam erzahlte, dass es in der Wuste drei Wochen nach einer
braunen Hyane suchte, Geld wurde verbraucht, keine Hyanen
gefunden, ,Sie fangen gewdhnlich zuerst Tiere, bevor sie Tierfilme
drehen, und lassen sie fur den Film vor der Kamera frei. Es ist Zufall,
wenn du dort, wo ein Tierfilm gedreht wurde, Tiere findest.“ Mudder
erzahlte, dass sie fur eine Minute Dokumentarfilm acht Stunden
gebraucht hatten. Sie hatte immer wieder einen Fisch auf die Theke
eines Fischladens legen mussen und fragen: ,Ist er angenehm auf
der Haut?“ Sie strich so lange mit Fischhaut Uber ihren Kérper bis
sich Schuppen abgeldst hatten, auf ihrer Haut klebten. ,Warum hast
du das getan?“ - ,Haut schimmerte im Licht, als kdnnte ich unsichtbar
werden.”

Vadder sagt, dass es technisch moglich ist, Licht so um dich herum
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zu leiten, dass du fur mich unsichtbar bist, ich sehe scheinbar durch
dich hindurch. Wenn du dich selbst streichelst, streichelst du dich
zweimal, - mit der Hand das Gesicht, mit dem Gesicht die Hand. Du
kannst dich von innen kitzeln, in dem du hoch oder tief summst, -
Luftréhre vibriert. Wenn du in mich schltpfst, flhlst du wie ich, wir
bemerken einander nicht. Singen hilft gegen Angst. "Kampflieder.”

Ich ltge nicht, wenn ich sage, ich ritt auf einem Kamel - vor einem
Zirkuszelt. In einer Kamelherde Angst. Kamelbeine hatten breite
Hufe, reichten mir bis zum Hals, Kamelmauler Schlapperlippen Uber
grol3en, gelben Zahnen, sie interessierten sich flr das Brot in
unserem Auto und meine Haare und hatten beides weg gefressen,
wenn sie ihren Kopf durch den Fensterspalt hatten pressen kdnnen.
Manner banden ihnen Unterschenkel an Oberschenkel, so dass sie
nachts nicht weg laufen kénnen, sie standen auf drei Beinen und
brullten vor Wut und Schmerz. Ich getraute mich nicht allein aus dem
Auto, um zu pinkeln, ich pinkelte in eine leere Konservendose, die zu
meinem Entsetzen Uberlief.

Pferde liefen durchs Gebirge. Leithengst, in dessen Nahe sie blieben,
waren Fulke gefesselt worden. Ich wollte Stricke zerschneiden,
Oldies hatten Angst, dass mich Huf treffen kdnnte, sobald Tier von
Fesseln befreit ist, los galoppiert. Das sind Momente, in denen ein
Kind grubelt, ob Erwachsene die Wahrheit reden. Wenn ich “Schaf*
zu dir sage, besagt das auf héfliche Art, dass ich dich flr damlich
befinden will, aber Schafe schienen in Zdunen und Mauern Locher zu
finden. Nur ein Schaf stand still, ein Gurt um seinen Hals schnurte ins
Fleisch, Haut juckte. Wir hatten ihn durchschneiden sollen. ,Das darf
man nicht®, sagte Vadder. ,Wir kdnnten Polizei rufen®, sagte Mudder.
,Die hat sich nicht um das geklaute Auto gekimmert®, ,Oder den
Tierschutzverein®, ,Hast du die Telefonnummer? Wir kdnnten nicht
beschreiben, wie sie das Schaf finden konnen.” Ich denke, dass es
am einfachsten gewesen ware, Gurt um den Hals aufzuschneiden,
"Vielleicht hatte ein Messer nicht zwischen Strick und Hals hindurch
gepasst?’

Fliegen, Schmetterlinge, Wespen landeten auf meiner Haut, tranken
Schweild. Schafe hatten im Gebirge, hinter Steinen versteckt, wie
Indianer zu uns gespaht, waren auf uns zugerast, hatten uns mit
schweren Leibern eingekeilt, ihre Lammer Salz von unserer Haut
lecken zu lassen. Als ein Schaf minutenlang in die Augen meiner
Mudder starrte, sagte sie: ,Bist du es Mamuschka?“ Vadder erzahlte,
dass ein Kanarienvogel ihm Korner zwischen Lippen geschoben hat,
als wolle er ihn wie sein Kind futtern. Du kannst glauben, dass du
nach dem Tod wieder geboren wirst. Ich will aber nicht als Mucke
geboren werden. Ich will auch kein Hund sein. Ich will Ich sein. Aber
wer ist Ich? Du reagierst, andere reagieren, du musst aufpassen,
dass du nicht Form annimmst, die andere dir lassen und gar kein
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eigenes Ich hast, ,Wir tanzen in Licken®, sagte Mudder, schwang
Knie zum Kinn. ,Yoga funktioniert so ahnlich. Du bewegst dich
anders, es entspannt.”

Vadder sagt, dass jeder, der Fleisch ist, Tiere selbst schlachten
sollte, er musste sich entschuldigen, respektvoll essen, ‘Niemand will
Fleisch, das mit Stresshormonen voll gepumpt ist, ins eigene Fleisch.
" Er sagt, dass es verboten ist, dass du ein Tier selbst totest. ,Der,
der Tiere schlachtet, konnte auch Menschen toten, sobald er
Menschen zum Tier erklart hat.“ Er hat nie ein Tier angefahren, damit
wir billige Fleischration haben kdnnen. Er hat Puffotern mit dem
Stock weg geschleudert, nicht getotet. Ich ald kein Schlangenfleisch,
weil es in keiner TiefkUhltruhe lag. Mudder fordert glaserne Tierzucht-
und Schlachtanlagen, kein Politiker hort hin. Die Elfe verstand nicht,
wovon wir reden.

Vadder ist Fleischfresser, aber er wollte in Wistengegenden kein
Fleisch kaufen, weil Ziegenfleisch von Fliegen Ubersat an einem
Haken neben der Tur des Metzgers hing. Neben dem geschlachteten
Tier stand eine Ziege, die noch lebte, aber geschlachtet werden
wirde, sobald Fleisch am Haken verkauft oder verwest ist. Er hatte
kein Mitleid mit Fischen. Sie hatten, obwohl ihr Maul voll von Fisch
oder Quallen war, nach dem Blinker mit Angelhaken geschnappt,
,Das sind Fressmaschinen®, sagte er. Er aul3erte Respekt vor denen,
die Koder von Angelhaken geknabbert hatten, ohne sie zu schlucken,
~Zwischen Menschen heil3t das Diebstahl!“ sagte Mudder.

Vadder hielt unter einer Hochspannungsleitung eine Neonlampe in
die Luft, sie leuchtete, ,Ein Mann hatte sein Gartenhaus unter einer
Stromleitung und lud Batterien im Spannungsfeld. Sie nannten das
Diebstahl. Aber Stromspannung durchdrang sein Haus, das war
Hausfriedensbruch.” Er erzahlte, dass, wenn Hochwasser herrscht,
Fische tot auf einem Ufergrundstiick liegen bleiben, du kein
Fischrecht hast und ihre Kadaver vierzehn Tage lang nicht in Mall
entsorgen darfst. Fischwilderei kann mit Gefangnis bestraft werden.
Wer Fische heimlich angelte, verurteilt wurde, kann kein Beamter
werden. Sogar Wasserflohe zu fangen, ist verboten. Ohne Geld
kannst du nicht Uberleben, andere bestimmen, ob du Geld kriegst.

Mudder sagt, wenn ich ihr beim Putzen helfe, sie mir Geld daflr gibt,
ist Putzen Arbeit, falls ich dasselbe ohne Bezahlung tue, ist es keine
Arbeit. Falls sie mir Geld furs Putzen gibt, ware Putzen Kinderarbeit
und verboten, sie darf mir aber Geld schenken. Wenn sie kein Geld
hat, weil sie unbezahlt gearbeitet hat, kann sie mir kein Geld
schenken. Vadder band an einen Stock Schnur und Steinchen,
Hechte schnappten, flogen ein Stick durch die Luft und spuckten
Steine aus.
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Du darfst auch in der Wildnis ohne Erlaubnisschein, der Geld kostet,
nicht angeln oder jagen, wenn du Hunger hast. Falls du geangelten
Fisch im Auto lagerst, darf es beschlagnahmt werden. Du kannst
aber keine Angelerlaubnis fur alle Seen, Flusse kaufen, sondern nur
fur den, an dem du angelst, du musstest wissen, wann und wo du
rasten wirst. Das ist nicht moglich, wenn du kreuz und quer fahrst.
Wir banden Angelhaken ans Paddel und kochten Fisch vor dem Auto.

Vadder behauptete, dass Moweneier essbar sind, wir mussten sie
lang genug kochen oder braten, damit Krankheitskeime zerstort sind.
Wir klauen Vdgeln keine Eier, weil es Einkaufsladen gibt. Mir tun die
Huhner leid, weil sie Eier, die sie gelegt haben, nicht finden konnen,
wenn sie ihnen weg genommen wurden, legen sie neue und sind ihr
Leben lang damit beschaftigt. ,Die Reichen geben den Armen nur
wenig Geld, damit sie immer flr sie arbeiten missen.”

Ich fUtterte Enten und Schwane. Falls jedes Entenkind Kinder kriegen
wurde, jedes Uberlebt, wirden Uberall Enten watscheln. Eins der
Kuken hatte einen Angelhaken verschluckt. Eins wurde von einem
Raubfisch unter Wasser gezogen. Wir verjagten einen Raubvogel,
der sich ins Wasser gestirzt hatte, um eine Ente zu greifen. Es war
Winter, er hatte nun nichts zu fressen. Wasser auf Gefieder gefriert.
Mir taten Ente und Raubvogel leid. Im Laden Enteneier.

Mudder fragte so oft, ob sie geniel3bar sind, bis die Verkauferin
sagte, dass sie niemand zwingt, Enteneier zu essen. Sie schmeckten
wie Huhnereier. Mudder sagte, dass uns, wenn wir tot sind, Maden
fressen werden, die wiederum von Vogeln gefressen werden, die von
Katzen gefressen werden. Falls wir Leichen verbrennen lassen,
werden wir Asche und dingen Gras, das von Kaninchen und Kihen
gefressen wird. Ich flhlte mich, als kreise ich auf einem schneller
werdenden Karussell und quietschte. Vadder fragte: ,Wurdest du
rohes Fleisch essen?” - leh!“ Er sagte: ,Du isst Gehacktes.”

Ich al® Krokodilsfleisch, Mutter hatte es an der Fischtheke. Es
schmeckt wie Mischung aus Huhn, Schwein und Fisch. Wenn du
wissen willst, wie Krokodil schmeckt, kannst du dir gleichzeitig
Fleisch vom Huhn, Schwein und Fisch in den Mund schieben und
kauen. Wal schmeckt wie Mischung aus trockenem Rindfleisch und
Fisch. Es ist rot wie Rindfleisch, es war von einem Wal geschnitten
worden, der ins Schleppnetz der Fischer gekommen war. Mudder
hatte ihn gekauft, weil es das billigste war. Sie sagt, dass Indianer
glauben, dass sie mit Fleisch Seelen der Tiere in sich aufnehmen,
"Wir fullen uns mit Schweine-, Hihner-, Fischseelen.” Als ich
Schrimpse essen sollte, ahnelten sie Wirmern, sie knabberten im
Meereswasser an meinen Zehen, Seegurken hatten Mauler. Ich fral®
keine Mucken, Spinnen. Ich tauchte ins Wasser, Tintenfisch sah mir
in die Augen. Wasser farbte sich schwarz, er bewegte Tentakel und
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war verschwunden. Mudder servierte Tintenfischringe im Teigmantel,
sie ahnelten ihm nicht. Ich kann seinen Blick nicht vergessen.

In Gegenden, in denen Krokodile auf der Stral’e von Autos
Uberfahren lagen, gingen wir nicht baden. Mutter spulte Geschirr
nicht im Flusswasser. Wir warfen in einen Grenzfluss, in dem
Krokodile hausen sollen, zerlaufenen Schuh. Er versank. Nichts regte
sich. Wir horten Menschen uUber den Fluss rufen, wir sahen
niemanden, der ihn durchschwamm. Krokodile erstarren, wenn es
nachts kalt wird und kdnnen nicht zubeil3en. Es wurde nicht kalt.

Krokodile brauchen Zeit, Maul zu 6ffnen. Du kdnntest ihnen etwas
zwischen Zahne werfen, dass sie zuschnappen lasst. Ein Mann
zeigte einer Reisegruppe zerfledderten Turnschuh. Ein Lowe habe
ihn zerbissen. Er fragte, ob wir nachts Lowengebrill gehort hatten.
Wir hatten Muckensummen gehort. Sie fuhren im Oldtimerbus davon,
wir suchten Léwenspuren, fanden keine. Wir fuhren in einen Tierpark,
in dem Lowen, Elefanten, Zebras und Giraffen ohne Gitter laufen,
riskierten Strafzahlungen, sobald wir das Auto aufderhalb umzaunter
Rastplatze zum Pinkeln verlie3en. Wir sahen keine Lowen. Wir
sahen Kothaufen von Elefanten. Ein Elefant stand so weit entfernt,
dass er auch eine Pappfigur hatte sein kdnnen, deren Kopf mit Hilfe
eines Motors wackelt. Wir durften Wege nicht verlassen.

Wir standen im Morgengrauen auf, um Wildtiere durchs Schutzgitter
einer Tranke beobachten zu kdnnen, wir fanden nur eine Hyane, die
nach Fliegen schnappte, die im Lichtkegel von Lampen schwirrten.
Die Elfe flog zwischen sie, ich schrie auf, aber sie flog steil hoch, so
dass der Schakal sie im Sprung nicht schnappen konnte. Als wir das
Tierreservat verlassen hatten, standen am Stral3enrand Elefanten.
Wir starrten zu ihnen, bis sie Ohren aufstellten. Sie verwusten Felder
und reifken Aste von Baumen, sie kdnnten ein Auto umschupsen.
Wenn Giraffen laufen, sieht es wie ein Zeitlupenfilm aus. Menschen,
die in der Gegend gelebt hatten, waren ausgesiedelt worden. Du
kannst sie in Musterddrfern gegen Eindtrittsgeld besichtigen. Im
Tierschutzreservat wurden Diamanten gefunden. Plotzlich sollten
auch Tiere umgesiedelt werden. Diamanten wirken brutal.

An einem Zaun Warnschild, englisch und deutsch: ,Bitte nicht die

Léwen und Leoparden argern!* Menschen hatten Wildtiere gefangen,
um sie Gasten, die fur eine Ubernachtung so viel Geld bezahlen, wie
wir in einem Monat zum Uberleben brauchen, zeigen zu kdnnen. lhre
Grundstlicke waren so grof3, dass wir vom Zaun aus kein Tier sahen.

Vadder trug zwei Geldboérsen, die mit unwichtigen Dokumenten in der
Weste, die wichtigen an der Haut. Affen Uberfallen Autos, in der
Hoffnung, Obst klauen zu kdnnen. Elefanten drangen auf der Suche
nach Feuchtigkeit in Klos. Vogel ziehen Gummi, der Glasscheiben in
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der Blechkarosse des Autos halt, heraus, um ihre Nester zu polstern.
Wenn du taglich an einem anderen Ort GUbernachtest, bist du fort
gefahren, bevor sich Tiere oder Menschen verstandigt haben, dass
es fur sie nutzlich sein kdnnte, dich zu beklauen. Wir Gbernachteten
nicht auf Rastplatzen. Insekten hausen Uberall.

Kakteen trugen nur wenige Kaktusfrichte, wir wollten sie Vogeln als
Nahrung lassen, weil sie nichts anderes zu essen und zu trinken zu
haben schienen. Halse der Mannchen verfarbten sich tiefrot, wenn
sie nach Weibchen schrien, Kinder zeugen zu kdnnen. Kuhe liefen
mit Stacheln im Gesicht und konnten nichts essen. Sobald sich ihr
Maul dem Erdboden naherte, pieksten handlange Dorne ins Fleisch,
wir streckten langsam die Hand, sie raus zu ziehen, sie schreckten
zurlck und liefen gegen Kakteen mit Stacheln. Das ist eine traurige
Geschichte. Wir sahen eine ausgetrocknete Kuh, an einen Zaun
gelehnt, stehen.

Vadder sagt, dass wir mit dem Tod in uns geboren werden, er wachst
als Knochengerippe, bis er Hulle aus Muskeln und Haut abwirft und
sich befreit. Mudder sagt, dass Knochen Haus fur die Seele sind.
Vadder unterstellt, dass Menschen nur noch rumgammeln warden,
falls sie unsterblich waren, Korper verjungen konnten, ,Sie wurden
nicht gesund essen®, sagte Mudder. Herr Tod ist als klapperndes
Gerippe im Puppentheater lustig.

In Mexiko verschenken Menschen zum Geburtstag Marzipansarge
mit Totenkdpfen. Ich sah keine alten Menschen, keine Verkrippelten,
obwohl Madchen und Jungen Uber Holperpisten auf Seitenwanden
von Lastkraftwagen sal3en und in jeder Delle, die einen Stol3 durchs
Auto jagte, absturzen konnten. ,Sie verstecken sie“, vermutete
Vadder. Wir kannten die Sprache nicht und konnten nichts fragen.

Wenn Menschen unterschiedliche Sprachen sprechen, bewegen sie
Hande, Finger, Beine, Gesichter verziehen sich zu Grimassen. Hund
heit Wauwau, Katze Miau; Auto Brummbrumm plus Kreisbewegung
der Hande, Flugzeug Brumbrumm plus Pendeln ausgestreckter
Arme, Essen Namnam und Handbewegung zum Mund. Pinkeln
Hande auf Unterbauch, Oberschenkel zusammengepresst,
Hinternwackeln. Alkohol: Augen verdrehen, Hand vor Stirn kreisen.
Schlafen: Handflachen an schrag gestelltem Kopf, Augen schlief3en.
Wenn du Augen so verdrehst, dass nur Weil3 und Rot sichtbar ist,
willst du andere gruseln lassen.

Auto war in der Reparatur. Wenn Schuhe nicht eingelaufen sind,
reiben sie. Blasen, Wunden. Es wurde dammerig, dunkel. Mudder
fragte nach dem Weg, die Fremde legte die Hand an den schrag
gelegten Kopf, machte Augen zu und wieder auf. Mudder nickte. Die
Frau winkte uns, ihr zu folgen, wir stiegen ins Heu uber einem Stall
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mit einem Stier. Sie reichte uns Kopftlicher und legte sich schilafen.
Der Stier rannte bestandig gegen die Wand. Ich sah Wande brechen,
mich auf Horner fallen. Irgendwann muss ich eingeschlafen sein. Als
wir aufwachten, war die Frau verschwunden. Wir legten Kopftlicher
ab.

Im Laden kein Brot, nur Joghurt. Wir stiegen in Berge auf. Eine Frau
bot Ziegenmilch an, sie wollte kein Geld. Mudder fragte jeden, der
aus dem Gebirge abstieg, nach Brotresten. Wir hatten kurz spater
mehr Brot, als wir verbrauch konnten. Wir wollten zu einem Bergsee,
kamen in Regen, Schnee. Fllie schwappten im Wasser, dass sich in
Schuhen angesammelt hatte. Sturm heulte, zerfetzte Zelte, Insassen
fliuchteten in unseres. Wenn im Viermannzelt acht hausen, findest du
keine Schlafposition. Wenn Menschenhaut Zelthaut beruhrt, tropft es.
Wasser floss durchs Zelt. Ich musste zum Pinkeln barfufd in Schnee.
Als wir los liefen, wickelte ich Ful3e in Plastetiten, Schuhe nass, kalt.
Haut warmte Wasser an.

Es gibt mehr Wasserflachen als Land. ,Menschen ertranken, weil sie,
um sich abzukuhlen, ins Wasser gesprungen waren, ohne eine Leiter
vom Schiff herunter gelassen zu haben, Schiffswande sind glatt®,
,Jnd Uber die Ankerkette?“ fragte ich. ,Wenn Meer still liegt, wird kein
Anker geworfen.“ Schlauchboot der Oldies hat rundum Stricke, an
denen ich mich festhalten und hochziehen konnte, aber - Schlauche
sind rund. Wenn du von einem Motorschiff ins Wasser gefallen bist,
saugt Schiffsschraube dich an. Falls Schiff sinkt, zieht es Wasser in
Massen nach, dich mit. Du musst, was dir Halt gibt, los lassen, weg
schwimmen. Wasser durchtrankte Schuhe sind schwer und ziehen
FURe in die Tiefe. Das merkst du, wenn du angezogen ins Wasser
gesprungen bist. Schlauchboot hat mehrere Kammern, wenn eine
leck ist, tragen die anderen. Aber - Motor war schwach. Wenn
Gegenwind herrschte, legten Mudder und ich uns auf den Boden, um
Luftwiderstand zu verringern, blies Rickenwind, reckten wir uns breit,
um Segel zu ersetzen, wir hatten Ruder an Bord. Die Elfe schien weg
geweht, aber es kitzelte in meinem Ohr.

Du siehst im Wellental kein Land. Es ist ein unheimliches Geflhl,
unter dinnem Boden Wasser unter den Fulen zu wissen, in dem du
nicht stehen, nicht Uberleben konntest. Wenn du Meerwasser trinkst,
entzieht dir Salz Wasser und trocknet dich aus. Du verdurstest,
obwohl dich Wasser umgibt. Meerwasser verbindet Kontinente. Unter
der Erdkruste brodelt Feuer. Wir sollen Energie sparen, aber ich lief
Uber Kohlefloze, die an der Erdoberflache liegen, seit Jahrhunderten
gluhen und Abgase in die Luft dampfen. Vulkane schleuderten Rauch
und Feuerballe.

Zwischen Staaten Grenzen wie Mauern zwischen Grundstiicken. Du
darfst sie ohne Erlaubnis nicht Ubertreten. Hund oder Gewehr

40



konnten lauern. Was vor einer Mauer erlaubt ist, kann hinter ihr
verboten sein. Es gibt Grenzen, hinter denen Frauen, auch wenn es
heil ist, schwarze Kopftlicher tragen mussen. Sie durfen Land ohne
Erlaubnis von Mannern nicht verlassen. "Kopf wird so heif3, dass du
nicht denken kannst.”

Vadder sagte, dass Mudder aus Rucksicht auf Traditionen Tuch ums
Haar binden muss, als wir mit dem Fahrboot Insel erreichten, stand
eine junge Frau mit kurzen Hosen, schmalem Hemd neben ihren
Eltern. Niemand auler uns starrte sie an. Die Elfe schaukelte in
meinem Haar wie Affen an Lianen, niemand sah hin. Mensch und
Tier unterscheidet, dass Tiere ohne kunstliche Kleider laufen, wenn
ein Pudel kahl rasiert in ein Kleid gesteckt wird, wirkt er komisch. Am
Strand darfst du nackt sein, aber im Kaufhaus bist du ohne Kleider
Offentliches Argernis, das von der Polizei verhaftet wird, falls der
Kaufhausbesitzer nicht bezeugen will, dass das ein Werbegag ist.

Als wir eine der Grenzlinien passierten, kriegten die Oldies keinen
Ausreisestempel, Grenzposten kontrollierten nur Einreisespur.
Vadder lief zurick, um einen Ausreisebeweis zu erhalten, Grenzer
sagte, wir kdnnen ausreisen, erneut einreisen. Offiziell hatten wir das
Land nicht verlassen. Als wir Monate spater zurick fuhren, horten
wir: ,Wieso haben Sie keinen Ausreisestempel?“ Welt ahnelt einem
Mensch-argere-dich-nicht-Spiel. Du musst sie angucken wie einen
Lustspielfilm, in dem du mitspielst.

Mudder wahlte kleine Grenziibergange, weil dort Zeit zum Reden ist.
Wir waren bereits im anderen Land, als uns ein Grenzsoldat
hinterher lief und rief, dass er noch fragen musse, ob wir Waffen
besitzen. Wir hatten Brotmesser, Schmiermesser, Gabeln und
Taschenmesser. Am Taschenmesser Schere. Mudder lagerte
Geschirr doppelt ein aus Angst, dass wir etwas verlieren konnten
oder Gaste bewirten mussen.

,Die wussten an der Grenze genau, wo wir was bezahlt hatten.“ Du
darfst klitzekleine Betrage mit Karte bezahlen, weil so alles, was du
kaufst, unter Kontrolle ist. Grenzbeamte sahen im Computer, dass
wir in keinem Hotel Ubernachtet hatten. Ein Mann hatte im Weilden
Haus der Regierung in Washington gearbeitet, er war Professor und
schlief im Auto, wenn er Flusse durchquerte, Berggipfel sehen wollte,
er hatte Beifahrersitz flr Schlafplatz entfernt. Einmal im Jahr zieht er
mit Studenten fur einige Tage in eine Eishohle, Uberleben zu Gben,
sagte er. ,Wir haben im Auto gewohnt®, sagten wir an der Grenze,
‘Kein Problem.”

Welt scheint verriickt, wenn in kahler Landschaft Klo, in menschen-

leerer Gegend Schild: ,Stuff only®, auf wegloser Sandflache: ,Stay on
the road” steht, ,Vielleicht ist Gegend vermint?“ gribelte Mudder. Im
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Urwald Coca-Cola-Werbung. Wir sollten Polizisten an Wegsperren
Uhrzeit sagen, damit sie sie ins Protokoll schreiben konnten, oder
Taschenlampen an Polizisten verborgen, weil sie in
FledermausHohle kriechen wollten. Ich weild nicht, was sie dort
suchten. Es stank in ihr so atzend, dass du Angst kriegst, dass du
ohnmachtig umfallst und, weil du ohnmachtig geworden bist, nicht
raus kriechen kannst und verreckst. Du machst Zeitreisen, in dem du
Orte wechselst, in einem ist Hightec, im anderen kein flieRendes
Wasser.

Wenn Kinder um Bonbons bettelten, dachte ich, dass ich wie sie
betteln muss. Wenn sie um Papier und Bleistifte bettelten, war mir
zum heulen; ich hatte zu Hause stapelweise Papier, bundelweise
Stifte. Vater wollte seinen letzten Kugelschreiber aber nicht weg
geben, er sei seine letzte Erinnerung an eine Internetfirma und
inzwischen mehr wert als das Unternehmen. Ich riss den Stift an
mich und warf ihn Kindern zu. In Fantasien. Hinterher denkst du, was
du hattest tun missen. Mudder auch, Vadder auch.

Einmal bettelte ein Alter mitten in der Odnis um Brot, Mudder sagte,
dass wir nur so viel besitzen, wie wir selbst brauchen. Vor uns in
hunderten Kilometern kein Ort. Wir hatten zuruck fahren kbnnen, am
nachsten Morgen Brot kaufen. Zwei Tage spater war das Brot
angeschimmelt, ,Es ware kliger gewesen, es verteilt zu haben®, sie
krimmte sich und schrumpfte in solchen Momenten, als wolle sie
Kind sein, das um Verzeihung bittet. Sie hatte zu Hause Bettler
gefragt, ,Habt Ihr Hunger?“ ihr Brot geteilt. Sie war, um Geld zu
sparen, auch in Stadten mit beschmierten Broten, Trinkflasche
unterwegs, behauptete, dass es genauso schon ist, auf einer
Parkbank zu sitzen wie in einem Café. Sie al} italienisch, wenn es im
Sonderangebot italienische, chinesisch, wenn es chinesische
Lebensmittel gab.

Gesellschaft sei so organisiert, wie wenn eine Lehrerin zu Schulern
sagt: ,Wir schreiben eine Leistungskontrolle, egal, was ihr leistet, finf
Schuler kdnnen eine Eins erhalten, die anderen nur Sechsen.” Sie
behauptete, dass sie Welt so verandern will, dass niemand betteln
muss, schickt Vorschlage an Politiker. Sie glaubt, dass, wenn jeder
Blrger genug Geld fur Essen, Wohnraum erhalt, niemand betteln
muss, und jeder arbeiten kann, was er kann. Sie glaubt, dass das,
was du kannst, eine Art Geschenk ist. Jeder Burger soll gleichen
Lohn erhalten, sagt sie, so wirde er sich den Beruf aussuchen, in
dem er am erfolgreichsten und glicklich ist. Einer will Arzt sein, der
andere Mullfahrer. Lohnzuschlag: Respekt. Arbeiten, die niemand
machen will, missen alle machen. Wenn jemand die Oldies lobte,
freuten sie sich wie du, wenn du gelobt wirst.

Burger, die Frust hatten, schossen in Kakteen, die Menschen ahnlich
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sehen: Kopf, Koérper, Arme. Schilder auf denen geschrieben stand,
dass schief3en verboten ist, hingen zerschossen. Wir fuhren auf einer
Stralde, Uber uns Raketen, sie schlugen neben uns ein, ,Du brauchst
keine Angst zu haben, sie spielen nur Krieg®“, Himmel war nachts grell
hell von Geschutzfeuer. ,Vielleicht herrscht Frieden, wenn Waffen so
gebaut werden, dass der, der schief3t, sich automatisch selbst
erschiel3t’, sagte ich. ,Niemand wirde diese Waffen kaufen®, ,Diese
Art Waffen wurden als Fallen benutzt. Du wirst bedroht, greifst nach
rumliegendem Gewehr und erschiel3t dich selbst.”

Vor uns leuchtete es grell auf. Vadder wendete das Auto, schaltete
das Radio an und fuhr die ganze Nacht. Kein Atomkraftwerk, eine
Trafostation war explodiert. Wir sahen Lichtbégen, die bei
Uberspannung -wie beim Blitz- entstehen, ,Das war nicht gefahrlich.*
An einem Flussubergang lag eine Brucke eingesturzt. Vadder sagte:
,Das ist auch Krieg, wenn Maschinen und Stral3en vergammeln, weil
kein Geld vorhanden sei, sie zu reparieren, weil einige Idioten Geld
horten, um sich Reisen zum Mond kaufen zu kénnen®, ,Warum
nimmt ihnen Polizei das Geld nicht weg?“

.ldiotisch, dass wegen Geldmangel, Burger keine bezahlte Arbeit
finden kdnnen, obwohl es ausreichend Arbeit gibt. Erforschung des
Weltalls gehort dazu.“ In Nachrichten: ,Krieg“ sagte die Elfe wie
andere singen. Worter sind fur sie Klanggebilde: Krriiigk. Es sagte
ihr nichts. Ein Radiosprecher erzahlte, dass Krieg begonnen hatte,
als unser Auto vor einer Pfutze stehen blieb, als waren wir drin.
Vadder vermutete, dass der Motor kaputt ist und wir uns abschleppen
lassen, Auto in Schiffscontainer packen und nach Hause fliegen
mussen. Mudder erzahlte am nachsten Morgen, dass sie von
Kriechstromen getraumt habe und die Autobatterie leer sein konnte.
Vadder glaubte ihr nicht, aber er winkte einen Autofahrer zu uns und
liel® sich mit Hilfe eines Kabels Starthilfe geben. Auto fuhr an.
,Erklaren kann ich das nicht, dass sich wahrend der Fahrt Batterie
entladen hat, Autobatterien werden wahrend der Fahrt geladen.”

Wenn ich Dinge verlor, troste ich mich, dass andere es finden. Als
Mudder Umweg laufen wollte, weil sie Eintrittsgeld in ein Volksfest
hatten bezahlen mussen, zuruck lief, lag Geld neben dem Weg, so
dass wir keinen Umweg laufen mussten, als sie bemerkte, dass wir
Wanderstocke furs Gebirge vergessen hatten, Vadder zum Laden
fuhr, neue zu kaufen, Mudder Autotlr 6ffnete, lag Geldschein neben
dem Rad. Als sie gesagt hatte, ich habe noch nie ein Wildschwein
gesehen, preschte eins durch die Busche, sie sagte: ,lch habe noch
nie einen Koffer voll Geld gefunden®, wir fanden keinen.

Korper produziert nur so viel Muskeln wie er zur Bewaltigung der

Aufgaben braucht, es erspart ihm Gewicht, das Gelenke belastet. Ein
fahrendes Auto schlenkert dich hin und her, - du brauchst Kraft, zu
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verhindern, dass du hin und her geschleudert wirst, spannst Muskeln
an, entspannst sie, spannst sie, so dass sie nicht verkimmert sind,
wenn du im Notfall weg laufen willst. Wenn du Musik hérst, spannen,
entspannen sich Muskeln, selbst wenn du nicht tanzen willst. Wir
hérten Countrymusik, sie treibt dich so, als wenn du reitest. Wenn du
angeschnallt sitzt, schnurt dich der Gurt bei jeder Bodendelle fester
an den Sitz, wenn du nicht angeschnallt bist, rast dein Kopf, wenn
sich Auto aufschaukelt, ans Dach. Mudder hatte Steine fur den
Schrebergarten ihrer Oldies gesammelt und in den Fuldraum gelegt;
das Auto fuhr durch eine Loch, Steine flogen hoch und landeten auf
meinem Ful3.

Wir durchfuhren sonnendurchgliihtes Odland, fanden einzeln
stehenden Baum. Ich wollte in seinem Schatten aufwachen, aber
unter ihm sal} eine handgro3e Spinne, ,Sie krabbelt Baumstamm
nach oben, Uber Aste und Iasst sich durchs Dachfenster fallen!
behauptete ich. Oldies sahen mich unsicher an und fuhren abseits.
Hitze schien mir ertraglicher als Biss einer Vogelspinne. Boden brach
unter meinen FURen bestandig in Locher. Tiere hatten sich, um sich
vor Sonnenhitze zu schutzen, Hohlen gegraben, "Sie konnten mich
beiflen’, dachte ich. Eine alte Frau lief mit kniehohen Gummistiefeln
und Machete durch Urwald, Schutz vor Dornen, Schlangenbissen.
Sie hatte eine Zwille um ihren Hals hangen, mit der sie Steinchen
schleudern kdnnte, um Vogel oder Reptilien zu erschlagen. ‘Sie
reichen fur eine Suppe.’

Du kriegst fast einen Hitzschlag, in Laden Weihnachtsmusik, im
Kdhlraum Tannenbaume. Es knallte wahrend der Fahrt, Mudder
sagte: ,Stein“, Vadder, dass Bremsscheibe abgerissen ist. Die
nachste Werkstatt war funfhundert Kilometer entfernt. Als wir sie
erreicht hatten, sagte der Mechaniker, dass Ersatzteile erst nach den
Feiertagen kommen. Wir fuhren ohne Ful3bremse, mit Handbremse
in Serpentinen zweitausend Meter in die Hohe und Tage spater nach
unten. Auf dem Berg hausgrol3e, abgerundete Felsbrocken, zwischen
ihnen weilde Flecken, wir konnten einander mit Schneeballen
bewerfen. ‘Das ist Weihnachten.” Am nachsten Tag mussten wir
Parkgebuhren bezahlen.

Zur Jahreswende salden wir in der Steppe unter einer Himmelsglocke
und verbrannten, am Lagerfeuer sitzen zu kdnnen, vertrocknetes
Gras. Mudder erzahlte mit Blick zum Sternenhimmel, dass, als sie
das Grab ihrer Mutter besucht hatte, Sonne durch Wolkenschichten
gebrochen war, ,Einmal kam ich nach Sonnenuntergang und dachte,
dass nichts mehr geschehen kann, pl6tzlich leuchtete Wolkenschicht
grell auf.“ Vadder sagte, dass Wetter bestandig wechselt und sie auf
dem Friedhof empfindsam ist. ,Warum ist sie tot?“ - ,Wenn du
sterben willst, konntest du auch weiterleben, nur ohne Angst vor dem
Tod. Am Ende sind wir tot, so oder so”, antworte Mudder, ich musste
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mir den Rest der Geschichte denken.

Ich war selten im Gefuhl, AulRerirdischen zu begegnen. Aber
Erdmannchen starrten uns an, flisterten einander in Ohren, als ich
Autotulr 6ffnete, verkrochen sie sich in Gangen, eine Weile
schwiegen sie, dann horte ich sie unterirdisch wispern, andere
Wesen ahnelten eiskalten Handchen, die Uber Sandstrande liefen,
hatten Stielaugen, die sie in jede Richtung verdrehen konnten. Eine
der Krabben hatte nur noch eine Schere, sie wollte mit mir kdmpfen,
ihr Arm hackte zu mir, ich fUhlte mich wie ein Riese. Wenn Krabben
im Sand verschwunden waren, lief ich Gber ihren Ricken zum Meer.
Kniehohe Wellen warfen uns um.

An einem Strauch Luftballons, mit Helium gefullt. Wir atmeten es ein
und sprachen mit Quietschestimmen. Mudder behauptete, dass wir,
falls wir grinen Farbstoff von Pflanzen (Chlorophyll) in unsere Haut
einbauen, von Luft und Wasser und Sonnenlicht leben kénnten, ,Wir
konnten uns aber nicht bewegen!” behauptete Vadder. ,Wir konnten
uns treiben lassen, wohin uns Wind weht", sagte ich. ,Du misstest
dorthin, woin dich Wind weht®, ,Ich bin Grashalm, den Wind beugt,
Sturm nicht bricht, sagte Mudder mit der theatralischer Stimme einer
Frau, die eine Schauspielerin zu spielen versucht.

In einem Hohlweg lief eine StrauRenmutter mit Straul3enkindern vor
dem Auto, wir konnten sie nicht tberholen. Ihre Augen haben lange,
dunkle Wimpern. Ich sah laufende Beine unter wippenden Hintern.
Als ich am Abend zur Elfe blickte, schwankte sie im Flug, sie hatte
sich mit Hilfe von Baumharz Grashalme ums Auge geklebt, sie waren
schwer und zogen ihre Augenlider und Kopf nach unten.

Wenn du im Dunklen durch Doérfer fahrst, kannst du durch Tlren und
Fenster in von Glihbirnen beleuchtete Raume sehen. Matratzen,
Tische ohne Beine, Fernseher, Billardtisch. Schwarz-grau-gestreifte
Ferkel liefen hin und her. Schweine duschen, wenn sie sich duschen
koénnen. Ich musste schweiRdurchtrankt zwischen Kokospalmen
schlafen und getraute mir nicht, Kopf aus dem Auto zu stecken, um
zu pinkeln, kopfgrofRe Frichte knallten auf die Erde.

Ich pinkelte, splrte Erleichterung, als ich aufwachte, lag ich vor
Schreck steif, aber - ich hatte nicht eingepinkelt. Vadder schalte
herunter gefallene Nusse, zerschlug sie mit der Axt. Grine Fasern,
die die Nussschale umhillen, atzen Metall. Vadders Hande wurden
weil, Haut quoll auf. Kokosnlsse erinnern an Robben, ich sah
braunes Fell, zwei schwarze Augen, schwarze Nasenspitze. Die Elfe
schmollte.

Strand ahnelte einer Postkartenidylle. Ich war drin und fihlte mich
wie in einem Horrorfilm. Muschelsand weil3, Wasser und Himmel

45



blau, ein Haus mit Radern zwischen Palmen. Einmal am Tag ging ein
Mann wortlos, und ohne zu uns zu blicken, voruber und sammelte
Kokosnusse. Wir zogen im Schutz des Autodachs an Palmwedeln,
Kokusnusse fallen zu lassen, Spinnen fielen herunter.

Meer sagt: ,Komm baden®, es ist warm, aber in ihm beherrschen dich
Stromungen, ziehen dich dorthin, wo du kein Land siehst. ,Am
Meresboden hausen Fische, die so flach sind, dass du sie nicht
sehen kannst, bevor du auf sie getreten bist, im Stachel Gift.“ Ich
sah, wie eine Libelle im Flug einer Stechfliege Kopf abbiss. Fliegen
mit Stechrisseln liefen mittags Ubers Fensterglas, suchten Eingange,
so dass du nicht luften kannst. Aus dem Meer ragte Schiffswrack.
Oldies hatten nicht den Mut, zu ihm zu schwimmen, obwohl sie
wissen, dass in Schiffsruinen Schatze lagern kdnnen.

Sie befestigten einen von Insekten kahl gefressenen Buffelschadel
mit Hornern am Autodach, er verlieh unserem Haus Wurde eines
alten Medizinmannes. Mudder hatte nicht Arzt werden durfen, weil
sie Gesellschaft so verandern will, dass niemand krank werden
muss. Sobald Manner, Frauen, Kinder zum Auto gerannt kamen, sie
wie eine Arztin behandelten, schien sie Schaf, das ins Uhrwerk
guckt. Sie strich mit skeptischem Gesicht Sonnenschutzcreme auf
verheilte Schnittwunden, verteilte Johanneskraut-Tabletten gegen
Magenschmerzen. Ein Mann lag bleich im Bett, kein Fieber, sie sah
ihm in die Augen, mal} Puls, er erzahlte mit schwacher Stimme, dass
er umgekippt sei, nachdem er Milch getrunken hatte. Luft heif3, Milch
im Kuhlschrank, ,Blut ist aus dem Kopf in den Bauch gerutscht, Milch
anzuwarmen!“ Mann sprang aus dem Bett und war gesund.

Mudder vermutet, dass Menschen ohne Medikamente gesund leben
kénnen, ,wie Wunden vergrinden®, aber als Angst herrschte, das
Krebszellen sie vernichten, liel? sie Gift in ihren Korper tropfen, ,Wer
schluckt Eibengift?“ Das Gift im Tropf leuchtete pinkfarben. Es wurde
direkt Ubers Herz eingespritzt, damit es sich rasch verteilt, Blutgefalle
nicht veratzt. Sie pinkelte blau in weilRen Schnee und kackte orange.
'‘Das sickert ins Trinkwasser.' Sie leidet nun an Schmerzen, ohne
Ursachen finden zu kénnen, aber als sie glauben wollte, dass auch
Zahnschmerz unbegrindet ist, war Zahnwurzel vereitert. Sie fiel hin,
weil Muskeln versagten. Handknochen gebrochen, Flle verrenkt.
Sie weinte vor fremden Menschen. Vadder ist ihr Krickstock. Sie will
mit ihm tanzen.

Staub legt sich auf Staub, wird Erdschicht. Wir stiegen in einer Ruine
bis aufs Dach, standen zwischen Baumen, die im Dreck, der sich auf
dem Dach angesammelt hatte, wurzelten. Im Lichtkegel tanzt Staub
und du wunderst dich, wie dein Korper das schafft, dass du innerlich
nicht versandest. Mudder sagt, dass auf Schleimhauten der Luftréhre
Harchen wachsen, die Staubkorner aus der Lunge wie eine Kette
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eines Schaufelradbaggers zurick treiben. Du machst sie kaputt, falls
du rauchst. Vadder zeigte mir Fotos: auf einem sah die Luftrohre wie
ein Weizenfeld aus, auf dem anderen wie Mondlandschaft. Mudders
Schutzfasern sind durch das Gift abgestorben.

Wesen besiedeln, benutzen uns wie wir Erde, graben Gange in uns
und fressen, was ihnen schmeckt. Arzneimittel téten sie, aber auch
die, die du zum Leben brauchst. Bakterien zersetzen Essen in
Bestandteile, die dein Darm aufsaugen kann. Als wir Richtung Meer
fuhren, zeigten uns Manner, die entgegengesetzt fuhren und uns in
Staubwolke hiillten, hoch gereckte Daumen. Wir gribelten, warum
sie uns Respekt zollten, bis wir am Meeresstrand zu Uberleben
versuchten. Kein Haus, kein Mensch. Luft war so heil3, dass Fleisch,
das wir kurz zuvor im Laden gekauft hatten, vergammelt roch, wir
schnupperten immer wieder an ihm, weil sich Nase an Gestank rasch
gewohnt. Es stank und stank nicht, bis wir uns trosteten, dass Tiere
Hunger leiden und es ihnen zum Fraf hinwarfen. Sie fressen
vergammeltes Fleisch, ohne kotzen - zu mussen. Mudder schenkte
einem ausgemergelten Hund ein Ei, er hatte noch nie ein Ei gesehen
und begriff nicht, dass er es aufbeil’en muss. Er wollte es sich nicht
weg nehmen lassen, so dass wir es fur ihn hatten zerschlagen
konnen.

Ein Mann zeigte uns eine Faust, der kleine und der Zeigefinger nach
oben gereckt. Wir ratselten, was das heilden kdnnte. Es zeigte keinen
Teufel, sondern einen Stier. Wir waren in seinen Augen so wertvoll
wie Stiere, weil wir seinen alten Vater ein Stick mitgenommen
hatten. Eine alte Frau machte Uber unseren Handen, ,Pui, pui, pui®,
Mudder guckte verstort, weil in Spucketropfchen Krankheitskeime
sein kdnnen, die fremde Frau wollte bose Geister vertreiben. Als sie
aus dem Auto stieg, bat sie uns, zu warten, kurz spater standen zehn
Menschen mit Gepack, die mit uns fahren wollten.

Lehrer standen am Stral3enrand und winkten, wir nahmen sie bis zur
Fahre mit. Sie wollten auch nach der Flussuberfahrt bleiben. Wohin
wir wollten, wollten sie. Mudder reagierte genervt, ,Lehrer erhalten
Arbeitslohn und sind auf unsere Hilfe nicht angewiesen.“ Sie boten
nicht, sich an Spritkosten zu beteiligen, das fand selbst ich komisch.

Nachte waren so heil3, wie es zu Hause mittags im Hochsommer ist.
Wir schliefen nackt. FuRspuren fuhrten aufs Auto zu, im Bogen
herum. Keiner der Einheimischen versuchte, ins Auto zu sehen.
Reisende erzahlten, dass in anderen Landern am Morgen Gesichter
an allen Scheiben geklebt hatten, sie hatten zwischen Menschen
pinkeln, kacken mussen, Einheimische hatten das auch getan.
.Fruher war das bei uns auch so, dass Dreckwassereimer und der
Nachttopf aus dem Fenster entleert wurden.“ Regen spllt es in die
Kanalisation. UrgroBmutter holte Wasser mit Eimern von der Pumpe
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im Hof, Dreckwasser wurde auf den Misthaufen gekippt, auf dem
Huhner gackerten, Hahn krahte, ,Ich wurde im Waschewaschzuber,
der im Schweinestall stand, gebadet. Leben funktionierte so“, sagte
Mudder und zog ein Clownsgesicht.

Als das Auto von der Kuste auf ein Hochplateau geklettert war,
begannen wir zu bibbern, ,Thermometer zeigt siebzehn Grad!“ Wir
fuhlten das unwiderstehliche Bedurfnis, bei einer Temperatur von
siebzehn Grad Mutzen uber die Ohren zu ziehen. Vadder jammert zu
Hause, wenn Mudder, wahrend wir schlafen, Fenster offen lasst; er
legte sich unterwegs nackt auf Eisschollen. Wir tauchten bis zum
Hals in eiskalte Bache. Mudder behauptet, dass Kalte Haut
zusammen zieht und Dreck, ohne Seife zu benutzen, abplatzt. Wenn
du aus eiskaltem Wasser auftauchst, erscheint es dir drauf3en so
heil3, dass du noch einmal eintauchen willst. Aber wir frostelten bei
funfzehn Grad, weil es im Tal heil3 gewesen war. Die Elfe wusch und
schrubbte sich, in dem sie im Flug Tautropfen und Graser berthrte.

Vadder hatte in Gegenden, die von Hitze ausgedorrt liegen, keine
Daunendecke mithehmen wollen und jammerte nachts, dass er friert.
Mudder zeigte kein Mitleid. Morgens lag Raureif auf Scheiben, Sand
war so kalt, dass FulRe schmerzten, sobald ich barful} lief. Die Oldies
legten abends eine Abdeckplane auf den Sand, den sie zuvor vertieft
hatten und stellten in die Mitte einen Topf. Der Topfboden war am
Morgen mit Wasser, ertrunkenen Kafern bedeckt. In der Mittagshitze
mussten wir vier Stunden im Schatten vom Autodach liegen, Turen
geodffnet. Zwischen Sonnen- und Schattenseite entsteht Hauch von
Luftzug. ,Durch Draht zwischen heiem und kaltem Metall flie3t
Strom®, sagte Vadder, ,Wir brauchen zur Energiegewinnung Drahte
zwischen Polen und Aquator, aber dann leben wir unter Gittern.“

Haut trocknete aus, riss, blutete, ich musste Nasenschleimhaute
Olen. Mudder strich Speisedl auf die Haut, ,Was du essen darfst,
kann Haut nicht schaden.“ Ich konnte vor Hitze nicht aus dem Auto,
nicht kacken und Vadder musste wahrend der Fahrt das Auto heizen,
um den Motor abzukuhlen! Als wir zur Grenzstation kamen, brachte
ein Zollner Wasser und schuttete es uber dem Motor aus. Es
dampfte und zischte, ich hatte Angst, dass Motor zerspringt. Ich legte
mich auf den FulRboden neben einen Hund, der hechelte, und sagte
zu mir: ,Andere uUberlebten das.”

Am Aquator Sonnenuntergang kurz. Stockhell, stockdunkel. Wir
liefen, wenn Sonne am Gehirn zutschte, um mit Hirnwasser Wolken
fullen zu kdnnen, so selten ins Freie, dass, wenn wir nur eine halbe
Stunde gelaufen waren, an Muskelschmerzen litten. Ich konnte mich
vor Schmerzen nicht hinhocken und pinkelte wie ein Mann. Mudder
sagte: ,Magnesium verhindert Muskelkater!“ warf Sprudeltabletten
ins Trinkwasser. Wir entdeckten ein Erdloch mit klarem Wasser,

48



‘Badewanne.” Vadder behauptete, dass Kameltreiber wie aus dem
Boden auftauchen kénnten, sie verhdllen sich bis zu den Fufllen und
sogar Nasen mit Stoffbahnen, nur Augen sind sichtbar. Wir gingen in
Kleidern baden, Beine trieben nach oben, wir konnten nicht stehen.
Wir lagen auf dem Wasser und gingen nicht unter. Salz, das uns trug,
drang in Kleiderstoff. Wasser verdunstete, Salz blieb zwischen Faden
und saugte Feuchtigkeit von der Haut, sie juckte.

Vadder stellte das Auto nachts in Fluchtrichtung, Fahrersitz blieb frei.
Er fuhr nie hinter einen Weidezaun, dessen Tor ein Schloss hatte, er
furchtete, jemand konnte es, wahrend wir schlafen, verschlieRen, wir
mussten es aufbrechen und kdnnten zu Einbrechern erklart werden.
Ich weild nicht, ob er zu angstlich lebt. Torgatter auf Strallen sind
bewegliche Zaune und sollen verhindern, dass Kuhe, Ziegen, Schafe
und Pferde aufs Nachbargrundstlck laufen. Ich musste trotz Hitze,
Zaune offnen und hinter dem Auto verschliel3en. Eins quietschte und
schepperte wie ein Orchester. Konzert endete, als ich zu Boden
sank. Sonne gonnte mir nichts. Falls ich Musiker werde, baue ich ein
Tor auf die Blhne, das in Scharnieren wie Geige klingt und sein
Metallnetz wie Trommel, auf die Erbsen gelegt sind. Wenn es nebelig
ist oder regnet, werden Tiergatter stumm. Wasser wirkt wie Ol.

Das Auto wurde ausgebremst, Oldies verdrehten Augen, der Mann
wollte uns nichts verkaufen, er lud uns zum Essen ein. Wenn uns
Fremde einluden, bei ihnen einzukehren, zu denen die Oldies kein
Vertrauen haben wollten, erzahlten sie, dass Freunde voran gefahren
sind, sie rasch hinterher fahren missen. Sie sahen zu Menschen, auf
die der Mann zeigte und stiegen mit mir aus. Wir wurden ins Felsbad
geschickt. Als wir es verlassen hatten, ging Vadder zu den Mannern,
Mudder zu Frauen. Ich ging zu Frauen, Manner rauchten. Sie gaben
uns Reis mit Hihnerfleisch und warmen, gesuiften Pfefferminztee,
der aus eierbechergroRen Glasern getrunken wurde.

Manner gingen gemeinsam ins Bad, Frauen auch. Weiber stimmten
Indianergeheul an, sie schrubbten uns mit Bursten und rieben Haut
mit Zimt ein. Sie fragten, ob Mudder sie fotografieren wirde. Sie
guckte verblufft, weil sie nicht gesagt hatte, dass sie Fotografin ist.
Sie zeigte Fotoarbeiten, sie interessierten sich fur Bilder, auf denen
Menschen nackt waren. Mudder brachte Zeichenkarton aus dem
Auto, zeichnete, verschenkte Bild. Jede Frau wollte eine Zeichnung
von ihr. Sie schob mir Karton und Stifte zu, ich schob sie zurlck. Als
Sonne unterging, packten Frauen und Manner ihre Sachen, winkten
uns zu und gingen davon. Wir sal3en allein und fuhlten uns wie nach
einem Zauber. Ich hatte Frauen nie so ausgeflippt erlebt. Mudder
sagt, sie auch nicht. Die Elfe schwieg.

Polizisten bremsten uns kurz spater auf der Bergstralle aus, fragten
nach Begleitfahrzeugen, unser Auto sei klein. Mudder protestierte,
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unser Auto sei nicht klein, sie palaverte, bis sie uns weiter fahren
lielRen. ,Horst du den nicht den Trommler, der beharrlich in dir
schlagt, der dich trotz aller Gegenwehr durch Feindeslager tragt®,
sang sie mit krachzender Stimme. Wir wollten in die Sandwuste,
~operrgebiet®, wir sollten einen Fuhrer bezahlen, wir durften ihn
heimlich entlassen. Wir konnten aber auch fur drei Nachte im Hotel
ein Zimmer buchen, dann ware der Fuhrer kostenlos. Hotels haben
Schwimmbecken, Einwohner missen Trinkwasser aus Brunnen
holen; wir schopften Brunnenwasser, es schmeckte faulig. Mudder
hatte Hotel bezahlt, aber sie hatte Angst, dass der Fuhrer sich nicht
weg schicken lasst und bei uns bleiben will. Manner taten so, als
gabe es mich und Vadder nicht, wenn sie mit ihr redeten.

Sie sagte Vadder, dass er energischer auftreten muss, aber wenn er
sie in Gegenwart anderer Manner aufforderte, ihm Tee in die Tasse
schenken, obwohl er es selbst tun kdnnte, sah sie ihn zweifelnd an.
Sie reagierte hysterisch, wenn ihr junge Manner, die sie Kinder
nannte, Heiratsantrage machten. Ich fand es komisch. Sie spielen
Frauen Liebe vor, um dorthin kommen zu kbnnen, von wo meine
Oldies abgehauen waren. Eine alte Frau, die beim Reden keuchte,
unfahig war, die Klospulung auf dem Fahrschiff zu benutzen, ihr Urin
roch scharf und atzend, erzahlte, dass sie einen jungen Liebhaber
hat. Seine Mutter sei in ihrem Alter. Sie gebe ihm Geld, damit er sein
Haus so herrichtet, dass sie sich wohl fuhlen kann, wenn sie bei ihm
sein will, aber er wolle sie heiraten, - sagte sie emport. Wenn sie ihn
heiraten warde, durfte er zu ihr reisen, nach einigen Jahren kdnnte er
sich von ihr scheiden lassen und eine Frau nachholen, die er liebt.
,Geld verdirbt Welt*, seufzte Mudder. Du konntest neben der Elfe
Geldscheine verbrennen, sie wirde nicht anders reagieren, als wenn
du Stuck Zeitung oder Strohhalm verbrennst.

Auf einem Fahrschiff trat eine weild gekleidete, weily geschminkte
Frau in unsere Kabine. Haut, Haare, Lippen, Augenlider geweil3t. Die
Oldies finden das interessant, wenn Leben wie Theater aussieht. Die
Fremde sagte, dass Vadder die Klotur nicht hinter sich verschlie3en
musse. Sie wollte von Mudder nichts aus der Hand nehmen, Mudder
sollte es Vadder reichen, er sollte es ihr geben. Sie hasste Frauen,
sie war ein Mann und eifersuchtig. Sie hatte Frauen mit kleinen
Kindern, die sie um Hilfe anbettelten, nie geholfen, sagte sie, weil sie
selbst keine Kinder kriegen kann. Sie lag im Bett, schaute sich ihr
Gesicht in einem kleinen Spiegel an, kammte Ponnyhaare. Mudder
und ich hatten in dieser Nacht Angst, dass sie uns ermorden will.

Die Elfe nahm Gefahr nicht wahr, umflatterte sie wie mich. Die Frau
fragte am nachsten Morgen, ob sie mit uns fahren kénne, sie hatte
aber nachts zwischen meinen Oldies liegen mussen. Mudder sagte,
dass wir kreuz und quer fahren werden und die Stadt, in die sie will,
nie erreichen.
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Wir sahen Antennen auf Dachern einer Stadt, die laut Karte achtzehn
Kilometer entfernt lag. Sie nennen das Fata Morgana. Das klingt wie
der Name einer Zauberin. Sie ist gefahrlich, weil sie Dinge nah zeigt,
die entfernt sind. Wenn du im Sand oder Schlamm laufst, erscheint
dir jeder Weg doppelt oder dreimal so lang, weil du bei jedem Schritt
einsinkst. Wenn Sonne senkrecht Gber dir steht, du Sand beruhrst, ist
das, als ob du mit dem Ful} eine Heizplatte berlUhrst, du kdnntest auf
einem sonnenbestrahlten Blech Eier braten. Sobald ein tieferes Loch
in Sand geschoben worden war, siehst du Pflanzchen spriel3en.

Solarzellen kdnnen Strom produzieren, in ihrem Schatten Pflanzen
wachsen. Wind weht Lécher mit Sand zu. Sand zerkratzt Flachen,
Licht wird zerstreut. Der Herrscher der Wuste trug auf Plakaten eine
blaue Sonnenbrille. Sand ist Gelb. Blau und Gelb gemischt ergibt
Grun. Er sah durch blaue Brille gelbe Sandwuste grun.

Wegangaben in Buchern wirkten absurd: Vadder fuhr Sanddine
nach oben, die Weg versperrte, drosselte an der Spitze den Motor,
wir starrten senkrecht in die Tiefe. Eine Elfe kann in Abgrinde
fliegen. Vadder liel3 das Auto zurick rollen. Wir standen zwischen
Felswanden und verspurten keine Lust, umzukehren, er versuchte,
das Auto an einer der Felswande klettern zu lassen. Vor uns Steine,
hinter uns Abgrund. Wir kreischten und kamen aufs Hochplateau.

Wenn ich in einer Kieswuste geboren ware, konnte ich glauben, Erde
sei Scheibe. Ich drehte mich und sah rundum nur Steinchen auf
ebener Erde, am Horizont waberte Luft unterm Blau des Himmels,
als sei rundum Wasser. Wir schienen die einzigen Lebewesen. Du
bewegst dich, Horizont bleibt. Wenn ich in der Wuste glaubte, Hasen
zu sehen, war es eine vom Wind verwehte braune Mulltate. Wir
reagierten beruhigt, ein bewohnter Ort schien in der Nahe.

Mull wurde vor die Stadt gefahren, am StralRenrand abgekippt. Wir
fuhren zwischen kilometerlangen Mullwanden, sie stanken nicht, weil
das, was verfaulen konnte, vertrocknet war. Ich wollte wissen, wie es
sich anfuhlt, Mill aus dem Autofenster zu werfen. Es macht Spal},
aber ich sammelte alles ein. An einem grauen Strand ahneln kleine
Stlcke farbigen Plastemdlls bunten Steinen oder Blitenblattern.
Zerfetzte schwarze Autoreifen auf gelbem Sand, von Kakteen
durchwucherte Giel3kannen ahnelten Kunstwerken in Galerien.
~Kunst am Wegesrand®, sagte Mudder und guckte durchs Loch des
Fotoapparats.

In menschenleeren Wsten scheint Sternenhimmel Sieb, in dem
einige Locher verschmiert sind. Skorpione sind menschenscheu,
hatte Mudder behauptet. Als wir im Abendschatten des Autos essen
wollten, liefen sie auf uns zu. Wir stampften mit den FulRen, sie
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lieRen sich nicht verscheuchen, sie verscheuchten uns. Ich guckte
ihre FulRabdricke an. Als wir am nachsten Morgen Autotur 6ffneten,
waren sie mehrfach ums Auto gelaufen. Wenn unser Auto im Sand
stecken blieb, wir Rader mit Handen frei schaufeln mussten, Angst,
ich kénnte in den Stachel eines Skorpions greifen.

Im Flusswasser Larven, sie durchdringen Haut und werden Wurmer.
Wenn du Monate spater in der Nahe von Wasser bist, durchdringen
sie Haut von innen und wollen ins Nasse, Eier legen, aus denen
Larven schlipfen. Diese Wurmart wird einen Meter lang. Du darfst
sie, wenn sie dich verlassen wollen, nicht abreil3en, weil Reste sonst
in dir vermodern, dich vergiften. ,Wenn du fett bist, konntest du dir
einen Bandwurm installieren lassen, er frisst, bis du dunn bist. Dann
jagst du ihn mit Kurbiskernen aus dem Bauch®, ,Ein Mann stellte
fest®, erzahlte Vadder, dass dort, wo Spulwirmer im Darm bekampft
worden waren, sich Abwehrreaktionen der Korper auf Pflanzen und
Tiere hauften®, Schleimhaute jucken und schwellen zu, als wollten sie
sich wie Tore einer Burg verschliel3en.

Wir hatten Angst vor Tse-Tse-Fliegen, die Schlafkrankheit Ubertragen
konnen, wir wussten nicht, wie sie aussehen. Du kannst im Internet
nach Bildern suchen, wo es ein Internet gibt. Wir sahen jede Fliege
misstrauisch an. Vater wuchs etwas Moosahnliches auf der Brust, es
lie® sich mit dem Fingernagel abheben, Blutpunkt blieb. Am nachsten
Tag war es erneut gewachsen. Mudder pulte es ab, trankte Pflaster
mit Essig, klebte es auf die Stelle, an der es in der Haut gewurzelt
hatte, es wuchs nicht wieder. Heilmittel: Essig, Ol, Wasser, Tee und
Honig. Eine Zecke lasst los, wenn du sie mit Ol betraufelst, aber du
sollst sie vorsichtig mit einer Pinzette raus drehen, in den Hoffnung,
dass sie dann weniger Keime ausspuckt, als wenn sie Angst hat, im
Olbad zu ersticken.

Wir rasteten in einem ausgetrockneten Flussbett, in ihm wurzelten
Baume. Es stank nach Leichen. Vadder begann zu suchen, obwohl
er keine finden wollte, weil Leichen zu finden, Stress mit Behorden
verursacht. Leichengeruch kam vom Himmel. ,Bliten verstromen
Verwesungsgeruch, um Fliegen anzulocken, die Bllten bestauben.”

Falls du nur kurz denkst, dass der Baum, der im Mondlicht steht, ein
Gespenst sein konnte, siehst du ein Gespenst. Du musst es zum
Freund erklaren, damit du einschlafen kannst. Ich habe 'nen Knick in
der Pupille. Mondsichel sieht ohne Brillenglaser wie Vollmond aus,
weil ich, raumlich versetzt, mindestens acht Mondsicheln sehe.

Die Oldies fragten nach dem Weg. Auf Zahnpfahlen stakten
Puppenkopfe, eine nackte Puppe schaukelte mit Strick um Hals am
Torpfosten. Ein alter Mann und eine alte Frau luden uns ins Haus und
boten uns Getranke an, Mudder starrte in ihren Becher, als konnte
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Gift in ihm sein; sie schien erleichtert, als ich behauptete, dass ich
keinen Durst habe. Ich drangte, dass wir weiter fahren.

Weg begann als ausgeschilderte Piste, verzweigte sich. Nirgends
Wegschilder. Wir begegneten einem Laster auf dessen Ladeflache
zwei Kamele sal3en. Wir erreichten Steilwand, Auto stand oben, kein
Abstieg. Wir fuhren achtzig Kilometer nach links, kein Ort, kein
Abstieg. Wir fuhren achtzig Kilometer zurtck und vierzig Kilometer
weiter, bis wir einen Viehabtrieb entdeckten. Weg endete an einer
haushohen Sanddune. Ich stapfte vierhandig hoch und sah, dass der
Weg auf der anderen Seite des Berges weiter flhrte, wir hatten ihn
nicht frei schaufeln konnen.

Sand kriecht gewohnlich am Boden, sobald er auf Widerstand trifft,
hauft er sich an. Mudder nahm den Kompass in die Hand und sagte:
,Im Suden muss es eine Stralle geben®, Vadder hoffte, dass wir auf
Sand wie Luftkissenboot auf Wasser schwimmen kénnen, wir rasten
Uber Weichsandfelder, bis wir festen Boden unter Radern fuhlten. Wir
litten am nachsten Tag an Bauchmuskelkater, weil wir vor Aufregung
angespannt gesessen hatten.

Hatten wir Fahrt verlangsamt, waren wir versunken. Falls wir an
einem Stein hangen geblieben waren, hatten wir uns Gberschlagen.
Als wir gelborangene Sandberge, deren Schatten blaulich wirken,
hinter uns gelassen hatten, begann Steinwiste. Hunderte Kilometer
Ruttelpiste. Hoch, runter, hoch, runter. Mir tat Hintern weh. Wenn wir
neben der Piste zu fahren versuchten, bremsten uns Felsbrocken
aus. Bodendellen schlagen Butter aus Milch. Wasche, die in ein Fass
mit Wasser und Seife gelegt ist, wird gewaschen.

Zwischen schwarzem Lavagestein lag der Altar einer Freiluftkirche
oder ein Grab. Mutter nahm einen zerkratzten Stein mit. Am nachsten
Tag war die Wuste dunkel, feucht und heil, ich gribelte, ob sich ein
Geist rachen will. “In der Wuste sind mehr Menschen ertrunken, als
verdurstet.” Du suchst Schatten und findest ihn am Rand von tiefen,
ausgetrockneten Flussbetten; wenn es weitab regnet, sammelt sich
Wasser und rast im Kanal durchs Land, schwillt an und reifl3t alles
mit. Die Druckwelle der vom Wasser mit gerissenen Luft wirde die
Elfe hoch in die Luft schleudern, sie kdnnte davon fliegen.

Wir erreichten nach dreihundert Kilometern erloschenen Vulkan
zwischen kleinen Seen. Tumpel war rot, ein anderer grin. Wir
getrauten uns nicht, in ihnen zu baden. Tropfen fielen auf Haut. Wir
wollten glauben, dass in einer der trockensten Regionen der Welt
aus wolkenlosem Himmel Regentropfen gefallen waren, vermutlich
war es Insektenpisse. Mucken schwirrten.

Mudder schleppte Lavakugeln, die Kanonenkugeln ahnelten. Wenn
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du dir vorstellst, ins Tal zu laufen, auf den Vulkankegel zu steigen,
zuruck zu gehen, dauert das Sekunden, es dauert Stunden. Als wir
zuruck stiegen, war es stockdunkel. Muder hatten vorsorglich eine
Lampe im Auto angeschaltet, sonst hatten wir im Schwarz vor den
Augen kein Auto gesehen. Mudder zahlte jeden Schritt beim Aufstieg
aus dem Talkessel, wenn sie bis zwanzig gezahlt hatte, verschnaufte
sie, irgendwann konnten wir Autotlr aufreifden, um uns auf Kissen
zwischen Bettdecken zu sturzen. Wir sahen durch offene Tar unterm
Sternenhimmel zwei Mausen zu, die sich um unsere Abfalle stritten,
wie du Fernsehfilme ansiehst, sie kimmerten sich nicht um uns,
Vadder konnte sie am Schwanz packen und hoch heben. ,Wir haben
genug fur euch beide!”

Mudder hatte im gelben Sand zwischen schwarzem Lavagestein
Schlangenspuren gesehen, ich sah: ,Das waren Abdrticke von
Mauseschwanzen!“ Lastwagen tauchten am Horizont auf und rasten
auf uns zu. Ein Offizier fragte nach Bira. Mudder glaubte, dass Bira
Vogel heildt, verstand nix. Der Soldat wurde ungeduldig. ,Alkohol?*,
fragte Mudder, ,No Alkohol“ und zeigte ihm Mdulltiten. Alkohol war
verboten, ,Wenn es heil} ist, macht er sofort besoffen.”

Vadder wich jedem Gebaude, das Fabrik sein konnte aus. Angst, in
die Nahe einer Giftgasproduktion zu kommen, als Spion verhaftet zu
werden, ,Sie verstecken Militarisches in Naturschutzreservaten, die
kein Mensch ohne Sondergenehmigung betreten darf.“ Plotzlich
juckte Haut. Mudder dachte an Giftgas, aber es waren punktkleine
Fliegen, die uns Uberfallen hatten, bissen.

Wir fuhren durch Sandgegenden auf einer Piste zurlck, in der
Hoffnung, dass Boden vom Druck anderer Autos verhartet ist, kamen
in aufgewuhlten Sand. Wir brauchten fur drei Kilometer dreiund-
zwanzig Stunden. Vadder schob Sandbleche unter Rader, gab Gas
und sank ein. Alles begann von vorn. Mudder zog Bleche hinterher,
zeigte aufgescheuerte Haut, Vadder gab ihr Handschuhe. Ich sah
ihnen durchs Fenster zu und musste Bescheid geben, sobald eine
halbe Stunde vergangen war. Mudder hatte Angst vor Sonnenstich.
Vadder riskierte ihn. Sie zeigte auf einen Tropfen im Sand, ,Wir
verlieren Wasser!“ Vadder kroch unter Auto, fand kein Leck. 'Elfen
pinkeln', vermutete ich. Als wir nach Sonnenuntergang Mdlltite vors
Auto stellten, kam eine Maus, ,Sie ist mit uns gereist und hat in den
Sand gepinkelt®, sagte ich.

Wir hatten nachts aufbrechen mussen, im Kahlen laufen zu kdnnen,
Ort erreichen, Hilfe holen zu kdnnen. Wenn du bei jedem Schritt
einsinkst, wirkt Weg mindestens doppelt so lang. Vadder wechselte
Luftfilter. Das Auto war nun um eine Pferdestarke (1 PS) starker, wir
kamen auf festem Grund. Mudder hatte Vadder gebeten, Sandbleche
am Auto fest zu binden, damit sie nicht zurick laufen, sie holen
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mussen, sie hatten Fahrt ausgebremst. Sie sind so schwer, dass die
Armee sie als Landebahnen fur Flugzeuge benutzte. Motor ersetzt
funfundsiebzig Pferde. Ich ware gern mit Pferden unterwegs. Wir
durchquerten Gegenden ohne Gras. Trinkwasser knapp. ,Nach drei
Tagen Wassermangel beginnen Wahnvorstellungen®, sagt Mudder.
Kamele tanken in Hockern Wasserreserven. Die Oldies nahmen,
wenn wir in Hohlen liefen, Schokolade und Wasserflaschen mit,
,Decke kdonnte absturzen, Gang verschliel3en.”

Vadder hatte wasserdichte Taschenlampe gekauft, deren rotes Licht
Hilferufe blinken konnte. Dreimal kurz, dreimal lang, dreimal kurz. In
der Funkersprache heil3t das SOS, "Save our Souls, rettet unsere
Seelen.” ,Wenn uns etwas passiert, konnen uns Flugzeuge
entdecken®, hatte er gesagt, wir durchquerten ein Land, ohne ein
einziges Flugzeug am Himmel gesehen zu haben. Wir sahen auch
keine Frauen.

Manner verkauften Lebensmittel. Mudder ging zu Standen, Vadder
blieb im Auto und beobachtete die Umgebung. Sie wollte in ein Haus
treten, dessen Wande Apfelsinen und Ananas zeigten, um Obst- und
Gemduse zu kaufen. Eintritt wurde verwehrt. Manner luden meinen
Vadder ein, ins Haus zu treten. Er vermutete, dass es Opiumhohle
ist, er musste aus Hoflichkeit Opium rauchen und wirde einschlafen.
Als Mudder in der Hauptstadt eine Frau am Lenkrad eines Autos sah,
winkte sie heftig. Frau winkte zurtick, sie fuhr auf der entgegen
gesetzt. Mudder hatte sie gern gesprochen, aber die Stral’e war
vierspurig, in der Mitte durch Zaun getrennt. Autos fuhren auf beiden
Seiten der Begrenzung in beide Richtungen - wie auf zwei Stralden.

Fahrzeuge Gebrauchtwagen. Ehemalige Landerkennzeichen klebten
am Heck. Einer stieg aus, holte Kanister vom Beifahrersitz, ich
dachte: "Hoffentlich will er nichts mit Bezin Ubergiel3en’, er tauschte
nur Kanister, die er als Motortank benutzt, aus. Autos wirkten so
klapprig, dass Vadder Angst hatte, einen Wagen, der auf einem
Sandweg versunken war, raus zu ziehen, ,Er kdnnte zerreillen®,
schob Sandbleche unter fremde Rader. Madchen und Jungen sahen
zu. Ich bot ihnen Bonbons an, Jungen steckten sie ein, sie durften
nichts essen. Fastenzeit. Sie essen eine Zeitlang nichts, um sich
Ubers Essen freuen zu kénnen. Ich hatte sie gern besucht, um zu
sehen, wie sie leben, aber ihr Vadder verbeugte sich nur kurz und
verschwand mit ihnen.

Mullberge zwischen Ortschaften und Meer. Luft feucht, sie stanken.
Vadder hatte Angst, dass wir nachts tUberfallen werden, Mudder
glaubte nicht, dass Verbrecher wohlhabende Reisende an einem
menschenleeren Strand hinter Ubel riechenden Mullbergen vermuten,
Menschen, die viel Geld besal3en, hatten sich Hotelzimmer geleistet.

55



Mudder war in fremden Landern nur ein Regenumhang von einer
Leine geklaut worden. Sie wurde an einer Kasse abgelenkt und
erhielt zu wenig Wechselgeld. Zuhause wurde uns das Auto vor der
Haustur geklaut, in Keller eingebrochen. 'Was heil3t Aus-Land?' Ich
hatte zu Hause Kopf senken, am Sandstrand im Kreis gehen und mir
einbilden konnen, in der Wiste zu sein. Wenn ich in einem
Ruderboot auf einem Stadtteich Augen schloss, konnte ich mir
vorstellen, auf dem Meer zu sein. Autogerausche Brandung. ,Die, die
durch die Welt reisen, haben wenig Fantasie®, du kannst in einem
Reiseburo kostenlos Kataloge mithehmen, Reisen ausdenken.

Ich erlebte aber Szenen, die ich mir nicht ausgedacht hatte: Wir
picknickten, ein Mann lud uns ein, ihn zu besuchen. Er wohne im
nachsten Ort, die Tur seines Hauses sei schwarz. Wir sollten klopfen.
Im nachsten Ort waren alle Turen schwarz. So etwas denkst du dir
nicht aus, wenn du in Reisekatalogen blatterst.

,ES gibt Fotos von Orten, an denen alle Hauser schwarze, blaue oder
rote TUren haben®, behauptete Mudder, ,Du kannst dir einen Roman
ausdenken, was geschieht, wenn du einen Mann suchst und an allen
Taren klopfst und nach ihm fragst.“ Mudder sagte, dass sie, als sie
allein reiste, oft in Hauser gebeten wurde, sie hatte bleiben konnen,
Vadder und Mudder waren einander nicht begegnet, ich ware nicht
geboren worden. Nur du hattest mein Fehlen bemerkt.

Wir mussten an einer Grenze Eier in Mulleimer werfen, ,Wenn du sie
vorm Grenzgang isst, durfen sie Uber die Grenze. ,Angst vor
Schadlingen. Bauch Quarantanestation.” Hinter der Kontrollstation
Kaufhallen mit Konservendosen. Nur Konservendosen. ,Da sind
Eier!” Ich nahm eine Packung in die Hand, sie war leicht - Eier aus
stRem Schaumstoff. Im Hintergrund sangen Mitarbeiter ein Lied,
,Gemeinsam sind wir stark.” Mudder fragte einen Mann nach frischen
Lebensmitteln, er wies auf ein Mac-Donald-Restaurant.

Ein anderer Mann stieg aus einem Auto aus dem Kofferraum, als
habe er drin geschlafen, eine Frau lief mit Kehrschaufel und Besen
an uns voruber, im Laden stand Miss Piggy hinter dem Tresen.
Menschen waren so dick, dass sie sich beim Laufen an Einkaufs-
wagen festklammerten, nach rechts und links schwankten, sobald sie
Fuld vorwarts setzten. Gange zwischen Kaufhausregalen waren extra
breit. Kinder, die zwischen ihnen hindurch schllpften, waren so dinn
wie ich. ,Sie essen Fleisch von Tieren, denen Wachstumshormone
gegeben wurden, damit sie viel Schlachtfleisch bilden, Mudder
zeigte auf fettfreien Kaése im Kuhlregal, ,Korper denkt, wenn er Kase
kriegt, kriegt er Eiweild und Fett, wenn er kein Fett im Essen finden
kann, weil im Kase Ersatzstoffe sind, reagiert er panisch und bildet
Fettreserven®, ,Friss' die Halfte“, Vadder mag Nudeln, Mudder gibt
ihm zuerst wenige auf den Teller, damit sie ihm Nachschlag geben
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will.

Oldies sammelten Sonnenbrillen, Bindfaden, Feuerzeuge, es schien
ublich, an jedem Parkplatz etwas zu vergessen, damit ein anderer
etwas finden kann. Vadder fand Geldstucke, wenn er kacken war, ich
vermutete, dass sie ihm zuvor aus der Hosentasche gefallen waren.
Mudder sammelte Glaser mit Schraubverschlissen, Beeren, Fleisch
einkochen zu kdnnen. Sie sammelte umgeworfene Pilze, ,Sie sind
bereits getrocknet”, Holz flirs Lagerfeuer, Steine fur Steingarten.
Einer war so grofd wie ein Kopf, wir konnten ihn nicht heben. Er
schien von schwarz geflllten Réhren durchzogen. Wir gribelten am
nachsten Tag, ob wir einen Baustein, der aus dem Weltall auf die
Erde gesturzt war, zurtck gelassen hatten. Vielleicht strahlte er wie
eine Atombombe und es war gut, dass wir nicht lange in seiner Nahe
blieben.

Du schleppst auf Reisen mit, was du brauchst; du starrst Bettelnde,
die deine Sonnenbrille wollen, ratlos an, weil du sie selbst brauchst.
Als Mudder in einer Bank am Tresen stand, um einen Geldschein
vom Konto abzuheben, zahlten junge Manner Blndel von Banknoten
ein. Wenn Menschen auf uns zu gerannt kamen, um uns etwas zu
erzahlen, hauten wir ab. Sie reden ungefragt auf dich ein, nennen es
Arbeit und wollen Geld. Ein Mann fragte, wie viel meine Oldies zu
Hause an Arbeitslohn erhalten, sie antworteten, er schwieg und
guckte, als verdiene er mehr. Es scheint in der Welt kein Geldmangel
zu herrschen, ,Geld wird nur ungerecht verteilt.”

Wenn Eintritt in Bildermuseen teuer war, sah Mudder an der Kasse
Ausstellungskataloge an, ihre Bilder wurden in Galerien ausgestellt,
Kopien vergroRert, in Raume gehangen, sie erhielt kein Geld. ,Arzte
behandeln einander kostenlos.“ Klinstler dirfen nicht kostenlos in
Museen, Konzerte, Theater. Vor einer Ruinenstadt, die in Felsen
gehauen war, drangten sich Fuhrer, Vadder fuhr auf die Rickseite,
wir stiegen allein auf. Wenn du ohne Plappern gehst, kannst du
fantasieren, was in Rdumen geschah. ,Wenn du etwas kaufst, um
ihnen eine Freude zu machen, wollen sie dir noch mehr verkaufen®,
Mudder guckte ratlos.

Kuhlwasser verdampfte. Vadder vermutete, dass Kopfdichtung vom
Motor kaputt ist. Mudder hielt ein Auto an, das unserem ahnlich sieht,
um zu fragen, wo wir es reparieren lassen kénnten. Haare der Fahrer
waren nach hinten gewellt. ,Ihr seid eine Musikband?“, fragte sie. Ein
alterer Mann mit Haartolle stieg aus. Auf dem Parkplatz vor dem
Konzertgelande uralte Autos, Frauen mit weit abstehenden Rdcken.
Ein Mann steckte seinen Finger in unser Kuhlwasser, leckte ihn ab,
Vadder kénne weiterhin fahren. Wir wollten Gber Nacht bleiben.
Konzert im Wald. Junge und Alte tanzten. Als wir am nachsten Tag
gegen Mittag Ort verlieRen, liel3 Polizei Vadder ins Réhrchen pusten.
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Wir hatten kein Geld fur Alkohol.

Dieselabgase sind grau, farbten sich weild. Vadder hielt neben einem
Friedhof, weil dort Wasser ist. Ein Abschleppwagen brachte uns zu
einer Werkstatt. Monteure hatten viel zu tun, wir mussten Tage
warten. Mudder fragte, ob Vadder den Motor selbst reparieren darf,
sie kdnnten kontrollieren, ob er alles richtig gemacht hat. Sie
stimmten zu. Er reparierte das erste Mal einen Automotor. Wir
konnten im Auto Ubernachten.

Im ausgedorrten Wald Warnschild: Bitte kein Campfeuer tUber zehn
FuR! Zehn Ful sind ungefahr drei Meter. Ein Waldarbeiter erklarte,
dass gesunder Wald nicht verbrennt und dass er, wenn er anbrennt,
krank war und verbrennen musste, um gesund werden zu kdnnen,
,Baumsamen springen nur auf und keimen, wenn sie im Feuer
gerostet wurden®, ,Nicht in jedem Wald®, ,Samenkapseln springen
nur auf, wenn du auf sie trittst, es ist in Reservaten aber verboten, sie
zu betreten®, Politik ist nicht verstandlich. Aber wenn du sie nicht
verstehst, verstehst du auch nicht, warum sich Politiker Geld
nehmen, anderen kein Geld génnen. Samen blieben an Hosenbeinen
und Strimpfen hangen. Haut juckte.

Ich stand neben Baumen, die so dick waren, dass ich in den Stamm
eine Hutte hatte raspeln kdnnen. In Dachhdhe eines Hauses waren
Wegzeichen flr Schlitten angeschlagen, Schnee lag im Winter
haushoch. Wir durften nicht neben den Baumen Ubernachten, ,Wenn
das jeder tun wirde -“, ,Aber es tut nicht jeder.“ Wenige Menschen
hausen im Auto. Ab und zu fuhren Haushalften auf Lastkraftwagen an
uns voruber. Polizisten benutzten in menschenleeren Gegenden als
Autos Wohnwagen.

Wir fuhren zum Strand. Schwarzer Sand Ubersat mit toten Mowen.
Lebende kreischten Uber unseren Kdpfen, hackten einander im
Kampf um Fisch tot. Fisch fiel aus dem Schnabel einer Mowe ins
Wasser und schwamm davon, ‘Sie hatten ihn teilen kbnnen.” Vadder
zeigte auf eine dunkle Linie an der Felswand der Steilkuste,
behauptete: ,Wasser steigt wahrend der Flut so hoch, 'Abhauen.’
Rader gruben sich in Sand. Oldies legten angeschwemmtes Holz
zum Weg, er zerbrach und verschwand zwischen Sandkoérnern.
Stimmen um mich wurden immer hochtoniger, bis Mudder Vadder
anschrie, Sandbleche vom Dach zu schrauben. Wir hatten sechs
Bleche, wenn alle Rader auf vier Blechen standen, lagen zwei vor
den vorderen. Vadder hatte aus ihnen einen Dachgarten aufs
Autodach gebaut, in der Hoffnung, sie nicht benutzen zu massen. Auf
Blechen fest geschnalltes Gepack.

Insel. Ringstralde. Wer quer durchs Land wollte, musste mit dem Auto
durch Flusse. Vadder zog Gummihosen, die von der Ful3sohle bis
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zum Hals reichen, an, durchwatete Fluss, stapfte mit Flf3en gegen
den Untergrund, bevor er sich ins Auto an Lenkrad und Gaspedal
setzte. Wasser spritzte Uber die Frontscheibe. Eine Spur wirkte
ausgefahren, Vadder fuhr, ohne Flussboden gepruft zu haben, wir
sanken. Wasser floss. Ein Mann mit leistungsstarkem Motor, bot an,
uns raus zu ziehen, Vadder hatte Angst, dass unser Auto zerreilt,
wenn Rader im Flussgrund stecken. Er hob sie mit Wagenheber,
Sandblechen einzeln. Wahrend er im eiskalten Wasser hantierte,
kam ein Touristenbus. Menschen mit Schlitzaugen zlckten Foto-
apparate, wie du das in Lustspielfilmen gesehen hast, Mudder winkte
ihnen zu, lachelte, wie jemand der andern zeigen will, dass er nicht
weint.

Wir erreichten einen Berg auf dem Gotter hausen, die nur eine Ziege
besitzen, sie taglich braten und aufessen, - am Morgen stande sie
erneut und unverletzt da. Mudder wollte zum Gipfel. Vadder wusste,
dass sie an Hohenangst litt und sich, oben angekommen, fir unfahig
erklaren konnte, hinunter zu klettern. Gerdll. Wenn Boden unter dir
rollt, rollst du. Er behauptete, dass der Weg flr ihn zu gefahrlich ist,
sie hatte allein aufsteigen missen. Sie bat uns, bis zur nachsten
Ecke des Steinmassivs mit ihr zu gehen, um hinter die nachste Ecke
sehen zu kdnnen. Sobald wir um eine Ecke gebogen waren,
entdeckte sie erneut eine Ecke, hinter die sie sehen wollte. Wir
hatten die Wahl, sie allein gehen zu lassen oder hinterher zu
latschen. Schokoriegel Notreserve. Sie entdeckte Wasserlache und
lief auf sie zu, , Trinkwasser.“ Boden begann unter ihren Flullen zu
schwimmen. lhre Augen starrten in meine. Ich streckte die Hand.

Als wir das Auto erreicht hatten, sah sie erneut zum Aufstieg. Wolke
verhullte Bergdach. ,Wenn du oben bist®, sagte Vadder, ,stehst du im
Nebel. Nichts als Nebel.“ Mudder stieg ins Auto, ,Nun habe ich einen
Grund, wieder hierher zu kommen.“ Sie sammelte bestandig Grunde,
an Orte, die wir verlief3en, wieder kommen zu wollen.

Wir stiegen im Nebel zwei Kilometer hohen Berg hinunter. Du steigst
im Gefuhl, nie anzukommen. Kein Ziel vor Augen. Die Elfe war weder
mude, wenn ich mude war, noch traurig, wenn mir zum Heulen war.
Sie sah alles erstaunt an. Plotzlich sah Mudder alles schwarz-weil3,
klagte Uber Kopfschmerzen. Sie flhlte sich zu krank, um sich Uber
Holperpisten zum Krankenhaus fahren zu lassen, 6ffnete ab und zu
Augen und behauptete mit Blick auf Berge und Wolken: ,Das ist das
schonste Krankenhaus der Welt.“ Wanderer wunderten sich, dass
Vadder Essen zubereitete, wahrend Mudder zwischen Kissen und
Decken zu faulenzen schien.

Wenn auf dem Weg Pfutzen sind, sich Himmel spiegelt, 1aufst du

entlang von Abgrinden. Vadder wich Pfitzen, die Schlammldcher
sein konnten, aus, neben uns Felswand und Abgrund. Wir hatten
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nicht aussteigen kénnen. Mudder liefen Tranen Ubers Gesicht. Sie
walzte sich, wahrend wir auf dem Felsvorsprung einer Spitzkehre
ubernachteten, hin und her. Laut Landkarte war der Weg Rundweg,
er begann auf dem Ruckweg breit, wurde schmaler und so steil, dass
wir ihn nicht rickwarts hatten fahren kénnen, endete am Meer,
Wasser schlug an Felswand. Er fuhrte hinter Wellenbergen- und
talern weiter, Meeresgrund schien hart. Als wir auf ihn fuhren,
rutschten Steine weg, wir sal’en mit dem Autoboden auf. Vadder
legte erneut Sandbleche unter, verankerte die Seilwinde an einem
Felsstein, zog uns durchs Wasser. Wenn du das Auto mit einer
Seilwinde, die sich an einem Stein spannt und verkirzt, nach
draulen zu ziehen versuchst, kdnnte Stein weg rollen oder brechen.
Falls das Seil abrutscht oder reif3t, schnippt es wie ein Gummi zurlck
und erschlagt. Als wir einen Hof erreichten, fragte der Besitzer, woher
wir kdmen. Wir zeigten auf der Landkarte den Weg. Er sah uns
unglaubig an, kroch unters Auto und sagte, dass er der Stral3enbauer
sei, er hielt den Weg, den er selbst gebaut hatte, flr unbefahrbar.

Wenn wir an Stra3en- und Brlckenbauern voruber fuhren, grifite
Mudder und sagte: ,Danke.” Ich bin mir nicht sicher, dass sie sie
verstanden. Wassermassen vom abschmelzenden Eis hatten eine
Brucke jedes Fruhjahr zerstort, sie wurde schwimmbar gebaut.
Wasserschwall treibt sie aufs Meer, sie wird geortet, mit einem
Schleppschiff zurick gebracht und in die Stral3e erneut eingeklinkt.
Wenn sie weg geschwemmt ist, musst du am Stral3enrand warten
oder Uber die Ringstral3e zurlck. Sie wurde weg geschwemmt,
wahrend wir sie uberquerten. Du kannst sie nicht steuern, sie trieb
zwischen Walen, Delphinen, ,So lange wir Robben sehen, sind wir in
der Nahe vom Land.“ Die Elfe wollte diesen Fantasien nicht folgen.
Mudder fand die Wirklichkeit aufregend genug: Wir erreichten das
andere Ufer.

Der Weg fluhrte um Ecken, die rickwarts nicht befahrbar sind, er
wurde schmal, du kdnntest einem entgegen kommenden Auto nicht
ausweichen, und plotzlich ist ein Wegstuck weg gebrochen, neben
Radern SteilkUste. Rad unter Mudders Hintern hatte nur zur Halfte
Grund. Als wir durchgekommen waren, Fahrer warnten, diesen Weg
zu benutzen, sagte er: ,lhr seid aber doch durch?!“, und fuhr mit
Anhanger in den Weg, der breit und glatt begann. Du kannst dir keine
Vorwurfe machen, dass du leichtsinnig warst, wenn ein Weg breit
und glatt beginnt. Aber wir hatten ihn gewarnt.

Schilder: Befahren verboten. Sie bedeuten in Deutschland: Befahren
auf eigene Gefahr. Stral3en in schlechtem Zustand. Ich sah ein Auto
im Stralengraben auf dem Dach liegen, stellte mir vor, dass in ihm
Verletzte sind und kreischte: ,Halt an! Wir mussen zuruck!” - ,Hast du
nicht gesehen, dass das Auto mit einem rosa Kreuz bespriht war?!“,
Einheimischer weil}, dass Verletzte, Tote geborgen worden sind.

60



~oonst wirden Fahrer bremsen, zum Autowrack laufen, egal, ob es
heil} ist, regnet oder schneit.“ Wer bremst, riskiert, dass von hinten
jemand ins Auto fahrt.

Du fahrst eine Piste und plétzlich starrst du vor dir in Krater mit
senkrechten Wanden, die kdmst ohne Hilfe nicht hinaus. Du lasst das
Auto stehen, steigst in Locher, siehst Kammern uber deren schmalen
Decken du gefahren bist. Gruselgefuhle in Gespensterbahnen sind
ein Witz. Héhlen entstanden, weil rot glihende Lava zuerst aul3en
erstarrte, Rohre bildete, durch die flissige Lava floss. Wenn
Sandkoérner auf Eisbrocken geweht wurden, Eis taut, sind unter einer
Sandschicht Locher. Du gehst, sackst ein, Sand rutscht nach. Wenn
ein Meter Sand auf dir liegt, kannst du dich nicht mehr bewegen.
Bimsstein verschluckt Gerausche. Kein Hall, kein Echo. Ich sah
Getreidesilos gruselnd an.

Ein tief gelegener Rennwagen fuhr mit aufheulendem Motor,
quietschenden Bremsen hin und her. Er konnte Ort nicht verlassen.
Stralden aulderhalb waren nicht befestigt. Vadder wollte befestigte
Wege bis zu Abfahrt der Fahre nicht verlassen, Mudder nur eine
Tasse Kaffee trinken, wir fuhren in Seitenweg, durch Pfiitze und
versanken in Morast. Wir mussten aus dem Fenster klettern. Ich
filmte, Mudder schrie mich an. Ich sollte schieben, deswegen gibt es
kein Dokument, dass die Schlammschlacht bezeugt. Als Rader auf
festem Grund standen, standen wir hinter der Pfltze, neben uns
Felsen, vor uns Meer, wir mussten zurtck. Vadder gab Gas, wir
kamen durch. In diesen Momenten vergal ich, dass es Elfen gibt.

An einem Tumpel watschelte ein EntenktUken. Wenn es sich hatte
einfangen lassen, hatte ich es mit genommen. Es wirkte wie eine
Sonne, alles um uns war hellgrau oder dunkelgrau oder graubraun
oder schwarzbraun. Es leuchtete gelb und hatte Flaum wie ein
Kuscheltier.

Bricke aus Metallstreben, Eisenbahnschwellen quer gelegt. Mudder
stieg aus dem Auto, nahm mich an der Hand, ich hatte in der Tiefe
eine Kuh nicht von einem Pferd unterscheiden konnen. Laut
Landkarte waren wir auf einer Stralde, sie endete an einem Erdwall,
hinter ihm Wasser. Biber hatten Hohlweg verschlossen, am See
leben zu konnen. Wir hatten die Wahl, den Damm zu durchbrechen,
Wasser ablaufen zu lassen, und zu riskieren, beim Versuch, weiter
zu fahren, im Schlamm zu versinken, oder umzukehren. Umkehren
hiel3: Wir mussten rickwarts Uber die Bricke. Ich vermutete, meine
Jacke hatte im Fall eines Absturzes wie ein Fallschirm gewirkt.
Sobald Wind in sie drang, schob er mich hin und her.

Ein Weg fuhrte an der Felswand einer Schlucht Zweitausend Meter
nach unten. Keine Ausweichstellen. Vor- und zurtick rangieren, um
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hinter Kurven kommen zu konnen. Als wir unten angelangt waren,
endete Weg zwischen Katen. Wir wollten Fluss durchqueren, auf der
anderen Seite kein Weg. Wir mussten zurlck. Zweitausend Meter ins
Serpentinen aufwarts. Auf einem schmalen Felsvorsprung stand ein
Haus. Du trittst aus der Tur, taumelst und fallst. Falls du dir
ausdenkst, was passieren konnte, kannst du nicht schwindelfrei
leben.

Ich klettere auf Dacher und Baume. Es fallt mir leichter, nach oben zu
klettern, als nach unten zu springen. Ich sal3 stundenlang auf dem
untersten Ast eines Baumes und furchtete, dass ich mir den Ful}
brechen wirde, falls ich mich fallen lasse. Wenn Menschen vorbei
gingen, hatte ich mich geschamt, um Hilfe zu bitten. Irgendwann
muss ich gesprungen sein. Ich kann mich an den Blick in die Tiefe
erinnern, aber nicht an den Sprung. Fuly brach nicht.

Du brauchst keinen Mut, um von einer kleinen Felszacke auf einen
grolRen Felsen zu springen, falls du zurtick musst, fuhlst du, dass ein
Tier in dir lebt, das dich liegen lassen will, bis Hilfe kommt. Sein
Name ist Angst. Sonne sinkt, Dunkelheit wachst. Irgendwann muss
ich gesprungen sein. ‘ldiotisch’, dass ich leichtsinnig war, aber falls
ich nicht leichtsinnig gewesen ware, hatte ich nicht gemerkt, wie es
ist, leichtsinnig gewesen zu sein. Ich kam auf nassem Fels ins
Rutschen, Wasser wirkt auf glattem Grund wie Schmierseife.

Ich kam an einer Stelle am Fels nicht vor, zuruck, in der Tiefe
strudelte Bach. Ich fand das total verrtickt: Muskeln begannen zu
erschlaffen! Mein Korper hing uber einem Abgrund, der zweimal so
tief war wie ich grof3 bin, und wollte in den Totstellreflex! Ich sah
neben meinem Kopf einen Kafer, dessen Korper in meiner
Erinnerung einer schwarzgelb gestreiften Réhre ahnelte, ich
beobachtete ihn, es lenkte Angst ab, ich kam kurz spater Uber den
Felsvorsprung.

Du musst in Windrichtung pinkeln, um dich nicht anzupissen, es gibt
Orte, an denen Wind von allen Seiten weht. Tierpfade konnen im
Dickicht oder an einer Felswand enden. Tiere denken, da ist ein
Weg, er endet, sie mussen zuruck. Und weil niemand weil3, dass
Weg endet, wird er ausgetreten und niemand versteht, warum ein
breiter Weg plotzlich endet. Elfen flattern Gber Buschen, zwischen
Asten hindurch, sie hatte das Wegende nicht bemerkt, falls ich nicht
hatte umkehren mussen, sie folgte meinem Herzschlag.

Wir liefen querfeldein, als Mudder mich zuruck riss. ,Aua!“ klagte ich,
sie zeigte auf eine Angelsehne, die von einem Baum zum anderen
gespannt war, behauptete, dass wir in Loch fallen oder im Netz an
hochschweben kdnnten, sobald wir sie beruhren, ,Das ist eine Falle!
Vielleicht wirft sie uns einen Stein auf den Kopf. Wenn wir in der Spur
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zurtck gehen, kommen wir auf den Weg, den wir gekommen sind®,
,Wo ist unsere Spur?“ Zwischen Asten Lianen, auf dem Boden
trockenes Moos. Ich begriff: “Ich werde keine Spur hinterlassen, falls
ich querfeldein laufe, Weg wachst hinter mir zu!” Breite Wege wirken
langweilig, aber du kannst beim Laufen traumen, nach rechts, links,
zum Himmel sehen. Jager streunen durchs Unterholz, du musst, falls
du quer laufst, orange farbene Warnwesten Uberziehen, damit sie
dich nicht mit einem Wildschwein verwechseln. Wenn du dort |aufst,
wo Autos gefahren, Tiere und Menschen gegangen sind, ist Gefahr
gering, auf eine Bombe aus Kriegszeiten zu treten.

Mudder rief Vadder Ubers Funkgerat an. Als seine Stimme leiser
wurde, wir ihn nicht mehr verstehen konnten, sagte sie: ,Wir sind in
die falsche Richtung gegangen. Sie glaubte, sich zu erinnern, dass
unser Weg nach Norden und dann nach Westen abgebogen war, wir
waren rickwarts nach Suden gelaufen. Menschen haben Linksdrall,
um die Herzgegend zu schitzen, wahrend du glaubst, dass du
geradeaus laufst, laufst du linksherum im Kreis. Ich wusste, dass die
Sonne im Osten aufgeht, Suden durchquert, im Westen untergeht.
Himmel war mit Wolken verhangen. Farben leuchten starker, wenn
du mit dem Rucken gegen die Sonne stehst, aber die Wolkenschicht
war zu dick, Farbunterschiede feststellen zu konnen. Ich konnte der
Elfe nicht folgen, sie umflatterte mich, egal, wo ich hinging.

Die Oldies hatten ein Gerat gekauft, dass Wege aufzeichnen kann,
sie hatte es nicht eingeschaltet; es schien ihnen peinlich, in Wildnis
zu streunen und ohne Technik nicht Uberleben zu kénnen. ,Batterien
sind teuer.“ Wenn Mudder aus Mehl, Wasser, Bachpulver Brot in der
heillen Asche gebacken hatte, schmeckte es angebrannt. Sie buk
kleine Brotchen in der Pfanne. Sie naschte in einer Kaufhalle von
einem Teller mit Mischbrotwurfeln, bis sie sich entschloss, ein Brot zu
kaufen, es war teuer, wir al3en es wie Kuchen. Mischbrot erzeugt in
mir Heimatgefuhl. Tisch und Stuhl auch. Tisch und Stuhle brauchen
Platz. Wir allen im Bett oder auf ausgebreiteten Folien.

Mudder behauptete, dass wir wegen Umwegen, die sich infolge ihrer
Abkurzungsversuche ergeben hatten, Hohlen, Ruinen entdeckt
hatten, die wir nicht durchstreift hatten, wenn sie keine Abklirzung
gesucht hatte. Ich wusste nie, ob meine Oldes Hohlen lebend
verlassen werden. Allein drauf3en zu sitzen, war so unheimlich wie
drinnen zu sein. Fledermause flatterten an mir vortber.

An einer Mauer Steigeisen, sie fuhrten zu einem Loch, durch das wir
zu einem senkrechten Schacht mit verrosteten Steigeisen krochen,
Vadder seilte uns ab. Du darfst keine Schlinge um dich legen, die
sich zusammenziehen konnte, falls du abstiirzt. Du musst dich an
drei Punkten fest halten, wahrend du mit einer Hand oder einem Ful}
vierten Punkt, der dich halten kdnnte, falls du abrutschst, suchst.
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Rost an Handen. Wir stlirzten nicht ab. Abstieg flhrte in einen
kreisrunden Gang. Jeder Ton, den wir aus uns pressten, kreiste zwei
Minuten. Das klingt so irre, dass dir schwindlig wird. Wenn du
unterirdisch laufst, kann es sein, dass aus einer Offnung, deine
Stimme ans Tageslicht dringt und auf Spazierganger gespenstisch
wirkt. Am Boden Schadel und Knochen eines Wildschweins. Es war
abgesturzt oder Wildrauber hatten Fleisch abgeschnitten und Reste
entsorgt.

Mudder behauptete, dass dort, wo Busche mit Blaubeeren stehen,
keine Baren hausen. Baren fressen Beeren. Ich zeigte auf einen
Tatzenabdruck, Mudder setzte ihren Fuld daneben, der Abdruck war
so grofld wie ihr Schuh, ,Der Braunbar ist klein®, sagte Vadder durchs
Funkgerat, ,Ihr braucht keine Angst haben.” Ich habe im Tiergarten
gesehen, dass riesige Baren auf kleinen FuRen leben. Wir starrten
auf ein zerfleddertes Flugzeug, in dessen Bauch Fische gewesen
waren, Krallen der Baren hatten Blech aufgerissen. Geruch lockt. Als
ein Grizzlibar hinterm Auto voruber lief, warf Mutter die gedffnete
Fischbuchse in den Fluss. Du musst neben den Kopf eines Baren
schiefden, Knall schreckt ihn ab, sagen sie. Wir hatten kein Gewehr.
Mudder kann keine Melodie zweimal singen. lhre Stimme wechselt
bestandig zwischen Volkslied-, Operntonen und Gekreisch. Vadder
hatte ihr, als sie sich kennen gelernt hatten, Schnaps eingeflofit,
damit sie sich nicht geniert und fur ihn singt. Ich hatte ihr Schnaps
gegeben, damit sie schweigt. Baren sehen schlecht, horen gut. Ich
sagte, dass sie singen soll. Sie hatte Angst, dass einem Bar das
Trommelfell vom Knall einer Gewehrkugel geplatzt sein kdnnte, er
wurde ihr Geschrei nicht horen, wenn wir plotzlich vor ihm standen,
koénnte er uns vor Schreck erschlagen, zerbeilen, verbuddeln.
Frisches Menschenfleisch schmeckt ihnen nicht. Wenn wir moddrig
geworden sind, wurde er uns ausbuddeln und wie eine Delikatesse
verspeisen.

Die Oldies besuchten einen Mann, der Bilder malt, er hatte sich ein
Haus aus Bauschutt abgerissener Hauser gebaut. Sie redeten Uber
Politik. Mudder sagt, dass Politiker von Steuergeldern bezahlt
werden, damit sie die Gesellschaft so organisieren, dass jeder
Burger Arbeitsfahigkeiten fair bezahlt einbringen kann und weil er das
kann, freundlich und hilfsbereit gegenuber anderen lebt, ,Wer Macht
hat, hat Macht und kann sie missbrauchen®, sagte Vadder. Sie
verdrehen Augen und ziehen Grimassen, wenn sie von Politikern
reden.

Ich weil noch nicht, was ich arbeiten will, wenn ich arbeiten konnte,
was ich will. Ich kletterte auf einen Schuppen, nahm Anlauf, auf den
Dachgiebel kommen, weit sehen zu kdnnen, Ziegel zerbrachen. Der
Hausbesitzer hatte Zerkrachen gehort, ich konnte nichts leugnen. Er
hatte kein Geld fur neue Ziegel, ich hatte auch keins und grubelte, ob
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ich Ziegel erfinden sollte, die nicht zerbrechen. Plétzlich verklarte
sich sein Gesicht, er griff nach meiner Hand, drehte die Innenflache
nach oben und sagte: ,Du bist koérperlich schwach, du wirst grolRes
leisten, du solltest an den wei3en Strand von Israel gehen.” Ich
denke mir nun bestandig aus, was an einem weif3en Strand
geschehen konnte.

Mudder sagte, eine Frau habe ihr gesagt, dass sie einen Physiker
heiraten wird. Vadder sal3 in der Cafeteria der Universitat am
Physikertisch. Ich weild deshalb nicht, ob meine Oldies genetisch zu
einander passen oder ob ich die Folge einer Weissagung bin.

Indianer klingt romantisch. An einem See im Indianergebiet stand ein
Schild mit einer Liste von Geldforderungen fur Baden, Picknick,
Pinkeln. Vadder sagte, dass das eine Racheaktion ist, aber wir hatten
ihnen ihr Land nicht weg genommen, Buffel nicht getotet. Indianer,
die sagen, dass Indianer Mitschuld an der Niederlage gegen weil3-
gesichtige Eindringlinge hatten, in dem sie einander bekampften,
werden wie Verrater behandelt, sagte Mudder, die eine kostenlose
Zeitung las. Indianer hielten sie flr eine Zauberin, sie hatte einer
Frau Glick gewinscht, sie hatte kurz spater im Bingo gewonnen. Du
kannst nichts falsch machen, wenn du zaubern kannst, in dem du
anderen Gluck winschst.

Ich weild nicht, ob ich mich in Dunkelhaarige oder Blonde verlieben
werde, dunkle Haare und schwarze Klamotten betonen Augen,
Mund, Hande. Bei Blonden scheint Kopf im hellen Licht grenzenlos.
Ich mag Menschen, deren Herzschlag ich am Ohr héren kann, wenn
sie mich umarmen. Du kriegst Ruhegefuhl, wenn du tust, als ob du
Kaugummi ketschst. Denkgehirn im Kopf und Nervengeflecht in der
Nahe des Magens. Bauchhirn bemerkt nicht, dass du nur kaust und
nichts isst und denkt, dass wenn du so ruhig bist, zu essen, in keiner
beunruhigenden Situation sein kannst. Ich atme, wenn mein Herz im
Hals zu schlagen scheint, durch Nase ein und fast verschlossene
Lippen aus, 'Luft ablassen' beruhigt. Wenn Herz drtickt, kannst du
zehn Sekunden lang den Bauch zur Wirbelsaule einziehen, so dass
Brustkorb weit wird und Herz Geflihl, dass Mauern es bedrangen,
verliert. Du darfst es nicht lange tun, weil du sonst Macht uber dich
verlierst, zu Boden sinkst.

Wir fuhren hunderte Kilometer und durften Stral3e nicht nach links
oder rechts verlassen, auszuruhen. Rechts Naturschutzgebiet, links
Sperrgebiet. Mudder behauptete, dass sich Menschen mit Hilfe von
Naturschutzgesetzen Land aneignen, um wie Gutsbesitzer leben zu
koénnen, sie nennen sich Kontrolleure und fahren in gelandegangigen
Autos. Ein Mann sammelte auf einer Wiese Glaser ein, die er zuvor
mit Wasser geflllt, hingestellt hatte, um ersoffene Krabbeltiere als
Beweis zu zahlen, dass zum Schutz von Kafern keine Kihe im
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Gelande weiden durfen. Mudder fragte, als uns ein Mann vom Strand
vertrieb, weil das Naturschutzgebiet sei, wie Fleisch von Schwanen
schmeckt. ,Moddrig®, er hatte Schwanenfleisch gegessen, wir nicht.
Es sind Menschen, die Menschen verjagen.

Sandsturm. Vadder schmierte Autoscheiben und Autolack bis auf ein
Guckloch mit Ol ein. Sand bleibt im Ol hangen. Sand-OI-Schicht
schutzt Glas und Lack wie ein Ledermantel. Nur das Guckloch wurde
vom Schmirgeln der Sandkdrner undurchsichtig. Sand und Ol lassen
sich abwaschen.

Sturm hatte am Meer das aufklappbare Autodach abgerissen. Die
Elfe verkroch sich im Ohr. In meinen Angsten grabt sie Tunnel in
meinem Kopf. Ihr Russel kann Haut und Knochen nicht durchbohren.
Die Oldies mieteten ein Zimmer. Weillhautige wohnten hinter
Stacheldraht in Villen, in ihren Garten Schaferhunde und Bulldoggen,
wenn ich ,Sei still“, sagte, horten sie auf zu klaffen. “Sie verstehen
deutsch.” Schwarzhautige liefen mit Gewehren, sie wohnten in
Hausern, die Garagen ahnelten, ohne Garten. Mudder erzahlte der
Vermieterin, dass Eltern und Kind der Putzfrau krank sind, sie wusste
davon nichts, sie gaben Personal nur Anweisungen. Die Frau sagte,
man durfe keine verwundeten Tiere ins Haus nehmen, um sie zu
pflegen. Sobald sie gesund waren, wirden sie eiferslichtig reagieren.
Sie sagte, dass Eltern Kinder verprugeln mussen, die widersprechen.
Mudder sagte zu mir, dass ich ihr widersprechen muss, wenn ich
anderer Meinung bin, auch wenn sie genervt reagiert. Sie fordert,
dass ich Mudder spiele, sie Kind, damit sie merkt, was mich nervt.
Das nervt.

Wenn Mudder ein Hotel sieht, in dessen Raume sie sehen will, geht
sie hinein, um Informationszettel mit Fotos zu holen. Sie behauptet,
dass wir enttduscht sein wirden, falls wir Geld geben, uns einmieten,
,Wasser in Schwimmbecken roch verchlort, Bettwasche nach
scharfem Waschmittel.“ Hotelbett sei, wahrend die Oldies mich
zeugten, zusammengebrochen. In Frankreich. Wenn wir am
Wegrand standen, in der Nahe Party begann, die klang, als schliigen
Tausende Nagel in Beton, setzte sich Vadder ans Steuer und fuhr
davon. In einem Hausauto geht das.

Wenn in Landern, die wir durchreist hatten, Kriege oder Hungersnéte
ausbrachen, wurde mir elend, ich weil3, dass dort Menschen leben,
keine Filmfiguren. Mudder behauptet, dass menschlicher Korper wie
Staat funktioniert. Regierung ist im Kopf und reguliert Kontakt zur
Aulenwelt. Hauser, Stral’en, Behorden, Fabriken, Strom... alles ist in
dir drin. Zellen hatten sich in Mudder bedroht geflihlt, sich aus Angst
und Protest verbarrikadiert, vermehrt, Organe infiltriert. Behauptet
sie.
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Mudder vermutet, dass ,Gott, falls es ihn gibt“, Menschen Macht und
Geld gibt, um zu testen, ob sie Macht, Geld missbrauchen. Sie sagt,
dass sie Gesellschaft will, in der jeder Geld und Macht hat, anderen
helfen zu kdnnen, ,Engelsgleich®, sagte Vadder, es klang spéttisch.
Mudder forderte parallele Gesellschaften und dass du dir aussuchen
kannst, in welcher du leben willst.

Lehrer grindeten Schulen, kassierten staatliches Schulgeld,
spendeten Teil ihres Arbeitslohns, lie3en Schuler ausrangierte
Klamotten sammeln, die in Laden verkauft werden. Von dem Geld
sollte Land erworben werden, auf dem Menschen ohne Ausbeutung
durch andere leben konnen. Weil sie immer mehr Geld brauchten,
mehr Land kaufen zu kénnen, ging es Menschen, die auf ihrem Land
lebten, nicht gut. Sie arbeiteten hart und lebten in Katen, wahrend
die, die sich das ausgedacht hatten, in einer mit Stacheldraht
beschutzten Villa hausten. Vadder behauptet, dass jeder nur zwei
Stunden am Tag arbeiten musste, wenn nichts weg geschmissen
wurde. ,Produkte werden so gebaut, dass sie nach der Garantiezeit
verschlissen sind® - ,Menschen mussen immer Neues verkaufen, um
Geld zum Uberleben erhalten zu kénnen.*

,Mir ist eine Laus Uber die Leber gelaufen®, Vadders Leberwerte
hatten sich verschlechtert, als er abends keinen Rotwein zur
Entspannung trank. Arztin hat ihm Rotwein am Abend verordnet.

Die, die hungern, kaufen Lottoscheine statt Brot fur Hoffnung, Geld
gewinnen zu konnen, dass ihr Leben grundlegend andert; wenn jeder
drei Bonbons hatte, Mudder und ich gaben Vadder eins ab, hatten wir
zwei und er funf, Differenz drei! Wenn zehn eins von drei an einen
von ihnen abgeben, bleiben jedem zwei, aber einer hat nun elf. ,So
werden Menschen reich, sie lassen andere fur sich arbeiten, sie
eignen sich von jedem, der arbeitet, Teile des Arbeitsgewinns an.*
Die Oldies gucken nach verlorenen Koffern mit Geld. ,Zehn Prozent
waren Finderlohn.” Vadder findet Geldborsen, kein Geld. Diebe
werfen sie weg. In den Ausweisen steht, wem sie gehéren. Wenn er
sie den Besitzern bringt, melden sie seinen Namen der Polizei. Das
ist die Gefahr, wenn du hilfsbereit bist. Ich hatte einer Geldbdrse an
einer Angelschnur befestigt, wenn sich jemand buckte, zog ich sie
fort. Das machte dreiig Minuten lang Spal}.

Als ich eingeschult wurde, mussten die Oldies Abschied von dieser
Art Dauerleben nehmen. Ich muss an funf Tagen der Woche in die
Schule. Wenn es in der Schule langweilig ist, stelle ich mir vor, dass
ich eine Ameise bin, Schuler und Lehrer Ameisen, ich muss grinsen.
Wenn Kreide Uber Tafeln kratzt, stehen mir Haare zu Berge, als
wollten sie mich wie Fell warmen, groRer scheinen lassen, 'Das
Quietschgerausch dhnelt Warnschrei der Ururur...oldies.’
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Du giltst als dumm oder faul, falls du nicht Zehntausende Worte nach
Vorschrift schreiben kdnnen willst, ,Wichtig ist, dass Text inhaltlich
verstandlich ist, sagt Mudder. Ich muss lernen, wie lang der Nil laut
Vorschrift ist, ,Aber Flusslangen andern sich, weil Sand an seiner
Mindung ausgeschwemmt, vom Meer weg geschwemmt wird“, sagt
Vadder. Ich muss lernen, dass eine Pyramide zu bauen, zwanzig
Jahre dauert, 'Sie mussten zur Geburt des Pharao mit dem Grabbau
beginnen. Als er nach achtzehn Jahren tot war, war sein Grab nicht
fertig.' Du kannst Daten leichter auswendig lernen, wenn du in
Fantasien in der Quelle des Nils gebadet, im Schiff flussabwarts
getrieben bist. In Fantasien begegnete ich dem Pharao, ich habe ihm
die verschwitzten Haare aus dem Gesicht gestreichelt und seine
Stirn gekusst, bevor er starb, deshalb habe ich mir seinen Namen
merken kdonnen: Tutanchamuns.

Wenn wir durch zerfallene Hauser streunten, aus deren Rissen
Baume wuchsen, hatte Mudder behauptet, dass wir Seelen der
Menschen, die dort gearbeitet oder einander geliebt hatten oder
gequalt worden waren, spuren kdnnen. Sie behauptet, dass Seelen
elektromagnetische Felder sind, die Strom ahneln, der Raume
erleuchten, warmen oder kuhlen, Kichenmaschinen antreiben oder
Musik erklingen lassen kann. ,Seele schrumpft, wenn sie sich im
Korper verkriechen will. Wenn sie sich wohl fuhlt und ausdehnt, ragt
sie Uber den Korperrand, du spurst Warme um dich, die andere
wahrnehmen kénnen®, behauptet sie. Es gibt Menschen, die mit
verkrochenen Seelen leben und andere argern, damit sich deren
Seele im Korper verkriecht und er keine Schutzschicht mehr hat. Sie
sagt, dass die Schutzschicht wie Watteschicht wirkt, du stof3t mit
anderen zusammen, aber es tut niemandem weh. Sie behauptet,
dass Seelen, die Uber den Korperrand ragen, einander durchdringen
kénnen. Sie nennt das Liebe.

Sie sei als Kind mehrfach am Tag zum Briefkasten gelaufen. Sie lasst
Vadder zum Briefkasten gehen und ihn entscheiden, wann er ihr Post
geben will. Sie glaubt, dass Menschen Briefe nicht mehr 6ffnen, weil
das, was drin steht, wie ein boser Zauber ungltcklich machen kann.
Wer Termine verpasst, weil er Post nicht gedffnet hat, wird bestraft.
Er darf, wenn er sich in Armut gezwungen fuhlt, nicht in den Wald
gehen, sich eine Hutte bauen, Wild jagen, ohne Postadresse leben.
Ich steckte eine selbst gemalte Postkarte in unseren Briefkasten, um
den Oldies eine Freude zu machen.

Mudder heilte Frau, die sich toten wollte, in dem sie sie anschrie.
Vielleicht dachte die Frau, dass das ein Grund sein kdnnte, wenn ein
anderer so wutend reagiert, weil sie sterben will, weiter zu leben. Sie
rief spater an und sagte dass sie wieder im Ordnungsamt arbeitet.
Vadder ist Baumschubser, er lehnt sich gegen abgestorbene Baume,
bis sie umfallen, ins Unterholz oder Wasser krachen. “Sie kdnnen
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nun keinem Menschen mehr auf den Kopf fallen®, behauptet Mudder
in einem Ton, als wolle sie ihn entschuldigen. Baume sehen wie ein
Gespensterwald aus, wenn Licht von Autoscheinwerfern tGber Holz
und Blatter streicht. Wir Gbernachteten. Forster weckte uns. Mudder
sagte ihm, dass das Kind im Wald aufwachen wollte, ,Wo ist das
Kind?“, fragte er. Ich lugte unter der Decke hervor. Er sagte: “Es
kommt Sturm auf. Gehen Sie nicht aus dem Auto, bis er sich gelegt
hat! Mudder guckte, als wolle sie ihn kissen, er hatte uns davon
jagen konnen.

Falls du dir ein Geschenk kaufst, hast das Gefuhl, dem Verkaufer ein
Geschenk zu machen, du gibst ihm Geld, er bedankt sich. Mudder
kaufte eine Klangschale, legte sie abwechselnd auf meinen, Vadders
und ihren Bauch, wir lauschten dem Klang mit Ohren und Haut. Sie
redet gelegentlich in unverstandlicher Sprache, ,Posch quengforuma
dolschemita!” Ich trage eine kleine Klangschale in der Jackentasche,
die ich Leuten hinhalten kénnte. Du darfst verquer reden, dich
verquer bewegen, sobald du es zum Stralentheater erklarst. Du
siehst anders aus, wenn du dich von vorn, unten, oben oder seitwarts
beleuchtest. Wenn Mudder auf dem Rucken liegt, ist ihr Gesicht glatt
und jung, wenn sie sich Uber mich beugt, hangt Haut um Mund und
Augen. ,Ich musste mit dem Blick zum Himmel laufen, um jinger zu
scheinen, aber in der Stral’e sind Lécher und Hundescheile®, sagt
sie und grinst.

Sie burstet Falten auf Handen, Beinen, Gesicht weg, ,Durchblutung
verhindert Austrocknen.” Ich kdnnte vor dem Einschlafen Vokabeln
und Formeln lernen, weil vor dem Einschlafen ins Hirn gespeicherte
Daten, nicht sofort Gberlagert werden, ich schwinge mich hinter dich
auf ein weildes Pferd und durchreite Landschaften, in denen ich mit
den Oldies gewesen war. Vadder kaufte statt einem Fernseher einen
Beamer, der Filme wie im Kino an die Wand wirft, Filmmenschen sind
grofl3 und Landschaften weit. ,Sieh’, dort waren wir“, sagt Mudder, ich
sitze auf dem Diwan und kann nicht vom Weg der Kamera abbiegen,
nirgends verweilen. Filmmenschen bemerken mich nicht, auch wenn
ich Finger in ihren Bauch piekse. Wenn ich zwischen Projektor und
Leinwand trete, kann ich mit meinem Schatten bestimmen, was von
ihnen sichtbar ist. Ich kann ihre Gesichter auf meinem Gesicht oder
Arsch abbilden.

Wenn wir Filme ansehen, deren Datenmaterial der alt gewordene
Rechner nicht bewaltigen kann, entstehen irre Monsterbilder, - ein
Mann steht im Kopf eines anderen, Autos rasen durch Bauche. Ich
vergesse die Elfe. Wenn wir im Theater sitzen, Zuschauer klatschen,
klingt das wie Regen. Wenn Tropfen vom Himmel oder von Asten
aufs Blechdach oder Fensterglas klatschen, klingt jeder Aufschlag
anders, wir nannten das Regenmusik. Mudder horte Opernmusik,
Wasser draschte so vom Himmel, dass Baume nur momentweise
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sichtbar waren, Wind peitschte Wasser an den Fensterscheiben nach
oben, es blitzte und donnerte, ,So ist Oper.*

Wenn du Filme gesehen hast, denkst du, dass du dich in einer
Haustlrnische vor Verfolgern verstecken kannst. Wenn du es
probiert hast, weil3t du, dass der Verfolger dich aus dem Augwinkel
erspahen kann. Vadder findet Ballonpost in Baumen, Flaschenpost
an Flussrandern. Mudder zeigte auf einen Baum, auf den sie als Kind
geklettert war, ich hatte Mihe, auf den niedrigsten Ast zu kommen.
Mudder sah mich und Baum staunend an, “Auch Baume wachsen®,
sagte ich.

,Im Schlechten ist Gutes! Fantasien kdnnen wie Zauber wirken.“ Es
waren keine Flugzeuge entwickelt worden, sagt Vadder, falls
Menschen sich nicht geargert hatten, nicht fliegen zu kénnen. ,Krieg
weckt Sehnsucht nach Frieden®, sagte Mudder traurig. Faulheit
provoziert Erfindungen: Fahrrader, Eisenbahnen, Autos, Telefone,
Abwaschmaschinen. Du machst Fehler und entdeckst, was du nie
erfahren hattest, wenn du keine Fehler gemacht hattest. Wenn du
perfekt sein willst, willst du, dass andere fehlerfrei sind, damit deine
Perfektion nicht gestort wird...

Mudders Geschichten beginnen gut, enden brutal, Vadders beginnen
brutal, enden gut. Er erzahlt, was Schlimmes passieren konnte und
freut sich, falls es nicht geschehen ist. Mudder stéhnt auf, ,Wenn du
alles Schreckliche, das eintreten konnte, durchfuhlt und durchdacht
hast, hast du es in Fantasien durchlebt!” Im Licht der Schwarzlicht-
Taschenlampe leuchten an Hauswanden unsichtbare Zeichnungen
auf, Mudders Mund scheint Vampirmaul, weil Kunstzahne schwarz
wirken, Eckzahne weil} leuchten. Die Elfe denkt sich nichts
Schreckliches aus, sie vergisst es sofort, falls es geschehen ist.

,Liebe geht durch den Magen®, ein Lebensmittelladen um die Ecke
hat extra Korbe fur Familien und fur Alleinlebende, die einen Partner
suchen. Du kannst in den Korb sehen und grubeln, ob du mit dem,
der das kaufen will, zusammen leben willst. Mudder und Vadder
hatten sich nicht kennengelernt. Wenn es Gemuse oder fadigen
Kase gibt, verzieht er das Gesicht so, dass sie fast Lachkrampf
kriegt. Er fuhlt sich ausgelacht. Sie sagt, dass er sich freuen soll, weil
er sie zum Lachen gebracht hat, weil Lachen gesund ist. Er ist
andererseits ihr angeketschtes, versehntes Fleisch.

Kaulquappen ahneln Fischen, plétzlich wachsen ihnen Vorderfilie,
Hinterbeine, Schwanz fallt ab, sie beginnen zu quaken. Sie kdnnen
nun nicht mehr unter Wasser leben. Ein Prediger sagte: ,Wenn ein
Frosch ins kochende Wasser geworfen wird, springt er raus. Wenn
Wasser langsam erwarmt wird, wird er vergart®, so funktioniere
Gesellschaft, er sagte: ,Widersprecht!” Ich bin damit beschaftigt. Du
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sollst nicht popeln! "Popel sind suf3.” Vadder behauptet, dass sie
Notration sind, wenn du am Verhungern bist. Mudder vermutet, dass
sie sul sind, damit du sie essen willst, Schwebstoffe in der Luft
kleben an ihnen fest, ,Korper kann sie im Darm erforschen,
auskacken.“ Ich weil3 nicht, ob das stimmt. Wenn ich nachweisen
konnte, dass die Oldies Fehler machten, loben sie mich.

Vogel sallen auf dem Ersatzreifen, pickten Baumsamen aus dem
Reifenprofil, flogen, kackten ihn aus. Vielleicht wachst im Park ein
Mammutbaum. Wir werfen Apfelkriepche, Kirch- und Melonenkerne
an Wald- und Wiesenrander. Ich verfilze ausgekammte Haare zu
Nestern, die ich in Astgabeln von Buschen oder neben Erdlocher
lege. Vadder schlaft auch zu Hause nicht nackt, Brieftrager kdnnte
klingeln.

Sie sitzen zu Hause jeden Freitag mit angehockten Beinen in der
Badewanne. Wenn Kopf ins Wasser soll, ragen Beine raus. Wenn ich
zwischen sie drange, beruhrt meine Hinternspitze Wasser. Vadder
mischte Backpulver, Seife, Essig. Schaum quoll Gbern Wannenrand.
Falls Flusswasser schaumt, siehst du es misstrauisch an. In der
Dammerung kippte ein Bauer Jauche ins Bachbett der, Mudder hatte
geglaubt, dass Bachwasser im Hochgebirge trinkbar ist.

Mudder will keine Abwaschmaschine. Sie streicht Kriumel vom Teller
und stellt Teller auf den Tisch. Sie spult Geschirr unter flielendem
Wasser. Wenn Gaste kommen, kontrolliere ich Tassen, Teller,
Besteck. Kerzen Feuerersatz. Vadder legt Streichholzer neben
brennende Dochte, die sich entziinden, verbrennen, so dass flissig
gewordenen Wachs in einer Edelstahlschussel zu Boden sinkt. Wenn
du Streichholzer auf Wachs schichtest, siehst du in zingelnde
Flammchen, 'Spielzeugwelt." Wenn nur eine Fliege im Zimmer kreist,
ist sie mein Haustier, sie trinkt von meinem Tee, ich sehe zu, wie sie
sich putzt; ich konnte sie streicheln. Sie interessierte sich nicht fir
meine Haut, obwohl ich mich nach dem nervenden Kitzeln von
Fliegenbeinen sehne. ,Fliegen kdnnen auf Scheillhaufen gesessen
haben!” In Hundescheil3e Eier von Fuchsbandwirmern. Ich kdnnte
Fliegenmaden kaufen, sie wirden sich verpuppen, schlipfen, zum
Fenster fliegen.

Im Dammerlicht wird Welt schwarz-weil3. Nacht folgt Tag folgt Nacht.
Wenn du mit Ricken zur Sonne stehst, siehst du deinen Schatten,
du kannst dich krummen, ihn zur Kugel verzaubern, die weg rollen
kénnte. Wenn du dich aufrichtest, Arme und Finger spreizt, scheinst
du Baum. Wenn du Finger hinter dem Kopf spreizt, tragt Schatten
Krone. ,Wenn jeder sein eigener Konig ist, muss niemand des
anderen Konig sein®, plappert Mudder in Telefone.

Wir hatten selten in Hausern gehaust. Aus einem der Fenster in der
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GrofRe von Turen, sahen wir auf Kanal, in dem Menschen in Booten
vorbei stakten, Fenster gegenuber hatten keine Vorhange, ein Mann
blgelte nackt. In Schaufenstern sal3en fast nackte Frauen. In einem
anderen Haus fruhstuckten wir auf dem Dach, horten Geschrei von
StralRenhandlern: ,Gas! Gas!“ Am lautesten erschien uns New York.
Wenn Fenster geschlossen war, larmte Klimaanlage. Boden
zwischen Hochhausern wackelte im Drohnen der Untergrundbahnen.

Wir hausten in Wildnis, in der du Buschtoiletten benutzen kannst.
Mudder sammelte fur Notsituationen auf Parkplatzen in der Stadt
Plastebecher mit Deckel. Wir fuhren nicht durch Mexiko City, weil
dein Nummernschild bestimmt, an welchen Tagen du mit dem Auto
unterwegs sein darfst. ,Wir kdnnten hinein fahren, aber wenn am
nachsten Tag Notsituation ist, durften wir nicht raus.”

Wenn Oldies mich in Flugzeuge zogen, um sich Stadte anzugucken,
hatte Mudder Quartiere gesucht, die mich verzaubern konnten:
Bemalte Wande, Mobel, riesige Dachterrassen. Ich dachte, dass ich
Filmemacher werden konnte, du und andere mieten mehrere
Wohnungen, wir filmen. Ich wollte in Hausern der Totenstadte hausen
darfen.

In der Wohnung brauche ich keine Brille. Aber wir konnen dem
Geklaff von Hunden nicht ausweichen, ins Wohnzimmer dringen
Stimmen von oben, unten, seitwarts, Kreischen von Rasenmahern.
,Larm kann man sich selbst machen, Ruhe nicht.“ Wir nutzen Besen,
kein Staubsaugergerausch héren zu missen, aber wir hdren das
Staubsaugergerausch der anderen.

Vadder vermutet, dass Aulderirdische zwischen uns leben, die kein
Mitleid empfinden kénnen. Sobald du dich in andere einfihlst,
fantasierst du, Du kannst in sie fantasieren, was du willst. Du kannst
den, Uber den du fantasiert hast, fragen, ob deine Fantasien
stimmen, aber du weil’t nie, ob der andere fantasiert, wenn er dir
antwortet. Zwischen Menschen herrscht Ratselraten.

Mudder behauptet, dass ihre Seele so geschrumpft ist, dass ihr
Korper so grol3 wie ein Raumschiff ist. Ich geniele es, mit
erhobenem Kopf in Licken zwischen Bett, Tisch und Stihlen zu
tanzen. Wenn ich nach ihr rufe, drickt sie am Computer Knopfe, um
mir ein Lied vor zu spielen, ,Ich muss nur noch schnell die Welt
retten; danach flieg ich zu dir.“ Ich beschloss, rasch erwachsen zu
werden und ihnen Abschied von mir durch Frechheiten zu erleichtern.

Ich werde ihnen Geld abgeben, falls ich Geld verdienen kann, so
dass sie ihre Traumwelt suchen konnen. ,In Hunden soll genetische
Urzelle des Urhundes verwurzelt sein. Vielleicht haben wir Urzellen in
uns, aus denen Urmensch gezuchtet werden konnte. Alles beganne
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von vorn.“ Sagt Mudder. Vadder sagt, dass in Baumzellen mehr
Informationen Uber Urzustande enthalten sind als in menschlichen,
,Baumzellen mussten nicht klein, leicht werden, sich bewegen zu
konnen, ungenutzte Datensatze wurden in ihnen nur ausgeschaltet,
aber nicht wie im Menschen geldscht.“ Wenn ich im Bett liege,
Oldies ins Zimmer treten, sage ich: ,Erzahlt vom Reisen, ich kenne
alle Szenen, das macht schlafrig.”

Es gibt Gegenden, in denen Polizisten vermuten, dass du Rauschgift
besitzt, weil du Kleinbus fahrst, sie drangen dich von der Stralle.
Keine Zigaretten, kein Schnaps. Mutter zeigt Presseausweis, fragt:
~Warum kontrollieren Sie uns?“ - ,Sie haben es hier sehr gemutlich®,
sagt der Mann und starrt auf Kissen. Mudder stopft Klamotten in
Bezlge aus Plusch. Ein anderer fragte, ob wir Hund drin haben, als
Vadder Seitentur fur ihn 6ffnete.

Ersatzauto sieht nicht toll aus, Vadder hat Angst, es konnte geklaut
werden. Du kannst Wegfahrsperren einbauen, sie heben es mit Kran
auf Abschleppwagen. Fotografen fragten, ob sie es fotografieren
durfen. Offiziere im Mandver winkten. Senat untersagt mit dem Auto,
in die Stadt zu fahren. Sie nennen Aussperrung Klimaschutz. ,Wenn
wir Geld zahlen wirden, Oldtimer zu werden, durften wir Grenzen
passieren.“ Mause kriechen ins Auto, als ware es Teil der Natur.
Fuchs lauert vor der Tur. Ab und zu sitzt ein Vogel auf dem Lenkrad.

Mann bot Geld, Verschrottungsurkunde, so dass wir bei Ausreise
keinen Zoll bezahlen mussten, ein anderer Wohnwagen, mit dem er
StralRen nicht verlassen konnte. In einer Gegend zerschmirgelte
Staub Achslager, Schalthebel brach ab, in einer anderen zerbrach
Feder der Radaufhangung, in der nachsten war Kupplung
verschlissen; wir mussten Ersatzteil bestellen, schleppten Auto durch
Orte, die Ansammlung von Gewerbehallen schienen, bis zu einer
Stadt mit verwinkelten Gassen. In Laden begriff ich, dass dicke
Menschen ohne Chance sind, sie kamen zwischen Regalen nicht
durch. Im Backerladen bot uraltes Ehepaar Kekse aus Murbeteig, die
die Oldies von Kindheit schwarmen lie3en.

Als wir Insel erreichten, begann Feuerwerk, als wir auf Berg rasteten,
auch, du kannst denken, dass das ein Geschenk fur dich ist und
kriegst festliches Gefuhl. Wenn Oldies Wein tranken, zogen sie
Gesichter, als mussten sie zensieren, redeten von Vielstimmigkeit,
Abgang, Nachhall. Gewohnlich fanden sie ihn sauer, Uberzeugt, dass
Kaufpreis nichts aussagt. ,Du kannst teuren Wein in billiger Flasche
finden, wenn Kontingente erschopft waren.“ Sie tranken in
Schottland, Canada Whisky, in Mexiko Mezcalito, als sie Uber die
Grenze in fuhren, hatten sie funf Flaschen zum Verschenken im
Gepack, am Flughafen waren alle ausgetrunken, weil ihnen Tage zu
stressig waren, ohne einschlafen zu kdnnen. Ich schlief musste ohne
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schlafen. Es gibt Gegenden in denen jeder sagt, dass Umgebung
gefahrlich ist, Nachbarbezirk gefahrlicher. Mauern mit Stacheldraht,
Gitter vor Fenstern. Kampflieder. Sie drohen, dich zu verhaften, falls
du mitmarschierst und stellten Lautsprecher mit Opern ins Fenster,
Kampfrufe zu Gbertonen.

Als wir ins Hauptstadtgefiihl gekommen waren, glaubte Mudder,
Menschen laufen in einer Demonstration, aber es waren Touristen,
.Kein Heimatgefuhl®, klagte sie. Oldies gehen in Theater, plappern
mit Fremden, enttduscht, dass das kein Anfang einer Freundschaft
wird. ,Wenn du jung bist, Kontakte knupfst, bleiben die, weil es schén
ist, sich ans Junggewesensein zu erinnern.”

Wenn sich Mudder erinnert, denkt sie an Flohstiche. Mudder mag
Menschen, die wie Cowboys wenig reden, ,Sie reden in Filmen
wenig, weil sie im Alltag in anderer Sprache hausen.” Reiter queren
Buschland, Menschen kénnen auf Berggipfel steigen, aber unser
Auto ist auch Haus. Weil3t du, warum Piraten Augenklappen tragen?
Wenn sie unter Deck gehen, schieben sie Klappe von einem aufs
andere Auge, im Dunkeln sehen zu kdnnen.

Vadder hatte Angst vor Obdachlosigkeit, Oldies holten sich noch ein
Nothaus, daran war ich schuld. Wenn Wetter schon war, schoben sie
ihr Schlauchboot auf See, ich wollte drauf3en Ubernachten. Es war
nicht erlaubt, anzustranden; zu zelten. Schiffe mit Kajlte teuer, am
billigsten war ein 26-Tonnen-Schiff. Oldies entschieden sich und
mussten mit halb kaputtem Motor Ubers Meer, vom Hafen in Kanale
biegen zu kdnnen, sie weigerten sich, mich mit sich zu nehmen, und
erzahlten vom Drehwurm, den Wellengang in ihnen erzeugt hatte, sie
konnten an Land nicht geradeaus gehen.

Sie hatten nahe an unserer Wohnung Liegeplatz besorgt, plotzlich
wollten die Leute kein schweres Schiff zwischen Plastikbooten. Es
lag obdachlos in einer Flussbuchte. Polizei kontrollierte und verwies
uns an Behdrden. Die gab uns Liegeplatz an einer Wasserstrale.
Mudder sah dort ein Haus, das fast leer stand. Vermieter bot Rabatt,
falls wir bereit sind, drei Jahre der Wohnung zu bleiben. Ich konnte
mit dem Fernrohr bis zum Schiff sehen. Fenster hatten Rundbdgen.
Vadder schliff Farbe vom FulRboden, es roch nach Ochsenblut. Haus
war vor mehr als hundert Jahren Kaserne. Blick auf Fluss, Sonnen-,
Mondaufgange. Wenn wir vom Reisen zurlick kamen, sagte Mudder:
.Hier ist es auch schon!“ Kurz spater begannen Reiseplane.

Sie war Jahrzehnte in einem Land eingesperrt gewesen. An Grenzen
herrschte SchielRbefehl. ,Als Mauer fiel, kamen wir politisch vom
Regen in Traufe. Wir genossen Reisefreiheit -“ Wir reisten durch
Kanale Uber Ostsee und durch Kanale zuriick und merkten, dass ein
Eisbrecher nicht zum Uberqueren des Ozeans taugt. Wellen lieRen
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so schaukeln, dass ich abwechselnd nur Meer oder nur Himmel sah.
Vater traute sich nicht vom Ruder. Er musste schrag zu Wellen
fahren, nicht umgekippt zu werden. Unter Deck rutschte, kullerte es
hin und her. Wir hausten zwischen Mucken, Fliegen, Spinnen.
Bullaugen ahnelten Kunstwerken. Im Kanal gab es keine Insekten
mehr. Neben ihm Felder, ,Sie spruhen Gift!* Schwalben holten sich
im Sturzflug in Spinnennetze gewebte Insekten.

Polizisten jagten uns, behaupteten ein Buchstabe sei falsch platziert,
uns ins Gesprach zwingen zu kdonnen. Polizeiauto raste, stoppte an
Kanalmauer, Turen sprangen auf, Uniformierte raus und —
fotografierten. Schiff Oldtimer. Schiffe dirfen nicht schneller als
Rumpfgeschwindigkeit (Lange in Metern) fahren, falls sie nicht als
Aufgleiter gebaut sind. Sie kdnnen zerreil’en. Radfahrer Uberholten
uns.

Du musst Lebensmittel, Trinkwasser an Bord haben. ‘Keine Fische
im Netz.” In Erinnerungen sehen wir Hirsch, der See queren will,
umkehren muss, Ufer erreicht, ertrunkenes Reh. Auf See horten wir
Wispern an Bord, als ware Schiff Antenne oder Wind treibt Reden
vom Ufer oder - Klabautermann haust an Bord. Im nachsten Jahr war
Sommer trocken, heil’, Wasserstand niedrig.

Oldies reisen in Unbekanntes, aber - zu Hause wollen sie sich in
ihrer Sprache ausruhen, sagen sie, und reagieren genervt. Mann
sagte im Laden: ,,Oh, Sie sprechen ja deutsch!“ Fremde kauften
unser Haus, ,Politiker verkauften uns an Spekulanten!”

Mudder glaubte, dass Vadder Nothaus im Gehoft seiner Schwester
hat, weil in ihm mehrere ausbaufahige Wohnungen sind, Schwester
seine Arbeitsfahigkeiten will, Gber Geldmangel klagte, aber sie will
ihm nichts abgeben, obwohl er arbeiten, Geld abgeben will. Mudder
sagte ihm, dass er im Garten seiner Eltern Notgrundsttick hat, aber
seine Mudder hatte es Kindern seiner Schwester Uberschrieben.

.Misstrauen macht krank, Enttauschung auch.” Sagt Mudder. Ich
hoffe, Vadder hat mich mit seiner Angst vor Obdachlosigkeit nicht
angesteckt, Mudder plappert: ,Am Ende sind wir tot, so oder so* und
kommt kaum noch vom Sofa, sie redet von Schmerzsinfonien. Sie
redet noch immer von Sucht zu rauchen, ,Hauch von Lagerfeuer,
weiter Welt", sie kauft im Laden keine Zigaretten. Wir durchstreiften
Gegenden, in denen wir verloren wirkten. Satellitentelefon fur
Notrufe. Wenn Silvester oder Krieg herrscht, ist es stumm. Als
Topterrorist Bin.Laden gesucht wurde, bat Mudder, nie ins Telefon zu
sagen: ,Bin im Laden.“ Nachrichten werden kontrolliert. Vadder
kaufte Ortungssystem, es ist fern gesteuert und zeigt Abweichungen,
die fur Insider kein Problem sind, weil sie Abweichungsdaten kennen,
wir Uberquerten, ohne es zu wollen, Grenzlinien.
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Nachts Geraschel, ,Nichts zu sehen!” Oldies legten Kase im Zimmer
aus, sahen Maus, stellten Falle, trugen sie zum Botanischen Garten.
Sie setzten die zweite in einen Eimer, um sie mir nach Schulschluss
gezeigt zu haben. Sie war abgehauen. ,Sie war im Verhaltnis zur
Eimerwand klein®, Oldies reagierten beeindruckt, ,Sie sucht nur am
FulRboden nach Krimeln, klettert nicht auf den Tisch. Mit einer Maus
konnen wir leben®, sagte Mudder. Als wir Wohnung wechselten, bat
ich Nachmieter, Maus leben zu lassen, ,Es ist nur eine!”

Oldies 6ffnen im Dammerlicht Fenster, Fledermause zu verfuhren,
ins Zimmer zu fliegen, ,Sie sind Keimschleudern®, sagt Mudder und
starrt verztckt. ,Im Wort besuchen suchen®, sagt sie und sieht
Vadder und mich an, als rede sie mit uns, ,Elfen mogen Stadtluft
nicht®, sage ich. Vadder: ,Jedes Auge sieht anders als ein anderes®,
,Wenn du mit dir selbst befreundet bist, bist du nie ohne Freund®,
sagt er, sagt Mudder, sage ich, ,Ich bin froh, dass es dich gibt*,
flustere ich und werfe dir Kuss zu, ,He! Komm' spielen!” - ,Ich muss
noch -“

An der Tur einer Autowerkstatt hing Schild: ,Bin fischen. Komme
nachste Woche wieder.“ Vadder beschloss, statt weiter zu fahren, mit
Stachelschwein zu spielen, es schoss Stacheln in seinen Schuh,
kletterte Baum nach oben und sah ihn grinsend an. Wir wuschen in
Wistengegenden Geschirr und uns mit Sand, Goldglimmer lie3 Haut
schimmern. Quelle im Canyon Privatbesitz, wir hatten uns einmieten
mussen, um an Trinkwasser kommen zu konnen. Das vergesse ich
nie. Schatten, die wir warfen, wurden durr. Ein Kolibri flog hinein und
blieb in der Luft stehen.
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