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Vadder hustete, Mudder brühte Kamillentee, stellte den Becher auf 
den Boden vom Auto und griff zum Computer. Sie behauptet, dass 
auch du Märchen in dir abspielen lassen kannst, du bist Regisseur 
und sagst, was Figuren in deinem Kopftheater tun. Du hast die Wahl,
sie schreien oder kichern oder schweigen zu lassen. Das Netzteil 
vom Computer rutschte in den Teebecher und war kaputt. Vadder 
reagierte total nervös, weil er sich nicht vorstellen konnte, dass 
Mudder ohne Schreibmaschine überleben könnte, in ihrem Gehirn 
toben Drachen, Prinzessinnen und Recken, wenn sie sie nicht aus 
dem Gehirn in Texte jagen, einsperren kann. Sie kriegte plötzlich 
einen Blick, als sei der Wunsch, Texte zu schreiben, der Drache, den
sie bekämpfen will, sie sagte: „Ich werde euch beweisen, dass ich 
ohne Computer und Geschichten zu schreiben, überleben kann!“ 
Eltern sind Oldies.

MEINE OMA FÄHRT IM HÜHNERSTALL MOTORRAD 

Bild LÖWE

„Wenn du deinen Kopf ins Maul eines Löwen steckst, Finger in seine 
Nasenlöcher steckst, kann er nicht zubeißen“, hatte mein Ur-Ur-
Großvadder behauptet, behauptete meine Mudder, was sie nicht 
daran hinderte, zu verlangen, dass ich in der Buschwildnis nachts in 
eine von Essenresten geleerte Büchse pinkele und die Flüssigkeit, 
die in einer mondlosen Nacht unsichtbar war und im Aufprall auf die 
Erde fremdartig klang, durch einen Fensterspalt auszuschütten. Ich 
durfte die Hand nur durch einen Spalt des Schiebefensters strecken, 
wenn ich zuvor mit einer Taschenlampe durchs Glas ins Dunkel 
gestarrt hatte, ein Löwe könnte springen, nach meiner Hand 
schnappen, behauptete sie. Augen von Wildkatzen leuchten auf, falls
ein Lichtstrahl sie trifft. Ich sollte aber keine Taschenlampe 
anschalten, weil Licht blutrünstigen Mücken zu sagen schien: „Wo 
nachts Licht ist, ist etwas in der Nähe, durch dessen Haut du 
stechen, Blut saufen kannst!“ Mücken suchen Blut mit weiblichen 
Hormonen, falls sie wählen können, „Sie riechen Ausdünstungen aus
Kilometern Entfernungen.“ Ich weiß nicht, ob das stimmt.

Wir durchpaddelten schmale Wasserstraßen, verfuhren uns, ich 
stöhnte auf. „Das ist Abenteuer“, sagte Mudder. „Das ist kein 
Abenteuer“, sagte ich. „Abenteuer sind gefährlich oder langweilig, bis
du sie überstanden hast. In der Erinnerung -“ Insel schien nah. Als 
Unwetter begann, wir im Paddelboot umkehrten, merkten wir, dass 
Ufer weit entfernt lag, ich schöpfte Wasser, es hagelte. Als wir das 
Auto erreicht hatten, zitterten und zuckten wir unter Bettdecken. 

Es ist hoffnungslos, Oldies erziehen zu wollen, du kannst ihnen keine
Süßigkeiten entziehen, kein Fernsehen verbieten. Du könntest ihnen 
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drohen, weg zu laufen, aber wenn ich weg gelaufen wäre, hätte ich 
zu ihnen zurück gewollt. Sie liefen von einander auch nicht weg. 
Wenn ich von ihrer Kindischkeit genervt aufkreischte, sang Mutter: 
„Meine Oma fuhr im Hühnerstall Motorrad, Motorrad, Motorrad, 
meine Oma ist ´ne ganz patente Frau!“ und wackelte dabei mit dem 
Hintern, sie nannte das tanzen. Sie sagte, dass Frauen früher nur 
heimlich Motorrad fahren durften. Das habe ich nicht kapiert.

FISCHE

Sie nannten Zuhause Heimat. Aber in der Heimat durften wir nicht im 
Wald oder an einem See aufwachen, wir durften kein Feuer 
anzünden, auch wenn auf Sand und am Wasser nichts anbrennen 
kann - ohne zu riskieren, Geldstrafen bezahlen zu müssen. 

Mudder hatte vorgeschlagen, dass eine Brücke, die über Flussinsel 
mit Parkanlagen führte, Fußgängerzone wird, auf der Autos langsam 
fahren müssen, so dass du von einer Seite zur anderen rennen 
kannst, wenn Schiffe Brücke unterqueren. Mitarbeiter der Behörde 
schrieben, dass es wichtig ist, dass Autos schnell fahren können. 
Wenn du dich langsam bewegst, kannst du wahrnehmen, was neben
dir geschieht.

Vadder hatte Angst, dass seine Seele ihn zwingt, Hände und Arme 
auszustrecken, die Frau hinter dem Schreibtisch am Kragen zu 
packen, auszustemmen, baumeln zu lassen, „Jeder ist selbst 
verantwortlich für seine Situation“, hatte sie zu ihm gesagt, er wollte 
ihr, wenn sie zwischen seinen Händen baumelt, antworten: „Sie sind 
selbst verantwortlich für ihre Situation“, aber er schwieg und rührte 
sich nicht. Er schämt sich, dass er schwieg. In Filmen wehren sich 
Menschen und töten Böse. Er hätte ins Gefängnis gemusst, sagt 
Mudder. „Scham ist auch ein Gefängnis“, Vadder trank zur 
Beruhigung alkoholfreies Bier und kriegte einen Bierbauch und 
Brüste - weil „im Hopfen Wirkstoff ist, der in Schwangerschaften 
Gewebe auflockert“, sagte eine Stimme aus dem Radio, damit Baby 
im Bauch weich gebettet ist. „Seele ist wie ein Baby, sie schreit und 
strampelt im Bauch, du grübelst, warum“, seufzte Mudder. 

„Wer fürs Arbeiten wenig Geld erhält, kann Arbeitsleistungen nicht 
bezahlen, er muss seine Wohnung selbst renovieren, Auto und 
Küchengeräte selbst reparieren, er muss doppelt arbeiten, für andere
und für sich selbst“, der Arbeitsvermittler hatte Vadder geantwortet: 
„System funktioniert wie eine Maschine. Sie sind in ihm gefangen. 
Politiker haben keinen Einfluss. Falls Sie nicht resignieren, werden 
Sie sich am Ende eine Kugel in den Kopf schießen!“ Er war ein  
kleinwüchsiger Mann mit gegelten schwarz gefärbten Haaren und 
einer Haltung, als säße er als Rocker auf einem Motorrad, er beugte 
sich vor, sah Mudder lauernd in die Augen: „Sie sind krank! Krank!“ - 
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„Ja, ich bin sehr erschöpft.“ Diese Geschichten erzählten Vadder und
Mudder, sobald in ihnen Sehnsucht nach einer heißen Badewanne -
„In ihr ist es warm wie im Mutterbauch“ - aufzukeimen begann. „Ich 
habe gar keine Pistole!“ sagte Mudder und kicherte. 

Vadder hatte zu Hause, wenn nur ein Brotkrümel zum Boden fiel, 
gesagt, „Es nervt!“ Er war so zornig Auto gefahren, dass er einen 
Aufprall riskierte, als ihm ein Fahrer Vorfahrt schnitt. Mudder schrie 
ihn an und schickte ihn zum Psychologen, der sagte, dass es normal 
ist, dass er zornig ist, wenn Menschen, die Geld erhalten, damit sie 
ihm helfen, einen Job, in den er Fähigkeiten einbringen kann, zu 
finden, ihm nicht helfen, sondern sagen, er müsse ihnen gehorchen, 
wenn er nicht verhungern will. Mudder weinte, der Psychologe sagte,
dass es normal ist, dass sie weint, wenn sie traurig ist, er sagte, dass
es normal ist, dass sie traurig ist, wenn sie krank ist, Job verlor.  Ich 
musste Vadders gereizte Stimme und Mudders Schluchzen ertragen.
Du kannst Tränen unterdrücken, aber du kriegst eine rote Nase. 
Wenn ich kichern musste, weil Mutter wie so verheit wie ein Clown 
aussah, fragte sie: „Warum lachst du?“ - „Weil ich muss!“ Darüber 
musste sie lachen. „Es ist so absurd, das kann alles nicht real sein!“ 

Mudder hatte Mindestlohnforderung ins Parteiprogramm der 
Sozialdemokraten gebracht, „Ich muss ins Fremdschämen – Betrag 
gering. Mindestlohn wird mit Hilfe von Behindertenwerkstätten, 
Ehrenämtern außer Kraft gesetzt.“ Mitarbeiter des Jobcenters hatten 
Mudder, Vadder gedroht, sie in Behindertenwerkstätten abschieben 
zu lassen. 

Mudder erklärte Kartenspiele zur Arbeit, „Gehirntraining.“ Sie litt, 
wenn sie verlor, wenn sie gewann auch, weil sie Mitleid mit Verlierern
hat, sagt: „Die letzten werden die ersten sein“, dreht  Spielergebnis 
um. Ich hatte mit den Oldies auf einem Bootssteg Abendbrot 
gegessen, wir saßen auf Schlafsäcken, um in Sternenhimmel zu 
sehen, als wären wir in einem Raumschiff. Ich dachte, dass ich im 
Zirkus bin, weil Abendlicht Wasser hellblau, sich spiegelnde Wolken 
rosa verfärbte, silbrige Fische aus dem Wasser sprangen. „Das ist 
unser Wohnzimmer“, sagte ich zum Steg, „die Badewanne ist groß!“ 
In diesem Moment leuchteten die Augen meiner Oldies auf, Wochen 
später wurde ich auf einem Autositz fest geschnallt. Sie hatten beide 
ihren Job unverschuldet verloren und behaupteten, dass sie nicht 
jammern wollen, Mutter grölte: „-denn alle rennen nach dem Glück, 
das Glück rennt hinterher!“ Vater trat aufs Gaspedal, Weltreise 
begann.

„Im Osten geht Sonne auf, im Süden nimmt sie ihren Lauf, im 
Westen wird sie untergehen. Im Norden ist sie nie zu sehen“, ich sah 
Sonne im Norden. Sie verschwand nachts nicht hinterm Horizont. Ich
starrte auf Berggipfel aus Wolken, von Berggipfeln auf Wolken aus 
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Eis, sie schimmerten in Regenbogenfarben. Wolken verfärben sich 
im Morgen- und Abendgrauen rot, lila, wenn Sonnenstrahlen zu 
schwach sind, schwebende Wolken zu durchdringen, ähneln sie aus 
Feuerbrand aufsteigenden Rußwolken. Wenn ich auf einem See am 
Boden eines Schlauchbootes liegend, zum Himmel sah, konnte ich 
glauben, zu fliegen. Windböen trieben Wolken schneller, plusterten 
sie auf oder stauchten sie zusammen, sie schienen lebendig. 

Wenn ich im  fahrenden Auto Augen schloss, konnte ich glauben, im 
Raumschiff durchs All zu gleiten. In meinem Gedächtnis begegnen 
sich Eisschollen und Kamele, 'verzauberte Welt.´ Wenn ich Kilometer
zähle, die wir gefahren sind, Wegstrecken hintereinander lege, bin 
ich achtzehn Mal um die Erde gereist. Ich hätte auch zum Mond und 
zurück rasen können, aber ich hätte nichts gesehen, nur eine 
schrumpfende Erde und einen größer werden Mond und rückwärts 
einen kleiner werdenden Mond und einen bläulichen Fleck, der 
größer wird und sich in eine Vielzahl Flecken auflöst, die bläulicher 
Nebel verfärbt. In einem der Flecken liegt ein Punkt, - eine große 
Stadt. Heimatstadt. Ob du drin oder verreist bist, fällt von oben nicht 
auf. 

Während lebenshungrige Flammenzungen des Lagerfeuers von 
Windstößen gegen nackte Erde gepeitscht wurden, erzählte Mudder, 
sie hätte als Kind ihrer Mutter, die sie Mamuschka nannte, gesagt, 
sie habe Zigeunerblut in sich, sie verspürte Lust, durch die Welt in 
alle Richtungen, also auch nach oben zu den Wolken und unten ins 
Höhlengewirr zu streunen. „Woher?“, habe ihre Mutter gefragt. „Das 
musst du wissen.“ Wir lebten sesshaft, das heißt, mir tat der Steiß , 
an dem zu Urzeiten ein Schwanz zum Wegwedeln von Fliegen 
gehangen hatte, vom Sitzen öfters weh als Füße vom Gehen. 

KRIEBELFLIEGEN

Auto Nothaus. Sobald wir rasteten, fanden Ameisen Löcher, Zucker 
schien lebendig und schwarz geworden. Mudder verletzte einige, 
indem sie mit dem Zeigefinger auf sie drückte, ohne Boden unter 
ihnen zu berühren. Ich sah, wie sie verletzte zu unverletzten 
humpelten, Köpfe berührten einander, als würden sie miteinander 
reden, alle verschwanden. Mir taten die Verletzten leid. „Ich hoffe, sie
können einander heilen“, grübelte, ob Menschen für Ameisen  
Gebirge sind, in dem es Erdbeben und sintflutartige Regengüsse 
gibt. Kriebelfliegen sind klein und fliegen in Schwärmen, sie  kriechen
in Nase, Ohren, Augen, ich konnte mich nicht daran gewöhnen, von 
ihnen wie eine Sumpflandschaft benutzt zu werden. Wenn du Augen,
Ohren, Mund und Nase zuhältst, damit sie nicht in dich kriechen, 
kannst du nichts sehen, nichts hören, nicht reden, nicht atmen. 
Lichter glimmten auf, „Da raucht jemand“, es waren Glühwürmchen.
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ELFE

Ich befreundete mich mit einer Elfe. Der Vorteil von Elfen ist, dass sie
für Oldies unsichtbar sind; sie glauben, sie sei Lichtfleck. Lichtflecken
tauchen durch Spiegelungen an ungewöhnlichen Stellen auf. Keiner 
meckert, wenn sie zwischen Tellern, Tassen turnen. Sie können ins 
Ohr kriechen, Gedanken lesen. Problem ist, dass du denken musst, 
was sie neugierig stimmt, damit sie nicht davon flattern wollen. Ich 
saß am Strand und starrte tagsüber auf Sonnenstraßen, nachts auf 
Mond- und Sternstraßen aus gespiegeltem Licht, sie schienen 
Brücken über Wasser, ich getraute mir nie, auf sie zu treten. Die Elfe 
tanzte auf ihnen.

KÄFER

Wenn Sternschnuppen fielen, verglühten, Wärme, Licht abstrahlten, 
durfte ich mir etwas wünschen. Eines nachts verglühte über uns ein 
vom Weltallschrottplatz abgestürztes Raketenteil. Asche fiel auf uns. 
Wir wachten im Morgengrauen auf, weil eine Maus, während wir zum
Himmel gestarrt hatten, ins Auto gehuscht war und es durchsuchte. 
In solchen Momenten wirkt Leben lebendig. 

Schwarze Käferchen waren durch Deckel blecherner Proviantkisten, 
Verpackungspapier ins Knäckebrot gedrungen, ich stellte mir vor, wie
sie ihren Kindern von dieser harten Arbeit erzählen. Wir konnten uns 
nicht entschließen, Fadengeflecht, das sie ums Brot gesponnen 
hatten, zu essen. „Vielleicht ist es ein Zaubermittel und hätte uns 
unsterblich gemacht“, solche Sätze hatte mein Oldie drauf. Frauen 
hätten Spinnweben auf Wunden gelegt. In Spinnweben Penizillin. 
Penizillin gibt es in Apotheken, die Frauen, die mit Spinnweben 
Menschen heilen konnten, wurden Hexen genannt, Hexen durften 
verbrannt werden, wenn jemand sie verbrennen lassen wollte.  
„Jemand konnte ein Mann sein, der gekränkt reagierte, weil sie ihn 
nicht lieben wollte oder eine eifersüchtige Frau“, sagte Mudder. Sie 
wollte nie in Vergangenheit reisen.

FUCHS

Sie mischte Blätter und Blüten ins Essen und behauptete, dass das 
Obst und Salat ist, dekorierte Teller mit Trieben von Nadelbäumen, 
schob sie sich in den Mund, behauptete, dass Farnspitzen nussartig 
schmecken, aber sie ließ mich nicht kosten, „Ich habe gelesen, dass 
frische Triebe der Farne essbar sind, aber auch, dass sie giftig sind!“ 
Als ein räudiger Fuchs um unser Auto strich, wollte sie keine Blätter 
pflücken, „Fuchsbandwürmer“, sagte sie, er könnte Bandwürmer aufs
Gras gepinkelt oder geschissen haben. Das ausgemergelte Tier hatte
keine Tollwut – denn es ließ sich nicht streicheln. Vielleicht verlor es 
sein Winterfell, Fell hing in Fetzen. Wir warfen ihm frisch geangelten 
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Fisch hin, er schleppte ihn ins Gras, musterte die Bergwand, ließ 
Fisch liegen und schlich davon. Er holte ihn, während wir schliefen, 
„Er will nicht, dass wir wissen, wo der Fuchsbau ist“, sagte Vadder.

Mudder riss einen orangenen, lapprigen Pilz von einem Baumstamm,
kochte ihn. Er schmeckte roh säuerlich, gekocht wie Hühnerfleisch. 
Das habe ich nicht kapiert. Ich kriegte Pilze ins Essen, deren Fleisch 
sich an Schnittflächen und meinen Urin rot färbten, „Ungefährlich“, 
Mudder schob mir Pilze, die, falls wir sie nur ein paar Stunden 
aufbewahrt hätten, sich in schwarzblau tropfende Tinte aufgelöst 
hätten,  zwischen Lippen. Ich stellte mir vor, wie sie sich im Bauch in 
schwarz-schleimig Tropfendes verwandeln. Sie nannte Maden 
Fleischration. Dein Körper ist für Pflanzen, Tiere eine Art Friedhof. 

Maden und Schnecken sind keine Zeichen, dass Pilze ungiftig sind.  
Mudder sagt, dass ich viel trinken muss, Schadstoffe in Pisse und 
aus mir zu schwemmen, Vadder, dass zu viel getrunkenes Wasser 
wie Gift wirkt, weil es Salze raus schwemmt und dass ins Tierfutter 
Vanille- und Erdbeeraroma gemischt wird, damit Schweine viel 
fressen wollen und rasch fett werden. Katzenfutter schmecke nach 
Mäusen, Hühnerfutter nach Regenwürmern. „Wir werden mit 
Geschmacksstoffen verarscht, damit wir kaufen, was wir nicht kaufen
würden.“ 

Mudder würzt Suppen mit Kräutern aus Teebeuteln. Wenn du Äpfel 
und Tomaten als Spielfiguren benutzt, vernichtest du Spielfiguren, 
sobald du in sie beißt. Ich spielte mit Stöckchen und Steinchen. 
Leere Reiskartons wurden Boote, metallisch schimmernde Tüten 
vom Kartoffelbrei Segel, bis Schiffsrumpf sich im Wasser aufgelöst 
hatte. Eine Kaffeebohne war Frau, ein Streichholz Mann, eine 
Aspirintablette wollte mit ihnen spielen, sie kümmerten sich nicht um 
sie, sie sprang in ein Wasserglas und löste sich auf, die Kaffebohne 
wurde von Mudder zermahlen, mit heißem Wasser überbrüht, das 
Streichholz flammte auf und ertrank in einer Wasserlache. Diese 
Szene spielte Mudder mir vor. 

Auf einer Bergstraße kam uns ein Beerdigungszug entgegen.  
Trauernde spielten Instrumente so, wie sie wollten oder konnten. „So 
will ich auch beerdigt werden“, sagte Mudder, Vadder nickte. Die Elfe 
kicherte, sie glaubt nicht, dass sie sterben muss, sie kann sich nicht 
erinnern, dass sie geboren worden ist. Mudder sagt, dass ich in 
ihrem Bauch eine Art Lurch war, ich konnte also unter Wasser leben.

Du kannst mit Lupe und Sonnenschein Gras aufflammen lassen. 
Wenn du Feuer mit Glasscherben angezündet hast, räumst du 
rumliegende Glasscherben weg. In Abenteuerbüchern stand, dass 
ich mich eingraben müsste, Erde kühl, Rauch steigt nach oben. Ich 
will es nicht testen müssen. Wenn wir am Lagerfeuer saßen, warf 
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Mudder Plastikflaschen ins Feuer und sah das wie ein Theater der 
Dinge an, sie verfärbten, verformten sich, zerfielen. ´Traurige 
Geschichte.´ Vadder bedauert, dass es Müllverbrennungsanlagen 
gibt, weil sie Zeugnisse spurlos vernichten. Müll schuf Scherbelberg, 
auf dem du rodelst. Wir fanden uralte Geldmünzen. Wenn ein 
Fernseher im Wald abgekippt liegt, sieht das wie ein Kunstwerk aus. 
Du starrst aufs Bild, siehst Bäume gespiegelt.

Gewitter begann, wir wurden nass. Wir trockneten im Auto Haare, 
Haut, Klamotten, Schuhe. Hütte wird eng, wenn Hochdach wegen 
Sturm oder Regen nicht aufgestellt werden kann, Kleidung, Schuhe 
an der Decke baumeln. Ich spielte mit der Elfe Wortspiele: Im Wort 
Mann ist Ma, im Wort Frau Au, im Weib Ei, aus dem etwas schlüpfen 
könnte. Mutter Futter. Kind Wind Kind. Reime verbinden. Aber wenn 
du in Reimen erzählst, hast du nur wenige Worte zur Auswahl. Fuhr 
mit Auto über Brücke und die Brücke hat 'ne Lücke, doch der liebe 
Wünschmirmann hängt mich an 'nen Fallschirm dran, landete mich 
weich auf Boot, fuhr ans Ufer Saperlot. Ich könnte nicht 
Wünschmirfrau schreiben, ohne Reimgedicht zu zerstören, sagte 
Vadder. In jeder Sprache reimt sich anderes, du müsstest anderes 
erzählen. Es kann Tage dauern, bis es aufhört, zu regnen.

Oldies hatten Mitleid mit mir. Wir zogen für ein paar Tage ins Zimmer 
einer Burg. Vor dem Fenster waberte Nebel. Nachts weckte 
Geschrei, Vogel schien sich ins Zimmer verirrt zu haben. Es war ein 
Siebenschläfer. Er war an der Steilwand nach oben geklettert. Wir 
legten ihm einen Apfel aufs Fensterbrett und sahen ihm zu. Er ähnelt 
Eichhörnchen, sein Schwanz ist buschiger.

Sonne brach durch Wolkendecke. Vadder zeigte zum Wegrand, zwei 
Hummeln rammelten Hintern gegeneinander, einer war rot. Mudder 
holte sich eine Sitzfolie und sah ihnen zu, ich fand das peinlich, sie 
behauptete, dass sie wissen will, wie eine Hummel den Vater ihrer 
Kinder behandelt, sie schüttelte ihn nach fast einer Stunde ab, er flog
in eine Richtung, sie in andere. 

Ich setzte eine Kakelake in ein Glas, fütterte sie, als ich Stunden 
später hinsah, hatte sie Panzer abgeworfen und war durchsichtig, als
ich erneut hinsah, hatte sie den Panzer aufgefressen, im Bauch 
schimmerte es dunkelbraun, als ich wieder hinsah, saß im Glas eine 
gepanzerte Kakerlake. Die Elfe reagierte verstört, ich könnte auch sie
einsperren, ich ließ den Käfer frei. Mudder schrie auf. Aber als sie 
eine Kakerlake mit frisch geschlüpften Kindern sah, konnte sie sie 
nicht zertreten. Sie fühlt sich in Kakerlakenmütter ein. Aus kleinen 
durchsichtigen Kakerlaken werden knackig braune Kakerlaken. Sie 
könnten Gesundheitspolizei sein, die Krümel und Schlierer vertilgen, 
aber sie schwammen in meiner Suppe.
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Als ich Haustier wollte, legte ich angeleckte Nutscher auf den Boden,
in der Hoffnung, Ameisen anzulocken. Tiger sind Katzen, du könntest
mit ihnen spielen, ihr Maul ist so breit wie dein Kopf, ihr Körper wiegt 
so viel wie ein Motorrad, Krallen ähneln Gabelspitzen. Ich wollte 
einem Tiger im Traum begegnen, weil das ungefährlich ist, er kam 
nicht. Eine trächtige Katze streckte ihre Pfote durch die Dachluke des
Autos, als wolle sie Bettzeug als Katzennest benutzen. Ein Kater 
schoss, als wir bremsten, unterm Auto hervor, er war im Gestänge 
mitgereist. Wildkatzen fauchen, Zuchtkatzen schreien wie kleine 
Kinder, damit du Mitleid kriegst. Tiere schauspielen wie wir. 

Eine Waschbärin habe im Tierpark vorgespielt, dass sie schwanger 
ist, besseres Essen zu erhalten. Tiere würden im Handstand an 
Bäume pinkeln, damit sie auf Beutejäger größer und gefährlicher 
wirken. Katzen ahmten Greinen menschlicher Babys nach. Wolf sieht
dich stechend, Hund bettelnd an, „Wolfsblick, Hundeblick.“ An der 
Frontscheibe sammelten sich, während wir fuhren, Insekten, die mit 
breit gestreckten Beinen hofften, dass  Luftdruck, den Fahrtwind 
auslöst und sie gegen das Glas presst, nachlässt, so dass sie davon 
fliegen könnten. Ich sah mir das wie einen Film an. 

Wir lagerten an einem Bach unter Bäumen. Gegen Morgen wackelte 
die Autohütte, ein Braunbär stieg über den Kühlerrost aufs Dach, er 
ließ sich zur Erde rutschen und steckte seine Schnauze durch einen 
Spalt des Seitenfensters. Vadder nahm ein Stöckchen und tippte auf 
seine Nase, Bärenkind trollte sich, ich hätte es gern geknuddelt. „Wo 
Bärenjungen sind, ist Mutter nicht weit, die Angst um ihr Kind hat.“ 
Bär hatte Wasserbehälter, die aus Platzgründen vor das Auto gestellt
waren, zerbissen. Mudder wollte Trinkwasser aus Pfützen gewinnen. 
Wege waren versalzt worden, weil Salz Feuchtigkeit anzieht, Staub 
bindet. Staubwolken verhinderten Sicht, verkrusteten Fenster.

Mudder hätte Vadder verprügelt, falls er mich verprügelt hätte, 
obwohl sie wusste, dass er ihre Arme, Beine so festhalten kann, dass
sie wie Paket geschnürt scheint. Sie merkte es, wenn sie kampelten. 
Arme, Beine wurden Teile eines Fitnessstudios. Wenn ich mit der 
Elfe Haschen spielte, sahen mich die Oldies an, als grübelten sie, ob 
ich durchgedreht sei, „Brauchst du Schokolade?“, fragte Mudder, ich 
sagte nicht „Nein“ und steckte den Finger tief in das Glas mit süßer 
Kakaobutter. Die Elfe steckte ihren Rüssel zwischen meine Lippen. 
Ein Schmetterling pinkelte auf meine Haut, saugte den Tropfen auf, 
um ihn erneut zu schlürfen. Vadder vermutete, dass er Haut angeätzt
hatte, Nährstoffe einsaugen zu können.

Unsere Reisewohnung war fünf Meter lang, anderthalb breit, zwei 
Stühle, - einer drehbar. Lehne der Sitzbank kann zur Bettfläche 
umgeklappt werden. Zwei Aluminiumkisten mit Lebensmitteln, 
Kanister mit Trinkwasser. Jeder von uns besaß eine schwarz-weiß 
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gestreifte Tasche für Klamotten, Spielzeug. Eine Tüte war mit Technik
gefüllt. Beutel mit Waschzeug stand im unbenutzten Abwaschbecken
neben einflammigem Herd. Auf dem Dach Solarzellen. Wir hausten in
Wildnis, aber wir putzten Zähne mit elektrischen Bürsten. Speichel 
tropfte auf Hand, Zahnpasta klebte im Mundwinkel. Ich beneidete 
Großvater um Zähne, die er im Handumdrehen aus dem Mund 
nehmen, in ein Glas legen konnte. Mund der Elfe war ein Schlauch, 
den sie ein- und ausrollte. 

Ich vermute, die Oldies suchten einen Platz zum Leben, an dem sie 
keinen Antrag auf Antragsformulare ausfüllen müssen. Männer 
starrten zu uns, wendeten, kamen auf uns zu, erzählten, dass sie, als
sie jung gewesen waren, ähnliches Auto besessen hatten, lebten 
gleichzeitig in Erinnerungen, es ließ Blicke verschwimmen.  Geburt 
legt fest, welche Menschen gleichaltrig sind, zu welchem Staat du 
gehörst. Du brauchst in Ländern, in denen du nicht geboren worden 
bist, eine Erlaubnis, damit du arbeiten, Geld verdienen darfst. Ohne 
Geld bist du wie ein Tier. 

Falls du in Vergangenheit reist, in Hoffnung, Gegenwart verändern zu
können, entsteht Parallelwelt, behauptete Vadder, dich gibt es infolge
zweimal, ohne dass dein Doppelgänger davon weiß, „Falls viele 
zurück reisen und Vergangenheit verändern und viele Parallelwelten 
entstehen, könnte der Rechencomputer überlastet werden und 
abstürzen. Wir wüssten dann, dass wir Computersimulation sind“, 
sagte Vadder. „Wir wären tot“, sagte ich. 

„Das klingt wie Geistermusik“, Vadder macht unhörbare Töne hörbar, 
in dem er sie beschleunigt, „wie Wind auf See Wellen schlägt, 
Wellentäler sind höher als Ruhespiegel“, Elfe reagierte verschreckt, 
kurz später neugierig. Vadder fand diese Töne nur dort, wo Technik 
installiert war, in stillgelegten Bergwerken und tiefen Tälern tropfte 
und plätscherte hörbar nur Wasser, aber an Tönen, die mit dem Ohr 
nicht hörbar sind, fand er nichts. „Ohren sind auf Naturgeräusche 
programmiert.“

Als ich klagte, dass ich öfters Gefühl habe, dass jemand an mir 
vorbei gegangen ist, obwohl ich niemanden entdecken kann, sagten 
Oldies, dass sie das auch erlebten. Du kannst dir nun ausdenken, 
dass es Parallelwelten gibt, die unsere durchdringen, in der Wesen 
für dich undurchsichtig hausen, es ist aber wahrscheinlicher, dass 
Gehirn, das die Träume macht, am Tag Bilder produziert, die sich mit 
Eindrücken von außen überlagern, wie wenn ein Projektor Filme auf 
Tisch und Stühle wirft. In Einöden nimmst du sie nur deutlicher war. 

Tankstellen standen hunderte Kilometer von einander entfernt. 
Schild: Diesel ausverkauft. Vadder schüttete Speiseöl in Tank, um zur
nächsten Tankstelle kommen zu können. Wenn sich im Himmel 
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Stromspannung aufgebaut hat, entlädt und du zwischen Blitz und 
Donner nichts zählen kannst, kannst du nur beten, Zeit zu füllen, 
nach der du weißt, ob du getroffen worden bist. Füße dicht 
aneinander! Isolierter Untergrund! Erhöhte Stellen meiden! Runter 
von Seen und Flüssen! Gegenstände aus Metall entfernen! Trocken 
bleiben! Ich habe Gewitter überlebt. Metall vom Auto wirkt wie ein 
Blitzableiter, es steht auf Gummirädern. Wenn es eiskalt ist, darfst du
nicht müde werden, obwohl Sehnsucht zu schlafen anwächst. Du 
musst in Halbschlaf, weiter gehen, Vögel schlafen im Flug. Sagte 
Mudder.

Im Auto kein Platz für Kühlbox. „Falls du Mitglied einer Ladenkette 
bist, sind Preise billiger.“ Mudder füllte Antragsformulare aus, erhielt 
Chipkarten. Chipkarten stapelten sich. Auf Rechnungen stand dünn 
gedruckt, wie viel sie bezahlt hatte, dick gedruckt, wie viel wir an 
Geld gespart hatten, aber auch aufgelistet, was wir gekauft hatten, 
„Sie registrieren, wo wir sind, was wir essen.“ An der Grenze guckten
Kontrolleure in ihren Computer und wussten, dass wir in keinem der 
Hotels übernachtet hatten. Wenn Mudder etwas nicht kaufte, was sie 
gern gekauft hätte, schrieb sie es auf eine Sparliste. Wir hatten fast 
kein Geld, aber wir sparten viel.

Sie kaufte, Geld zu sparen, Lebensmittel kurz vorm Verfallsdatum. An
Einkaufstagen herrschte Fressstimmung, wir mussten Fleisch sofort 
kochen, braten, Eispackungen aufessen. Eis schmolz nicht zu Soße, 
sondern löste sich in Wasser und Fett auf. Sie kaufte das billigste 
Hühnerfleisch, im aufgerissenen Beutel lagen nur Hühnerknochen 
mit einer hauchdünnen Schicht Fleischfasern, sie kochte aus ihnen 
Brühe für eine Nudelsuppe. Am Abend hielten wir die Knochen ins 
Feuer, bis sie gebräunt aussahen, wir nagten an ihnen und kicherten.

Stichstraßen führten zu Häusern oder Feuerlöschteichen. Die Oldies 
fuhren Auto, um dahin kommen zu können, wo sie keine Autos hören 
müssen. Wenn sich Autos nähern, wird Ton höher, wenn sie sich 
entfernen tiefer. An Steilküsten klingt es, wenn Wind weht, Wellen 
ans Land schlagen, als ständest du an einer Autobahn. Ein Wehr im 
Bach wirkt nicht romantisch, wenn du einschlafen willst.

Wege durch Sumpflandschaften sind befahrbar, wenn Frost herrscht,
Wasser im Boden gefroren ist. Wir bogen auf der Suche nach einem 
Schlafplatz von der Straße ab. Als wir stehen blieben, sank Auto. Es 
sank und sank. Vadder band es mit der Seilwinde an Baum fest, 
legte Sandbleche, Wagenheber benutzen zu können, Bleche unter 
Räder schieben zu können. Mücken nutzten das aus, dass er keine 
Zeit hatte, nach ihnen zu schlagen, sie stachen sogar durch das 
klitzekleines Loch seiner Kopfkappe. Mudder hatte keine Zeit, sich 
mit Mückenschutzmittel einzureiben, Angst mit entblößtem Hintern zu
pinkeln, sie pinkelte ein. Sie schrie, dass ich durchs Fenster aufs 
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Dach kriechen muss, sobald Schlamm Fenster erreicht hat. Sie 
öffneten nach Mitternacht die Tür, um sich schlafen zu legen. Reifen 
hatten Grund gefunden. Ich träumte, dass ich mit Honig beschmiert 
wurde, Wespen flogen. Am Morgen fuhr Vadder mit Druck aufs 
Gaspedal auf Wurzeln der am Wegrand stehenden Bäume zurück.

Von einer Nebenstraße bog Kiespiste ab, führte zwischen Katen 
hindurch. Vadder hatte Angst, dass wir Goldgräber beunruhigen 
könnten, sie leben bewaffnet. Wir durchquerten im Mondlicht Bäche, 
fuhren entlang eines abschüssigen Berghanges und fanden eine 
Stelle, an der wir neben dem Fahrweg stehen konnten. Keine 
Autogeräusche. Mudder quietschte glückselig, ich hielt mir Ohren zu, 
Elfe saß drin, erschrak wegen dem Luftdruck. 

Mudder sammelte Blaubeeren, Preiselbeeren, Vadder kontrollierte 
Auto, während ich und die Elfe uns eine Geschichte auszudenken 
versuchten, die zu Wolken, die über uns trieben, passt, als ein 
anhaltendes Fietschen Nerven zu strapazieren begann. Es klang wie 
Vogelgekreisch. Am nächsten Tag entdeckte ich ein Nagetier, das 
abseits hockte, uns beschimpfte. Am nächsten Tag fraß es die 
Beeren, die auf einem Teller vorm Auto zum Trocknen standen, 
obwohl Wiese voll von ihnen war. In der Nacht nistete es sich im 
Radkasten ein. „Es könnte Sprit-, Wasser- und Luftleitungen 
zerbeißen.“ Wir konnten nicht mit ihm reden und hatten die Wahl, es 
zu schlachten oder abzuhauen. Wir hauten ab. 

Als wir den Weg am Felshang erreichten, der so schmal war, dass 
ich ihn zu Fuß lief, statt Fahrkünsten meines Vadders vertrauen zu 
wollen, behauptete er: „Wir wurden gesucht!“ Er zeigte auf die Spur 
eines vierrädrigen Motorrads, die bezeugt, dass der Fahrer gewendet
hatte. Mudder fand die Vorstellung albern, ´Wir sind im wilden 
Westen!´ Als wir ins Goldgräber-Camp einfuhren, trat ein Mann auf 
den Weg, fuchtelte mit den Armen. Er behauptete, er hätte sofort, als 
wir am Haus vorbei gefahren waren, Kaffee gekocht und auf uns 
gewartet. Er wartete seit drei Tagen und hatte die Flugbereitschaft 
alarmiert, weil er überzeugt gewesen war, wir würden halb versunken
oder auf Steinen zerschellt liegen. 'Auch alte Männer haben 
Fantasien.' Der Pilot hatte wegen einem Waldbrand keine Zeit. Der 
Dorfpolizist sei der Anzeige nachgefahren, umgekehrt, als er uns 
durch ein Fernrohr auf einem Hügel gesehen habe, er habe dem 
Goldgräber gesagt: „Das ist ein ganz normales Liebespaar, das auf 
einer Wiese sitzt. Mit einem Hund oder Kind.“ 

Der alte Mann, dessen Bauch so dick war, dass sein Hosenbund so 
tief hing, dass die Ritze vom Hintern zu sehen war, sprach deutsch. 
Er schüttete täglich mit einem Schaufellader zehn Ladungen Dreck 
auf eine Waschanlage, in deren dunklen Matten Gold hängen blieb. 
Er nahm einen Metallteller aus dem Regal, schüttete Dreck aus einer
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Büchse und Wasser hinein und ließ ihn mit der Hand kreisen, aus 
schwarzem Staub löste sich Gold und leuchtete wie Licht im Schwarz
einer mondlosen Nacht. Elfe taumelte und berührte mit ihren Flügeln 
Wasser. Vadder borgte sich den Teller und ließ mit zunehmend steifer
werdenden Fingern Wasser und Dreck, der ums Haus lag, in ihm 
kreisen. Er fand Kügelchen aus Quecksilber, mit dessen Hilfe Gold 
aus der Erde gelöst worden war. 

Quecksilber verbindet sich mit Goldkörnchen, silbrig schimmerndes 
Quecksilber zerdampft, wenn du es erhitzt, Gold bleibt zurück. 
„Quecksilberdämpfe vergiften Gehirn“, sagte Vadder. Die Vorstellung,
reich zu werden, aber zu vertrotteln, hat keinen Verführungsreiz. Ich 
redete meinen Oldies nicht zu, im Goldgräbercamp zu bleiben.

Mann besaß Unmengen Gold, wie er sagte, aber sein Klo war ein 
Wasserklo, das heißt, es regnete durchs Dach. Er aß nur Waffeln, 
weil es im einzigen Laden des Ortes nur Zeitungen, Tabak und 
Waffeln zu kaufen gab. 'Goldgräber besitzen Gold, keine frischen 
Eier.' Für Goldgräber waren einrührbarer Kaffee, Eipulver erfunden 
worden. Du kannst Eiweiß- und Eigelbpulver in Wasser verrühren, in 
Formen für ein Spiegelei kippen. Mudder behauptete, dass der alte 
Mann uns verführen wollte, zu bleiben, damit sie für ihn kocht. 

Ich sammelte silbern schimmernde Steine. „Glimmer“, sagte Vadder 
und fuhr mit mir zu einem Silberbergwerk. Hohlräume eingestürzt. 
Häuser in Löcher gerutscht, verkantet. Zwischen ihnen lag ein Stück 
Schiene. Ich kletterte in ausrangierte Bergwerksloren, Lokomotive 
wie du auf einem Spielplatz. Der Einstiegsschacht vom Bergwerk war
von einem Eispfropfen versperrt. Vadder sagte, hinter ihm könne sich
Wasser gestaut, Druck aufgebaut haben, der Eis wie Kanonenkugel 
in Landschaft schießen, uns mitreißen könnte. „In einer Gummizelle 
könnten wir ungefährdet leben“, knurrte ich, 'Gummiwände sind 
bedrohlich, weil sie keine Luft durchlassen.' 

Im Winter ist es in Höhlen wärmer als draußen, hinter vereistem 
Eingang konnten sich Wassermassen angestaut haben. Wasserfall, 
in dem ich duschen wollte, hatte mich auf Steine geschleudert. Eine 
Elfe hätte diesen Anprall nicht überlebt. Ich kann Vadder und Mudder 
heben und tragen, so lange sie im Wasser stehen, wirken sie leicht. 

Wenn ich mit Wachs verstopften Ohren zum Grund eines Sees 
tauche, zerdrückt mich Wasser nicht, obwohl ein Eimer Wasser 
schwer ist. Im Mutterbauch konnte ich im Wasser leben. Du und ich 
tun so, als sei das normal. Sobald sich die Elfe ins Wasser plumpsen
lässt, um Spielgefährten im Spiegel zu berühren, ist er weg. 

Weg von den Silberbergen führte an einem umzäunten Grundstück 
vorüber, eine Frau winkte und bat uns hinein. Sie stellte Bockwurst 
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auf den Tisch, die Lieblingsspeise meines Vadders. Sie zeigte uns 
Spuren, die ein Bär in der Wohnung hinterlassen hatte, der neugierig 
durch geöffnetes Fenster ins Haus gestiegen, vor seinem Spiegelbild
erschreckt unters Bett gekrochen, mit Pelz an Bettfedern hängen 
geblieben war. Auf dem Spiegelglas Abdruck einer Bärentatze. Ihr 
Mann zeigte uns ein Arbeitsauto mit zerbissenem Lenkrad, „Ich war 
pinkeln, als das Auto plötzlich hupte, ein Bär saß auf dem Fahrersitz“,
„Wir müssen beständig verschlossen leben“, klagte die Frau, „ich bin 
sehr einsam.“ Ihr Mann steckte die Hand in seine Hosentasche, 
schob zwei Goldklumpen in der Größe von Kirschkernen auf den 
Tisch und behauptete, sie gerade in seiner Goldmine gefunden zu 
haben. Die Oldies sahen das wie ein Hundehalsband an, das er 
ihnen umlegen will. 

Goldgräber müssen Gold an den Staat verkaufen. Niemand weiß, 
wie viel Gold sie gefunden haben. Andere kaufen sich für Geld Gold. 
Gold Zahlungsmittel. Hauptargument, warum ich nicht in einer 
Goldgegend bleiben wollte, waren Temperaturen. Winter endet im 
Juni, beginnt im August. Einwohner dieser Region müssen keine 
Krankenversicherung bezahlen. Das ist ein Zeichen, dass freiwillig 
niemand dort leben will. Es war Ende Juli, Thermometer zeigte 
mittags fünf Grad. 

Der Mann sagte, dass, falls wir uns nicht beeilen, die einzige Straße, 
die nach Norden führt, wegen Schneefällen nicht mehr passierbar 
sein könnte. Es fiel tatsächlich Anfang August Schnee. Trost war, 
dass sich Mücken verkriechen, wenn es nachts kalt ist. Sobald es 
nachts eiskalt ist, war es am Lagerfeuer vorn heiß und am Rücken 
kalt, ich musste mich beständig drehen. 

Wenn du Feuer auspinkelst, stinkt es. Wenn du es mit Sand 
abdeckst, hast du am Morgen Glut oder Holzkohle. Zwei Straßen 
führten nach Norden, zwischen ihnen lag eine Grenze, sie trennte 
zwei Staaten. Am Straßenanfang Warnschild: „Warme Sachen und 
Proviant mitnehmen!“ Sturzregen hatte ein Stück der Straße weg 
geschwemmt, wir mussten warten, bis sie geflickt ist. Parallel verlief 
ein asphaltierter Weg neben einer Erdöltrasse, es war verboten, ihn 
zu benutzen. Hinter dem Ort mit dem Namen Todes Pferd begann 
Sperrgebiet. Jemand sagt: „Das ist ein Sperrgebiet.“ Du sagst: „Das 
ist kein Sperrgebiet!“ Aber wenn du hinein läufst, wirst du wie einen 
Einbrecher behandelt. Du könntest behaupten, dass die Erde allen 
gehört und sie wie Diebe behandeln, aber du hast keine Polizei und 
Armee. Wir hätten Geld zahlen, unser Auto unbewacht stehen lassen
müssen, in einen Bus steigen können, um ins Reich der Eisbären zu 
dringen zu dürfen. Oldies fanden das albern, ich auch. Die Elfe saß 
in meinem Ohr. 

Häuser standen auf Stelzen. Räder von Autos waren so groß wie 
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unser Auto hoch ist. Schnee stapelte sich im Winter. Die, die im Ort 
hausten, schienen bekocht zu werden, denn in der Einkaufshalle 
lagen nur Parfüm, Zeitschriften, Sexfilme und Trockenfleisch - eine 
Art Kaugummi mit Fleischgeschmack. Mudder ließ mich nicht aus 
den Augen aus Angst, ich könnte entführt werden, weil mir eine Frau 
Schokolade angeboten, gesagt hatte, dass sie nur noch ein einziges 
Kind im Ort bräuchten, um eine Schule genehmigt zu bekommen. Die
nächste Ansammlung von Häusern lag hunderte Kilometer entfernt.

Wir fuhren südwärts und starrten in schwebende Teppiche aus 
Polarlicht. Mudder und ich krochen Minuten später mit dem Kopf 
unter die Bettdecke. Vadder stand wie verzaubert in Eiseskälte. Er 
sagte, dass er Sprache der Polarlichter erforschen will. Als er sein 
Aufnahmegerät für elektro-magnetische Strahlungen auspackte, 
hörte er im Kopfhörer Netzbrummen von Stromdrähten.

Vadder erzählte von einem Haus, an dem beständig gebaut wurde, 
Geister sollten in ihm keine Ruhe finden können. Treppenaufgänge 
enden an Wänden und Zimmerdecken. Im Museum sah ich auf dem 
Fußboden und in Wänden schwarze Löcher, sie waren schwarzer 
Samtstoff. Wenn du im Museum warst, siehst du das draußen wie ein
Museum an. Wenn du im Theater warst, scheint alles um dich 
Theater. Mudder liebt spiegelndes Geschirr, sie nennt es Zauber, 
dass, sobald du im Raum Spiegel aufstellst, Bild, das vorher an der 
Stelle unsichtbar war, sichtbar wird. Sie sagt: Du kannst eine 
schwärende Wunde an Spiegel halten, sie sieht dann aus wie ein 
Schmetterling. Ich sah mich im Innenspiegel eines Löffels verzerrt 
auf dem Kopf stehen, im Außenspiegel vergrößert. Wenn wir reisten, 
sah ich aus dem Fenster Landschaft und in ihr eine andere im 
Rückspiegel. 

In einigen Hausaufgängen hängen zwei Spiegel gegenüber, wenn du
zwischen ihnen hindurch gehst, siehst du dich unendlich oft, kleiner 
werdend. Eine Frau erzählte, sie habe Angst, das Seele Spiegelspiel 
so spaßig finden könnte, dass sie den Körper der Frau verlassen will,
sie geht nur dorthin, wo Spiegel abgehangen und zur Wand gestellt 
sind. ´Ich könnte sie loswerden´, ´Jeder Wassertropfen spiegelt.´ 

Spiegelfolien auf Fensterscheiben schützen vor Blicken von draußen,
wenn es im Raum dunkler ist. Wenn du Licht anschaltest, siehst du 
im Blick nach draußen dein Spiegelbild und andere sehen dich wie 
auf einer hell beleuchteten Theaterbühne. 

„Tiere zerkauen Fleisch und schieben den entstandenen Brei ihren 
Kindern in den Mund. Wenn du jemanden küsst, sagst du ihm, dass 
du ihn füttern oder von ihm gefüttert werden willst.“ Mudder, Vadder 
küssen einander fast nie, wenn andere sie sehen können, „Vielleicht 
leben andere allein und werden traurig.“ Vor mir haben sie keine 
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Scham. Ich darf sie auf den Mund küssen, umgedreht ist es nicht 
erlaubt, behaupten sie und sehen dabei mit verdrehten Augäpfeln 
und Schmollmund zum Himmel. Wir hockten tagtäglich auf schlecht 
gefederten Autositzen, während wir durch die Welt fuhren, als wäre 
sie ein dreidimensionaler Landschaftsfilm. Wir hockten im Auto, auch 
wenn Räder still standen, weil es draußen so heiß geworden war, 
dass uns das Blut ohne schützenden Schatten eines Daches in 
Adern geronnen wäre und vor Glasscheiben Stechtiere lauerten. 

Spinnen bevölkerten unser Auto. Wenn ich aufkreischte, zischte 
Mudder, „Ich habe sie gebeten, unser Auto zu verlassen, Vadder hat 
sie raus geworfen, sie kamen wieder, sie fühlen sich bei uns wohl. 
Was können wir dagegen tun?“ Mücken verfingen sich in Netzen, 
Spinnen puppten sie ein, so dass sie sich nicht bewegen konnten 
und für sie Vorratsration wurden. Ich träumte, dass sie auch mich 
umwickeln, Vadder zeigte, dass ich Spinnfäden zerreißen kann.

„Weißt du, dass es Vampire gibt?“ - „Oh, nein!“ - „Mücken!“ Unser 
Auto war schwarz-rot gefleckt von tot geschlagenen Mücken. Mudder
war gegen Mückengift, „Gift ist Gift“, die Elfe reagierte zufrieden. Ich 
lag bis zum Hals im Schlafsack, am Morgen juckte Bauch; ich 
grübelte, wie eine Mücke zwischen Stoff und Haut bis zu meinem 
Bauchnabel gekrochen sein könnte, ohne zerquetscht zu werden, 
und vermisste keine Knobelspiele. Regen zerschlägt Mücken nicht, 
obwohl Körper klein, Tropfen groß sind, „Fallende Tropfen schieben 
Druckwelle vor sich her und drängen sie zur Seite“, sagte Vadder. 
´Elfen werden ähnlich gerettet´, dachte ich.

Rauch von glühenden Räucherspiralen stimmte Mücken rammdösig, 
sie stachen in alles, was sie umgab, sogar in Henkel von Teetassen. 
Sie torkelten und stürzten ab, fielen in Tee- und Kaffeewasser. ´Aber 
sie müssen aus Betäubung wieder aufgewacht sein.´ Wenn Mudder 
Räucherstäbchen anzündete, versteckte ich die Elfe in einer leeren 
Keksdose; ich hatte in ihr zuvor Steinchen und Muscheln gesammelt,
ich füllte sie mit Blüten, sie rochen süß oder würzig und betteten sie 
weich. 

„Es wirkt beruhigend, Berufsmöglichkeiten zu wissen“, hatte Mudder 
behauptet. Ich frage mich, ob ich Geld verdienen könnte, in dem ich 
Comics mit Mücken zeichne. Sie sehen zart aus, wirken brutal.  
Leben der Mücken ist traurig, sie müssen stechen, Blut trinken, 
Kinder zeugen zu können; ich muss sie erschlagen, um vor Juckreiz 
nicht irrsinnig zu werden. Vadder behauptete, dass sie  Betrunkene, 
der in Sumpfgebieten einschliefen, töteten - sie verflüssigen Blut, um 
es durch dünnen Rüssel aufsaugen zu können, Einstiche jucken zur 
Warnung, aber du wachst nicht mehr auf. „Menschen bohren in die 
Erde. Mücken schlagen einander nicht tot.“ 
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„Stress ist Mordmaschine.“ Sagte Mudder. Wenn Vadder am Steuer 
saß, mit Händen klatschte, Mücken oder Stechfliegen zu erschlagen, 
hatte ich Angst, mit ihm in einem Straßengraben oder an einem 
Baumstamm zu enden. Einmal schlug seine Hand gegen die Elfe, als
er sich geblendet fühlte, hastig nach der Sonnenbrille griff, in deren 
Gläsern sie sich gespiegelt hatte. Ich hatte sie gewarnt. 

Du kannst deinem Vadder eine Ohrfeige geben und behaupten, auf 
der Wange hätte eine Mücke gesessen. Ich hätte auf diese Art Spiele
gern verzichtet. Als ich mit Mudder zu Hause Achterbahn gefahren 
war, hatte sie so laut gekreischt, dass Umstehende Köpfe gehoben 
hatten, aus Angst, jemand sei aus einer Gondel geflogen und könnte 
ihnen auf den Kopf fallen. Oldies benehmen sich oft so kindisch, 
dass ich vergaß, dass mir andere Kinder fehlten, sie kniffen mich ins 
Bein oder den Arm, ich lernte, in Totstellreflex zu gehen, du tust so, 
als ob du tot bist. Wenn du mit dem Kopf unter Wasser gedrückt 
wirst, dich wehrst, nach Luft schnappst, schluckst du Wasser. Wenn 
du dich tot stellst, ziehen sie dich hoch. Sobald sich Muskeln der 
Oldies lockerten, weil sie glaubten, dass ich mich nicht mehr wehren 
kann, riss ich mich los. 

Im Überraschungseffekt konnte ich Mudder stürzen lassen, Vadder 
zurück schleudern. Sie lernten wie ich und ließen Muskeln verhärtet, 
ich wurde im Schwitzkasten wütend, trat und biss, Mudder kreischte, 
schlug um sich, ihre Hand traf meine Nase, ich riss Tür auf und 
rannte barfuß davon, sie liefen hinter mir her, „Pass auf, da sind 
Schlangen!“ kreischte Mudder. Ich wollte rennen, aber Beine blieben 
wie angewurzelt stehen. „Kriech´ auf meinen Rücken!“, sagte Vadder,
näherte sich vorsichtig, als könnte ich die Schlange sein, die ihn 
beißt, und trug mich zurück. Momente, in denen wir wie wilde Hunde 
tollten, waren selten.

Die Oldies zogen mir Stachel aus der Fußsohle. Wir beschlossen, 
einander zu verprügeln, zu treten und zu beißen, ohne die Haut des 
anderen zu berühren. Wir nannten das Kampfsport. Ich dachte, dass 
ich Schauspieler werden könnte. Wir spielten Wölfe, rissen Mäuler 
auf und fletschten Zähne. Mudder begann plötzlich zu weinen, sie 
könne aus dem Gefühl, ein Wölfin zu sein, nicht raus. Sie sah aus 
wie Mudder und suchte nach einer Schlaftablette, in der Hoffnung, 
dass der Wolf in ihr eingeschläfert wird, aber Vadder nahm sie ihr 
weg, klatschte mit den Händen und kreischte „Bravo, bravissimo“, bis
Mudder ihn anstarrte, als sei er verrückt geworden und kichern 
musste, „Wenn Schauspieler keinen Beifall kriegen, kommen sie aus 
der Rolle, die sie spielen, nicht wieder raus“, flüsterte er mir zu. Ich 
klatschte nun und rief „Bravo! Bravissiomo“, damit er aus der Rolle, in
der er einen Zuschauer spielte, um Mudder mit Beifallsbekundungen 
aus ihrer Rolle befreien zu können, raus kommen kann. Leben ist ein
Verwirrspiel..
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Ich war einmal eine Echse. Wir kampelten und ich spürte, dass ich 
eine Echse bin, am nächsten Tag wachte ich mit Fieber auf und 
konnte nicht sitzen, stehen, laufen, Mudder wischte mir Schweiß von 
der Haut. Arzt hauste hunderte Kilometer entfernt. Mudder sagte, 
dass ich an Schönes denken und es anlächeln muss, damit ich 
lebenund gesund werden will, weil Leben glücklich scheint. Ich 
starrte aus dem Fenster und sah sie zu Hause im Wohnzimmer am 
Klavier sitzen und spielen, sie drehte ihren Kopf zu mir und lächelte 
mich an. Ich hörte sie Klavier spielen und lächelte zurück. Am 
nächsten Tag konnte ich sitzen, am übernächsten Tag stehen, einige 
Schritte gehen. Falls ich Arzt werde, würde ich das Patienten 
erzählen.

Wir zogen Grimassen, wer lachte, hatte verloren, aber er war fröhlich
gewesen. Wenn alle kicherten, waren alle fröhlich. „Wenn du mit-
leiden musst, willst du Situationen verändern. Wenn du dich 
abstumpfst, Mitleid nicht fühlen zu müssen, kannst du keine Freude 
empfinden, weil du abgestumpft bist.“ Mudder und Vadder 
betrachteten sich als ein Wesen, sie nannten das Liebe. Wenn 
Mudder Schokolade verteilte, teilte sie sich und ihm ein halbes Stück 
zu, mir ein ganzes. 

Brot wurde hart. Mudder zerriss, zerbröselte Brotreste, bevor sie 
steinhart wurden, warf sie in Brühe, die durchs Verrühren von 
Brühwürfeln in heißem Wasser entstand. Leere Konservendosen 
wurden als Suppenschüsseln benutzt. Mudder versuchte in der 
Glutasche des Feuers Brot zu backen, Teig wurde heiß, verfärbte 
sich schwarz, schmeckte bitter. Ich bekam nun jeden Morgen eine Art
Eierkuchen, den sie mit zähweichem Zuckerguss, der nach Vanille, 
Kakao oder Erdbeeren schmeckte, beschmierte. Wenn Beeren an 
Sträuchern hingen, kochte sie Marmelade.

Vadder: „Mond blendet ins Auto“, aus dem Telefonhörer sagte eine 
Stimme: „Wir wohnen Erdgeschoss, wir sehen keinen Mond.“ Wir 
wohnten auch Erdgeschoss, aber wir sahen Himmel. Anrufer, die 
gerade frühstückten, schreckten uns mit Telefonklingeln aus dem 
Schlaf. Wir mussten Uhren beständig vor- oder zurückstellen, wenn 
wir Zeitzonen durchfuhren. Falls du schnell genug fährst, kannst du 
vierundzwanzig Stunden lang Sonnenauf- oder Untergänge sehen.

Ein Junge fragte auf einem Parkplatz vor einer Kaufhalle, ob er mit 
uns fahren darf, Mudder schüttelte den Kopf. Ich fragte, ob sie ihn 
stehen gelassen hätte, wenn er mein Bruder gewesen wäre, sie 
schüttelte den Kopf, „Er ist mein Bruder“, sagte ich, Mudder sah 
Vadder an, er fuhr rückwärts, sie öffnete die Tür. Wir brachten ihn in 
die nächste Stadt.  Abschied fiel mir nicht schwer, er war nicht mein 
Bruder. Mudder hoffte, keinen Fehler gemacht zu haben, „Plötzlich 
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kriegst du Kindesentführung unterstellt.“

Kopf grübelt, wie ich Jungen oder Mädchen, die zu mir passen, mit 
denen ich zusammen leben will, finden könnte; ich hatte gedacht, es 
wäre schön, Spielgefährten zu finden, schwups war die Elfe vor mir 
gewesen. Sie ist klein. Aber wenn ich mir Jungen oder Mädchen 
vorstelle, küsse ich Luft. Ich rede, sie sagen nichts. Neben mir ist 
genug Platz für ein unsichtbares Kind, wir könnten uns Bett und Stuhl
teilen. „Setz' dich richtig hin!“ würde Vadder sagen. Aber falls ich 
mich mittig auf den Stuhle setze, schreit nichts auf.

„Menschen, die etwas wollen, sind anders als die, die haben, was sie
wollten. Du heiratest einen, der dich will, und bist mit einem, der dich 
glaubt, zu besitzen, verheiratet“, Mudder sei in einer Theaterpause 
an Vadder vorbei gegangen, eine Stimme habe aus ihr heraus 
gesagt: „Ich gehe“, er habe seine Jacke genommen und sei ihr 
gefolgt. Sie wären zusammen in ein Restaurant gegangen, hätten 
gegessen, sich getrennt. Als sie ihn auf einer Tanzfläche mit einer 
Frau gesehen habe, habe sie an ihm vorüber gehen wollen, Füße 
seien zu ihm hin getippelt, sie hätte ihn gefragt, ob er mit ihr tanzen 
will, „Ich war wie fremd gesteuert!“ Vadder behauptet, dass 
Menschen riechen können, ob sie zu einander passen, „Aber wenn 
Mudder Parfüm genommen hätte?“ fragte ich. „Wir waren beide vom 
Tanzen verschwitzt.“

Wenn ich im Dachzelt des Autos schlief, schwankte mein Bett, sobald
sich einer der Oldies unter mir im Schlaf drehte. Autodach schwankt 
stärker als Boden, es ist dem Himmel näher als der Erde. Ich stellte 
mir vor, auf hoher See zu sein, Schnarchton unter mir klang wie 
Sturm. Ich bezweifele, dass ich Seemann werden will. 

Wenn es stürmt, konnten wir Hochdach nicht aufstellen, ich musste 
in Zwischenraum, den mir die Knochen der Oldies ließen. An einer 
Steilküste hoben sich Räder, Vadder musste Frontscheibe in Wind 
drehen, Widerstandsfläche zu verkleinern, Widerstandskräfte zu 
vergrößern. Ich sah, hörte Hagelkörner. Ich wachte auf, als es am 
Ohr eiskalt war. Fingerspitzen erhöhen,  Eisschicht, Wasser, das ich 
ausgeatmet hatte, war gefroren; ich drehte Kissen um. Am Morgen 
ließ sich die Autotür nicht öffnen, feucht gewesene Teebeutel klebten 
fest gefroren an Tassen. Trinkwasser Eisblock. Wir dampften wie 
Drachen aus dem Mund. Thermometer zeigte: to low! Es musste bei 
fünfundzwanzig Grad Minus ausgestiegen sein. Das Gas in der 
Patrone des Kochers dehnte sich nicht aus, Mudder legte sie 
zwischen ihre Oberschenkel, um Gas zu erwärmen. Nach einer 
Stunde hatte die Heizung Raum auf Null Grad aufgeheizt, nach zwei 
Stunden konnten wir frühstücken. Zwischen Matratzen, Motorraum 
Eis, wir mussten Heizungslärm ertragen, damit Wasser verdunstet, 
Stoff nicht schimmelt. Mudder stellte fest, dass ihr Bluthochdruck 
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nicht erhöht war, „Kälte ist natürlicher Stress -“, belehrte sie mich, 
„Wenn Probleme lösbar scheinen, reagierst du nicht panisch.“ Sie 
beschloss, Trinkwasser fürs Frühstück abends in Thermoskannen zu 
füllen. 

Oldies hatten, bevor sie mich zum Gepäck erklärt und los gefahren 
waren, an Bluthochdruck gelitten und sich ans Herz gegriffen, sobald 
Post von Behörden in Briefkasten gesteckt worden war, „Die 
verstehen unsere Sprache nicht!“ Mudder behauptet, eine Politikerin 
habe zu ihr gesagt: „Sie geben mehr in die Gesellschaft, als sie von 
ihr zurück erhalten“, sie habe geantwortet, dass das auf Dauer nicht 
funktionieren kann, dass sie mehr gibt, als sie zurück erhält.  

Körperzellen rebellierten, sie nennt sie Putschisten. Sie war auf eine 
Eisenstange gestürzt, hatte sich Rippen gebrochen. Aufprall hatte 
Brust eingedellt, Arzt sagte, Verhärtung sei kein Bluterguss sondern 
Krebs. „Vielleicht heißt das Krebs, weil man vor Schreck rückwärts 
geht.“ Sie musste Gift schlucken, bis aufsässige Zellen tot waren. 
Haare fielen aus, Muskeln versagten, sie schlief im Gespräch ein und
stürzte auf eben wirkenden Wegen. Sie war hoffnungslos traurig, bis 
Vadder uns zum Moor fuhr. Mücken zerstachen Haut, aber sie sah, 
dass Bäumen Wasser bis zum Hals stand, sie hatten Geschwülste, 
lagen umgestürzt und trieben Blätter. „Ich schaffe das auch“, sagte 
sie.

Mudder strich Nagellack auf ihre Fingerspitzen, „Sie leuchten in 
kahlen Landschaften wie Blüten.“ Die Elfe flatterte hinter einen Busch
auf einen blauen Pilz, ich pflückte flauschige Sumpfblüten. Mudder 
steckte ein Gefäß in das Loch im Amaturenbrett des Autos, so dass 
wir auch in der Salzwüste zwischen Blüten fuhren. Vadder hält 
gelegentlich an und klaubt vom Straßenrand Blumensträuße. Du 
kannst dir Geschichten ausdenken, wieso ein Blumenstrauß aus dem
Autofenster geflogen ist. Wenn es eiskalt war, blühen Eisblumen an 
Fensterscheiben. Ich konnte Bilder rein kratzen. Wenn das Auto von 
Atem beschlagen ist, wische ich Bilder hinein, sie trocknen weg, aber
wenn Finger fettig waren, erscheinen sie wieder, sobald du Scheibe 
behauchst. An einem Morgen war in den Staub, der am Auto klebt, 
ein Kreuz gezeichnet. Mudder sagte, dass Späher für Diebesbanden 
Häuser kennzeichneten, in die einzubrechen lohnt. Ich malte aus ihm
ein Männekieken.

Kühe schabten an Autoecken ihr juckendes Fell. Wenn du zwischen 
Kühen haust, denkst du, dass Muhs wie Sätze klingen. Ich verstand 
Kuhsprache nur, als eine Kuhmudder am Zaun stand und brüllte, weil
der Bauer ihr das Kalb weg genommen hatte. Die Elfe verkroch sich 
in meinem Ohr. „Tiere haben keine Mitbestimmungsrechte“, sagte 
Mudder, „Menschen auch nicht“, sagte Vadder. Wir tranken in einer 
Almhütte Milch. „Falls Bauer will, dass Kühe im Morgengrauen 
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gemolken werden, müssen Angestellte vor Sonnenaufgang 
aufstehen, falls er entscheidet, Kühe erst nach dem Frühstück zu 
melken, dürfen sie länger schlafen.“

„Falls Polizei uns ausbremst, Hände sichtbar halten! Nicht hektisch 
bewegen!“ Sie können sonst sagen, dass sie dich in Notwehr 
erschossen haben. Wir reisten, ohne Landessprachen zu kennen. 
Mudder wurde hektisch, sobald sie glaubte, ein Polizist wolle 
Bestechungsgeld und schimpfte wie ein Rohrspatz, Vadder sagte: 
„Genug! Sei still!“ sie gehorchte, das erzeugte in dem Fremden 
Respekt vor meinem Vadder, er behauptete plötzlich nicht mehr, das 
eine Nummer unseres Autos auf der Einreisebescheinigung fehlt, 
„Grenzbehörde hätte das Papier falsch ausgestellt“, murmelte 
Mudder. 

„Wenn Behörden Fehler gemacht haben, entschuldigen sie sich 
möglicherweise, falls du Fehler machst, wirst du bestraft.“ Oldies 
hatten einer Behörde nachweisen müssen, dass sie gesundheitlich 
nicht in der Lage waren, Fehler eines Mitarbeiters fristgerecht zu 
entdecken. Mitarbeiter hatte Fehler gemacht. Vadder wurde an die 
Wand gestellt, weil er ein Taschenmesser am Gürtel trug, aber in der 
Kaufhalle des Landes gab es eine Abteilung für Pistolen, Gewehre. 
Ich sah einen Säugling in einem Strampelanzug aus Tarnfarben, als 
sei er Teil einer Armee. 

Mudder fragte morgens: „Was hast du geträumt?“ Ich konnte mich 
selten erinnern. Wenn ich Augen schloss, sehe ich weiße Pferde. 
Mudder raste durch Tunnel, ohne Ausgang finden zu können oder lief
über Dächer, sprang aus Fenstern ins Meer, sie alberte morgens, 
froh, weil sie aufgewacht war. Sie hatte Tränen in Augwinkeln, 
während sie kicherte, als erzähle sie einen Witz. Wenn du Tränen auf
Haut verstreichst, verschwinden Pickel. 

Mudder habe in der Schule schießen gelernt, Kugeln, die 
Handgranaten ähneln, werfen müssen. Sie hatte sich einen Punkt auf
der Schießscheibe gesucht, der nicht im Schwarzen lag, weil 
niemand wissen sollte, dass sie schießen kann. Vadder kann eine 
Pistole rechts- und linkshändig laden und aus Salz, Zucker und 
Strom Sprengstoff herstellen, sagt er, ´meine Oldies würden mich 
aus jedem Gefängnis befreien können.´ 

In Märchenfilmen besiegen Gute die Bösen, „Aber in der Wirklichkeit 
sagen die Bösen, dass sie die Guten sind.“ Ich weiß nicht, ob ich 
Junge oder Mädchen werden will. Die Oldies hatten mir Wahl lassen 
wollen und mich Joan genannt. Engel sehen neutral aus. Frauen 
Mädchen tragen Kleider oder Hosen. Als ich einen Mann im Rock 
sah, starrten ihm alle hinterher. Ich will nicht so angestarrt werden. 
Ich stand zwischen Mädchen, die kreischten, ihre Arme reckten sich 
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zu einem Jungen, der auf einer Bühne stand und in ein Mikrofon mit 
Spinnennetz sang. Ich hatte Angst, sie würden ihn zerreißen, falls 
jede ihn zu sich zu ziehen versucht. 'Wer liebt, lässt los.' Die Elfe 
bestimmte den Abstand zu mir, der sie nicht gefährdet, wenn ich mich
im Schlaf wälze oder ins Wasser tauche.

Vadder fährt Auto, Mudder kocht. Er achtet auf Straßenränder, 
Löcher, Straßenschilder, Autofahrer und streunende Tiere, während 
Mudder ihre Augen rundum kreisen lassen kann, nach rechts zeigte 
und sagte: „Sieh mal, da ist ein Reh!“ Vadder nickte, ohne 
hinzusehen. Er konnte andererseits bestimmen, wann und wo wir 
anhielten. Mudder bestimmte, welche Wege wir fuhren, weil sie die 
Landkarte auf dem Schoß hielt. Sie bestimmte, was wir aßen. Sie 
fragten mich, wo ich hinfahren, was ich essen will. Sie hatten sich 
angewöhnt, mir zwei Vorschläge zu sagen. Ich musste entscheiden, 
ob ich Nudeln mit warmem oder kaltem Ketchup essen will. „Ich will 
Schokoladensoße“, sagte ich. Mudder presste Lippen zusammen, 
mischte Kakaopulver mit Wasser, bis es dickflüssig wurde und sagte:
„Heute ist Dienstag, aber morgen gibt es Tomatensoße.“ 

Sie zählte an Fingern ab, welcher Tag sein könnte, in dem sie sich 
erinnerte, was an den vergangenen Tagen geschehen war. Es kam 
vor, dass sie sich an nichts Ungewöhnliches erinnern konnte und 
einen Tag vergaß. Sie war überzeugt, es sei Sonnabend, wir standen
vor verschlossenem Laden, Glocken läuteten, als sei Sonntag. Wenn
früh und nachmittags etwas Ungewöhnliches geschehen war, zählte 
ich in der Erinnerung zwei Tage statt einen. Die Elfe zählt nichts.

Vadder stellte fest, dass er Geburtstag hatte, weil sein Vater anrief, 
um ihm zu gratulieren. An Geburtstagen erzählt mein Vadder von 
seiner Großmutter, die ihm Rühreier mit Speck gebraten hatte, 
obwohl seine Mutter dagegen war. Mudder schnitt Speck, erhitzte 
ihn, bis ein Teil flüssig, der anderer knusprig war und schlug Eier 
dazu. Er erzählte von einem Bonbonglas, dessen Öffnung so schmal 
war, dass er mehrere greifen, aber nur eins raus ziehen konnte. Er 
erzählt es an jedem Geburtstag, Mudder erzählt, dass sie in einer 
Gewitternacht geboren wurde, die Hebamme gesagt habe: „Der 
große Kopf.“ Du merkst, dass einer einen großen Kopf hat, wenn du 
ihm eine Pappkrone aufzusetzen versuchst, „Wenn jeder sein 
eigener König ist, muss niemand des anderen König sein“, stand in 
Kronen, die Mudder verteilte.

Zeiteinteilung war: „Wie viel Trinkwasser haben wir noch?“ - „Fast 
nichts.“ Vadder litt an Fieber und Kopfschmerzen. Mudder verhängte 
Fenster mit gold schimmernden Überlebensdecken, Sonnenstrahlen 
prallen an ihnen ab. Sie schöpfte mit einer Tasse Wasser, in dem rote
Würmchen schwammen, aus einem Felsloch in ein Tuch, das über 
dem Wasserkochtopf gespannt war, und kochte das grob gefilterte 
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Wasser; als sie es vom Herd nahm, auf einem Löffel abgekühlt hatte,
schmeckte es salzig, „Das können wir nicht trinken.“ Sie besitzt eine 
Fahrerlaubnis. Sie hatte sich aber über Politiker geärgert, es hatte 
hinter ihr gescheppert, sie hatte, ohne nachzudenken, den Kopf zum 
Geräusch verdreht, das Lenkrad verrissen, wir waren durch die Luft 
geflogen und im Graben gelandet. Ein stärkeres Auto zog uns raus. 
Sie hatte sich sofort wieder ans Steuer gesetzt, aber drei Tage später
gesagt, dass im Graben ein Baum oder Mensch hätte stehen 
können; sie beschloss, erst wieder Auto zu fahren, wenn sie sicher 
sein kann, dass sie sich nicht mehr über Politiker ärgern wird. Wege 
durchzogen Steppenland. Sie fuhr los. Ich und Vadder lagen hinten 
im Bett und sahen uns durch Fenster im Himmel fliegen. 

Wir gelangten über Holperpisten in ein Camp, in dem ein Rennen mit
selbst gebastelten Autos beginnen sollte. Kein Wasser, nur Bier. Wir 
erreichten einen Brunnen, Stiere, die ihn umringten, starrten uns an 
und senkten Hörner. Ein Auto mit Wasserkanistern kam uns 
entgegen, wir bremsten es auf der Straße stehend, Arme winkend 
aus und konnten Geld gegen Trinkwasser tauschen. Ich grübelte, wie
du überleben kannst, wenn du kein Geld hast. Eine Quelle lag in 
einem Grundstück, das nur der betreten durfte, der Hotelgast war. 
Elfen können Zäune überfliegen. Wenn du Wasser mit Händen 
transportieren willst, läuft es zwischen Fingern durch. Du kannst es 
im Mund zu einem Verletzten bringen. Wir ließen in einen tiefen 
Brunnen einen Pullover hinab, er sollte sich voll Wasser saugen, wir 
wollten ihn ausringen, er blieb trocken.

Aus Wasserhähnen in Wohnhäusern floss dunkles Brauchwasser, mit
dem du dich, Geschirr und Wäsche waschen kannst. Draußen war es
heiß, in Häusern, in denen Trinkwasser abgefüllt wurde, kühl. Ich 
verstand nicht, dass eine Frau traurig war, weil sie nicht studieren 
durfte, sie konnte in klarem Wasser panschen. Ich genoss Schönheit 
von fließendem, durchsichtigem Wasser wie andere Goldschätze 
ansehen. Wenn Sonnenlicht in Wassertropfen fällt, leuchten sie wie 
Diamanten. Die Elfe sprühte mir Wasser auf Haut und Haare, ich 
habe ein Foto, dass mich mit Diamanten übersäter Haut zeigt.

Mudder sang: „- mit einem Eimer Wasser wäscht sie das ganze Haus
und was davon noch übrig ist, da kocht sie Kaffee draus“, grübelte, 
wie es möglich sein könnte, mit einem Taschenfilter Trinkwasser aus 
Urin zu gewinnen. Wenn Gepinkeltes dunkelgelb war, hatten wir zu 
wenig getrunken. Sie vermutete, dass Wasserverschwendung des 
menschlichen Körpers ein Zeichen sein könnte, dass es keinen Gott 
gibt, er hätte sie so organisieren können, dass Schadstoffe als 
Steinchen aus uns fallen, wir sie nicht ausschwemmen müssen; in 
Gegenden, in denen Gras verdorrt stand, fühlte ich mich aber wie ein
Gönner, wenn ich auf eine Pflanze pinkelte, ich gab ihr Wasser, 
Stickstoffe, Salze. Wir essen Pflanzen oder Tiere, die Pflanzen 
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fraßen. 

Du sollst keine Hunde und Katzen schlachten, weil sie Fleisch 
fressen, sich Giftstoffe und Medikamente im Kettenfleischverzehr 
anhäufen. Schweine wurden nicht gefressen, weil sie Müll fraßen, 
Parasiten sich in ihrem Fleisch einnisteten, die sich Menschen als 
Wirtstier nahmen, sobald sie in sein Gedärm gelangt waren. Du 
musst Wildfleisch klein schneiden, lange durchhitzen, Keime zu 
vernichten. Kühe sind Widerkäuer, sie rülpsen halbverdautesGras in 
sich ins Maul, um es erneut durchzuketschen, pupsen und verpesten 
Luft. 

Sonnenschutzmittel schützen vor Sonnenbrand und Hautkrebs, sie 
verhindern, dass zu viel ultraviolette Strahlung in dich dringt, aber 
Bestandteile dringen durch Haut ins Blut. Du brauchst ultraviolette 
Strahlung, damit Knochen fest werden. Fensterglas hält UV-Strahlen 
ab. Wenn Häuser hoch und Straßen eng sind, ist es im Winter 
schwierig, sonnige Stellen zu finden, du musst mittags spazieren 
gehen.  Du müsstest, um im Zimmer UV-Strahlen tanken zu können, 
Fenster mittags öffnen oder Fensterscheiben durch Plastikglas 
ersetzen.

Es gibt Gegenden, in denen es lebensgefährlich ist, auf der 
Sonnenseite des Lebens zu sein. Wenn Sonne senkrecht über dir 
steht, brauchst du Schatten, um dich hinhocken, pinkeln und kacken 
zu können, ohne dich in Gefahr zu begeben, dass von Hitze 
geweitete Adern dir das Blut aus dem Kopf sacken lassen. Du musst 
unter den Baum kacken, unter dem du dich ausruhen willst, wenn nur
ein Baum steht. Zu Hause kackten Obdachlose in leer stehende 
Häuser, obwohl dort nichts in Erde verrotten kann. Wir hatten  
Spaten, gruben Loch, schütteten es zu. Wir hofften, dass der Spaten 
nicht in Kackhaufen anderer sticht. Ich habe unterwegs ein Wort 
erfunden: „Buschtoilette.“ 

„Wie kacken Menschen ohne Papier?“ - „Sie nehmen Blätter oder 
Steinchen oder die linke Hand und säubern sie mit Sand oder Erde, 
sie benutzen zum Essen nur die rechte Hand“, „Aber wer nur eine 
Hand hat?“ Kopfschmerzen. Ich sah auf Papier und Kackkringel Blut, 
Mudder auf ihrem, Vadder auf seinem. Mudder stocherte in ihnen 
und sagte: „Blut ist äußerlich. Kacke war so hart, dass sie Haut 
aufkratzte. Wir trinken zu wenig.“ Wir litten nicht an Durst. Du 
verdurstest und hast keinen Durst! Ich musste nun nach jeder Stunde
einen Becher voll Wasser trinken. 

Mudder guckte verstört, „Ich hatte dahin gekackt“, sie zeigte neben 
einen Busch, „Haufen ist weg!“ - „Meiner auch“, sagte ich. Als wir uns
das nächste Mal entleert hatten, setzten wir uns auf Klappstühle und 
sahen hin, Brummen begann und wurde lauter. Große schwarze 
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Käfer schwirrten durch die Luft und begannen um das, was wir 
Scheiße nennen, zu kämpfen. Sie rollten unsere Exkremente mit  
Vorderbeinen zu Kugeln, stopften sie in Erdlöcher. „Sie legen ihre 
Eier hinein.“ Das, was du eklig findest, finden sie lecker. Wir sahen 
das wie Theater an.

Esel hebt Schwanz, schiebt ein Stück Darm aus dem Hintern, kackt 
und zieht ihn ein, Hintern bleibt sauber. Plötzlich litt ich an Durchfall, 
er floss wie Wasser ohne verschließbaren Wasserhahn. Ich saß zum 
Glück nicht auf der Polsterbank. Trinkwasser knapp, ich musste 
Beine mit Sand bestreuen, bis Sand nicht mehr anklebte. Wir hatten 
trockene und feuchte Reinigungstücher im Gepäck. Ich musste 
verkohlte Holzreste, die Mudder aus erkalteten Holzfeuerresten 
geborgen hatte, als Medizin zerkauen und schlucken.

Mudder wusch Besteck mit Sand. Sie schob sie so oft in den Boden, 
bis nichts mehr anhaftete. Spucke löst Zucker und Fettreste. „Honig 
ist Bienenspucke“, tröstete mich Vadder. Schüsseln, Teller, Töpfe 
wurden mit Brotstücken ausgewischt, die wir in Mund schoben, Reste
ins nächste Essen gekocht. Ich kann mit meiner Zungenspitze nicht 
die Nasenspitze ablecken, falls sie Teller beim Ablecken berührt hat. 
„Hunde und Katzen belecken Wunden. Spucke desinfiziert“, ich 
belecke Wunden. 

„Fiegenmaden fressen abgestorbenes Fleisch, es lässt Wunden 
heilen.“ Vater kaufte Fliegenmaden, „Angelreserve“, Würmer 
verschwanden in schwarzen, harten, spindelförmigen Larven, aus 
denen Fliegen schlüpften. Flügel von Fliegen schimmern abhängig 
vom Einfallswinkel des Lichts blau, grün oder rot. Schwarze Käfer 
leuchten im Sonnenlicht metallisch blau.

Auf Landkarten keine Zeichen für Lebensmittelläden, Tankstellen 
oder Bibliotheken, nur Kirchen. In Bibliotheken kannst du kostenlos 
ins Internet. In Kirchen regnet es nicht, wenn es draußen heiß ist, 
sind sie drinnen kühl, wenn es draußen eiskalt ist, scheinen sie 
warm. Sie standen fast immer verschlossen. Wenn sich Tür öffnen 
ließ, klang alles, was ich sagte, wie im Chor. „Echo“, sagte Vadder. 
Mudder behauptete, dass, falls Menschen Ebenbild Gottes sind, Gott
Spiegelbild der Menschen ist, und nur glücklich sein kann, wenn wir 
glücklich leben können. „Gott sagt, was ich sage?“, fragte ich. „Und 
ich“, sagten Mudder und Vadder gleichzeitig. Ich stellte es mir in Gott 
sehr lebhaft vor.

„Wenn du gähnst, dringen böse Geister in dich“, behauptete ein 
Mann mit schwarzem Mantel, ich durfte in seiner Kirche Cola trinken, 
bis ich rülpsen musste, „Nun haben dich die bösen Geister 
verlassen.“ Die Elfe verkroch sich in meinem knöchellosen, tauben 
Ohr, Arzt hatte, als ich klein war, nicht gemerkt, dass es vereitert war,
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bis es radikal operiert werden musste. Ein Mann stand über unseren 
Köpfen auf einer Kanzel und redete mit einer Stimme, als würde er 
den Text lieber singen. Ein Chor von Stimmen fiel ihm beständig ins 
Wort. Ich starrte die Sitzenden an, ihre Lippen bewegten sich nicht. 
Sie starrten mich an, weil ich das einzige Kind war. Ich fragte 
flüsternd, wie Menschen mit geschlossenem Mund reden können. 
Vadder flüsterte, dass der Chor aus dem Lautsprecher einer 
Konservendose dringt und nicht bemerken kann, dass er dem 
Prediger beständig ins Wort fällt, Mudder flüsterte, dass sie, wenn sie
traurig ist, sich nicht damit trösten will, dass ein Mann ans Kreuz 
genagelt wurde. Ich hielt ihre Hand aus Angst fest, sie könnte die 
Holzfigur von Nägeln zu befreien versuchen. Wenn sie Maria und das
Kind ansah, glitt ihr Kopf zu mir, so dass mich ihre Haare kitzelten 
und ich nießen musste. Sie behauptete, dass jedes Kind eine 
Botschaft enthält, „Wie ein Gewürzkorn in der Suppe“, flüsterte 
Vadder. „Andere nennen das Erbgut“, „Dann ist ja alles gut“, flüsterte 
ich, „wenn das Erb gut ist“, Vadder sah mich verdutzt an. 

Der Gott, der meinen Vadder durchdringt, erklärt Welt so: Am Anfang 
war das Wort. Gott habe ein Computerspiel programmiert, wir sind in 
ihm Figuren, er habe sein Wissen auf sie verteilt. Gott ist weder 
männlich, noch weiblich, er schuf Menschen als Mann und Frau. Sie 
können ihm nur gemeinsam ähneln. Männer und Frauen sind 
untereinander so verschieden wie Männer und Frauen. Varianten von
Menschen entstehen durch Sex. Gott habe sich gewundert, dass 
Menschen seine Gebote nicht befolgen, er habe sich in eine der 
Figuren, die Jesus genannt wurde, hinein begeben und durchlebt, 
dass einer, der freundlich und hilfsbereit ist, Freundlichkeit und 
Hilfsbereitschaft zwischen Menschen einfordert, ans Kreuz genagelt 
wird. Deswegen hat er gesagt, dass er uns verzeihen will, wenn wir 
aus Not sündigen. 

„Warum kroch Gott in einen Mann?“ - „Jesus küsste seine Gefährtin 
Maria Magdalena oft auf den Mund, er sagte, er habe sie lieber als 
die anderen. Als er im  Grab aufgewacht und raus gekrochen war, 
erschien er zuerst ihr und sagte, dass sie die Nachricht, dass Gott 
Sünder nicht mehr bestrafen will, sondern diejenigen, die freundlich 
und hilfsbereit leben wollen, in ein anderes Computerspiel 
übernehmen will, verbreiten soll“, „Jesus hat nicht gelogen und 
musste deshalb sterben?“, fragte ich und starrte zu der angemalten 
Holzfigur, sie sah mir nicht in die Augen. 
„Er hat gesagt: Liebe deinen nächsten wie dich selbst, - du musst 
zuerst lernen, dich selbst zu lieben“, sagte Mudder so laut, dass alle 
Kirchgänger mit Stielaugen zu uns glotzten und ich sie rasch aus der 
Kirche zog, damit sie nicht aus der Kirche gestoßen wird. „Liebst du 
dich?“, fragte ich Mudder zwischen Gräbern. „Ja!“ sagte sie, „so sehr,
dass ich nicht bemerkt hatte, dass ich fett geworden war. Eine 
Arzthelferin stellte mich auf eine Waage, ich dachte, die Waage sei 
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kaputt! Ich sah mich nackt in einem Spiegel, der im Vorraum einer 
Sauna hing, und glaubte, dass sie Spiegel aufhängen, deren Glas 
wie bei Zerrspiegeln auf dem Rummel Besucher dicker zeigen, damit
sie glauben, viel schwitzen zu müssen, dünner werden zu können, 
erneut in die Sauna gehen und Eintrittsgeld bezahlen. Wenn ein 
Rock zu eng geworden war, dachte ich, er sei in der Waschmaschine
geschrumpft. Dein Vadder sagte mir nichts.“
„Ich mag kuschelige Frauen.“
„Weißt du, was er mir zur Hochzeit geschenkt hat?“
„Nein.“
„Stöckelschuhe. Damit ich ihm nicht weg laufen kann!“
„Ich wollte nur, dass sie so groß scheint wie ich.“

Ich habe meine Mudder nie in Stöckelschuhen gesehen, rot lackierte 
Schuhe hingen zu Hause überm Bett. Sie ist nie weit weg gelaufen. 
„Ich hatte Lust, immer weiter zu gehen, aber dann dachte ich mir, 
dass Ihr euch Sorgen macht“, sagte sie, Vadder machte sich immer 
Sorgen, sie machte sich immer Sorgen. 

Mudders Beine waren so dick, dass Haut der Oberschenkel 
aneinander schabte, wund wurde, wenn sie ohne Strumpfhose lief, 
Haut nicht geölt hatte. Sie war um einen See gelaufen, plötzlich 
schien kein Rückweg, rundum Morast. Vadder baute das 
Schlauchboot auf, wir holten sie ab. Auch ich musste ein Funkgerät 
mitnehmen, sobald ich das Auto verließ, sie fragten beständig, wie es
mir geht. Du musst damit rechnen, dass Technik versagen kann. 

Schrottplätze sind Ersatzteillager. Ein Ast hatte den Rückspiegel des 
Autos im Rückwärtsgang zertrümmert. Wir lösten aus alten 
Kühlschränken Magnetstreifen, mit deren Hilfe wir Spiegelfolien an 
Autofenstern befestigen konnten. Wir wollten im Auto nur besitzen, 
was wir brauchen. „Man kann nie wissen, was man brauchen wird.“ 
Krähen lagen, als wären sie vergiftet worden.

Ich fragte einen Mann, ob er in seiner Wohnung Bett finden kann, 
weil er das, was andere weg geworfen hatten, das nicht so kaputt 
war, dass er es nicht reparieren könnte, auf dem Gepäckträger 
seines Fahrrads sammelte, er zeigte uns eine Brotbüchse aus Holz 
und ein Vorhängeschloss ohne Schlüssel, er habe zu Hause einen 
Schlüssel ohne Schloss, „Ich habe mir Gänge zum Bett und Klo 
gebaut“, sagte er und lächelte mich verschmitzt an. Die, die 
sammeln, was nützlich sein könnte, gelten als durchgeknallt, andere 
horten Geld, Elfen nichts.

„Wenn du gebrauchte Kleider kaufst, sind Giftstoffe, die während der 
Herstellung entstehen, raus gewaschen“, Mudder behauptet, dass 
Waschmittel, die zum Abwaschen von Geschirr taugen, hauttauflich 
sind, und wäscht mit ihnen auch Klamotten. Wenn Sonne schien, ein 
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klarer Bach floss, war Waschtag. Mudder räumte alles, was 
beweglich war, aus dem Auto, wusch in stapelbaren Kunststoffkisten 
sogar Bettwasche. Äste wurden Wäscheleine. Seifenwasser floss ins
Gebüsch. Bach war flach, während wir an ihm rasteten; als wir ihn 
am nächsten Tag überquerten, war er ein reisender Fluss geworden.

Krähen, Ratten, Mäuse, Waschbären zerfleddern Mülltüten auf der 
Suche nach Essbarem, Menschen suchen Pfandflaschen, „Wir 
hatten als Kinder Flaschen gesammelt, Pfandgeld in Notstands-
Gebiete gespendet“, „Ja“, sagte Mudder und fragte einen alten Mann,
„Warum sammeln Sie Flaschen?“ Vadder grunzte, ich könnte unsere 
geleerten Flaschen als Spende in Papierkörbe stecken, Mudder 
piepste, Zusammenleben zwischen Menschen dürfe nicht so sein, 
dass ich mich stolz im Spiegel ansehen könnte, nur weil ich leere 
Flaschen in Papierkörbe gesteckt habe.

Wir sammelten vom Wegrand Zeitschriften und Bücher, es fehlten 
Seiten. Ich musste mir ausdenken, was auf dem Weg von einer Seite
mit Burgruine und der Seite mit Flughafen geschehen sein könnte. 
Ich lese zuerst Schluss einer Geschichte und forsche rückblätternd 
nach, wie es zu ihm kam. Wenn Anspannung, wie der Ausgang ist, 
weg ist, liest du ohne Hast. Ich mag Bücher mit Leerzeilen, an denen 
du entscheiden kannst, ob du Pause einlegen willst. … Grashalme 
Lesezeichen. Seitenränder von Zeitungen und Büchern taugen als 
Notizzettel. Mudder brauchte in Läden Einkaufszettel, sie durfte 
nichts vergessen. In der Wildnis gibt es keine Pizzeria, die du 
anrufen könntest, falls du Hunger hast.

Wer in der Wildnis lebt, will keine Krimis und Horrorgeschichten; 
wenn du im Auto schläfst und im Radio erzählt wird, dass ein Mann, 
während er schlief, in seinem Auto erschossen worden ist, scheinen 
Mörder nah. Unterwegs merkst du, dass du Angst vor Menschen 
hast. Wenn Männer mit beinlangen Buschmessern tagsüber an dir 
vorüber gegangen sind, kannst du dir nachts vorstellen, wie sie dir 
den Kopf abschlagen. Ich sagte mir, dass kein Mensch ins Gefängnis
will. Du lebst im Gespräch mit dir selbst: Ein Teil hat Angst, ein Teil 
macht Mut. Du betest aber nicht, in eine Elfe verwandelt zu werden, 
obwohl du dich in einem Ohr verkriechen könntest, wenn du keine 
Sicherheit hast, dass du dich zurück verwandeln könntest. Mensch, 
der Elfe geworden ist, vergisst vermutlich, dass er Mensch gewesen 
war.

Wenn uns nachts Klopfen aus Schlaf riss, standen Polizisten, die 
behaupteten, dass wir auf hell erleuchteten Parkplätzen ruhiger 
schlafen als am See. Sie kontrollierten Pässe und bestimmten 
unsere Augenfarbe, sie behaupteten, dass dort, wo wir eingeschlafen
waren, Verbrecher ihre Leichen hinein werfen und der See voll von 
Krokodilen ist. Sie leuchteten übers Wasser, kein Auge leuchtete auf. 
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Auf dem Parkplatz waren Scheinwerfer und die Klimaanlagen der 
Lastkraftwagen brummten. Am nächsten Tag fuhren wir zu der Stelle,
von der wir vertrieben worden waren, am Waldrand Warnschilder mit 
Totenköpfen. In der Nähe ein Atomkraftwerk. 

Landschaft ähnelte einer Schrebergartensiedlung, aber umzäunte 
Grundstücke waren riesengroß. Wir fanden einen Rastplatz, aßen, 
bauten das Bett, schlossen Hintertür, Knall - Schuss, Seitentür, Knall 
- Schuss, Seitentür, Knall - Schuss. Kugeln können Autowände 
durchschlagen. Wir flüchteten und fuhren ins Gebüsch.

Nachts klopften Soldaten und forderten uns auf, Autotür zu öffnen. 
Die Oldies weigerten sich. Die Männer, deren Worte wir nicht 
verstanden, wollten laut Gesichts- und Handbewegungen wissen, 
was in den Benzinkanistern auf dem Dach ist, sie waren leer. Vadder 
erklärte es in einer Art Taubstummensprache, bis sie ans Blech 
klopften, Behälter klangen hohl. Drogendealer würden Rauschgift 
von Schiffen werfen, an Strand antreiben lassen. Meine Oldies 
interessieren sich nicht für Rauschgift, „Ich bin froh, wenn Kopf klar 
ist.“

Wir standen auf einer Mole aus Steinen und Zement, die zu einem 
Leuchtturm führte, links und rechts Meer. Soldaten forderten uns auf, 
uns einen anderen Platz zu suchen. Krieg zwischen Schmugglern 
und Armee. Sie schickten uns zum Sandstrand, wir erwachten 
zwischen Sonnenanbetern, die glauben, dass Sonne Gott ist, weil 
Sonnenenergie Leben ermöglicht. Im Gegenlicht sieht abstehendes 
Haar wie ein Heiligenschein aus. Wenn Du auf Schiff stehst, Sonne 
im Rücken, zeigt Spiegelbild im Wasser Deinen Kopf mit 
Heiligenschein.

Wir liefen auf einem Waldweg und hörten beständig Rülpsen, als 
streune eine Horde schwer besoffener Männer durch die Gegend, wir
hätten uns im Schatten dicker Bäume verkrochen, bis sie vorbei 
gegangen sind, aber entlang dem hell beleuchteten Weg stand eine 
dicht gewachsene, stachlige Hecke. Ich fühlte vor Angst das Herz im 
Hals klopfen, fürchtete, Pulsschlag könnte bis in den Kopf steigen 
und ihn sprengen. Die Elfe kicherte. Männer tauchten weder vor noch
hinter uns auf. Am Felshang Käfig. Die Töne, die aus Mäulern von 
Bären drangen, ähnelten Geräuschen besoffener Männer. 

Mudder beschloss, eine Abkürzung durch den Wald zu nehmen, es 
raschelte beständig hinter uns, wenn wir liefen, sobald wir stehen 
blieben, herrschte Stille. „Männer, die uns überfallen könnten, laufen 
nicht querfeldein durch den Wald, weil fast niemand, den sie 
überfallen wollen könnten, nachts querfeldein durch den Wald läuft.“ 
Wir hätten uns kreischend umdrehen müssen, um Verfolger zu 
erschrecken, Stimmen verkrochen sich in den Bauch, bis ich, als wir 
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erneut stehen geblieben waren, um nachzusehen, was hinter uns her
läuft, und erneut losliefen, weil um uns Stille herrschte, im Mondlicht 
sah, dass Mudder ihren Seidenschal an den Träger ihrer Tasche 
geknotet hatte, seine Spitze schleifte im Laub, sobald sie lief. Der 
Flügelschlag der Elfe ist nicht zu hören, wenn du ihn nicht vor deinen 
Augen siehst.

Als ich zu Hause allein lag, drang aus dem Korridor: Tapptapp 
tapptapp. Ich kroch unters Bett. Bodenhart und kalt. Ich schloss mich 
im Klo ein. Kalt und unbequem. Ich schlich auf Zehenspitzen und mit 
angehaltenem Atem, - der Wasserhahn in der Küche tropfte! Wir 
liefen mit Taschenlampen in ein ehemaliges Bergwerk, hörten 
Bummbumm, es klang wie Herzschlag der Erde. Mudder und ich 
hasteten zurück, torkelten geblendet ins Helle. Vadder ging hinein, 
„Wasser tropft von der Decke auf eine große Plane, die voll Wasser 
steht, so dass bei jedem Tropfen, der in sie fällt, einer auf eine tiefer 
gelegene Plane stürzt, das macht Bumbum“, sagte er und grinste. 
Die Elfe lauschte, als singe er. 

Wenn du in der Stille liegst, hörst du im Ohr Rauschen vom Blut und 
Wummern vom Herzschlag. „Wenn du einen Hund hast, musst du ihn
versorgen wie ein Kind. Wachhunde können mit leckerem Fleisch 
von dir weg gelockt, vergiftet werden.“ Einer der Oldies blieb beim 
Auto. Angst, dass wir beklaut werden könnten, war in ihnen so 
verwurzelt, dass sie auch in mir zu wurzeln begann. Unser Auto war 
vor der Haustür geklaut worden, Polizisten hatten gesagt: „Sie sind 
selbst schuld, dass sie in diese Gegend gezogen sind. Ich verstehe, 
dass sie traurig sind, eine Oma ist auch traurig, wenn ihr 
Kanarienvogel gestorben ist. Sie können eine Suchanzeige 
aufgeben, sie werden in sechs Wochen ein Schreiben erhalten, dass 
der Suchvorgang eingestellt ist.“ Ich verstehe nicht, warum Arme 
Armen beklauen. „Sie kennen dort, wo sie wohnen, Fluchtwege.“ 

Polizisten haben keine Zeit, Aufzeichnungen von Überwachungs-
Kameras durchzusehen, die in Straßen hängen. Oldies durften ihnen 
nicht helfen, sie durchzusehen. Ein Mann sank ins Moor und dachte, 
dass ihm raus geholfen wird, weil er ein Mobiltelefon hat, das geortet 
werden könnte, er ließ Notruf los und erfror. 

Fremde schickten uns für Suchannoncen Fotos, die sie von unserem 
Auto gemacht hatten. Mudder vermutete, dass es in einem Container
über Schleichwege ins Ausland gebracht worden war, Vadder sagte, 
dass Diebe in Garagen und Scheunen Autos zerlegen, Teile einzeln 
verkaufen. Mudder lag tagelang im Bett, sie fühlte sich, als hätte sie 
ein Bein verloren. Freunde schickten Beileidsschreiben. Ich hatte das
Auto EgonEgon und wenn das Schlauchboot auf seinem Dach lag, 
„Egon mit Hut“ genannt, andere haben Hunde und Katzen, wir hatten
ein Auto, in dem wir essen und schlafen konnten. 
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Du kannst ein Auto nicht durch ein anderes ersetzen und das alte 
vergessen. „Wohnung ist zweite Haut.“ Vadder wollte dem, der unser 
Auto aufspüren hilft, Geldprämie zahlen, Polizei weigerte sich,  
Steckbrief zu veröffentlichen, sie wollte uns nicht glauben, dass wir 
Ersparnisse haben. Als Mudder sich bei der Regierung beschwerte, 
rief ein Polizist an und entschuldigte sich, er hätte nicht gewusst, 
dass wir zu Besserverdienenden gehören. „Sie werfen die Armen den
Armen zum Fraß vor.“ Als Polizei in einer Garage ein Lager mit Teilen
geraubter Autos aushob, gab sie uns nix ab. Mudder vermutete, dass
Polizisten im Streik sind, sie dürfen keine Pistolen tragen, wenn sie 
nicht verbeamtet sind, sie wurden nicht verbeamtet.

Als wir noch kein Auto hatten, packte Mudder Essen, Schlafsäcke in 
einen Rucksack, um mit uns zwischen Bäumen zu übernachten. Wir 
legten uns auf einen Waldweg, weil er die einzige Stelle ohne Löcher
und Wurzelbuckel war. Sie zerrte Äste vor und hinter uns. Ein 
Motorradfahrer fuhr trotz Verbotsschildern nachts durch den Wald 
und wich dem Gestrüpp, das uns umgab, aus. Mudder nannte unser 
Auto Schneckenhaus. ´Menschen ohne Autos - Nacktschnecken.´

Flugzeug brachte uns auf Insel. Wir übernachteten zwischen 
Bäumen. Regen begann. Du denkst, dass du, wenn du bis zum 
Morgen überlebt hast, überlebt haben wirst. Am nächsten Morgen 
waren Schlafsäcke vom aufgesaugten Wasser so schwer, dass wir 
Autos winkten, Taxe bestellten, abreisen wollten. Aber als wir am 
Hafen angekommen waren, war der Strand so heiß, dass Wasser 
spürbar verdunstete. Du kannst, wo Berggipfel sind, Temperatur und 
Trockenheit bestimmen, in dem du auf- oder absteigst, zur Rückseite
wechselst. Wolken stauen sich an Berghängen und regnen ab.

Ich bewegte Arme, Beine heftig, in der Hoffnung, Eismeer um mich 
erwärmen zu können, als ein Buckelwal seinen Kopf mit weit 
geöffnetem Maul aus der Tiefe nach oben schnellen ließ, Wasser zu 
fassen und klitzekleine Tierchen, die Plankton genannt werden, 
heraus zu filtern und zu verschlingen. Ich passte nicht in seinen 
Schlund, aber ich hatte in seinem Maul Gefühl, lebendig begraben zu
sein,  strampelte, bis ich einen Nerv in seinem Hals berührte, der ihn 
kotzen ließ. Das ist eine erfundene Geschichte. Ich sah Buckelwale 
so weit entfernt, dass sie ein Unterwasserboot hätten sein können. 
Ich war für die Elfe Riese, meine Hände ähnelten Krangreifern.

Oldies hatten eins der Unterwasserboote, die im Krieg versenkt 
worden waren, mit Hilfe eingepumpter Luft heben, entkernen und zu 
ihrem Land erklären wollen. Um Hilfe kriegen zu können, waren sie 
bereit, Heben des U-Bootes in eine Traumhochzeit, die im Fernsehen
gezeigt wird, einbauen zu lassen, aber dann erfuhren sie, dass ein U-
Boot unters Kriegswaffengesetz fällt, auch wenn es entkernt ist und 
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heirateten im Rathaus. Ein Mann hatte ein Boot so umgebaut, dass 
es aufgetauchtem U-Boot ähnelte, es schwamm im Fluss, Folgen: 
Hektik, Verbot.

Vadder rief: „Haie!“ und zeigte mit ausgestrecktem Arm auf spitze 
Rückenflossen. „Delphine!“ sagte ich. „Sie reden einander mit Namen
an“, sagte Mudder. Ich schnalzte und quietschte, sie reagierten, als 
wäre ich stumm. Ich wünsche mir, dass ein Tier in einer Sprache zu 
mir spricht, die ich verstehe. Ich könnte Vögeln, die kreischen, wenn 
wir am Meer entlang von Klippen spazieren gehen, sagen, dass wir 
ihren Kindern nichts tun. Sie taten als wären sie schwer verletzt, um 
uns von Nestern mit Jungvögeln fort zu locken, sie stürzten aus der 
Luft, um uns in den Kopf zu hacken. Vadder zeigte eine Wunde. Sie 
hacken den höchsten Punkt, du kannst Stock himmelwärts halten. Es
liegen nicht überall Stöcke. Wir wedelten mit der Hand über dem 
Kopf, aber wenn Boden steinig oder löchrig ist, brauchst du Arme, um
Gleichgewicht auszubalancieren. 

„Menschen denken mit Worten, Tiere in Bildern.“ Kakadus öffnen 
Schlösser, um an eine Erdnuss zu gelangen, Affen schütten Wasser 
in schmale Glaskolben, wenn an seinem Boden eine Erdnuss liegt, 
bis sie aufschwimmt, Glasrand erreicht, sie mit Fingerspitzen raus 
geangelt werden können. Wir sahen das im Film. Wenn du kein 
Zeuge warst, zweifelst du, ob Tiere dressiert worden sind, ´Sie 
fanden keinen Weg aus ihren Käfigen´, 'Wozu brauchen sie Freiheit, 
wenn sie in Gefangenschaft glücklich sind?' „Wer Freiheit fordert, will 
anders behandelt werden“, sagte Vadder. „Wenn Tiere ihre Kinder so 
lieben, dass sie ihr Leben riskieren, um sie zu verteidigen, tun es 
auch Menschen, die wenig Geld haben“, erklärte Mudder, ich fragte: 
„Was meinst du?“ - „Sie reden so, als wenn die, die sich wenig Geld 
aneignen können, aus Kummer, dass sie wenig Geld erhalten, Geld 
versaufen und ihre Kinder hungern lassen“, „Haben wir viel Geld?“, 
fragte ich. „Sobald wir keins mehr haben, müssen wir zurück.“ Ein 
Fußball flog und knallte aufs Dach. 

„Im Fußballspiel lernst du, dass eine Mannschaft, die besser gespielt 
hat, verlieren kann. Es zählen nur Tore.“ Oldies hörten, wenn wir 
nicht in Funklöchern hockten, abends Nachrichten. Sie hofften, dass 
eine Stimme sagt, dass Arbeit und Geld an alle fair verteilt werden 
wird. „Wer sich viel Geld angeeignet hat, kann sich noch mehr Geld 
aneignen.“ Am Nachrichtenende hörten wir Zahlen, „Informationen für
Geheimdienste“, sagte Vadder. Falls du und ich dasselbe Buch 
haben, kann ich dir Zahlen sagen, du zählst und findest Buchstaben, 
die du nacheinander zu einem Text fügst, so kann ich dir Nachrichten
übermitteln, die keiner versteht.“ Einer erzählte, dass Du Zahlen mit 
Hilfe von Geldüberweisungen übermitteln kannst.

Mudder bezahlte Eintritt in ein Schloss, ließ uns eingekeilt zwischen 
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Menschen mit von Schweiß durchsetztem Parfümgeruch durch 
Räume mit Himmelbetten führen, „Wollen wir hier übernachten?“ 
Vollmondzeit - wir bräuchten keine Taschenlampen. Wir versteckten 
uns im Klo, stellten uns vor, dass wir einem Wächter, falls er uns 
aufspürt, erzählen, dass wir plötzlich ohnmächtig umgefallen waren 
und als wir aufwachten, lagen wir im dunklen Schloss. Das klingt 
glaubwürdig, falls einer allein im Schloss übernachtet. Wir schoben 
die Tür wieder auf. 

Mudder beschloss, ein Zimmer in einem Schlosshotel zu mieten, 
aber dann rechnete sie, wie viel Lebensmittel wir von dem Geld für 
eine Übernachtung kaufen könnten, „Schließe die Augen! Stelle dir 
vor, du liegst in einem Himmelbett!“ sagte sie am Abend, erzählte, 
dass der Stoff über Himmelbetten verhindern sollte, dass Wanzen 
von der Decke ins Bett fallen, Wanzen beißen und saugen dein Blut, 
am Autodach krabbelten keine. 

Mudder behauptete, in ihrer Kindheit wäre Kakaoersatz Rinderblut 
gewesen. Blut schmeckt süß. Affen mögen Läuse, die Blut gesaugt 
hatten, sie suchen sie im Fell, stecken sie sich in den Mund, kraulen 
einander dabei den Rücken. Fledermäuse fliegen Kühe an, von 
denen sie ins Gedächtnis gespeichert hatten, dass sie sich beim 
ersten Biss nicht gewehrt hatten; sie erkennen sie am Herzschlag. 
„Jedes Herz schlägt anders.“ Sagt Mudder.

Sie sagt, dass ihr vergifteter Körper nicht mehr ihre Seele beschützt, 
sondern Seele Körper beschützen muss, sie will sie ausdehnen, 
damit er Schutzhülle hat. Wenn Seele Haut umhüllt, ist sie selbst 
ungeschützt. Du frisst dich fett, wenn du Schutzschicht willst. Seeufer
lag verschlammt. Vadder fällte Bäume und baute einen Steg, so dass
wir übers Holz laufen, ins Wasser gleiten und uns, in Tiefe 
strampelnd, waschen konnten. Plötzlich sagte Mudder, dass sie am 
Moddersee bleiben, Hütte bauen, noch ein Kind kriegen will. „Wie 
willst du es windeln?“ Sie schwieg. „Ich bin dein Freund“, hörte ich 
die Elfe flüstern, „Freunde kannst du dir aussuchen, Geschwister 
nicht.“ Bruder bleibt Bruder, auch wenn du dich mit ihm verkrachst.

Ein anderer See stank nach Pupsen. Weil Männer, Frauen, Kinder in 
ihm badeten, stiegen die Oldies hinein. Wasser dampfte, erzeugte 
Nebelfladen, die Geister sein könnten.

Am Wegrand lag eine riesige, rosa farbene Sau mit Ferkeln, die an 
Zitzen saugten. Augen geschlossen. Sie sprang mit einem Satz auf 
vier Füße und starrte mich drohend an. Schreckgefühl ist noch immer
im Gehirn eingespeichert. Ich weiß nicht, wie sie es schaffen konnte, 
Fleisch- und Knochenmassen in die Luft zu wirbeln und auf den 
Füßen stehen zu kommen. Ich habe mich hingelegt, aufzuspringen 
versucht. Ich kann nur im Traum fliegen. Aber ich kann im Traum so 
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überzeugend über deinen Kopf hinweg fliegen, dass ich nicht 
verstehe, warum ich es nicht tagsüber kann.

Männer balancieren in Filmen auf Dachgiebeln. Kinder versuchen mit
Regenschirmen zu fliegen, weil in Filmen Kinder mit Regenschirmen 
geflogen waren. Ich kletterte von einem Fenster über die Brüstung 
ins Nachbarfenster, das ich zuvor geöffnet hatte, stürzte nicht ab. 
Mudder brach sich Rippen, als sie auf ein Brett, das Stahlstreben 
verband, trat, klappte es weg. Wer sich Rippen gebrochen hat, muss 
warten, bis sie zusammen gewachsen sind, „Katzen schnurren, wenn
Knochen gebrochen sind, Knochenbrüche von Katzen heilen rascher 
als die von Hunden, Knochenbrüche von Menschen, die mit Katzen 
zusammen leben, heilen schneller“, Vadder nahm Schnurren einer 
Katze mit einem Kontaktmikrofon auf und ließ es über Lautsprecher 
auf Mudders Körper vibrieren. Sie ist traurig, dass es uns in ihren 
Träumen nicht gibt, sie lebt, während sie schläft, an ihr unbekannten 
Orten mit unbekannten Menschen. Sie fürchtet, sagt sie, dass sie, 
wenn Gefäße im Alter verkalkt sind, beständig wie im Traumzustand 
leben wird und uns nicht erkennt. „Im Traum werden Probleme 
verarbeitet, du scheinst keine mit uns zu haben“, sagte Vadder. Sie 
küsste uns beide. 

Vadder erzählte, dass Krokodile so fressgierig schienen, dass sie 
ihre Kinder verschlingen, aber sie nehmen sie in die Fresse, um sie 
vor dem gefressen werden zu schützen, frisch geschlüpfte Krokodile 
schwimmen im Krokodilsmaul der Mudder wie in einem Aquarium. 
Am Wegrand Schlangeneier. Schale hautähnlich, durchsichtig. Als 
wir am Ufer eines Ozeans stehen blieben, um uns zwischen Gräsern 
und Büschen häuslich einzurichten, starrte Mudder auf einen hoch 
aufstehenden Stock und zischte: „Vorsicht!“ Wir bewarfen ihn mit 
eingesammelten Muscheln, deren innere Wände wie Perlen 
schimmern. Die Elfe setzte sich auf den Knauf des Stocks. Er rührte 
sich nicht, Vadder schob einen Fuß aus dem Auto, als er zu rasseln 
begann. Ich saß Auge in Auge mit einer Klapperschlange. 

Im Gebirge huschte schwarzer Schmetterling, schwarze Eidechse, 
schwarze Schlange übern Trampelpfad. „Das wirkt wie Kunstwerk“, 
behauptete Mudder, kreischte auf, als Vadder die Schlange an der 
Schwanzspitze ergreifen wollte, um sie aus dem Loch zu ziehen, in 
das sie aus Angst gekrochen war. Mudder hielt es für klüger, sie für 
eine Giftschlange zu halten.

Als sie von einer Wespe gestochen worden war, beugte Vadder den 
Kopf und saugte. Er hatte zuvor Fetzen einer Plastiktüte über die 
Stichwunde gelegt, damit das Gift nicht über eine Wunde im Mund in 
ihn dringen kann. Mudder trug beständig eine Rasierklinge im 
Gepäck, er eine Taschenlampe. Sie sagte, dass sie in die Luftröhre 
schneiden muss, falls jemand eine Wespe verschluckt hat, Hals zu 
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schwillt. Wir haben zwei Augen, zwei Ohren, aber nur eine Öffnung 
zum Atmen. Mudder lockte Wespen aus Angst, dass sie sich in 
Haare oder unter Röcke verirren und stechen, mit Zuckerwasser, sie 
ertranken. Du fühltst dich brutal, wenn du zusiehst, wie eine Insel aus
Leichen entsteht. Wenn Sonne auf- oder unterging, Vadder nachts 
mit der Taschenlampe hinter uns herlief, wurden Schatten riesig. 
Schatten Spielgefährten. Wir bewegten uns so, dass der Schatten 
Wesen mit sechs Armen, drei Köpfen zeigte. Wir konnten kopflos 
wirken. Wenn Schatten auf Wand fiel, konnte es aussehen, als habe 
sie ein Loch, durch das du steigen könntest.

Mudder stieg im Rock auf Berge, weil Stoff beim Laufen Kühle an 
Beine wedelt, sie pinkeln könnte, ohne Hintern so entblößen zu 
müssen, dass Insekten in ihn stechen, beißen könnten. Wenn wir uns
setzten, wirkt Rockstoff wie Decke, ich steckte Füße unter ihn. Es fiel
nicht auf, wenn wir unterm Rock keinen Schlüpfer trugen, der von 
Schweiß und Pinkeltropfen zu stinken beginnt, „Es stinkt im Auto wie 
in einem Löwenkäfig!“ 

„Schweißgeruch wirkt wie Parfüm.“ Menschen quälten Katzen und 
ließen sie in Hamsterrädern laufen, um Katzenschweiß für Parfüm zu
gewinnen. Wir schliefen nackt, Klamotten lüfteten. Du musst Kissen 
und Decken am Morgen aufschütteln, wenden. Marmelade, Käse, 
Wurst vertrocknen in trockener Luft und werden hart, so dass sie nur 
noch zum Kochen taugen, aber sie verschimmelten nicht. Wenn 
Wind wehte, schnürten wir Rockstoff während dem Gehen mit einer 
Hand am Oberschenkel fest. 

In meinem Gehirn ist Bild eingespeichert, wie Kängurukind aus der 
Bauchtasche einer Kängerumama lugt. Ich habe das vermutlich in 
einem Film gesehen, weil wir nicht dort gewesen sind, wo Kängerus  
hausen. Im Zoo sind Tiere hinter Gittern. Tiere sehen dich hinter 
Gittern. ´Wenn Käfig brennt, können Tiere nicht weg laufen.´

Filmteam erzählte, dass es in der Wüste drei Wochen nach einer 
braunen Hyäne suchte, Geld wurde verbraucht, keine Hyänen 
gefunden, „Sie fangen gewöhnlich zuerst Tiere, bevor sie Tierfilme 
drehen, und lassen sie für den Film vor der Kamera frei. Es ist Zufall, 
wenn du dort, wo ein Tierfilm gedreht wurde, Tiere findest.“ Mudder 
erzählte, dass sie für eine Minute Dokumentarfilm acht Stunden 
gebraucht hätten. Sie hätte immer wieder einen Fisch auf die Theke 
eines Fischladens legen müssen und fragen: „Ist er angenehm auf 
der Haut?“ Sie strich so lange mit Fischhaut über ihren Körper bis 
sich Schuppen abgelöst hatten, auf ihrer Haut klebten. „Warum hast 
du das getan?“ - „Haut schimmerte im Licht, als könnte ich unsichtbar
werden.“

Vadder sagt, dass es technisch möglich ist, Licht so um dich herum 
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zu leiten, dass du für mich unsichtbar bist, ich sehe scheinbar durch 
dich hindurch. Wenn du dich selbst streichelst, streichelst du dich 
zweimal, - mit der Hand das Gesicht, mit dem Gesicht die Hand. Du 
kannst dich von innen kitzeln, in dem du hoch oder tief summst, - 
Luftröhre vibriert. Wenn du in mich schlüpfst, fühlst du wie ich, wir 
bemerken einander nicht. Singen hilft gegen Angst. ´Kampflieder.´

Ich lüge nicht, wenn ich sage, ich ritt auf einem Kamel - vor einem 
Zirkuszelt. In einer Kamelherde Angst. Kamelbeine hatten breite 
Hufe, reichten mir bis zum Hals, Kamelmäuler Schlapperlippen über 
großen, gelben Zähnen, sie interessierten sich für das Brot in 
unserem Auto und meine Haare und hätten beides weg gefressen, 
wenn sie ihren Kopf durch den Fensterspalt hätten pressen können. 
Männer banden ihnen Unterschenkel an Oberschenkel, so dass sie 
nachts nicht weg laufen können, sie standen auf drei Beinen und 
brüllten vor Wut und Schmerz. Ich getraute mich nicht allein aus dem 
Auto, um zu pinkeln, ich pinkelte in eine leere Konservendose, die zu
meinem Entsetzen überlief.

Pferde liefen durchs Gebirge. Leithengst, in dessen Nähe sie blieben,
waren Füße gefesselt worden. Ich wollte Stricke zerschneiden, 
Oldies hatten Angst, dass mich Huf treffen könnte, sobald  Tier von 
Fesseln befreit ist, los galoppiert. Das sind Momente, in denen ein 
Kind grübelt, ob Erwachsene die Wahrheit reden. Wenn ich “Schaf“ 
zu dir sage, besagt das auf höfliche Art, dass ich dich für dämlich 
befinden will, aber Schafe schienen in Zäunen und Mauern Löcher zu
finden. Nur ein Schaf stand still, ein Gurt um seinen Hals schnürte ins
Fleisch, Haut juckte. Wir hätten ihn durchschneiden sollen. „Das darf 
man nicht“, sagte Vadder. „Wir könnten Polizei rufen“, sagte Mudder. 
„Die hat sich nicht um das geklaute Auto gekümmert“, „Oder den 
Tierschutzverein“, „Hast du die Telefonnummer? Wir könnten nicht 
beschreiben, wie sie das Schaf finden können.“ Ich denke, dass es 
am einfachsten gewesen wäre, Gurt um den Hals aufzuschneiden, 
´Vielleicht hätte ein Messer nicht zwischen Strick und Hals hindurch 
gepasst?´

Fliegen, Schmetterlinge, Wespen landeten auf meiner Haut, tranken 
Schweiß. Schafe hatten im Gebirge, hinter Steinen versteckt, wie 
Indianer zu uns gespäht, waren auf uns zugerast, hatten uns mit 
schweren Leibern eingekeilt, ihre Lämmer Salz von unserer Haut 
lecken zu lassen. Als ein Schaf  minutenlang in die Augen meiner 
Mudder starrte, sagte sie: „Bist du es Mamuschka?“ Vadder erzählte, 
dass ein Kanarienvogel ihm Körner zwischen Lippen geschoben hat, 
als wolle er ihn wie sein Kind füttern. Du kannst glauben, dass du 
nach dem Tod wieder geboren wirst. Ich will aber nicht als Mücke 
geboren werden. Ich will auch kein Hund sein. Ich will Ich sein. Aber 
wer ist Ich? Du reagierst, andere reagieren, du musst aufpassen, 
dass du nicht Form annimmst, die andere dir lassen und gar kein 
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eigenes Ich hast, „Wir tanzen in Lücken“, sagte Mudder, schwang 
Knie zum Kinn. „Yoga funktioniert so ähnlich. Du bewegst dich 
anders, es entspannt.“

Vadder sagt, dass jeder, der Fleisch ist, Tiere selbst schlachten 
sollte, er müsste sich entschuldigen, respektvoll essen, ´Niemand will
Fleisch, das mit Stresshormonen voll gepumpt ist, ins eigene Fleisch.
´ Er sagt, dass es verboten ist, dass du ein Tier selbst tötest. „Der, 
der Tiere schlachtet, könnte auch Menschen töten, sobald er 
Menschen zum Tier erklärt hat.“ Er hat nie ein Tier angefahren, damit
wir billige Fleischration haben können. Er hat Puffotern mit dem 
Stock weg geschleudert, nicht getötet. Ich aß kein Schlangenfleisch, 
weil es in keiner Tiefkühltruhe lag. Mudder fordert gläserne Tierzucht-
und Schlachtanlagen, kein Politiker hört hin. Die Elfe verstand nicht, 
wovon wir reden. 

Vadder ist Fleischfresser, aber er wollte in Wüstengegenden kein 
Fleisch kaufen, weil Ziegenfleisch von Fliegen übersät an einem 
Haken neben der Tür des Metzgers hing. Neben dem geschlachteten
Tier stand eine Ziege, die noch lebte, aber geschlachtet werden 
würde, sobald Fleisch am Haken verkauft oder verwest ist. Er hatte 
kein Mitleid mit Fischen. Sie hatten, obwohl ihr Maul voll von Fisch 
oder Quallen war, nach dem Blinker mit Angelhaken geschnappt, 
„Das sind Fressmaschinen“, sagte er. Er äußerte Respekt vor denen,
die Köder von Angelhaken geknabbert hatten, ohne sie zu schlucken,
„Zwischen Menschen heißt das Diebstahl!“ sagte Mudder.

Vadder hielt unter einer Hochspannungsleitung eine Neonlampe in 
die Luft, sie leuchtete, „Ein Mann hatte sein Gartenhaus unter einer 
Stromleitung und lud Batterien im Spannungsfeld. Sie nannten das 
Diebstahl. Aber Stromspannung durchdrang sein Haus, das war 
Hausfriedensbruch.“ Er erzählte, dass, wenn Hochwasser herrscht, 
Fische tot auf einem Ufergrundstück liegen bleiben, du kein 
Fischrecht hast und ihre Kadaver vierzehn Tage lang nicht in Müll 
entsorgen darfst. Fischwilderei kann mit Gefängnis bestraft werden. 
Wer Fische heimlich angelte, verurteilt wurde, kann kein Beamter 
werden. Sogar Wasserflöhe zu fangen, ist verboten. Ohne Geld 
kannst du nicht überleben, andere bestimmen, ob du Geld kriegst. 

Mudder sagt, wenn ich ihr beim Putzen helfe, sie mir Geld dafür gibt, 
ist Putzen Arbeit, falls ich dasselbe ohne Bezahlung tue, ist es keine 
Arbeit. Falls sie mir Geld fürs Putzen gibt, wäre Putzen Kinderarbeit 
und verboten, sie darf mir aber Geld schenken. Wenn sie kein Geld 
hat, weil sie unbezahlt gearbeitet hat, kann sie mir kein Geld  
schenken. Vadder band an einen Stock Schnur und Steinchen, 
Hechte schnappten, flogen ein Stück durch die Luft und spuckten 
Steine aus. 
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Du darfst auch in der Wildnis ohne Erlaubnisschein, der Geld kostet, 
nicht angeln oder jagen, wenn du Hunger hast. Falls du geangelten 
Fisch im Auto lagerst, darf es beschlagnahmt werden. Du kannst 
aber keine Angelerlaubnis für alle Seen, Flüsse kaufen, sondern nur 
für den, an dem du angelst, du müsstest wissen, wann und wo du 
rasten wirst. Das ist nicht möglich, wenn du kreuz und quer fährst. 
Wir banden Angelhaken ans Paddel und kochten Fisch vor dem Auto.

Vadder behauptete, dass Möweneier essbar sind, wir müssten sie 
lang genug kochen oder braten, damit Krankheitskeime zerstört sind.
Wir klauen Vögeln keine Eier, weil es Einkaufsläden gibt. Mir tun die 
Hühner leid, weil sie Eier, die sie gelegt haben, nicht finden können, 
wenn sie ihnen weg genommen wurden, legen sie neue und sind ihr 
Leben lang damit beschäftigt. „Die Reichen geben den Armen nur 
wenig Geld, damit sie immer für sie arbeiten müssen.“ 

Ich fütterte Enten und Schwäne. Falls jedes Entenkind Kinder kriegen
würde, jedes überlebt, würden überall Enten watscheln. Eins der 
Küken hatte einen Angelhaken verschluckt. Eins wurde von einem 
Raubfisch unter Wasser gezogen. Wir verjagten einen Raubvogel, 
der sich ins Wasser gestürzt hatte, um eine Ente zu greifen. Es war 
Winter, er hatte nun nichts zu fressen. Wasser auf Gefieder gefriert. 
Mir taten Ente und Raubvogel leid. Im Laden Enteneier. 

Mudder fragte so oft, ob sie genießbar sind, bis die Verkäuferin 
sagte, dass sie niemand zwingt, Enteneier zu essen. Sie schmeckten
wie Hühnereier. Mudder sagte, dass uns, wenn wir tot sind, Maden 
fressen werden, die wiederum von Vögeln gefressen werden, die von
Katzen gefressen werden. Falls wir Leichen verbrennen lassen, 
werden wir Asche und düngen Gras, das von Kaninchen und Kühen 
gefressen wird. Ich fühlte mich, als kreise ich auf einem schneller 
werdenden Karussell und quietschte. Vadder fragte: „Würdest du 
rohes Fleisch essen?“ - „Ieh!“ Er sagte: „Du isst Gehacktes.“ 

Ich aß Krokodilsfleisch, Mutter hatte es an der Fischtheke. Es 
schmeckt wie Mischung aus Huhn, Schwein und Fisch. Wenn du 
wissen willst, wie Krokodil schmeckt, kannst du dir gleichzeitig 
Fleisch vom Huhn, Schwein und Fisch in den Mund schieben und 
kauen. Wal schmeckt wie Mischung aus trockenem Rindfleisch und 
Fisch. Es ist rot wie Rindfleisch, es war von einem Wal geschnitten 
worden, der ins Schleppnetz der Fischer gekommen war. Mudder 
hatte ihn gekauft, weil es das billigste war. Sie sagt, dass Indianer 
glauben, dass sie mit Fleisch Seelen der Tiere in sich aufnehmen, 
´Wir füllen uns mit Schweine-, Hühner-, Fischseelen.´ Als ich 
Schrimpse essen sollte, ähnelten sie Würmern, sie knabberten im 
Meereswasser an meinen Zehen, Seegurken hatten Mäuler. Ich fraß 
keine Mücken, Spinnen. Ich tauchte ins Wasser, Tintenfisch sah mir 
in die Augen. Wasser färbte sich schwarz, er bewegte Tentakel und 
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war verschwunden. Mudder servierte Tintenfischringe im Teigmantel, 
sie ähnelten ihm nicht. Ich kann seinen Blick nicht vergessen.

In Gegenden, in denen Krokodile auf der Straße von Autos 
überfahren lagen, gingen wir nicht baden. Mutter spülte Geschirr 
nicht im Flusswasser. Wir warfen in einen Grenzfluss, in dem 
Krokodile hausen sollen, zerlaufenen Schuh. Er versank. Nichts regte
sich. Wir hörten Menschen über den Fluss rufen, wir sahen 
niemanden, der ihn durchschwamm. Krokodile erstarren, wenn es 
nachts kalt wird und können nicht zubeißen. Es wurde nicht kalt. 

Krokodile brauchen Zeit, Maul zu öffnen. Du könntest ihnen etwas 
zwischen Zähne werfen, dass sie zuschnappen lässt. Ein Mann 
zeigte einer Reisegruppe zerfledderten Turnschuh. Ein Löwe habe 
ihn zerbissen. Er fragte, ob wir nachts Löwengebrüll gehört hätten. 
Wir hatten Mückensummen gehört. Sie fuhren im Oldtimerbus davon,
wir suchten Löwenspuren, fanden keine. Wir fuhren in einen Tierpark,
in dem Löwen, Elefanten, Zebras und Giraffen ohne Gitter laufen, 
riskierten Strafzahlungen, sobald wir das Auto außerhalb umzäunter 
Rastplätze zum Pinkeln verließen. Wir sahen keine Löwen. Wir 
sahen Kothaufen von Elefanten. Ein Elefant stand so weit entfernt, 
dass er auch eine Pappfigur hätte sein können, deren Kopf mit Hilfe 
eines Motors wackelt. Wir durften Wege nicht verlassen.

Wir standen im Morgengrauen auf, um Wildtiere durchs Schutzgitter 
einer Tränke beobachten zu können, wir fanden nur eine Hyäne, die 
nach Fliegen schnappte, die im Lichtkegel von Lampen schwirrten. 
Die Elfe flog zwischen sie, ich schrie auf, aber sie flog steil hoch, so 
dass der Schakal sie im Sprung nicht schnappen konnte. Als wir das 
Tierreservat verlassen hatten, standen am Straßenrand Elefanten. 
Wir starrten zu ihnen, bis sie Ohren aufstellten. Sie verwüsten Felder 
und reißen Äste von Bäumen, sie könnten ein Auto umschupsen. 
Wenn Giraffen laufen, sieht es wie ein Zeitlupenfilm aus. Menschen, 
die in der Gegend gelebt hatten, waren ausgesiedelt worden. Du 
kannst sie in Musterdörfern gegen Eindtrittsgeld besichtigen. Im 
Tierschutzreservat wurden Diamanten gefunden. Plötzlich sollten 
auch Tiere umgesiedelt werden. Diamanten wirken brutal.

An einem Zaun Warnschild, englisch und deutsch: „Bitte nicht die 
Löwen und Leoparden ärgern!“ Menschen hatten Wildtiere gefangen,
um sie Gästen, die für eine Übernachtung so viel Geld bezahlen, wie 
wir in einem Monat zum Überleben brauchen, zeigen zu können. Ihre
Grundstücke waren so groß, dass wir vom Zaun aus kein Tier sahen.

Vadder trug zwei Geldbörsen, die mit unwichtigen Dokumenten in der
Weste, die wichtigen an der Haut. Affen überfallen Autos, in der 
Hoffnung, Obst klauen zu können. Elefanten drängen auf der Suche 
nach Feuchtigkeit in Klos. Vögel ziehen Gummi, der Glasscheiben in 
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der Blechkarosse des Autos hält, heraus, um ihre Nester zu polstern. 
Wenn du täglich an einem anderen Ort übernachtest, bist du fort 
gefahren, bevor sich Tiere oder Menschen verständigt haben, dass 
es für sie nützlich sein könnte, dich zu beklauen. Wir übernachteten 
nicht auf Rastplätzen. Insekten hausen überall. 

Kakteen trugen nur wenige Kaktusfrüchte, wir wollten sie Vögeln als 
Nahrung lassen, weil sie nichts anderes zu essen und zu trinken zu 
haben schienen. Hälse der Männchen verfärbten sich tiefrot, wenn 
sie nach Weibchen schrien, Kinder zeugen zu können. Kühe liefen 
mit Stacheln im Gesicht und konnten nichts essen. Sobald sich ihr 
Maul dem Erdboden näherte, pieksten handlange Dorne ins Fleisch, 
wir streckten langsam die Hand, sie raus zu ziehen, sie schreckten 
zurück und liefen gegen Kakteen mit Stacheln. Das ist eine traurige 
Geschichte. Wir sahen eine ausgetrocknete Kuh, an einen Zaun 
gelehnt, stehen. 

Vadder sagt, dass wir mit dem Tod in uns geboren werden, er wächst
als Knochengerippe, bis er Hülle aus Muskeln und Haut abwirft und 
sich befreit. Mudder sagt, dass Knochen Haus für die Seele sind. 
Vadder unterstellt, dass Menschen nur noch rumgammeln würden, 
falls sie unsterblich wären, Körper verjüngen könnten, „Sie würden 
nicht gesund essen“, sagte Mudder. Herr Tod ist als klapperndes 
Gerippe im Puppentheater lustig. 

In Mexiko verschenken Menschen zum Geburtstag Marzipansärge 
mit Totenköpfen. Ich sah keine alten Menschen, keine Verkrüppelten,
obwohl Mädchen und Jungen über Holperpisten auf Seitenwänden 
von Lastkraftwagen saßen und in jeder Delle, die einen Stoß durchs 
Auto jagte, abstürzen konnten. „Sie verstecken sie“, vermutete 
Vadder. Wir kannten die Sprache nicht und konnten nichts fragen.

Wenn Menschen unterschiedliche Sprachen sprechen, bewegen sie 
Hände, Finger, Beine, Gesichter verziehen sich zu Grimassen. Hund 
heißt Wauwau, Katze Miau; Auto Brummbrumm plus Kreisbewegung 
der Hände, Flugzeug Brumbrumm plus Pendeln ausgestreckter 
Arme, Essen Namnam und Handbewegung zum Mund. Pinkeln 
Hände auf Unterbauch, Oberschenkel zusammengepresst, 
Hinternwackeln. Alkohol: Augen verdrehen, Hand vor Stirn kreisen. 
Schlafen: Handflächen an schräg gestelltem Kopf, Augen schließen. 
Wenn du  Augen so verdrehst, dass nur Weiß und Rot sichtbar ist, 
willst du andere gruseln lassen.

Auto war in der Reparatur. Wenn Schuhe nicht eingelaufen sind, 
reiben sie. Blasen, Wunden. Es wurde dämmerig, dunkel. Mudder 
fragte nach dem Weg, die Fremde legte die Hand an den schräg 
gelegten Kopf, machte Augen zu und wieder auf. Mudder nickte. Die 
Frau winkte uns, ihr zu folgen, wir stiegen ins Heu über einem Stall 
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mit einem Stier. Sie reichte uns Kopftücher und legte sich schlafen. 
Der Stier rannte beständig gegen die Wand. Ich sah Wände brechen,
mich auf Hörner fallen. Irgendwann muss ich eingeschlafen sein. Als 
wir aufwachten, war die Frau verschwunden. Wir legten Kopftücher 
ab.

Im Laden kein Brot, nur Joghurt. Wir stiegen in Berge auf. Eine Frau 
bot Ziegenmilch an, sie wollte kein Geld. Mudder fragte jeden, der 
aus dem Gebirge abstieg, nach Brotresten. Wir hatten kurz später 
mehr Brot, als wir verbrauch konnten. Wir wollten zu einem Bergsee, 
kamen in Regen, Schnee. Füße schwappten im Wasser, dass sich in 
Schuhen angesammelt hatte. Sturm heulte, zerfetzte Zelte,  Insassen
flüchteten in unseres. Wenn im Viermannzelt acht hausen, findest du 
keine Schlafposition. Wenn Menschenhaut Zelthaut berührt, tropft es.
Wasser floss durchs Zelt. Ich musste zum Pinkeln barfuß in Schnee. 
Als wir los liefen, wickelte ich Füße in Plastetüten, Schuhe nass, kalt.
Haut wärmte Wasser an.

Es gibt mehr Wasserflächen als Land. „Menschen ertranken, weil sie,
um sich abzukühlen, ins Wasser gesprungen waren, ohne eine Leiter
vom Schiff herunter gelassen zu haben, Schiffswände sind glatt“, 
„Und über die Ankerkette?“ fragte ich. „Wenn Meer still liegt, wird kein
Anker geworfen.“ Schlauchboot der Oldies hat rundum Stricke, an 
denen ich mich festhalten und hochziehen konnte, aber - Schläuche 
sind rund. Wenn du von einem Motorschiff ins Wasser gefallen bist, 
saugt Schiffsschraube dich an. Falls Schiff sinkt, zieht es Wasser in 
Massen nach, dich mit. Du musst, was dir Halt gibt, los lassen, weg 
schwimmen. Wasser durchtränkte Schuhe sind schwer und ziehen 
Füße in die Tiefe. Das merkst du, wenn du angezogen ins Wasser 
gesprungen bist. Schlauchboot hat mehrere Kammern, wenn eine 
leck ist, tragen die anderen. Aber - Motor war schwach. Wenn 
Gegenwind herrschte, legten Mudder und ich uns auf den Boden, um
Luftwiderstand zu verringern, blies Rückenwind, reckten wir uns breit,
um Segel zu ersetzen, wir hatten Ruder an Bord. Die Elfe schien weg
geweht, aber es kitzelte in meinem Ohr.

Du siehst im Wellental kein Land. Es ist ein unheimliches Gefühl, 
unter dünnem Boden Wasser unter den Füßen zu wissen, in dem du 
nicht stehen, nicht überleben könntest. Wenn du Meerwasser trinkst, 
entzieht dir Salz Wasser und trocknet dich aus. Du verdurstest, 
obwohl dich Wasser umgibt. Meerwasser verbindet Kontinente. Unter
der Erdkruste brodelt Feuer. Wir sollen Energie sparen, aber ich lief 
über Kohleflöze, die an der Erdoberfläche liegen, seit Jahrhunderten 
glühen und Abgase in die Luft dampfen. Vulkane schleuderten Rauch
und Feuerbälle. 

Zwischen Staaten Grenzen wie Mauern zwischen Grundstücken. Du 
darfst sie ohne Erlaubnis nicht übertreten. Hund oder Gewehr  
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könnten lauern. Was vor einer Mauer erlaubt ist, kann hinter ihr 
verboten sein. Es gibt Grenzen, hinter denen Frauen, auch wenn es 
heiß ist, schwarze Kopftücher tragen müssen. Sie dürfen Land ohne 
Erlaubnis von Männern nicht verlassen. ´Kopf wird so heiß, dass du 
nicht denken kannst.´

Vadder sagte, dass Mudder aus Rücksicht auf Traditionen Tuch ums 
Haar binden muss, als wir mit dem Fährboot Insel erreichten, stand 
eine junge Frau mit kurzen Hosen, schmalem Hemd neben ihren 
Eltern. Niemand außer uns starrte sie an. Die Elfe schaukelte in 
meinem Haar wie Affen an Lianen, niemand sah hin. Mensch und 
Tier unterscheidet, dass Tiere ohne künstliche Kleider laufen, wenn 
ein Pudel kahl rasiert in ein Kleid gesteckt wird, wirkt er komisch. Am 
Strand darfst du nackt sein, aber im Kaufhaus bist du ohne Kleider 
Öffentliches Ärgernis, das von der Polizei verhaftet wird, falls der 
Kaufhausbesitzer nicht bezeugen will, dass das ein Werbegag ist.

Als wir eine der Grenzlinien passierten, kriegten die Oldies keinen 
Ausreisestempel, Grenzposten kontrollierten nur Einreisespur. 
Vadder lief zurück, um einen Ausreisebeweis zu erhalten, Grenzer 
sagte, wir können ausreisen, erneut einreisen. Offiziell hatten wir das
Land nicht verlassen. Als wir Monate später zurück fuhren, hörten 
wir: „Wieso haben Sie keinen Ausreisestempel?“ Welt ähnelt einem 
Mensch-ärgere-dich-nicht-Spiel. Du musst sie angucken wie einen 
Lustspielfilm, in dem du mitspielst.

Mudder wählte kleine Grenzübergänge, weil dort Zeit zum Reden ist. 
Wir waren bereits im anderen Land, als uns ein Grenzsoldat 
hinterher lief und rief, dass er noch fragen müsse, ob wir Waffen 
besitzen. Wir hatten Brotmesser, Schmiermesser, Gabeln und 
Taschenmesser. Am Taschenmesser Schere. Mudder lagerte 
Geschirr doppelt ein aus Angst, dass wir etwas verlieren könnten 
oder Gäste bewirten müssen.

„Die wussten an der Grenze genau, wo wir was bezahlt hatten.“ Du 
darfst klitzekleine Beträge mit Karte bezahlen, weil so alles, was du 
kaufst, unter Kontrolle ist. Grenzbeamte sahen im Computer, dass 
wir in keinem Hotel übernachtet hatten. Ein Mann hatte im Weißen 
Haus der Regierung in Washington gearbeitet, er war Professor und 
schlief im Auto, wenn er Flüsse durchquerte, Berggipfel sehen wollte,
er hatte Beifahrersitz für Schlafplatz entfernt. Einmal im Jahr zieht er 
mit Studenten für einige Tage in eine Eishöhle, überleben zu üben, 
sagte er. „Wir haben im Auto gewohnt“, sagten wir an der Grenze, 
´Kein Problem.´

Welt scheint verrückt, wenn in kahler Landschaft Klo, in menschen-
leerer Gegend Schild: „Stuff only“, auf wegloser Sandfläche: „Stay on
the road“ steht, „Vielleicht ist Gegend vermint?“ grübelte Mudder. Im 
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Urwald Coca-Cola-Werbung. Wir sollten Polizisten an Wegsperren 
Uhrzeit sagen, damit sie sie ins Protokoll schreiben konnten, oder 
Taschenlampen an Polizisten verborgen, weil sie in 
FledermausHöhle kriechen wollten. Ich weiß nicht, was sie dort 
suchten. Es stank in ihr so ätzend, dass du Angst kriegst, dass du 
ohnmächtig umfällst und, weil du ohnmächtig geworden bist, nicht 
raus kriechen kannst und verreckst. Du machst Zeitreisen, in dem du 
Orte wechselst, in einem ist Hightec, im anderen kein fließendes 
Wasser.

Wenn Kinder um Bonbons bettelten, dachte ich, dass ich wie sie   
betteln muss. Wenn sie um Papier und Bleistifte bettelten, war mir 
zum heulen; ich hatte zu Hause stapelweise Papier, bündelweise 
Stifte. Vater wollte seinen letzten Kugelschreiber aber nicht weg 
geben, er sei seine letzte Erinnerung an eine Internetfirma und 
inzwischen mehr wert als das Unternehmen. Ich riss den Stift an 
mich und warf ihn Kindern zu. In Fantasien. Hinterher denkst du, was
du hättest tun müssen. Mudder auch, Vadder auch.

Einmal bettelte ein Alter mitten in der Ödnis um Brot, Mudder sagte, 
dass wir nur so viel besitzen, wie wir selbst brauchen. Vor uns in 
hunderten Kilometern kein Ort. Wir hätten zurück fahren können, am 
nächsten Morgen Brot kaufen. Zwei Tage später war das Brot 
angeschimmelt, „Es wäre klüger gewesen, es verteilt zu haben“, sie 
krümmte sich und schrumpfte in solchen Momenten, als wolle sie 
Kind sein, das um Verzeihung bittet. Sie hatte zu Hause Bettler 
gefragt, „Habt Ihr Hunger?“ ihr Brot geteilt. Sie war, um Geld zu 
sparen, auch in Städten mit beschmierten Broten, Trinkflasche 
unterwegs, behauptete, dass es genauso schön ist, auf einer 
Parkbank zu sitzen wie in einem Café. Sie aß italienisch, wenn es im 
Sonderangebot italienische, chinesisch, wenn es chinesische 
Lebensmittel gab.

Gesellschaft sei so organisiert, wie wenn eine Lehrerin zu Schülern 
sagt: „Wir schreiben eine Leistungskontrolle, egal, was ihr leistet, fünf
Schüler können eine Eins erhalten, die anderen nur Sechsen.“ Sie 
behauptete, dass sie Welt so verändern will, dass niemand betteln 
muss, schickt Vorschläge an Politiker. Sie glaubt, dass, wenn jeder 
Bürger genug Geld für Essen, Wohnraum erhält, niemand betteln 
muss, und jeder arbeiten kann, was er kann. Sie glaubt, dass das, 
was du kannst, eine Art Geschenk ist. Jeder Bürger soll gleichen 
Lohn erhalten, sagt sie, so würde er sich den Beruf aussuchen, in 
dem er am erfolgreichsten und glücklich ist. Einer will Arzt sein, der 
andere Müllfahrer. Lohnzuschlag: Respekt. Arbeiten, die niemand 
machen will, müssen alle machen. Wenn jemand die Oldies lobte, 
freuten sie sich wie du, wenn du gelobt wirst.

Bürger, die Frust hatten, schossen in Kakteen, die Menschen ähnlich 
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sehen: Kopf, Körper, Arme. Schilder auf denen geschrieben stand, 
dass schießen verboten ist, hingen zerschossen. Wir fuhren auf einer
Straße, über uns Raketen, sie schlugen neben uns ein, „Du brauchst 
keine Angst zu haben, sie spielen nur Krieg“, Himmel war nachts grell
hell von Geschützfeuer. „Vielleicht herrscht Frieden, wenn Waffen so 
gebaut werden, dass der, der schießt, sich automatisch selbst 
erschießt“, sagte ich. „Niemand würde diese Waffen kaufen“, „Diese 
Art Waffen wurden als Fallen benutzt. Du wirst bedroht, greifst nach 
rumliegendem Gewehr und erschießt dich selbst.“

Vor uns leuchtete es grell auf. Vadder wendete das Auto, schaltete 
das Radio an und fuhr die ganze Nacht. Kein Atomkraftwerk, eine 
Trafostation war explodiert. Wir sahen Lichtbögen, die bei 
Überspannung -wie beim Blitz- entstehen, „Das war nicht gefährlich.“ 
An einem Flussübergang lag eine Brücke eingestürzt. Vadder sagte: 
„Das ist auch Krieg, wenn Maschinen und Straßen vergammeln, weil 
kein Geld vorhanden sei, sie zu reparieren, weil einige  Idioten Geld 
horten, um sich Reisen zum Mond kaufen zu können“, „Warum 
nimmt ihnen Polizei das Geld nicht weg?“ 

„Idiotisch, dass wegen Geldmangel, Bürger keine bezahlte Arbeit 
finden können, obwohl es ausreichend Arbeit gibt. Erforschung des 
Weltalls gehört dazu.“ In Nachrichten: „Krieg“ sagte die Elfe wie 
andere singen. Wörter sind für sie  Klanggebilde: Krriiigk. Es sagte 
ihr nichts. Ein Radiosprecher erzählte, dass  Krieg begonnen hatte, 
als unser Auto vor einer Pfütze stehen blieb, als wären wir drin. 
Vadder vermutete, dass der Motor kaputt ist und wir uns abschleppen
lassen, Auto in Schiffscontainer packen und nach Hause fliegen 
müssen. Mudder erzählte am nächsten Morgen, dass sie von 
Kriechströmen geträumt habe und die Autobatterie leer sein könnte. 
Vadder glaubte ihr nicht, aber er winkte einen Autofahrer zu uns und 
ließ sich mit Hilfe eines Kabels Starthilfe geben. Auto fuhr an. 
„Erklären kann ich das nicht, dass sich während der Fahrt  Batterie 
entladen hat, Autobatterien werden während der Fahrt geladen.“

Wenn ich Dinge verlor, tröste ich mich, dass andere es finden. Als 
Mudder Umweg laufen wollte, weil sie Eintrittsgeld in ein Volksfest 
hätten bezahlen müssen, zurück lief, lag Geld neben dem Weg, so 
dass wir keinen Umweg laufen mussten, als sie bemerkte, dass wir  
Wanderstöcke fürs Gebirge vergessen hatten, Vadder zum Laden 
fuhr, neue zu kaufen, Mudder Autotür öffnete, lag Geldschein neben 
dem Rad. Als sie gesagt hatte, ich habe noch nie ein Wildschwein 
gesehen, preschte eins durch die Büsche, sie sagte: „Ich habe noch 
nie einen Koffer voll Geld gefunden“, wir fanden keinen.

Körper produziert nur so viel Muskeln wie er zur Bewältigung der 
Aufgaben braucht, es erspart ihm Gewicht, das Gelenke belastet. Ein
fahrendes Auto schlenkert dich hin und her, - du brauchst Kraft, zu 
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verhindern, dass du hin und her geschleudert wirst, spannst Muskeln 
an, entspannst sie, spannst sie, so dass sie nicht verkümmert sind, 
wenn du im Notfall weg laufen willst. Wenn du Musik hörst, spannen, 
entspannen sich Muskeln, selbst wenn du nicht tanzen willst. Wir 
hörten Countrymusik, sie treibt dich so, als wenn du reitest. Wenn du 
angeschnallt sitzt, schnürt dich der Gurt bei jeder Bodendelle fester 
an den Sitz, wenn du nicht angeschnallt bist, rast dein Kopf, wenn 
sich Auto aufschaukelt, ans Dach. Mudder hatte Steine für den 
Schrebergarten ihrer Oldies gesammelt und in den Fußraum gelegt; 
das Auto fuhr durch eine Loch, Steine flogen hoch und landeten auf 
meinem Fuß. 

Wir durchfuhren sonnendurchglühtes Ödland, fanden einzeln 
stehenden Baum. Ich wollte in seinem Schatten aufwachen, aber 
unter ihm saß eine handgroße Spinne, „Sie krabbelt Baumstamm 
nach oben, über Äste und lässt sich durchs Dachfenster fallen!“ 
behauptete ich. Oldies sahen mich unsicher an und fuhren abseits. 
Hitze schien mir erträglicher als Biss einer Vogelspinne. Boden brach
unter meinen Füßen beständig in Löcher. Tiere hatten sich, um sich 
vor Sonnenhitze zu schützen, Höhlen gegraben, ´Sie könnten mich 
beißen´, dachte ich. Eine alte Frau lief mit  kniehohen Gummistiefeln 
und Machete durch Urwald, Schutz vor Dornen, Schlangenbissen. 
Sie hatte eine Zwille um ihren Hals hängen, mit der sie Steinchen 
schleudern könnte, um Vögel oder Reptilien zu erschlagen. ´Sie 
reichen für eine Suppe.´

Du kriegst fast einen Hitzschlag, in Läden Weihnachtsmusik, im 
Kühlraum Tannenbäume. Es knallte während der Fahrt, Mudder 
sagte: „Stein“, Vadder, dass Bremsscheibe abgerissen ist. Die 
nächste Werkstatt war fünfhundert Kilometer entfernt. Als wir sie 
erreicht hatten, sagte der Mechaniker, dass Ersatzteile erst nach den 
Feiertagen kommen. Wir fuhren ohne Fußbremse, mit Handbremse 
in Serpentinen zweitausend Meter in die Höhe und Tage später nach 
unten. Auf dem Berg hausgroße, abgerundete Felsbrocken, zwischen
ihnen weiße Flecken, wir konnten einander mit Schneebällen 
bewerfen. ´Das ist Weihnachten.´ Am nächsten Tag mussten wir 
Parkgebühren bezahlen.

Zur Jahreswende saßen wir in der Steppe unter einer Himmelsglocke
und verbrannten, am Lagerfeuer sitzen zu können, vertrocknetes 
Gras. Mudder erzählte mit Blick zum Sternenhimmel, dass, als sie 
das Grab ihrer Mutter besucht hatte, Sonne durch Wolkenschichten 
gebrochen war, „Einmal kam ich nach Sonnenuntergang und dachte, 
dass nichts mehr geschehen kann, plötzlich leuchtete Wolkenschicht 
grell auf.“ Vadder sagte, dass Wetter beständig wechselt und sie auf 
dem Friedhof empfindsam ist. „Warum ist sie tot?“ - „Wenn du 
sterben willst, könntest du auch weiterleben, nur ohne Angst vor dem
Tod. Am Ende sind wir tot, so oder so“, antworte Mudder, ich musste 
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mir den Rest der Geschichte denken.

Ich war selten im Gefühl, Außerirdischen zu begegnen. Aber 
Erdmännchen starrten uns an, flüsterten einander in Ohren, als ich 
Autotür öffnete, verkrochen sie sich in Gängen, eine Weile 
schwiegen sie, dann hörte ich sie unterirdisch wispern, andere 
Wesen ähnelten eiskalten Händchen, die über Sandstrände liefen, 
hatten Stielaugen, die sie in jede Richtung verdrehen konnten. Eine 
der Krabben hatte nur noch eine Schere, sie wollte mit mir kämpfen, 
ihr Arm hackte zu mir, ich fühlte mich wie ein Riese. Wenn Krabben 
im Sand verschwunden waren, lief ich über ihren Rücken zum Meer. 
Kniehohe Wellen warfen uns um. 

An einem Strauch Luftballons, mit Helium gefüllt. Wir atmeten es ein 
und sprachen mit Quietschestimmen. Mudder behauptete, dass wir, 
falls wir grünen Farbstoff von Pflanzen (Chlorophyll) in unsere Haut 
einbauen, von Luft und Wasser und Sonnenlicht leben könnten, „Wir 
könnten uns aber nicht bewegen!“ behauptete Vadder. „Wir könnten 
uns treiben lassen, wohin uns Wind weht“, sagte ich. „Du müsstest 
dorthin, woin dich Wind weht“, „Ich bin Grashalm, den Wind beugt, 
Sturm nicht bricht“, sagte Mudder mit der theatralischer Stimme einer
Frau, die eine Schauspielerin zu spielen versucht.

In einem Hohlweg lief eine Straußenmutter mit Straußenkindern vor 
dem Auto, wir konnten sie nicht überholen. Ihre Augen haben lange, 
dunkle Wimpern. Ich sah laufende Beine unter wippenden Hintern.  
Als ich am Abend zur Elfe blickte, schwankte sie im Flug, sie hatte 
sich mit Hilfe von Baumharz Grashalme ums Auge geklebt, sie waren
schwer und zogen ihre Augenlider und Kopf nach unten.

Wenn du im Dunklen durch Dörfer fährst, kannst du durch Türen und 
Fenster in von Glühbirnen beleuchtete Räume sehen. Matratzen, 
Tische ohne Beine, Fernseher, Billardtisch. Schwarz-grau-gestreifte 
Ferkel liefen hin und her. Schweine duschen, wenn sie sich duschen 
können. Ich musste schweißdurchtränkt zwischen Kokospalmen 
schlafen und getraute mir nicht, Kopf aus dem Auto zu stecken, um 
zu pinkeln, kopfgroße Früchte knallten auf die Erde. 

Ich pinkelte, spürte Erleichterung, als ich aufwachte, lag ich vor 
Schreck steif, aber - ich hatte nicht eingepinkelt. Vadder schälte 
herunter gefallene Nüsse, zerschlug sie mit der Axt. Grüne Fasern, 
die die Nussschale umhüllen, ätzen Metall. Vadders Hände wurden 
weiß, Haut quoll auf. Kokosnüsse erinnern an Robben, ich sah 
braunes Fell, zwei schwarze Augen, schwarze Nasenspitze. Die Elfe 
schmollte. 

Strand ähnelte einer Postkartenidylle. Ich war drin und fühlte mich 
wie in einem Horrorfilm. Muschelsand weiß, Wasser und Himmel 
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blau, ein Haus mit Rädern zwischen Palmen. Einmal am Tag ging ein
Mann wortlos, und ohne zu uns zu blicken, vorüber und sammelte 
Kokosnüsse. Wir zogen im Schutz des Autodachs an Palmwedeln, 
Kokusnüsse fallen zu lassen, Spinnen fielen herunter. 

Meer sagt: „Komm baden“, es ist warm, aber in ihm beherrschen dich
Strömungen, ziehen dich dorthin, wo du kein Land siehst. „Am 
Meresboden hausen Fische, die so flach sind, dass du sie nicht 
sehen kannst, bevor du auf sie getreten bist, im Stachel Gift.“ Ich 
sah, wie eine Libelle im Flug einer Stechfliege Kopf abbiss. Fliegen 
mit Stechrüsseln liefen mittags übers Fensterglas, suchten Eingänge,
so dass du nicht lüften kannst. Aus dem Meer ragte Schiffswrack. 
Oldies hatten nicht den Mut, zu ihm zu schwimmen, obwohl sie 
wissen, dass in Schiffsruinen Schätze lagern können. 

Sie befestigten einen von Insekten kahl gefressenen Büffelschädel 
mit Hörnern am Autodach, er verlieh unserem Haus Würde eines 
alten Medizinmannes. Mudder hatte nicht Arzt werden dürfen, weil 
sie Gesellschaft so verändern will, dass niemand krank werden 
muss. Sobald Männer, Frauen, Kinder zum Auto gerannt kamen, sie 
wie eine Ärztin behandelten, schien sie Schaf, das ins Uhrwerk 
guckt. Sie strich mit skeptischem Gesicht Sonnenschutzcreme auf 
verheilte Schnittwunden, verteilte Johanneskraut-Tabletten gegen 
Magenschmerzen. Ein Mann lag bleich im Bett, kein Fieber, sie sah 
ihm in die Augen, maß Puls, er erzählte mit schwacher Stimme, dass 
er umgekippt sei, nachdem er Milch getrunken hatte. Luft heiß, Milch 
im Kühlschrank, „Blut ist aus dem Kopf in den Bauch gerutscht, Milch
anzuwärmen!“ Mann sprang aus dem Bett und war gesund. 

Mudder vermutet, dass Menschen ohne Medikamente gesund leben 
können, „wie Wunden vergrinden“, aber als Angst herrschte, das 
Krebszellen sie vernichten, ließ sie Gift in ihren Körper tropfen, „Wer 
schluckt Eibengift?“ Das Gift im Tropf leuchtete pinkfarben. Es wurde 
direkt übers Herz eingespritzt, damit es sich rasch verteilt, Blutgefäße
nicht verätzt. Sie pinkelte blau in weißen Schnee und kackte orange. 
'Das sickert ins Trinkwasser.' Sie leidet nun an Schmerzen, ohne 
Ursachen finden zu können, aber als sie glauben wollte, dass auch 
Zahnschmerz unbegründet ist, war Zahnwurzel vereitert. Sie fiel hin, 
weil Muskeln versagten. Handknochen gebrochen, Füße verrenkt. 
Sie weinte vor fremden Menschen. Vadder ist ihr Krückstock. Sie will 
mit ihm tanzen. 

Staub legt sich auf Staub, wird Erdschicht. Wir stiegen in einer Ruine 
bis aufs Dach, standen zwischen Bäumen, die im Dreck, der sich auf 
dem Dach angesammelt hatte, wurzelten. Im Lichtkegel tanzt Staub 
und du wunderst dich, wie dein Körper das schafft, dass du innerlich 
nicht versandest. Mudder sagt, dass auf Schleimhäuten der Luftröhre
Härchen wachsen, die Staubkörner aus der Lunge wie eine Kette 
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eines Schaufelradbaggers zurück treiben. Du machst sie kaputt, falls 
du rauchst. Vadder zeigte mir Fotos: auf einem sah die Luftröhre wie 
ein Weizenfeld aus, auf dem anderen wie Mondlandschaft. Mudders 
Schutzfasern sind durch das Gift abgestorben.

Wesen besiedeln, benutzen uns wie wir Erde, graben Gänge in uns 
und fressen, was ihnen schmeckt. Arzneimittel töten sie, aber auch 
die, die du zum Leben brauchst. Bakterien zersetzen Essen in 
Bestandteile, die dein Darm aufsaugen kann. Als wir Richtung Meer 
fuhren, zeigten uns Männer, die entgegengesetzt fuhren und uns in 
Staubwolke hüllten, hoch gereckte Daumen. Wir grübelten, warum 
sie uns Respekt zollten, bis wir am Meeresstrand zu überleben 
versuchten. Kein Haus, kein Mensch. Luft war so heiß, dass Fleisch, 
das wir kurz zuvor im Laden gekauft hatten, vergammelt roch, wir 
schnupperten immer wieder an ihm, weil sich Nase an Gestank rasch
gewöhnt. Es stank und stank nicht, bis wir uns trösteten, dass Tiere 
Hunger leiden und es ihnen zum Fraß hinwarfen. Sie fressen 
vergammeltes Fleisch, ohne kotzen - zu müssen. Mudder schenkte 
einem ausgemergelten Hund ein Ei, er hatte noch nie ein Ei gesehen
und begriff nicht, dass er es aufbeißen muss. Er wollte es sich nicht 
weg nehmen lassen, so dass wir es für ihn hätten zerschlagen 
können. 

Ein Mann zeigte uns eine Faust, der kleine und der Zeigefinger nach 
oben gereckt. Wir rätselten, was das heißen könnte. Es zeigte keinen
Teufel, sondern einen Stier. Wir waren in seinen Augen so wertvoll 
wie Stiere, weil wir seinen alten Vater ein Stück mitgenommen 
hatten. Eine alte Frau machte über unseren Händen, „Pui, pui, pui“, 
Mudder guckte verstört, weil in Spucketröpfchen Krankheitskeime 
sein können, die fremde Frau wollte böse Geister vertreiben. Als sie 
aus dem Auto stieg, bat sie uns, zu warten, kurz später standen zehn
Menschen mit Gepäck, die mit uns fahren wollten.

Lehrer standen am Straßenrand und winkten, wir nahmen sie bis zur 
Fähre mit. Sie wollten auch nach der Flussüberfahrt bleiben. Wohin 
wir wollten, wollten sie. Mudder reagierte genervt, „Lehrer erhalten 
Arbeitslohn und sind auf unsere Hilfe nicht angewiesen.“ Sie boten 
nicht, sich an Spritkosten zu beteiligen, das fand selbst ich komisch.

Nächte waren so heiß, wie es zu Hause mittags im Hochsommer ist. 
Wir schliefen nackt. Fußspuren führten aufs Auto zu, im Bogen 
herum. Keiner der Einheimischen versuchte, ins Auto zu sehen. 
Reisende erzählten, dass in anderen Ländern am Morgen Gesichter 
an allen Scheiben geklebt hätten, sie hätten zwischen Menschen 
pinkeln, kacken müssen, Einheimische hätten das auch getan. 
„Früher war das bei uns auch so, dass Dreckwassereimer und der 
Nachttopf aus dem Fenster entleert wurden.“ Regen spült es in die 
Kanalisation. Urgroßmutter holte Wasser mit Eimern von der Pumpe 
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im Hof, Dreckwasser wurde auf den Misthaufen gekippt, auf dem 
Hühner gackerten, Hahn krähte, „Ich wurde im Wäschewaschzuber, 
der im Schweinestall stand, gebadet. Leben funktionierte so“, sagte 
Mudder und zog ein Clownsgesicht.  

Als das Auto von der Küste auf ein Hochplateau geklettert war, 
begannen wir zu bibbern, „Thermometer zeigt siebzehn Grad!“ Wir 
fühlten das unwiderstehliche Bedürfnis, bei einer Temperatur von 
siebzehn Grad Mützen über die Ohren zu ziehen. Vadder jammert zu
Hause, wenn Mudder, während wir schlafen, Fenster offen lässt; er 
legte sich unterwegs nackt auf Eisschollen. Wir tauchten bis zum 
Hals in eiskalte Bäche. Mudder behauptet, dass Kälte Haut 
zusammen zieht und Dreck, ohne Seife zu benutzen, abplatzt. Wenn 
du aus eiskaltem Wasser auftauchst, erscheint es dir draußen so 
heiß, dass du noch einmal eintauchen willst. Aber wir fröstelten bei 
fünfzehn Grad, weil es im Tal heiß gewesen war. Die Elfe wusch und 
schrubbte sich, in dem sie im Flug Tautropfen und Gräser berührte. 

Vadder hatte in Gegenden, die von Hitze ausgedörrt liegen, keine 
Daunendecke mitnehmen wollen und jammerte nachts, dass er friert.
Mudder zeigte kein Mitleid. Morgens lag Raureif auf Scheiben, Sand 
war so kalt, dass Füße schmerzten, sobald ich barfuß lief. Die Oldies 
legten abends eine Abdeckplane auf den Sand, den sie zuvor vertieft 
hatten und stellten in die Mitte einen Topf. Der Topfboden war am 
Morgen mit Wasser, ertrunkenen Käfern bedeckt. In der Mittagshitze 
mussten wir vier Stunden im Schatten vom Autodach liegen, Türen 
geöffnet. Zwischen Sonnen- und Schattenseite entsteht Hauch von 
Luftzug. „Durch Draht zwischen heißem und kaltem Metall fließt 
Strom“, sagte Vadder, „Wir brauchen zur Energiegewinnung Drähte 
zwischen Polen und Äquator, aber dann leben wir unter Gittern.“

Haut trocknete aus, riss, blutete, ich musste Nasenschleimhäute 
ölen. Mudder strich Speiseöl auf die Haut, „Was du essen darfst, 
kann Haut nicht schaden.“ Ich konnte vor Hitze nicht aus dem Auto, 
nicht kacken und Vadder musste während der Fahrt das Auto heizen,
um den Motor abzukühlen! Als wir zur Grenzstation kamen, brachte 
ein Zöllner Wasser und schüttete es über dem Motor aus. Es 
dampfte und zischte, ich hatte Angst, dass Motor zerspringt. Ich legte
mich auf den Fußboden neben einen Hund, der hechelte, und sagte 
zu mir: „Andere überlebten das.“

Am Äquator Sonnenuntergang kurz. Stockhell, stockdunkel. Wir 
liefen, wenn Sonne am Gehirn zutschte, um mit Hirnwasser Wolken  
füllen zu können, so selten ins Freie, dass, wenn wir nur eine halbe 
Stunde gelaufen waren, an Muskelschmerzen litten. Ich konnte mich 
vor Schmerzen nicht hinhocken und pinkelte wie ein Mann. Mudder 
sagte: „Magnesium verhindert Muskelkater!“ warf Sprudeltabletten 
ins Trinkwasser. Wir entdeckten ein Erdloch mit klarem Wasser,  
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´Badewanne.´ Vadder behauptete, dass Kameltreiber wie aus dem 
Boden auftauchen könnten, sie verhüllen sich bis zu den Füßen und 
sogar Nasen mit Stoffbahnen, nur Augen sind sichtbar. Wir gingen in 
Kleidern baden, Beine trieben nach oben, wir konnten nicht stehen. 
Wir lagen auf dem Wasser und gingen nicht unter. Salz, das uns trug,
drang in Kleiderstoff. Wasser verdunstete, Salz blieb zwischen Fäden
und saugte Feuchtigkeit von der Haut, sie juckte. 

Vadder stellte das Auto nachts in Fluchtrichtung, Fahrersitz blieb frei. 
Er fuhr nie hinter einen Weidezaun, dessen Tor ein Schloss hatte, er 
fürchtete, jemand könnte es, während wir schlafen, verschließen, wir 
müssten es aufbrechen und könnten zu Einbrechern erklärt werden. 
Ich weiß nicht, ob er zu ängstlich lebt. Torgatter auf Straßen sind 
bewegliche Zäune und sollen verhindern, dass Kühe, Ziegen, Schafe
und Pferde aufs Nachbargrundstück laufen. Ich musste trotz Hitze, 
Zäune öffnen und hinter dem Auto verschließen. Eins quietschte und 
schepperte wie ein Orchester. Konzert endete, als ich zu Boden 
sank. Sonne gönnte mir nichts. Falls ich Musiker werde, baue ich ein 
Tor auf die Bühne, das in Scharnieren wie Geige klingt und sein 
Metallnetz wie Trommel, auf die Erbsen gelegt sind. Wenn es nebelig
ist oder regnet, werden Tiergatter stumm. Wasser wirkt wie Öl.

Das Auto wurde ausgebremst, Oldies verdrehten Augen, der Mann 
wollte uns nichts verkaufen, er lud uns zum Essen ein. Wenn uns 
Fremde einluden, bei ihnen einzukehren, zu denen die Oldies kein 
Vertrauen haben wollten, erzählten sie, dass Freunde voran gefahren
sind, sie rasch hinterher fahren müssen. Sie sahen zu Menschen, auf
die der Mann zeigte und stiegen mit mir aus. Wir wurden ins Felsbad 
geschickt. Als wir es verlassen hatten, ging Vadder zu den Männern, 
Mudder zu Frauen. Ich ging zu Frauen, Männer rauchten. Sie gaben 
uns Reis mit Hühnerfleisch und warmen, gesüßten Pfefferminztee, 
der aus eierbechergroßen Gläsern getrunken wurde. 

Männer gingen gemeinsam ins Bad, Frauen auch. Weiber stimmten 
Indianergeheul an, sie schrubbten uns mit Bürsten und rieben Haut 
mit Zimt ein. Sie fragten, ob Mudder sie fotografieren würde. Sie 
guckte verblüfft, weil sie nicht gesagt hatte, dass sie Fotografin ist. 
Sie zeigte Fotoarbeiten, sie interessierten sich für Bilder, auf denen 
Menschen nackt waren. Mudder brachte Zeichenkarton aus dem 
Auto, zeichnete, verschenkte Bild. Jede Frau wollte eine Zeichnung 
von ihr. Sie schob mir Karton und Stifte zu, ich schob sie zurück. Als 
Sonne unterging, packten Frauen und Männer ihre Sachen, winkten 
uns zu und gingen davon. Wir saßen allein und fühlten uns wie nach 
einem Zauber. Ich hatte Frauen nie so ausgeflippt erlebt. Mudder 
sagt, sie auch nicht. Die Elfe schwieg.

Polizisten bremsten uns kurz später auf der Bergstraße aus, fragten 
nach Begleitfahrzeugen, unser Auto sei klein. Mudder protestierte, 
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unser Auto sei nicht klein, sie palaverte, bis sie uns weiter fahren 
ließen. „Hörst du den nicht den Trommler, der beharrlich in dir 
schlägt, der dich trotz aller Gegenwehr durch Feindeslager trägt“, 
sang sie mit krächzender Stimme. Wir wollten in die Sandwüste, 
„Sperrgebiet“, wir sollten einen Führer bezahlen, wir dürften ihn 
heimlich entlassen. Wir könnten aber auch für drei Nächte im Hotel 
ein Zimmer buchen, dann wäre der Führer kostenlos. Hotels haben 
Schwimmbecken, Einwohner müssen Trinkwasser aus Brunnen 
holen; wir schöpften Brunnenwasser, es schmeckte faulig. Mudder 
hätte Hotel bezahlt, aber sie hatte Angst, dass der Führer sich nicht 
weg schicken lässt und bei uns bleiben will. Männer taten so, als 
gäbe es mich und Vadder nicht, wenn sie mit ihr redeten. 

Sie sagte Vadder, dass er energischer auftreten muss, aber wenn er 
sie in Gegenwart anderer Männer aufforderte, ihm Tee in die Tasse 
schenken, obwohl er es selbst tun könnte, sah sie ihn zweifelnd an.
Sie reagierte hysterisch, wenn ihr junge Männer, die sie Kinder 
nannte, Heiratsanträge machten. Ich fand es komisch. Sie spielen 
Frauen Liebe vor, um dorthin kommen zu können, von wo meine 
Oldies abgehauen waren. Eine alte Frau, die beim Reden keuchte, 
unfähig war, die Klospülung auf dem Fährschiff zu benutzen, ihr Urin 
roch scharf und ätzend, erzählte, dass sie einen jungen Liebhaber 
hat. Seine Mutter sei in ihrem Alter. Sie gebe ihm Geld, damit er sein 
Haus so herrichtet, dass sie sich wohl fühlen kann, wenn sie bei ihm 
sein will, aber er wolle sie heiraten, - sagte sie empört. Wenn sie ihn 
heiraten würde, dürfte er zu ihr reisen, nach einigen Jahren könnte er
sich von ihr scheiden lassen und eine Frau nachholen, die er liebt. 
„Geld verdirbt Welt“, seufzte Mudder. Du könntest neben der Elfe 
Geldscheine verbrennen, sie würde nicht anders reagieren, als wenn 
du Stück Zeitung oder Strohhalm verbrennst.

Auf einem Fährschiff trat eine weiß gekleidete, weiß geschminkte 
Frau in unsere Kabine. Haut, Haare, Lippen, Augenlider geweißt. Die 
Oldies finden das interessant, wenn Leben wie Theater aussieht. Die 
Fremde sagte, dass Vadder die Klotür nicht hinter sich verschließen 
müsse. Sie wollte von Mudder nichts aus der Hand nehmen, Mudder 
sollte es Vadder reichen, er sollte es ihr geben. Sie hasste Frauen, 
sie war ein Mann und eifersüchtig. Sie hätte Frauen mit kleinen 
Kindern, die sie um Hilfe anbettelten, nie geholfen, sagte sie, weil sie 
selbst keine Kinder kriegen kann. Sie lag im Bett, schaute sich ihr 
Gesicht in einem kleinen Spiegel an, kämmte Ponnyhaare. Mudder 
und ich hatten in dieser Nacht Angst, dass sie uns ermorden will. 

Die Elfe nahm Gefahr nicht wahr, umflatterte sie wie mich. Die Frau 
fragte am nächsten Morgen, ob sie mit uns fahren könne, sie hätte 
aber nachts zwischen meinen Oldies liegen müssen. Mudder sagte, 
dass wir kreuz und quer fahren werden und die Stadt, in die sie will, 
nie erreichen. 
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Wir sahen Antennen auf Dächern einer Stadt, die laut Karte achtzehn
Kilometer entfernt lag. Sie nennen das Fata Morgana. Das klingt wie 
der Name einer Zauberin. Sie ist gefährlich, weil sie Dinge nah zeigt, 
die entfernt sind. Wenn du im Sand oder Schlamm läufst, erscheint 
dir jeder Weg doppelt oder dreimal so lang, weil du bei jedem Schritt 
einsinkst. Wenn Sonne senkrecht über dir steht, du Sand berührst, ist
das, als ob du mit dem Fuß eine Heizplatte berührst, du könntest auf 
einem sonnenbestrahlten Blech Eier braten. Sobald ein tieferes Loch 
in Sand geschoben worden war, siehst du Pflänzchen sprießen. 

Solarzellen können Strom produzieren, in ihrem Schatten Pflanzen 
wachsen. Wind weht Löcher mit Sand zu. Sand zerkratzt Flächen, 
Licht wird zerstreut. Der Herrscher der Wüste trug auf Plakaten eine 
blaue Sonnenbrille. Sand ist Gelb. Blau und Gelb gemischt ergibt 
Grün. Er sah durch blaue Brille gelbe Sandwüste grün.

Wegangaben in Büchern wirkten absurd: Vadder fuhr Sanddüne 
nach oben, die Weg versperrte, drosselte an der Spitze den Motor, 
wir starrten senkrecht in die Tiefe. Eine Elfe kann in Abgründe 
fliegen. Vadder ließ das Auto zurück rollen. Wir standen zwischen 
Felswänden und verspürten keine Lust, umzukehren, er versuchte, 
das Auto an einer der Felswände klettern zu lassen. Vor uns Steine, 
hinter uns Abgrund. Wir kreischten und kamen aufs Hochplateau. 

Wenn ich in einer Kieswüste geboren wäre, könnte ich glauben, Erde
sei Scheibe. Ich drehte mich und sah rundum nur Steinchen auf 
ebener Erde, am Horizont waberte Luft unterm Blau des Himmels, 
als sei rundum Wasser. Wir schienen die einzigen Lebewesen. Du 
bewegst dich, Horizont bleibt. Wenn ich in der Wüste glaubte, Hasen 
zu sehen, war es eine vom Wind verwehte braune Mülltüte. Wir 
reagierten beruhigt, ein bewohnter Ort schien in der Nähe.

Müll wurde vor die Stadt gefahren, am Straßenrand abgekippt. Wir 
fuhren zwischen kilometerlangen Müllwänden, sie stanken nicht, weil 
das, was verfaulen könnte, vertrocknet war. Ich wollte wissen, wie es 
sich anfühlt, Müll aus dem Autofenster zu werfen. Es macht Spaß, 
aber ich sammelte alles ein. An einem grauen Strand ähneln kleine 
Stücke farbigen Plastemülls bunten Steinen oder Blütenblättern. 
Zerfetzte schwarze Autoreifen auf gelbem Sand, von Kakteen 
durchwucherte Gießkannen ähnelten Kunstwerken in Galerien. 
„Kunst am Wegesrand“, sagte Mudder und guckte durchs Loch des 
Fotoapparats.

In menschenleeren Wüsten scheint Sternenhimmel Sieb, in dem 
einige Löcher verschmiert sind. Skorpione sind menschenscheu, 
hatte Mudder behauptet. Als wir im Abendschatten des Autos essen 
wollten, liefen sie auf uns zu. Wir stampften mit den Füßen, sie 
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ließen sich nicht verscheuchen, sie verscheuchten uns. Ich guckte 
ihre Fußabdrücke an. Als wir am nächsten Morgen Autotür öffneten, 
waren sie mehrfach ums Auto gelaufen. Wenn unser Auto im Sand 
stecken blieb, wir Räder mit Händen frei schaufeln mussten, Angst, 
ich könnte in den Stachel eines Skorpions greifen. 

Im Flusswasser Larven, sie durchdringen Haut und werden Würmer. 
Wenn du Monate später in der Nähe von Wasser bist, durchdringen 
sie Haut von innen und wollen ins Nasse, Eier legen, aus denen 
Larven schlüpfen. Diese Wurmart wird einen Meter lang. Du darfst 
sie, wenn sie dich verlassen wollen, nicht abreißen, weil Reste sonst 
in dir vermodern, dich vergiften. „Wenn du fett bist, könntest du dir 
einen Bandwurm installieren lassen, er frisst, bis du dünn bist. Dann 
jagst du ihn mit Kürbiskernen aus dem Bauch“, „Ein Mann stellte 
fest“, erzählte Vadder, dass dort, wo Spulwürmer im Darm bekämpft 
worden waren, sich Abwehrreaktionen der Körper auf Pflanzen und 
Tiere häuften“, Schleimhäute jucken und schwellen zu, als wollten sie
sich wie Tore einer Burg verschließen. 

Wir hatten Angst vor Tse-Tse-Fliegen, die Schlafkrankheit übertragen 
können, wir wussten nicht, wie sie aussehen. Du kannst im Internet 
nach Bildern suchen, wo es ein Internet gibt. Wir sahen jede Fliege 
misstrauisch an. Vater wuchs etwas Moosähnliches auf der Brust, es 
ließ sich mit dem Fingernagel abheben, Blutpunkt blieb. Am nächsten
Tag war es erneut gewachsen. Mudder pulte es ab, tränkte Pflaster 
mit Essig, klebte es auf die Stelle, an der es in der Haut gewurzelt 
hatte, es wuchs nicht wieder. Heilmittel: Essig, Öl, Wasser, Tee und 
Honig. Eine Zecke lässt los, wenn du sie mit Öl beträufelst, aber du 
sollst sie vorsichtig mit einer Pinzette raus drehen, in den Hoffnung, 
dass sie dann weniger Keime ausspuckt, als wenn sie Angst hat, im 
Ölbad zu ersticken.

Wir rasteten in einem ausgetrockneten Flussbett, in ihm wurzelten 
Bäume. Es stank nach Leichen. Vadder begann zu suchen, obwohl 
er keine finden wollte, weil Leichen zu finden, Stress mit Behörden 
verursacht. Leichengeruch kam vom Himmel. „Blüten verströmen 
Verwesungsgeruch, um Fliegen anzulocken, die Blüten bestäuben.“ 

Falls du nur kurz denkst, dass der Baum, der im Mondlicht steht, ein 
Gespenst sein könnte, siehst du ein Gespenst. Du musst es zum 
Freund erklären, damit du einschlafen kannst. Ich habe 'nen Knick in 
der Pupille. Mondsichel sieht ohne Brillengläser wie Vollmond aus, 
weil ich, räumlich versetzt, mindestens acht Mondsicheln sehe.

Die Oldies fragten nach dem Weg. Auf Zahnpfählen stakten 
Puppenköpfe, eine nackte Puppe schaukelte mit Strick um Hals am 
Torpfosten. Ein alter Mann und eine alte Frau luden uns ins Haus und
boten uns Getränke an, Mudder starrte in ihren Becher, als könnte 
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Gift in ihm sein; sie schien erleichtert, als ich behauptete, dass ich 
keinen Durst habe. Ich drängte, dass wir weiter fahren.

Weg begann als ausgeschilderte Piste, verzweigte sich. Nirgends 
Wegschilder. Wir begegneten einem Laster auf dessen Ladefläche 
zwei Kamele saßen. Wir erreichten Steilwand, Auto stand oben, kein 
Abstieg. Wir fuhren achtzig Kilometer nach links, kein Ort, kein 
Abstieg. Wir fuhren achtzig Kilometer zurück und vierzig Kilometer 
weiter, bis wir einen Viehabtrieb entdeckten. Weg endete an einer 
haushohen Sanddüne. Ich stapfte vierhändig hoch und sah, dass der
Weg auf der anderen Seite des Berges weiter führte, wir hätten ihn 
nicht frei schaufeln können. 

Sand kriecht gewöhnlich am Boden, sobald er auf Widerstand trifft, 
häuft er sich an. Mudder nahm den Kompass in die Hand und sagte: 
„Im Süden muss es eine Straße geben“, Vadder hoffte, dass wir auf 
Sand wie Luftkissenboot auf Wasser schwimmen können, wir rasten 
über Weichsandfelder, bis wir festen Boden unter Rädern fühlten. Wir
litten am nächsten Tag an Bauchmuskelkater, weil wir vor Aufregung 
angespannt gesessen hatten. 

Hätten wir Fahrt verlangsamt, wären wir versunken. Falls wir an 
einem Stein hängen geblieben wären, hätten wir uns überschlagen. 
Als wir gelborangene Sandberge, deren Schatten bläulich wirken, 
hinter uns gelassen hatten, begann Steinwüste. Hunderte Kilometer 
Rüttelpiste. Hoch, runter, hoch, runter. Mir tat Hintern weh. Wenn wir 
neben der Piste zu fahren versuchten, bremsten uns Felsbrocken 
aus. Bodendellen schlagen Butter aus Milch. Wäsche, die in ein Fass
mit Wasser und Seife gelegt ist, wird gewaschen. 

Zwischen schwarzem Lavagestein lag der Altar einer Freiluftkirche 
oder ein Grab. Mutter nahm einen zerkratzten Stein mit. Am nächsten
Tag war die Wüste dunkel, feucht und heiß, ich grübelte, ob sich ein 
Geist rächen will. “In der Wüste sind mehr Menschen ertrunken, als 
verdurstet.“ Du suchst Schatten und findest ihn am Rand von tiefen, 
ausgetrockneten Flussbetten; wenn es weitab regnet, sammelt sich 
Wasser und rast im Kanal durchs Land, schwillt an und reißt alles 
mit. Die Druckwelle der vom Wasser mit gerissenen Luft würde die 
Elfe hoch in die Luft schleudern, sie könnte davon fliegen.

Wir erreichten nach dreihundert Kilometern erloschenen Vulkan 
zwischen kleinen Seen. Tümpel war rot, ein anderer grün. Wir 
getrauten uns nicht, in ihnen zu baden. Tropfen fielen auf Haut. Wir 
wollten glauben, dass in einer der trockensten Regionen der Welt 
aus wolkenlosem Himmel Regentropfen gefallen waren, vermutlich 
war es Insektenpisse. Mücken schwirrten. 

Mudder schleppte Lavakugeln, die Kanonenkugeln ähnelten. Wenn 
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du dir vorstellst, ins Tal zu laufen, auf den Vulkankegel zu steigen, 
zurück zu gehen, dauert das Sekunden, es dauert Stunden. Als wir 
zurück stiegen, war es stockdunkel. Muder hatten vorsorglich eine 
Lampe im Auto angeschaltet, sonst hätten wir im Schwarz vor den 
Augen kein Auto gesehen. Mudder zählte jeden Schritt beim Aufstieg 
aus dem Talkessel, wenn sie bis zwanzig gezählt hatte, verschnaufte 
sie, irgendwann konnten wir Autotür aufreißen, um uns auf  Kissen 
zwischen Bettdecken zu stürzen. Wir sahen durch offene Tür unterm 
Sternenhimmel zwei Mäusen zu, die sich um unsere Abfälle stritten, 
wie du Fernsehfilme ansiehst, sie kümmerten sich nicht um uns, 
Vadder konnte sie am Schwanz packen und hoch heben. „Wir haben 
genug für euch beide!“ 

Mudder hatte im gelben Sand zwischen schwarzem Lavagestein 
Schlangenspuren gesehen, ich sah: „Das waren Abdrücke von 
Mäuseschwänzen!“ Lastwagen tauchten am Horizont auf und rasten 
auf uns zu. Ein Offizier fragte nach Bira. Mudder glaubte, dass Bira 
Vögel heißt, verstand nix. Der Soldat wurde ungeduldig. „Alkohol?“, 
fragte Mudder, „No Alkohol“ und zeigte ihm Mülltüten. Alkohol war 
verboten, „Wenn es heiß ist, macht er sofort besoffen.“

Vadder wich jedem Gebäude, das Fabrik sein könnte aus. Angst, in 
die Nähe einer Giftgasproduktion zu kommen, als Spion verhaftet zu 
werden, „Sie verstecken Militärisches in Naturschutzreservaten, die 
kein Mensch ohne Sondergenehmigung betreten darf.“ Plötzlich 
juckte Haut. Mudder dachte an Giftgas, aber es waren punktkleine 
Fliegen, die uns überfallen hatten, bissen.

Wir fuhren durch Sandgegenden auf einer Piste zurück, in der 
Hoffnung, dass Boden vom Druck anderer Autos verhärtet ist, kamen
in aufgewühlten Sand. Wir brauchten für drei Kilometer dreiund-
zwanzig Stunden. Vadder schob Sandbleche unter Räder, gab Gas 
und sank ein. Alles begann von vorn. Mudder zog Bleche hinterher, 
zeigte aufgescheuerte Haut, Vadder gab ihr Handschuhe. Ich sah 
ihnen durchs Fenster zu und musste Bescheid geben, sobald eine 
halbe Stunde vergangen war. Mudder hatte Angst vor Sonnenstich. 
Vadder riskierte ihn. Sie zeigte auf einen Tropfen im Sand, „Wir 
verlieren Wasser!“ Vadder kroch unter Auto, fand kein Leck. 'Elfen 
pinkeln', vermutete ich. Als wir nach Sonnenuntergang Mülltüte vors 
Auto stellten, kam eine Maus, „Sie ist mit uns gereist und hat in den 
Sand gepinkelt“, sagte ich. 

Wir hätten nachts aufbrechen müssen, im Kühlen laufen zu können, 
Ort erreichen, Hilfe holen zu können. Wenn du bei jedem Schritt 
einsinkst, wirkt Weg mindestens doppelt so lang. Vadder wechselte 
Luftfilter. Das Auto war nun um eine Pferdestärke (1 PS) stärker, wir 
kamen auf festem Grund. Mudder hatte Vadder gebeten, Sandbleche
am Auto fest zu binden, damit sie nicht zurück laufen, sie holen 
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müssen, sie hätten Fahrt ausgebremst. Sie sind so schwer, dass die 
Armee sie als Landebahnen für Flugzeuge benutzte. Motor ersetzt 
fünfundsiebzig Pferde. Ich wäre gern mit Pferden unterwegs. Wir 
durchquerten Gegenden ohne Gras. Trinkwasser knapp. „Nach drei 
Tagen Wassermangel beginnen Wahnvorstellungen“, sagt Mudder. 
Kamele tanken in Höckern Wasserreserven. Die Oldies nahmen, 
wenn wir in Höhlen liefen, Schokolade und Wasserflaschen mit, 
„Decke könnte abstürzen, Gang verschließen.“

Vadder hatte wasserdichte Taschenlampe gekauft, deren rotes Licht 
Hilferufe blinken konnte. Dreimal kurz, dreimal lang, dreimal kurz. In 
der Funkersprache heißt das SOS, ´Save our Souls, rettet unsere 
Seelen.´ „Wenn uns etwas passiert, können uns Flugzeuge 
entdecken“, hatte er gesagt, wir durchquerten ein Land, ohne ein 
einziges Flugzeug am Himmel gesehen zu haben. Wir sahen auch 
keine Frauen. 

Männer verkauften Lebensmittel. Mudder ging zu Ständen, Vadder 
blieb im Auto und beobachtete die Umgebung. Sie wollte in ein Haus 
treten, dessen Wände Apfelsinen und Ananas zeigten, um Obst- und 
Gemüse zu kaufen. Eintritt wurde verwehrt. Männer luden meinen 
Vadder ein, ins Haus zu treten. Er vermutete, dass es Opiumhöhle 
ist, er müsste aus Höflichkeit Opium rauchen und würde einschlafen. 
Als Mudder in der Hauptstadt eine Frau am Lenkrad eines Autos sah,
winkte sie heftig. Frau winkte zurück, sie fuhr auf der entgegen 
gesetzt. Mudder hätte sie gern gesprochen, aber die Straße war 
vierspurig, in der Mitte durch Zaun getrennt. Autos fuhren auf beiden 
Seiten der Begrenzung in beide Richtungen - wie auf zwei Straßen.

Fahrzeuge Gebrauchtwagen. Ehemalige Länderkennzeichen klebten 
am Heck. Einer stieg aus, holte Kanister vom Beifahrersitz, ich 
dachte: ´Hoffentlich will er nichts mit Bezin übergießen´, er tauschte 
nur Kanister, die er als Motortank benutzt, aus. Autos wirkten so 
klapprig, dass Vadder Angst hatte, einen Wagen, der auf einem 
Sandweg versunken war, raus zu ziehen, „Er könnte zerreißen“, 
schob Sandbleche unter fremde Räder. Mädchen und Jungen sahen 
zu. Ich bot ihnen Bonbons an, Jungen steckten sie ein, sie durften 
nichts essen. Fastenzeit. Sie essen eine Zeitlang nichts, um sich 
übers Essen freuen zu können. Ich hätte sie gern besucht, um zu 
sehen, wie sie leben, aber ihr Vadder verbeugte sich nur kurz und 
verschwand mit ihnen.

Müllberge zwischen Ortschaften und Meer. Luft feucht, sie stanken. 
Vadder hatte Angst, dass wir nachts überfallen werden, Mudder 
glaubte nicht, dass Verbrecher wohlhabende Reisende an einem 
menschenleeren Strand hinter übel riechenden Müllbergen vermuten,
Menschen, die viel Geld besaßen, hätten sich Hotelzimmer geleistet. 
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Mudder war in fremden Ländern nur ein Regenumhang von einer 
Leine geklaut worden. Sie wurde an einer Kasse abgelenkt und 
erhielt zu wenig Wechselgeld. Zuhause wurde uns das Auto vor der 
Haustür geklaut, in Keller eingebrochen. 'Was heißt Aus-Land?' Ich 
hätte zu Hause Kopf senken, am Sandstrand im Kreis gehen und mir 
einbilden können, in der Wüste zu sein. Wenn ich in einem 
Ruderboot auf einem Stadtteich Augen schloss, konnte ich mir 
vorstellen, auf dem Meer zu sein. Autogeräusche Brandung. „Die, die
durch die Welt reisen, haben wenig Fantasie“, du kannst in einem 
Reisebüro kostenlos Kataloge mitnehmen, Reisen ausdenken. 

Ich erlebte aber Szenen, die ich mir nicht ausgedacht hätte: Wir 
picknickten, ein Mann lud uns ein, ihn zu besuchen. Er wohne im 
nächsten Ort, die Tür seines Hauses sei schwarz. Wir sollten klopfen.
Im nächsten Ort waren alle Türen schwarz. So etwas denkst du dir 
nicht aus, wenn du in Reisekatalogen blätterst. 

„Es gibt Fotos von Orten, an denen alle Häuser schwarze, blaue oder
rote Türen haben“, behauptete Mudder, „Du kannst dir einen Roman 
ausdenken, was geschieht, wenn du einen Mann suchst und an allen
Türen klopfst und nach ihm fragst.“ Mudder sagte, dass sie, als sie 
allein reiste, oft in Häuser gebeten wurde, sie hätte bleiben können, 
Vadder und Mudder wären einander nicht begegnet, ich wäre nicht 
geboren worden. Nur du hättest mein Fehlen bemerkt.

Wir mussten an einer Grenze Eier in Mülleimer werfen, „Wenn du sie 
vorm Grenzgang isst, dürfen sie über die Grenze. „Angst vor 
Schädlingen. Bauch Quarantänestation.“ Hinter der Kontrollstation 
Kaufhallen mit Konservendosen. Nur Konservendosen. „Da sind 
Eier!“ Ich nahm eine Packung in die Hand, sie war leicht - Eier aus 
süßem Schaumstoff. Im Hintergrund sangen Mitarbeiter ein Lied, 
„Gemeinsam sind wir stark.“ Mudder fragte einen Mann nach frischen
Lebensmitteln, er wies auf ein Mac-Donald-Restaurant.

Ein anderer Mann stieg aus einem Auto aus dem Kofferraum, als 
habe er drin geschlafen, eine Frau lief mit Kehrschaufel und Besen 
an uns vorüber, im Laden stand Miss Piggy hinter dem Tresen.  
Menschen waren so dick, dass sie sich beim Laufen an Einkaufs-
wagen festklammerten, nach rechts und links schwankten, sobald sie
Fuß vorwärts setzten. Gänge zwischen Kaufhausregalen waren extra
breit. Kinder, die zwischen ihnen hindurch schlüpften, waren so dünn 
wie ich. „Sie essen Fleisch von Tieren, denen Wachstumshormone 
gegeben wurden, damit sie viel Schlachtfleisch bilden“, Mudder 
zeigte auf fettfreien Käse im Kühlregal, „Körper denkt, wenn er Käse 
kriegt, kriegt er Eiweiß und Fett, wenn er kein Fett im Essen finden 
kann, weil im Käse Ersatzstoffe sind, reagiert er panisch und bildet 
Fettreserven“, „Friss' die Hälfte“, Vadder mag Nudeln, Mudder gibt 
ihm zuerst wenige auf den Teller, damit sie ihm Nachschlag geben 
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will.

Oldies sammelten Sonnenbrillen, Bindfäden, Feuerzeuge, es schien  
üblich, an jedem Parkplatz etwas zu vergessen, damit ein anderer 
etwas finden kann. Vadder fand Geldstücke, wenn er kacken war, ich
vermutete, dass sie ihm zuvor aus der Hosentasche gefallen waren. 
Mudder sammelte Gläser mit Schraubverschlüssen, Beeren, Fleisch 
einkochen zu können. Sie sammelte umgeworfene Pilze, „Sie sind 
bereits getrocknet“, Holz fürs Lagerfeuer, Steine für Steingarten. 
Einer war so groß wie ein Kopf, wir konnten ihn nicht heben. Er 
schien von schwarz gefüllten Röhren durchzogen. Wir grübelten am 
nächsten Tag, ob wir einen Baustein, der aus dem Weltall auf die 
Erde gestürzt war, zurück gelassen hatten. Vielleicht strahlte er wie 
eine Atombombe und es war gut, dass wir nicht lange in seiner Nähe 
blieben. 

Du schleppst auf Reisen mit, was du brauchst; du starrst Bettelnde, 
die deine Sonnenbrille wollen, ratlos an, weil du sie selbst brauchst. 
Als Mudder in einer Bank am Tresen stand, um einen Geldschein 
vom Konto abzuheben, zahlten junge Männer Bündel von Banknoten
ein. Wenn Menschen auf uns zu gerannt kamen, um uns etwas zu 
erzählen, hauten wir ab. Sie reden ungefragt auf dich ein, nennen es 
Arbeit und wollen Geld. Ein Mann fragte, wie viel meine Oldies zu 
Hause an Arbeitslohn erhalten, sie antworteten, er schwieg und 
guckte, als verdiene er mehr. Es scheint in der Welt kein Geldmangel
zu herrschen, „Geld wird nur ungerecht verteilt.“ 

Wenn Eintritt in Bildermuseen teuer war, sah Mudder an der Kasse 
Ausstellungskataloge an, ihre Bilder wurden in Galerien ausgestellt, 
Kopien vergrößert, in Räume gehangen, sie erhielt kein Geld. „Ärzte 
behandeln einander kostenlos.“ Künstler dürfen nicht kostenlos in 
Museen, Konzerte, Theater. Vor einer Ruinenstadt, die in Felsen 
gehauen war, drängten sich Führer, Vadder fuhr auf die Rückseite, 
wir stiegen allein auf. Wenn du ohne Plappern gehst, kannst du 
fantasieren, was in Räumen geschah. „Wenn du etwas kaufst, um 
ihnen eine Freude zu machen, wollen sie dir noch mehr verkaufen“, 
Mudder guckte ratlos.

Kühlwasser verdampfte. Vadder vermutete, dass Kopfdichtung vom 
Motor kaputt ist. Mudder hielt ein Auto an, das unserem ähnlich sieht,
um zu fragen, wo wir es reparieren lassen könnten. Haare der Fahrer
waren nach hinten gewellt. „Ihr seid eine Musikband?“, fragte sie. Ein
älterer Mann mit Haartolle stieg aus. Auf dem Parkplatz vor dem 
Konzertgelände uralte Autos, Frauen mit weit abstehenden Röcken. 
Ein Mann steckte seinen Finger in unser Kühlwasser, leckte ihn ab, 
Vadder könne weiterhin fahren. Wir wollten über Nacht bleiben. 
Konzert im Wald. Junge und Alte tanzten. Als wir am nächsten Tag 
gegen Mittag Ort verließen, ließ Polizei Vadder ins Röhrchen pusten. 
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Wir hatten kein Geld für Alkohol.

Dieselabgase sind grau, färbten sich weiß. Vadder hielt neben einem 
Friedhof, weil dort Wasser ist. Ein Abschleppwagen brachte uns zu 
einer Werkstatt. Monteure hätten viel zu tun, wir müssten Tage 
warten. Mudder fragte, ob Vadder den Motor selbst reparieren darf, 
sie könnten kontrollieren, ob er alles richtig gemacht hat. Sie 
stimmten zu. Er reparierte das erste Mal einen Automotor. Wir 
konnten im Auto übernachten. 

Im ausgedörrten Wald Warnschild: Bitte kein Campfeuer über zehn 
Fuß! Zehn Fuß sind ungefähr drei Meter. Ein Waldarbeiter erklärte, 
dass gesunder Wald nicht verbrennt und dass er, wenn er anbrennt, 
krank war und verbrennen musste, um gesund werden zu können, 
„Baumsamen springen nur auf und keimen, wenn sie im Feuer 
geröstet wurden“, „Nicht in jedem Wald“, „Samenkapseln springen 
nur auf, wenn du auf sie trittst, es ist in Reservaten aber verboten, sie
zu betreten“, Politik ist nicht verständlich. Aber wenn du sie nicht 
verstehst, verstehst du auch nicht, warum sich Politiker Geld 
nehmen, anderen kein Geld gönnen. Samen blieben an Hosenbeinen
und Strümpfen hängen. Haut juckte. 

Ich stand neben Bäumen, die so dick waren, dass ich in den Stamm 
eine Hütte hätte raspeln können. In Dachhöhe eines Hauses waren 
Wegzeichen für Schlitten angeschlagen, Schnee lag im Winter 
haushoch. Wir durften nicht neben den Bäumen übernachten, „Wenn
das jeder tun würde -“, „Aber es tut nicht jeder.“ Wenige Menschen 
hausen im Auto. Ab und zu fuhren Haushälften auf Lastkraftwagen an
uns vorüber. Polizisten benutzten in menschenleeren Gegenden als 
Autos Wohnwagen.

Wir fuhren zum Strand. Schwarzer Sand übersät mit toten Möwen. 
Lebende kreischten über unseren Köpfen, hackten einander im 
Kampf um Fisch tot. Fisch fiel aus dem Schnabel einer Möwe ins 
Wasser und schwamm davon, ´Sie hätten ihn teilen können.´ Vadder 
zeigte auf eine dunkle Linie an der Felswand der Steilküste, 
behauptete: „Wasser steigt während der Flut so hoch“, 'Abhauen.' 
Räder gruben sich in Sand. Oldies legten angeschwemmtes Holz 
zum Weg, er zerbrach und verschwand zwischen Sandkörnern. 
Stimmen um mich wurden immer hochtöniger, bis Mudder Vadder 
anschrie, Sandbleche vom Dach zu schrauben. Wir hatten sechs 
Bleche, wenn alle Räder auf vier Blechen standen, lagen zwei vor 
den vorderen. Vadder hatte aus ihnen einen Dachgarten aufs 
Autodach gebaut, in der Hoffnung, sie nicht benutzen zu müssen. Auf
Blechen fest geschnalltes Gepäck. 

Insel. Ringstraße. Wer quer durchs Land wollte, musste mit dem Auto
durch Flüsse. Vadder zog Gummihosen, die von der Fußsohle bis 
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zum Hals reichen, an, durchwatete Fluss, stapfte mit Füßen gegen 
den Untergrund, bevor er sich ins Auto an Lenkrad und Gaspedal 
setzte. Wasser spritzte über die Frontscheibe. Eine Spur wirkte 
ausgefahren, Vadder fuhr, ohne Flussboden geprüft zu haben, wir 
sanken. Wasser floss. Ein Mann mit leistungsstarkem Motor, bot an, 
uns raus zu ziehen, Vadder hatte Angst, dass unser Auto zerreißt, 
wenn Räder im Flussgrund stecken. Er hob sie mit Wagenheber, 
Sandblechen einzeln. Während er im eiskalten Wasser hantierte, 
kam ein Touristenbus. Menschen mit Schlitzaugen zückten Foto-
apparate, wie du das in Lustspielfilmen gesehen hast, Mudder winkte
ihnen zu, lächelte, wie jemand der andern zeigen will, dass er nicht 
weint.

Wir erreichten einen Berg auf dem Götter hausen, die nur eine Ziege 
besitzen, sie täglich braten und aufessen, - am Morgen stände sie 
erneut und unverletzt da. Mudder wollte zum Gipfel. Vadder wusste, 
dass sie an Höhenangst litt und sich, oben angekommen, für unfähig 
erklären könnte, hinunter zu klettern. Geröll. Wenn Boden unter dir 
rollt, rollst du. Er behauptete, dass der Weg für ihn zu gefährlich ist, 
sie hätte allein aufsteigen müssen. Sie bat uns, bis zur nächsten 
Ecke des Steinmassivs mit ihr zu gehen, um hinter die nächste Ecke 
sehen zu können. Sobald wir um eine Ecke gebogen waren, 
entdeckte sie erneut eine Ecke, hinter die sie sehen wollte. Wir 
hatten die Wahl, sie allein gehen zu lassen oder hinterher zu 
latschen. Schokoriegel Notreserve. Sie entdeckte Wasserlache und 
lief auf sie zu, „Trinkwasser.“ Boden begann unter ihren Füßen zu 
schwimmen. Ihre Augen starrten in meine. Ich streckte die Hand. 

Als wir das Auto erreicht hatten, sah sie erneut zum Aufstieg. Wolke 
verhüllte Bergdach. „Wenn du oben bist“, sagte Vadder, „stehst du im
Nebel. Nichts als Nebel.“ Mudder stieg ins Auto, „Nun habe ich einen 
Grund, wieder hierher zu kommen.“ Sie sammelte beständig Gründe,
an Orte, die wir verließen, wieder kommen zu wollen. 

Wir stiegen im Nebel zwei Kilometer hohen Berg hinunter. Du steigst 
im Gefühl, nie anzukommen. Kein Ziel vor Augen. Die Elfe war weder
müde, wenn ich müde war, noch traurig, wenn mir zum Heulen war. 
Sie sah alles erstaunt an. Plötzlich sah Mudder alles schwarz-weiß, 
klagte über Kopfschmerzen. Sie fühlte sich zu krank, um sich über 
Holperpisten zum Krankenhaus fahren zu lassen, öffnete ab und zu 
Augen und behauptete mit Blick auf Berge und Wolken: „Das ist das 
schönste Krankenhaus der Welt.“ Wanderer wunderten sich, dass 
Vadder Essen zubereitete, während Mudder zwischen Kissen und 
Decken zu faulenzen schien. 

Wenn auf dem Weg Pfützen sind, sich Himmel spiegelt, läufst du 
entlang von Abgründen. Vadder wich Pfützen, die Schlammlöcher 
sein könnten, aus, neben uns Felswand und Abgrund. Wir hätten 
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nicht aussteigen können. Mudder liefen Tränen übers Gesicht. Sie 
wälzte sich, während wir auf dem Felsvorsprung einer Spitzkehre 
übernachteten, hin und her. Laut Landkarte war der Weg Rundweg, 
er begann auf dem Rückweg breit, wurde schmaler und so steil, dass
wir ihn nicht rückwärts hätten fahren können, endete am Meer, 
Wasser schlug an Felswand. Er führte hinter Wellenbergen- und 
tälern weiter, Meeresgrund schien hart. Als wir auf ihn fuhren, 
rutschten Steine weg, wir saßen mit dem Autoboden auf. Vadder 
legte erneut Sandbleche unter, verankerte die Seilwinde an einem 
Felsstein, zog uns durchs Wasser. Wenn du das Auto mit einer 
Seilwinde, die sich an einem Stein spannt und verkürzt, nach 
draußen zu ziehen versuchst, könnte Stein weg rollen oder brechen. 
Falls das Seil abrutscht oder reißt, schnippt es wie ein Gummi zurück
und erschlägt. Als wir einen Hof erreichten, fragte der Besitzer, woher
wir kämen. Wir zeigten auf der Landkarte den Weg. Er sah uns 
ungläubig an, kroch unters Auto und sagte, dass er der Straßenbauer
sei, er hielt den Weg, den er selbst gebaut hatte, für unbefahrbar.

Wenn wir an Straßen- und Brückenbauern vorüber fuhren, grüßte 
Mudder und sagte: „Danke.“ Ich bin mir nicht sicher, dass sie sie 
verstanden. Wassermassen vom abschmelzenden Eis hatten eine 
Brücke jedes Frühjahr zerstört, sie wurde schwimmbar gebaut.  
Wasserschwall treibt sie aufs Meer, sie wird geortet, mit einem 
Schleppschiff zurück gebracht und in die Straße erneut eingeklinkt. 
Wenn sie weg geschwemmt ist, musst du am Straßenrand warten 
oder über die Ringstraße zurück. Sie wurde weg geschwemmt, 
während wir sie überquerten. Du kannst sie nicht steuern, sie trieb 
zwischen Walen, Delphinen, „So lange wir Robben sehen, sind wir in 
der Nähe vom Land.“ Die Elfe wollte diesen Fantasien nicht folgen. 
Mudder fand die Wirklichkeit aufregend genug: Wir erreichten das 
andere Ufer.

Der Weg führte um Ecken, die rückwärts nicht befahrbar sind, er 
wurde schmal, du könntest einem entgegen kommenden Auto nicht 
ausweichen, und plötzlich ist ein Wegstück weg gebrochen, neben  
Rädern Steilküste. Rad unter Mudders Hintern hatte nur zur Hälfte 
Grund. Als wir durchgekommen waren, Fahrer warnten, diesen Weg 
zu benutzen, sagte er: „Ihr seid aber doch durch?!“, und fuhr mit 
Anhänger in den Weg, der breit und glatt begann. Du kannst dir keine
Vorwürfe machen, dass du leichtsinnig warst, wenn ein Weg breit 
und glatt beginnt. Aber wir hatten ihn gewarnt.

Schilder: Befahren verboten. Sie bedeuten in Deutschland: Befahren 
auf eigene Gefahr. Straßen in schlechtem Zustand. Ich sah ein Auto 
im Straßengraben auf dem Dach liegen, stellte mir vor, dass in ihm 
Verletzte sind und kreischte: „Halt an! Wir müssen zurück!“ - „Hast du
nicht gesehen, dass das Auto mit einem rosa Kreuz besprüht war?!“, 
Einheimischer weiß, dass Verletzte, Tote geborgen worden sind. 
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„Sonst würden Fahrer bremsen, zum Autowrack laufen, egal, ob es 
heiß ist, regnet oder schneit.“ Wer bremst, riskiert, dass von hinten 
jemand ins Auto fährt.

Du fährst eine Piste und plötzlich starrst du vor dir in Krater mit 
senkrechten Wänden, die kämst ohne Hilfe nicht hinaus. Du lässt das
Auto stehen, steigst in Löcher, siehst Kammern über deren schmalen
Decken du gefahren bist. Gruselgefühle in Gespensterbahnen sind 
ein Witz. Höhlen entstanden, weil rot glühende Lava zuerst außen 
erstarrte, Röhre bildete, durch die flüssige Lava floss. Wenn 
Sandkörner auf Eisbrocken geweht wurden, Eis taut, sind unter einer 
Sandschicht Löcher. Du gehst, sackst ein, Sand rutscht nach. Wenn 
ein Meter Sand auf dir liegt, kannst du dich nicht mehr bewegen. 
Bimsstein verschluckt Geräusche. Kein Hall, kein Echo. Ich sah 
Getreidesilos gruselnd an.

Ein tief gelegener Rennwagen fuhr mit aufheulendem Motor, 
quietschenden Bremsen hin und her. Er konnte Ort nicht verlassen. 
Straßen außerhalb waren nicht befestigt. Vadder wollte befestigte 
Wege bis zu Abfahrt der Fähre nicht verlassen, Mudder nur eine 
Tasse Kaffee trinken, wir fuhren in Seitenweg, durch Pfütze und 
versanken in Morast. Wir mussten aus dem Fenster klettern. Ich 
filmte, Mudder schrie mich an. Ich sollte schieben, deswegen gibt es 
kein Dokument, dass die Schlammschlacht bezeugt. Als Räder auf 
festem Grund standen, standen wir hinter der Pfütze, neben uns 
Felsen, vor uns Meer, wir mussten zurück. Vadder gab Gas, wir 
kamen durch. In diesen Momenten vergaß ich, dass es Elfen gibt.

An einem Tümpel watschelte ein Entenküken. Wenn es sich hätte 
einfangen lassen, hätte ich es mit genommen. Es wirkte wie eine 
Sonne, alles um uns war hellgrau oder dunkelgrau oder graubraun 
oder schwarzbraun. Es leuchtete gelb und hatte Flaum wie ein 
Kuscheltier. 

Brücke aus Metallstreben, Eisenbahnschwellen quer gelegt. Mudder 
stieg aus dem Auto, nahm mich an der Hand, ich hätte in der Tiefe 
eine Kuh nicht von einem Pferd unterscheiden können. Laut 
Landkarte waren wir auf einer Straße, sie endete an einem Erdwall, 
hinter ihm Wasser. Biber hatten Hohlweg verschlossen, am See 
leben zu können. Wir hatten die Wahl, den Damm zu durchbrechen, 
Wasser ablaufen zu lassen, und zu riskieren, beim Versuch, weiter 
zu fahren, im Schlamm zu versinken, oder umzukehren. Umkehren 
hieß: Wir mussten rückwärts über die Brücke. Ich vermutete, meine 
Jacke hätte im Fall eines Absturzes wie ein Fallschirm gewirkt. 
Sobald Wind in sie drang, schob er mich hin und her. 

Ein Weg führte an der Felswand einer Schlucht Zweitausend Meter 
nach unten. Keine Ausweichstellen. Vor- und zurück rangieren, um 
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hinter Kurven kommen zu können. Als wir unten angelangt waren, 
endete Weg zwischen Katen. Wir wollten Fluss durchqueren, auf der 
anderen Seite kein Weg. Wir mussten zurück. Zweitausend Meter ins
Serpentinen aufwärts. Auf einem schmalen Felsvorsprung stand ein 
Haus. Du trittst aus der Tür, taumelst und fällst. Falls du dir 
ausdenkst, was passieren könnte, kannst du nicht schwindelfrei 
leben.

Ich klettere auf Dächer und Bäume. Es fällt mir leichter, nach oben zu
klettern, als nach unten zu springen. Ich saß stundenlang auf dem 
untersten Ast eines Baumes und fürchtete, dass ich mir den Fuß 
brechen würde, falls ich mich fallen lasse. Wenn Menschen vorbei 
gingen, hätte ich mich geschämt, um Hilfe zu bitten. Irgendwann 
muss ich gesprungen sein. Ich kann mich an den Blick in die Tiefe 
erinnern, aber nicht an den Sprung. Fuß brach nicht. 

Du brauchst keinen Mut, um von einer kleinen Felszacke auf einen 
großen Felsen zu springen, falls du zurück musst, fühlst du, dass ein 
Tier in dir lebt, das dich liegen lassen will, bis Hilfe kommt. Sein 
Name ist Angst. Sonne sinkt, Dunkelheit wächst. Irgendwann muss 
ich gesprungen sein. ´Idiotisch´, dass ich leichtsinnig war, aber falls  
ich nicht leichtsinnig gewesen wäre, hätte ich nicht gemerkt, wie es 
ist, leichtsinnig gewesen zu sein. Ich kam auf nassem Fels ins 
Rutschen, Wasser wirkt auf glattem Grund wie Schmierseife. 

Ich kam an einer Stelle am Fels nicht vor, zurück, in der Tiefe 
strudelte Bach. Ich fand das total verrückt: Muskeln begannen zu 
erschlaffen! Mein Körper hing über einem Abgrund, der zweimal so 
tief war wie ich groß bin, und wollte in den Totstellreflex! Ich sah 
neben meinem Kopf einen Käfer, dessen Körper in meiner 
Erinnerung einer schwarzgelb gestreiften Röhre ähnelte, ich 
beobachtete ihn, es lenkte Angst ab, ich kam kurz später über den 
Felsvorsprung. 

Du musst in Windrichtung pinkeln, um dich nicht anzupissen, es gibt 
Orte, an denen Wind von allen Seiten weht. Tierpfade können im 
Dickicht oder an einer Felswand enden. Tiere denken, da ist ein 
Weg, er endet, sie müssen zurück. Und weil niemand weiß, dass 
Weg endet, wird er ausgetreten und niemand versteht, warum ein 
breiter Weg plötzlich endet. Elfen flattern über Büschen, zwischen 
Ästen hindurch, sie hätte das Wegende nicht bemerkt, falls ich nicht 
hätte umkehren müssen, sie folgte meinem Herzschlag.

Wir liefen querfeldein, als Mudder mich zurück riss. „Aua!“ klagte ich, 
sie zeigte auf eine Angelsehne, die von einem Baum zum anderen 
gespannt war,  behauptete, dass wir in Loch fallen oder im Netz an 
hochschweben könnten, sobald wir sie berühren, „Das ist eine Falle! 
Vielleicht wirft sie uns einen Stein auf den Kopf. Wenn wir in der Spur
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zurück gehen, kommen wir auf den Weg, den wir gekommen sind“, 
„Wo ist unsere Spur?“ Zwischen Ästen Lianen, auf dem Boden 
trockenes Moos. Ich begriff: ´Ich werde keine Spur hinterlassen, falls 
ich querfeldein laufe, Weg wächst hinter mir zu!´ Breite Wege wirken 
langweilig, aber du kannst beim Laufen träumen, nach rechts, links, 
zum Himmel sehen. Jäger streunen durchs Unterholz, du musst, falls
du quer läufst, orange farbene Warnwesten überziehen, damit sie 
dich nicht mit einem Wildschwein verwechseln. Wenn du dort läufst, 
wo Autos gefahren, Tiere und Menschen gegangen sind, ist Gefahr 
gering, auf eine Bombe aus Kriegszeiten zu treten.

Mudder rief Vadder übers Funkgerät an. Als seine Stimme leiser 
wurde, wir ihn nicht mehr verstehen konnten, sagte sie: „Wir sind in 
die falsche Richtung gegangen.“ Sie glaubte, sich zu erinnern, dass 
unser Weg nach Norden und dann nach Westen abgebogen war, wir 
waren rückwärts nach Süden gelaufen. Menschen haben Linksdrall, 
um die Herzgegend zu schützen, während du glaubst, dass du 
geradeaus läufst, läufst du linksherum im Kreis. Ich wusste, dass die 
Sonne im Osten aufgeht, Süden durchquert, im Westen untergeht. 
Himmel war mit Wolken verhangen. Farben leuchten stärker, wenn 
du mit dem Rücken gegen die Sonne stehst, aber die Wolkenschicht 
war zu dick, Farbunterschiede feststellen zu können. Ich konnte der 
Elfe nicht folgen, sie umflatterte mich, egal, wo ich hinging. 

Die Oldies hatten ein Gerät gekauft, dass Wege aufzeichnen kann, 
sie hatte es nicht eingeschaltet; es schien ihnen peinlich, in Wildnis 
zu streunen und ohne Technik nicht überleben zu können. „Batterien 
sind teuer.“ Wenn Mudder aus Mehl, Wasser, Bachpulver Brot in der 
heißen Asche gebacken hatte, schmeckte es angebrannt. Sie buk 
kleine Brötchen in der Pfanne. Sie naschte in einer Kaufhalle von 
einem Teller mit Mischbrotwürfeln, bis sie sich entschloss, ein Brot zu
kaufen, es war teuer, wir aßen es wie Kuchen. Mischbrot erzeugt in 
mir Heimatgefühl. Tisch und Stuhl auch. Tisch und Stühle brauchen 
Platz. Wir aßen im Bett oder auf ausgebreiteten Folien.

Mudder behauptete, dass wir wegen Umwegen, die sich infolge ihrer 
Abkürzungsversuche ergeben hatten, Höhlen, Ruinen entdeckt 
hatten, die wir nicht durchstreift hätten, wenn sie keine Abkürzung 
gesucht hätte. Ich wusste nie, ob meine Oldes Höhlen lebend 
verlassen werden. Allein draußen zu sitzen, war so unheimlich wie 
drinnen zu sein. Fledermäuse flatterten an mir vorüber.

An einer Mauer Steigeisen, sie führten zu einem Loch, durch das wir 
zu einem senkrechten Schacht mit verrosteten Steigeisen krochen, 
Vadder seilte uns ab. Du darfst keine Schlinge um dich legen, die 
sich zusammenziehen könnte, falls du abstürzt. Du musst dich an 
drei Punkten fest halten, während du mit einer Hand oder einem Fuß 
vierten Punkt, der dich halten könnte, falls du abrutschst, suchst. 
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Rost an Händen. Wir stürzten nicht ab. Abstieg führte in einen 
kreisrunden Gang. Jeder Ton, den wir aus uns pressten, kreiste zwei 
Minuten. Das klingt so irre, dass dir schwindlig wird. Wenn du 
unterirdisch läufst, kann es sein, dass aus einer Öffnung, deine 
Stimme ans Tageslicht dringt und auf Spaziergänger gespenstisch 
wirkt. Am Boden Schädel und Knochen eines Wildschweins. Es war 
abgestürzt oder Wildräuber hatten Fleisch abgeschnitten und Reste 
entsorgt.

Mudder behauptete, dass dort, wo Büsche mit Blaubeeren stehen, 
keine Bären hausen. Bären fressen Beeren. Ich zeigte auf einen 
Tatzenabdruck, Mudder setzte ihren Fuß daneben, der Abdruck war 
so groß wie ihr Schuh, „Der Braunbär ist klein“, sagte Vadder durchs 
Funkgerät, „Ihr braucht keine Angst haben.“ Ich habe im Tiergarten 
gesehen, dass riesige Bären auf kleinen Füßen leben. Wir starrten 
auf ein zerfleddertes Flugzeug, in dessen Bauch Fische gewesen 
waren, Krallen der Bären hatten Blech aufgerissen. Geruch lockt. Als 
ein Grizzlibär hinterm Auto vorüber lief, warf Mutter die geöffnete 
Fischbüchse in den Fluss. Du musst neben den Kopf eines Bären 
schießen, Knall schreckt ihn ab, sagen sie. Wir hatten kein Gewehr. 
Mudder kann keine Melodie zweimal singen. Ihre Stimme wechselt 
beständig zwischen Volkslied-, Operntönen und Gekreisch. Vadder 
hatte ihr, als sie sich kennen gelernt hatten, Schnaps eingeflößt, 
damit sie sich nicht geniert und für ihn singt. Ich hätte ihr Schnaps 
gegeben, damit sie schweigt. Bären sehen schlecht, hören gut. Ich 
sagte, dass sie singen soll. Sie hatte Angst, dass einem Bär das 
Trommelfell vom Knall einer Gewehrkugel geplatzt sein könnte, er 
würde ihr Geschrei nicht hören, wenn wir plötzlich vor ihm ständen, 
könnte er uns vor Schreck erschlagen, zerbeißen, verbuddeln. 
Frisches Menschenfleisch schmeckt ihnen nicht. Wenn wir moddrig 
geworden sind, würde er uns ausbuddeln und wie eine Delikatesse 
verspeisen.

Die Oldies besuchten einen Mann, der Bilder malt, er hatte sich ein 
Haus aus Bauschutt abgerissener Häuser gebaut. Sie redeten über 
Politik. Mudder sagt, dass Politiker von Steuergeldern bezahlt 
werden, damit sie die Gesellschaft so organisieren, dass jeder 
Bürger Arbeitsfähigkeiten fair bezahlt einbringen kann und weil er das
kann, freundlich und hilfsbereit gegenüber anderen lebt, „Wer Macht 
hat, hat Macht und kann sie missbrauchen“, sagte Vadder. Sie 
verdrehen Augen und ziehen Grimassen, wenn sie von Politikern 
reden.

Ich weiß noch nicht, was ich arbeiten will, wenn ich arbeiten könnte, 
was ich will. Ich kletterte auf einen Schuppen, nahm Anlauf, auf den 
Dachgiebel kommen, weit sehen zu können, Ziegel zerbrachen. Der 
Hausbesitzer hatte Zerkrachen gehört, ich konnte nichts leugnen. Er 
hatte kein Geld für neue Ziegel, ich hatte auch keins und grübelte, ob
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ich Ziegel erfinden sollte, die nicht zerbrechen. Plötzlich verklärte 
sich sein Gesicht, er griff nach meiner Hand, drehte die Innenfläche 
nach oben und sagte: „Du bist körperlich schwach, du wirst großes 
leisten, du solltest an den weißen Strand von Israel gehen.“ Ich 
denke mir nun beständig aus, was an einem weißen Strand 
geschehen könnte. 

Mudder sagte, eine Frau habe ihr gesagt, dass sie einen Physiker 
heiraten wird. Vadder saß in der Cafeteria der Universität am 
Physikertisch. Ich weiß deshalb nicht, ob meine Oldies genetisch zu 
einander passen oder ob ich die Folge einer Weissagung bin.

Indianer klingt romantisch. An einem See im Indianergebiet stand ein 
Schild mit einer Liste von Geldforderungen für Baden, Picknick, 
Pinkeln. Vadder sagte, dass das eine Racheaktion ist, aber wir hatten
ihnen ihr Land nicht weg genommen, Büffel nicht getötet. Indianer, 
die sagen, dass Indianer Mitschuld an der Niederlage gegen weiß-
gesichtige Eindringlinge hatten, in dem sie einander bekämpften, 
werden wie Verräter behandelt, sagte Mudder, die eine kostenlose 
Zeitung las. Indianer hielten sie für eine Zauberin, sie hatte einer 
Frau Glück gewünscht, sie hatte kurz später im Bingo gewonnen. Du 
kannst nichts falsch machen, wenn du zaubern kannst, in dem du 
anderen Glück wünschst. 

Ich weiß nicht, ob ich mich in Dunkelhaarige oder Blonde verlieben 
werde, dunkle Haare und schwarze Klamotten betonen Augen, 
Mund, Hände. Bei Blonden scheint Kopf im hellen Licht grenzenlos. 
Ich  mag Menschen, deren Herzschlag ich am Ohr hören kann, wenn
sie mich umarmen. Du kriegst Ruhegefühl, wenn du tust, als ob du 
Kaugummi ketschst. Denkgehirn im Kopf und Nervengeflecht in der 
Nähe des Magens. Bauchhirn bemerkt nicht, dass du nur kaust und 
nichts isst und denkt, dass wenn du so ruhig bist, zu essen, in keiner 
beunruhigenden Situation sein kannst. Ich atme, wenn mein Herz im 
Hals zu schlagen scheint, durch Nase ein und fast verschlossene 
Lippen aus, 'Luft ablassen' beruhigt. Wenn Herz drückt, kannst du 
zehn Sekunden lang den Bauch zur Wirbelsäule einziehen, so dass 
Brustkorb weit wird und Herz Gefühl, dass Mauern es bedrängen, 
verliert. Du darfst es nicht lange tun, weil du sonst Macht über dich 
verlierst, zu Boden sinkst.

Wir fuhren hunderte Kilometer und durften Straße nicht nach links 
oder rechts verlassen, auszuruhen. Rechts Naturschutzgebiet, links 
Sperrgebiet. Mudder behauptete, dass sich Menschen mit Hilfe von 
Naturschutzgesetzen Land aneignen, um wie Gutsbesitzer leben zu 
können, sie nennen sich Kontrolleure und fahren in geländegängigen
Autos. Ein Mann sammelte auf einer Wiese Gläser ein, die er zuvor 
mit Wasser gefüllt, hingestellt hatte, um ersoffene Krabbeltiere als 
Beweis zu zählen, dass zum Schutz von Käfern keine Kühe im 
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Gelände weiden dürfen. Mudder fragte, als uns ein Mann vom Strand
vertrieb, weil das Naturschutzgebiet sei, wie Fleisch von Schwänen 
schmeckt. „Moddrig“, er hatte Schwanenfleisch gegessen, wir nicht. 
Es sind Menschen, die Menschen verjagen. 

Sandsturm. Vadder schmierte Autoscheiben und Autolack bis auf ein 
Guckloch mit Öl ein. Sand bleibt im Öl hängen. Sand-Öl-Schicht 
schützt Glas und Lack wie ein Ledermantel. Nur das Guckloch wurde
vom Schmirgeln der Sandkörner undurchsichtig. Sand und Öl lassen 
sich abwaschen. 

Sturm hätte am Meer das aufklappbare Autodach abgerissen. Die 
Elfe verkroch sich im Ohr. In meinen Ängsten gräbt sie Tunnel in 
meinem Kopf. Ihr Rüssel kann Haut und Knochen nicht durchbohren.
Die Oldies mieteten ein Zimmer. Weißhäutige wohnten hinter 
Stacheldraht in Villen, in ihren Gärten Schäferhunde und Bulldoggen,
wenn ich „Sei still“, sagte, hörten sie auf zu kläffen. ´Sie verstehen 
deutsch.´ Schwarzhäutige liefen mit Gewehren, sie wohnten in 
Häusern, die Garagen ähnelten, ohne Garten. Mudder erzählte der 
Vermieterin, dass Eltern und Kind der Putzfrau krank sind, sie wusste
davon nichts, sie gaben Personal nur Anweisungen. Die Frau sagte, 
man dürfe keine verwundeten Tiere ins Haus nehmen, um sie zu 
pflegen. Sobald sie gesund wären, würden sie eifersüchtig reagieren.
Sie sagte, dass Eltern Kinder verprügeln müssen, die widersprechen.
Mudder sagte zu mir, dass ich ihr widersprechen muss, wenn ich 
anderer Meinung bin, auch wenn sie genervt reagiert. Sie fordert, 
dass ich Mudder spiele, sie Kind, damit sie merkt, was mich nervt. 
Das nervt.

Wenn Mudder ein Hotel sieht, in dessen Räume sie sehen will, geht 
sie hinein, um Informationszettel mit Fotos zu holen. Sie behauptet, 
dass wir enttäuscht sein würden, falls wir Geld geben, uns einmieten,
„Wasser in Schwimmbecken roch verchlort, Bettwäsche nach 
scharfem Waschmittel.“ Hotelbett sei, während die Oldies mich 
zeugten, zusammengebrochen. In Frankreich. Wenn wir am 
Wegrand standen, in der Nähe Party begann, die klang, als schlügen
Tausende Nägel in Beton, setzte sich Vadder ans Steuer und fuhr 
davon. In einem Hausauto geht das.

Wenn in Ländern, die wir durchreist hatten, Kriege oder Hungersnöte
ausbrachen, wurde mir elend, ich weiß, dass dort Menschen leben, 
keine Filmfiguren. Mudder behauptet, dass menschlicher Körper wie 
Staat funktioniert. Regierung ist im Kopf und reguliert Kontakt zur 
Außenwelt. Häuser, Straßen, Behörden, Fabriken, Strom... alles ist in
dir drin. Zellen hatten sich in Mudder bedroht gefühlt, sich aus Angst 
und Protest verbarrikadiert, vermehrt, Organe infiltriert. Behauptet 
sie.
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Mudder vermutet, dass „Gott, falls es ihn gibt“, Menschen Macht und 
Geld gibt, um zu testen, ob sie Macht, Geld missbrauchen. Sie sagt, 
dass sie Gesellschaft will, in der jeder Geld und Macht hat, anderen 
helfen zu können, „Engelsgleich“, sagte Vadder, es klang spöttisch. 
Mudder forderte parallele Gesellschaften und dass du dir aussuchen 
kannst, in welcher du leben willst. 

Lehrer gründeten Schulen, kassierten staatliches Schulgeld, 
spendeten Teil ihres Arbeitslohns, ließen Schüler ausrangierte 
Klamotten sammeln, die in Läden verkauft werden. Von dem Geld 
sollte Land erworben werden, auf dem Menschen ohne Ausbeutung 
durch andere leben können. Weil sie immer mehr Geld brauchten, 
mehr Land kaufen zu können, ging es Menschen, die auf ihrem Land 
lebten, nicht gut. Sie arbeiteten hart und lebten in Katen, während 
die, die sich das ausgedacht hatten, in einer mit Stacheldraht 
beschützten Villa hausten. Vadder behauptet, dass jeder nur zwei 
Stunden am Tag arbeiten müsste, wenn nichts weg geschmissen 
würde. „Produkte werden so gebaut, dass sie nach der Garantiezeit 
verschlissen sind“ - „Menschen müssen immer Neues verkaufen, um 
Geld zum Überleben erhalten zu können.“

„Mir ist eine Laus über die Leber gelaufen“, Vadders Leberwerte 
hatten sich verschlechtert, als er abends keinen Rotwein zur 
Entspannung trank. Ärztin hat ihm Rotwein am Abend verordnet. 

Die, die hungern, kaufen Lottoscheine statt Brot für Hoffnung, Geld 
gewinnen zu können, dass ihr Leben grundlegend ändert; wenn jeder
drei Bonbons hätte, Mudder und ich gäben Vadder eins ab, hätten wir
zwei und er fünf, Differenz drei! Wenn zehn eins von drei an einen 
von ihnen abgeben, bleiben jedem zwei, aber einer hat nun elf. „So 
werden Menschen reich, sie lassen andere für sich arbeiten, sie 
eignen sich von jedem, der arbeitet, Teile des Arbeitsgewinns an.“ 
Die Oldies gucken nach verlorenen Koffern mit Geld. „Zehn Prozent 
wären Finderlohn.“ Vadder findet Geldbörsen, kein Geld. Diebe 
werfen sie weg. In den Ausweisen steht, wem sie gehören. Wenn er 
sie den Besitzern bringt, melden sie seinen Namen der Polizei. Das 
ist die Gefahr, wenn du hilfsbereit bist. Ich hatte einer Geldbörse an 
einer Angelschnur befestigt, wenn sich jemand bückte, zog ich sie 
fort. Das machte dreißig Minuten lang Spaß.

Als ich eingeschult wurde, mussten die Oldies Abschied von dieser 
Art Dauerleben nehmen. Ich muss an fünf Tagen der Woche in die 
Schule. Wenn es in der Schule langweilig ist, stelle ich mir vor, dass 
ich eine Ameise bin, Schüler und Lehrer Ameisen, ich muss grinsen. 
Wenn Kreide über Tafeln kratzt, stehen mir Haare zu Berge, als 
wollten sie mich wie Fell wärmen, größer scheinen lassen, 'Das 
Quietschgeräusch ähnelt Warnschrei der Ururur...oldies.' 
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Du giltst als dumm oder faul, falls du nicht Zehntausende Worte nach
Vorschrift schreiben können willst, „Wichtig ist, dass Text inhaltlich 
verständlich ist“, sagt Mudder. Ich muss lernen, wie lang der Nil laut 
Vorschrift ist, „Aber Flusslängen ändern sich, weil Sand an seiner 
Mündung ausgeschwemmt, vom Meer weg geschwemmt wird“, sagt 
Vadder. Ich muss lernen, dass eine Pyramide zu bauen, zwanzig 
Jahre dauert, 'Sie mussten zur Geburt des Pharao mit dem Grabbau 
beginnen. Als er nach achtzehn Jahren tot war, war sein Grab nicht 
fertig.' Du kannst Daten leichter auswendig lernen, wenn du in 
Fantasien in der Quelle des Nils gebadet, im Schiff flussabwärts 
getrieben bist. In Fantasien begegnete ich dem Pharao, ich habe ihm
die verschwitzten Haare aus dem Gesicht gestreichelt und seine 
Stirn geküsst, bevor er starb, deshalb habe ich mir seinen Namen 
merken können: Tutanchamuns. 

Wenn wir durch zerfallene Häuser streunten, aus deren Rissen 
Bäume wuchsen, hatte Mudder behauptet, dass wir Seelen der 
Menschen, die dort gearbeitet oder einander geliebt hatten oder 
gequält worden waren, spüren können. Sie behauptet, dass Seelen 
elektromagnetische Felder sind, die Strom ähneln, der Räume 
erleuchten, wärmen oder kühlen, Küchenmaschinen antreiben oder 
Musik erklingen lassen kann. „Seele schrumpft, wenn sie sich im 
Körper verkriechen will. Wenn sie sich wohl fühlt und ausdehnt, ragt 
sie über den Körperrand, du spürst Wärme um dich, die andere 
wahrnehmen können“, behauptet sie. Es gibt Menschen, die mit 
verkrochenen Seelen leben und andere ärgern, damit sich deren 
Seele im Körper verkriecht und er keine Schutzschicht mehr hat. Sie 
sagt, dass die Schutzschicht wie Watteschicht wirkt, du stößt mit 
anderen zusammen, aber es tut niemandem weh. Sie behauptet, 
dass Seelen, die über den Körperrand ragen, einander durchdringen 
können. Sie nennt das Liebe.

Sie sei als Kind mehrfach am Tag zum Briefkasten gelaufen. Sie lässt
Vadder zum Briefkasten gehen und ihn entscheiden, wann er ihr Post
geben will. Sie glaubt, dass Menschen Briefe nicht mehr öffnen, weil 
das, was drin steht, wie ein böser Zauber unglücklich machen kann. 
Wer Termine verpasst, weil er Post nicht geöffnet hat, wird bestraft. 
Er darf, wenn er sich in Armut gezwungen fühlt, nicht in den Wald 
gehen, sich eine Hütte bauen, Wild jagen, ohne Postadresse leben. 
Ich steckte eine selbst gemalte Postkarte in unseren Briefkasten, um 
den Oldies eine Freude zu machen.

Mudder heilte Frau, die sich töten wollte, in dem sie sie anschrie. 
Vielleicht dachte die Frau, dass das ein Grund sein könnte, wenn ein 
anderer so wütend reagiert, weil sie sterben will, weiter zu leben. Sie 
rief  später an und sagte dass sie wieder im Ordnungsamt arbeitet. 
Vadder ist Baumschubser, er lehnt sich gegen abgestorbene Bäume, 
bis sie umfallen, ins Unterholz oder Wasser krachen. “Sie können 
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nun keinem Menschen mehr auf den Kopf fallen“, behauptet Mudder 
in einem Ton, als wolle sie ihn entschuldigen. Bäume sehen wie ein 
Gespensterwald aus, wenn Licht von Autoscheinwerfern über Holz 
und Blätter streicht. Wir übernachteten. Förster weckte uns. Mudder 
sagte ihm, dass das Kind im Wald aufwachen wollte, „Wo ist das 
Kind?“, fragte er. Ich lugte unter der Decke hervor. Er sagte: “Es 
kommt Sturm auf. Gehen Sie nicht aus dem Auto, bis er sich gelegt 
hat!“ Mudder guckte, als wolle sie ihn küssen, er hätte uns davon 
jagen können.

Falls du dir ein Geschenk kaufst, hast das Gefühl, dem Verkäufer ein 
Geschenk zu machen, du gibst ihm Geld, er bedankt sich. Mudder 
kaufte eine Klangschale, legte sie abwechselnd auf meinen, Vadders 
und ihren Bauch, wir lauschten dem Klang mit Ohren und Haut. Sie 
redet gelegentlich in unverständlicher Sprache, „Posch quengforuma 
dolschemita!“ Ich trage eine kleine Klangschale in der Jackentasche, 
die ich Leuten hinhalten könnte. Du darfst verquer reden, dich 
verquer bewegen, sobald du es zum Straßentheater erklärst. Du 
siehst anders aus, wenn du dich von vorn, unten, oben oder seitwärts
beleuchtest. Wenn Mudder auf dem Rücken liegt, ist ihr Gesicht glatt 
und jung, wenn sie sich über mich beugt, hängt Haut um Mund und 
Augen. „Ich müsste mit dem Blick zum Himmel laufen, um jünger zu 
scheinen, aber in der Straße sind Löcher und Hundescheiße“, sagt 
sie und grinst.

Sie bürstet Falten auf Händen, Beinen, Gesicht weg, „Durchblutung 
verhindert Austrocknen.“ Ich könnte vor dem Einschlafen Vokabeln 
und Formeln lernen, weil vor dem Einschlafen ins Hirn gespeicherte 
Daten, nicht sofort überlagert werden, ich schwinge mich hinter dich 
auf ein weißes Pferd und durchreite Landschaften, in denen ich mit 
den Oldies gewesen war. Vadder kaufte statt einem Fernseher einen 
Beamer, der Filme wie im Kino an die Wand wirft, Filmmenschen sind
groß und Landschaften weit. „Sieh', dort waren wir“, sagt Mudder, ich
sitze auf dem Diwan und kann nicht vom Weg der Kamera abbiegen, 
nirgends verweilen. Filmmenschen bemerken mich nicht, auch wenn 
ich Finger in ihren Bauch piekse. Wenn ich zwischen Projektor und 
Leinwand trete, kann ich mit meinem Schatten bestimmen, was von 
ihnen sichtbar ist. Ich kann ihre Gesichter auf meinem Gesicht oder 
Arsch abbilden.

Wenn wir Filme ansehen, deren Datenmaterial der alt gewordene 
Rechner nicht bewältigen kann, entstehen irre Monsterbilder, - ein 
Mann steht im Kopf eines anderen, Autos rasen durch Bäuche. Ich 
vergesse die Elfe. Wenn wir im Theater sitzen, Zuschauer klatschen, 
klingt das wie Regen. Wenn Tropfen vom Himmel oder von Ästen 
aufs Blechdach oder Fensterglas klatschen, klingt jeder Aufschlag 
anders, wir nannten das Regenmusik. Mudder hörte Opernmusik, 
Wasser draschte so vom Himmel, dass Bäume nur momentweise 
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sichtbar waren, Wind peitschte Wasser an den Fensterscheiben nach
oben, es blitzte und donnerte, „So ist Oper.“

Wenn du Filme gesehen hast, denkst du, dass du dich in einer 
Haustürnische vor Verfolgern verstecken kannst. Wenn du es 
probiert hast, weißt du, dass der Verfolger dich aus dem Augwinkel 
erspähen kann. Vadder findet Ballonpost in Bäumen, Flaschenpost 
an Flussrändern. Mudder zeigte auf einen Baum, auf den sie als Kind
geklettert war, ich hatte Mühe, auf den niedrigsten Ast zu kommen. 
Mudder sah mich und Baum staunend an, “Auch Bäume wachsen“, 
sagte ich.

„Im Schlechten ist Gutes! Fantasien können wie Zauber wirken.“ Es 
wären keine Flugzeuge entwickelt worden, sagt Vadder, falls  
Menschen sich nicht geärgert hätten, nicht fliegen zu können. „Krieg 
weckt Sehnsucht nach Frieden“, sagte Mudder traurig. Faulheit 
provoziert Erfindungen: Fahrräder, Eisenbahnen, Autos, Telefone, 
Abwaschmaschinen. Du machst Fehler und entdeckst, was du nie 
erfahren hättest, wenn du keine Fehler gemacht hättest. Wenn du 
perfekt sein willst, willst du, dass andere fehlerfrei sind, damit deine 
Perfektion nicht gestört wird...

Mudders Geschichten beginnen gut, enden brutal, Vadders beginnen
brutal, enden gut. Er erzählt, was Schlimmes passieren könnte und 
freut sich, falls es nicht geschehen ist. Mudder stöhnt auf, „Wenn du 
alles Schreckliche, das eintreten könnte, durchfühlt und durchdacht 
hast, hast du es in Fantasien durchlebt!“ Im Licht der Schwarzlicht-
Taschenlampe leuchten an Hauswänden unsichtbare Zeichnungen 
auf, Mudders Mund scheint Vampirmaul, weil Kunstzähne schwarz  
wirken, Eckzähne weiß leuchten. Die Elfe denkt sich nichts 
Schreckliches aus, sie vergisst es sofort, falls es geschehen ist.

„Liebe geht durch den Magen“, ein Lebensmittelladen um die Ecke 
hat extra Körbe für Familien und für Alleinlebende, die einen Partner 
suchen. Du kannst in den Korb sehen und grübeln, ob du mit dem, 
der das kaufen will, zusammen leben willst. Mudder und Vadder 
hätten sich nicht kennengelernt. Wenn es Gemüse oder fädigen 
Käse gibt, verzieht er das Gesicht so, dass sie fast Lachkrampf 
kriegt. Er fühlt sich ausgelacht. Sie sagt, dass er sich freuen soll, weil
er sie zum Lachen gebracht hat, weil Lachen gesund ist. Er ist 
andererseits ihr angeketschtes, versehntes Fleisch.

Kaulquappen ähneln Fischen, plötzlich wachsen ihnen Vorderfüße, 
Hinterbeine, Schwanz fällt ab, sie beginnen zu quaken. Sie können 
nun nicht mehr unter Wasser leben. Ein Prediger sagte: „Wenn ein 
Frosch ins kochende Wasser geworfen wird, springt er raus. Wenn 
Wasser langsam erwärmt wird, wird er vergart“, so funktioniere  
Gesellschaft, er sagte: „Widersprecht!“ Ich bin damit beschäftigt. Du 
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sollst nicht popeln! ´Popel sind süß.´ Vadder behauptet, dass sie 
Notration sind, wenn du am Verhungern bist. Mudder vermutet, dass 
sie süß sind, damit du sie essen willst, Schwebstoffe in der Luft 
kleben an ihnen fest, „Körper kann sie im Darm erforschen, 
auskacken.“ Ich weiß nicht, ob das stimmt. Wenn ich nachweisen 
könnte, dass die Oldies Fehler machten, loben sie mich.

Vögel saßen auf dem Ersatzreifen, pickten Baumsamen aus dem 
Reifenprofil, flogen, kackten ihn aus. Vielleicht wächst im Park ein 
Mammutbaum. Wir werfen Apfelkriepche, Kirch- und  Melonenkerne 
an Wald- und Wiesenränder. Ich verfilze ausgekämmte Haare zu 
Nestern, die ich in Astgabeln von Büschen oder neben Erdlöcher 
lege. Vadder schläft auch zu Hause nicht nackt, Briefträger könnte 
klingeln.

Sie sitzen zu Hause jeden Freitag mit angehockten Beinen in der 
Badewanne. Wenn Kopf ins Wasser soll, ragen Beine raus. Wenn ich
zwischen sie dränge, berührt meine Hinternspitze Wasser. Vadder 
mischte Backpulver, Seife, Essig. Schaum quoll übern Wannenrand. 
Falls Flusswasser schäumt, siehst du es misstrauisch an. In der 
Dämmerung kippte ein Bauer Jauche ins Bachbett der, Mudder hatte 
geglaubt, dass Bachwasser im Hochgebirge trinkbar ist.

Mudder will keine Abwaschmaschine. Sie streicht Krümel vom Teller 
und stellt Teller auf den Tisch. Sie spült Geschirr unter fließendem 
Wasser. Wenn Gäste kommen, kontrolliere ich Tassen, Teller, 
Besteck. Kerzen Feuerersatz. Vadder legt Streichholzer neben 
brennende Dochte, die sich entzünden, verbrennen, so dass flüssig 
gewordenen Wachs in einer Edelstahlschüssel zu Boden sinkt. Wenn
du Streichhölzer auf Wachs schichtest, siehst du in züngelnde 
Flämmchen, 'Spielzeugwelt.' Wenn nur eine Fliege im Zimmer kreist, 
ist sie mein Haustier, sie trinkt von meinem Tee, ich sehe zu, wie sie 
sich putzt; ich konnte sie streicheln. Sie interessierte sich nicht für 
meine Haut, obwohl ich mich nach dem nervenden Kitzeln von 
Fliegenbeinen sehne. „Fliegen können auf Scheißhaufen gesessen 
haben!“ In Hundescheiße Eier von Fuchsbandwürmern. Ich könnte 
Fliegenmaden kaufen, sie würden sich verpuppen, schlüpfen, zum 
Fenster fliegen.

Im Dämmerlicht wird Welt schwarz-weiß. Nacht folgt Tag folgt Nacht. 
Wenn du mit Rücken zur Sonne stehst, siehst du deinen Schatten, 
du kannst dich krümmen, ihn zur Kugel verzaubern, die weg rollen 
könnte. Wenn du dich aufrichtest, Arme und Finger spreizt, scheinst 
du Baum. Wenn du Finger hinter dem Kopf spreizt, trägt Schatten 
Krone. „Wenn jeder sein eigener König ist, muss niemand des 
anderen König sein“, plappert Mudder in Telefone. 

Wir hatten selten in Häusern gehaust. Aus einem der Fenster in der 
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Größe von Türen, sahen wir auf Kanal, in dem Menschen in Booten 
vorbei stakten, Fenster gegenüber hatten keine Vorhänge, ein Mann 
bügelte nackt. In Schaufenstern saßen fast nackte Frauen. In einem 
anderen Haus frühstückten wir auf dem Dach, hörten Geschrei von 
Straßenhändlern: „Gas! Gas!“ Am lautesten erschien uns New York. 
Wenn Fenster geschlossen war, lärmte Klimaanlage. Boden 
zwischen Hochhäusern wackelte im Dröhnen der Untergrundbahnen.

Wir hausten in Wildnis, in der du Buschtoiletten benutzen kannst. 
Mudder sammelte für Notsituationen auf Parkplätzen in der Stadt 
Plastebecher mit Deckel. Wir fuhren nicht durch Mexiko City, weil 
dein Nummernschild bestimmt, an welchen Tagen du mit dem Auto 
unterwegs sein darfst. „Wir könnten hinein fahren, aber wenn am 
nächsten Tag Notsituation ist, dürften wir nicht raus.“

Wenn Oldies mich in Flugzeuge zogen, um sich Städte anzugucken, 
hatte Mudder Quartiere gesucht, die mich verzaubern konnten: 
Bemalte Wände, Möbel, riesige Dachterrassen. Ich dachte, dass ich 
Filmemacher werden könnte, du und andere mieten mehrere 
Wohnungen, wir filmen. Ich wollte in Häusern der Totenstädte hausen
dürfen.

In der Wohnung brauche ich keine Brille. Aber wir können dem 
Gekläff von Hunden nicht ausweichen, ins Wohnzimmer dringen 
Stimmen von oben, unten, seitwärts, Kreischen von Rasenmähern. 
„Lärm kann man sich selbst machen, Ruhe nicht.“ Wir nutzen Besen, 
kein Staubsaugergeräusch hören zu müssen, aber wir hören das 
Staubsaugergeräusch der anderen.

Vadder vermutet, dass Außerirdische zwischen uns leben, die kein 
Mitleid empfinden können. Sobald du dich in andere einfühlst, 
fantasierst du, Du kannst in sie fantasieren, was du willst. Du kannst 
den, über den du fantasiert hast, fragen, ob deine Fantasien 
stimmen, aber du weißt nie, ob der andere fantasiert, wenn er dir 
antwortet. Zwischen Menschen herrscht Rätselraten. 

Mudder behauptet, dass ihre Seele so geschrumpft ist, dass ihr 
Körper so groß wie ein Raumschiff ist. Ich genieße es, mit 
erhobenem Kopf in Lücken zwischen Bett, Tisch und Stühlen zu 
tanzen. Wenn ich nach ihr rufe, drückt sie am Computer Knöpfe, um 
mir ein Lied vor zu spielen, „Ich muss nur noch schnell die Welt 
retten; danach flieg ich zu dir.“ Ich beschloss, rasch erwachsen zu 
werden und ihnen Abschied von mir durch Frechheiten zu erleichtern.

Ich werde ihnen Geld abgeben, falls ich Geld verdienen kann, so 
dass sie ihre Traumwelt suchen können. „In Hunden soll genetische 
Urzelle des Urhundes verwurzelt sein. Vielleicht haben wir Urzellen in
uns, aus denen Urmensch gezüchtet werden könnte. Alles begänne 
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von vorn.“ Sagt Mudder. Vadder sagt, dass in Baumzellen mehr 
Informationen über Urzustände enthalten sind als in menschlichen, 
„Baumzellen mussten nicht klein, leicht werden, sich bewegen zu 
können, ungenutzte Datensätze wurden in ihnen nur ausgeschaltet, 
aber nicht wie im Menschen gelöscht.“ Wenn ich  im Bett liege, 
Oldies ins Zimmer treten, sage ich: „Erzählt vom Reisen, ich kenne 
alle Szenen, das macht schläfrig.“ 

Es gibt Gegenden, in denen Polizisten vermuten, dass du Rauschgift 
besitzt, weil du Kleinbus fährst, sie drängen dich von der Straße. 
Keine Zigaretten, kein Schnaps. Mutter zeigt Presseausweis, fragt: 
„Warum kontrollieren Sie uns?“ - „Sie haben es hier sehr gemütlich“, 
sagt der Mann und starrt auf Kissen. Mudder stopft Klamotten in 
Bezüge aus Plüsch. Ein anderer fragte, ob wir Hund drin haben, als 
Vadder Seitentür für ihn öffnete. 

Ersatzauto sieht nicht toll aus, Vadder hat Angst, es könnte geklaut 
werden. Du kannst Wegfahrsperren einbauen, sie heben es mit Kran 
auf Abschleppwagen. Fotografen fragten, ob sie es fotografieren 
dürfen. Offiziere im Manöver winkten. Senat untersagt mit dem Auto, 
in die Stadt zu fahren. Sie nennen Aussperrung Klimaschutz. „Wenn 
wir Geld zahlen würden, Oldtimer zu werden, dürften wir Grenzen 
passieren.“ Mäuse kriechen ins Auto, als wäre es Teil der Natur. 
Fuchs lauert vor der Tür. Ab und zu sitzt ein Vogel auf dem Lenkrad.  

Mann bot Geld, Verschrottungsurkunde, so dass wir bei Ausreise 
keinen Zoll bezahlen müssten, ein anderer Wohnwagen, mit dem er 
Straßen nicht verlassen konnte. In einer Gegend zerschmirgelte 
Staub Achslager, Schalthebel brach ab, in einer anderen zerbrach 
Feder der Radaufhängung, in der nächsten war Kupplung 
verschlissen; wir mussten Ersatzteil bestellen, schleppten Auto durch
Orte, die  Ansammlung von Gewerbehallen schienen, bis zu einer 
Stadt mit verwinkelten Gassen. In Läden begriff ich, dass dicke 
Menschen ohne Chance sind, sie kämen zwischen Regalen nicht 
durch. Im Bäckerladen bot uraltes Ehepaar Kekse aus Mürbeteig, die
die Oldies von Kindheit schwärmen ließen.

Als wir Insel erreichten, begann Feuerwerk, als wir auf Berg rasteten,
auch, du kannst denken, dass das ein Geschenk für dich ist und 
kriegst festliches Gefühl. Wenn Oldies Wein tranken, zogen sie 
Gesichter, als müssten sie zensieren, redeten von Vielstimmigkeit, 
Abgang, Nachhall. Gewöhnlich fanden sie ihn sauer, überzeugt, dass
Kaufpreis nichts aussagt. „Du kannst teuren Wein in billiger Flasche 
finden, wenn Kontingente erschöpft waren.“ Sie tranken in 
Schottland, Canada Whisky, in Mexiko Mezcalito, als sie über die 
Grenze in fuhren, hatten sie fünf Flaschen zum Verschenken im 
Gepäck, am Flughafen waren alle ausgetrunken, weil ihnen Tage zu 
stressig waren, ohne einschlafen zu können. Ich schlief musste ohne 
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schlafen. Es gibt Gegenden in denen jeder sagt, dass Umgebung 
gefährlich ist, Nachbarbezirk gefährlicher. Mauern mit Stacheldraht, 
Gitter vor Fenstern. Kampflieder. Sie drohen, dich zu verhaften, falls 
du mitmarschierst und stellten Lautsprecher mit Opern ins Fenster, 
Kampfrufe zu übertönen.

Als wir ins Hauptstadtgefühl gekommen waren, glaubte Mudder, 
Menschen laufen in einer Demonstration, aber es waren Touristen, 
„Kein Heimatgefühl“, klagte sie. Oldies gehen in Theater, plappern 
mit Fremden, enttäuscht, dass das kein Anfang einer Freundschaft 
wird. „Wenn du jung bist, Kontakte knüpfst, bleiben die, weil es schön
ist, sich ans Junggewesensein zu erinnern.“ 

Wenn sich Mudder erinnert, denkt sie an Flohstiche. Mudder mag 
Menschen, die wie Cowboys wenig reden, „Sie reden in Filmen 
wenig, weil sie im Alltag in anderer Sprache hausen.“ Reiter queren 
Buschland, Menschen können auf Berggipfel steigen, aber unser 
Auto ist auch Haus. Weißt du, warum Piraten Augenklappen tragen? 
Wenn sie unter Deck gehen, schieben sie Klappe von einem aufs 
andere Auge, im Dunkeln sehen zu können. 

Vadder hatte Angst vor Obdachlosigkeit, Oldies holten sich noch ein 
Nothaus, daran war ich schuld. Wenn Wetter schön war, schoben sie
ihr Schlauchboot auf See, ich wollte draußen übernachten. Es war 
nicht erlaubt, anzustranden; zu zelten. Schiffe mit Kajüte teuer, am 
billigsten war ein 26-Tonnen-Schiff. Oldies entschieden sich und  
mussten mit halb kaputtem Motor übers Meer, vom Hafen in Kanäle 
biegen zu können, sie weigerten sich, mich mit sich zu nehmen, und 
erzählten vom Drehwurm, den Wellengang in ihnen erzeugt hatte, sie
konnten an Land nicht geradeaus gehen.

Sie hatten nahe an unserer Wohnung Liegeplatz besorgt, plötzlich 
wollten die Leute kein schweres Schiff zwischen Plastikbooten. Es 
lag obdachlos in einer Flussbuchte. Polizei kontrollierte und verwies 
uns an Behörden. Die gab uns Liegeplatz an einer Wasserstraße. 
Mudder sah dort ein Haus, das fast leer stand. Vermieter bot Rabatt, 
falls wir bereit sind, drei Jahre der Wohnung zu bleiben. Ich konnte 
mit dem Fernrohr bis zum Schiff sehen. Fenster hatten Rundbögen.
Vadder schliff Farbe vom Fußboden, es roch nach Ochsenblut. Haus 
war vor mehr als hundert Jahren Kaserne. Blick auf Fluss, Sonnen-, 
Mondaufgänge. Wenn wir vom Reisen zurück kamen, sagte Mudder: 
„Hier ist es auch schön!“ Kurz später begannen Reisepläne.

Sie war Jahrzehnte in einem Land eingesperrt gewesen. An Grenzen
herrschte Schießbefehl. „Als Mauer fiel, kamen wir politisch vom 
Regen in Traufe. Wir genossen Reisefreiheit -“ Wir reisten durch 
Kanäle über Ostsee und durch Kanäle zurück und merkten, dass ein 
Eisbrecher nicht zum Überqueren des Ozeans taugt. Wellen ließen  
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so schaukeln, dass ich abwechselnd nur Meer oder nur Himmel sah. 
Vater traute sich nicht vom Ruder. Er musste schräg zu Wellen 
fahren, nicht umgekippt zu werden. Unter Deck rutschte, kullerte es 
hin und her. Wir hausten zwischen Mücken, Fliegen, Spinnen. 
Bullaugen ähnelten Kunstwerken. Im Kanal gab es keine Insekten 
mehr. Neben ihm Felder, „Sie sprühen Gift!“ Schwalben holten sich 
im Sturzflug in Spinnennetze gewebte Insekten.

Polizisten jagten uns, behaupteten ein Buchstabe sei falsch platziert, 
uns ins Gespräch zwingen zu können. Polizeiauto raste, stoppte an 
Kanalmauer, Türen sprangen auf, Uniformierte raus und – 
fotografierten. Schiff Oldtimer. Schiffe dürfen nicht schneller als 
Rumpfgeschwindigkeit (Länge in Metern) fahren, falls sie nicht als 
Aufgleiter gebaut sind. Sie können zerreißen. Radfahrer überholten 
uns.

Du musst Lebensmittel, Trinkwasser an Bord haben. ´Keine Fische 
im Netz.´ In Erinnerungen sehen wir Hirsch, der See queren will, 
umkehren muss, Ufer erreicht, ertrunkenes Reh. Auf See hörten wir 
Wispern an Bord, als wäre Schiff Antenne oder Wind treibt Reden 
vom Ufer oder - Klabautermann haust an Bord. Im nächsten Jahr war
Sommer trocken, heiß, Wasserstand niedrig.

Oldies reisen in Unbekanntes, aber - zu Hause wollen sie sich in 
ihrer Sprache ausruhen, sagen sie, und reagieren genervt. Mann 
sagte im Laden: „Oh, Sie sprechen ja deutsch!“ Fremde kauften 
unser Haus, „Politiker verkauften uns an Spekulanten!“

Mudder glaubte, dass Vadder Nothaus im Gehöft seiner Schwester 
hat, weil in ihm mehrere ausbaufähige Wohnungen sind, Schwester 
seine Arbeitsfähigkeiten will, über Geldmangel klagte, aber sie will 
ihm nichts abgeben, obwohl er arbeiten, Geld abgeben will. Mudder 
sagte ihm, dass er im Garten seiner Eltern Notgrundstück hat, aber 
seine Mudder hatte es Kindern seiner Schwester überschrieben.

„Misstrauen macht krank, Enttäuschung auch.“ Sagt Mudder. Ich 
hoffe, Vadder hat mich mit seiner Angst vor Obdachlosigkeit nicht 
angesteckt, Mudder plappert: „Am Ende sind wir tot, so oder so“ und 
kommt kaum noch vom Sofa, sie redet von Schmerzsinfonien. Sie 
redet noch immer von Sucht zu rauchen, „Hauch von Lagerfeuer, 
weiter Welt“, sie kauft im Laden keine Zigaretten. Wir durchstreiften 
Gegenden, in denen wir verloren wirkten. Satellitentelefon für 
Notrufe. Wenn Silvester oder Krieg herrscht, ist es stumm. Als 
Topterrorist Bin.Laden gesucht wurde, bat Mudder, nie ins Telefon zu 
sagen: „Bin im Laden.“ Nachrichten werden kontrolliert. Vadder 
kaufte Ortungssystem, es ist fern gesteuert und zeigt Abweichungen, 
die für Insider kein Problem sind, weil sie Abweichungsdaten kennen,
wir überquerten, ohne es zu wollen, Grenzlinien.
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Nachts Geraschel, „Nichts zu sehen!“ Oldies legten Käse im Zimmer 
aus, sahen Maus, stellten Falle, trugen sie zum Botanischen Garten. 
Sie setzten die zweite in einen Eimer, um sie mir nach Schulschluss 
gezeigt zu haben. Sie war abgehauen. „Sie war im Verhältnis zur 
Eimerwand klein“, Oldies reagierten beeindruckt, „Sie sucht nur am 
Fußboden nach Krümeln, klettert nicht auf den Tisch. Mit einer Maus 
können wir leben“, sagte Mudder. Als wir Wohnung wechselten, bat 
ich Nachmieter, Maus leben zu lassen, „Es ist nur eine!“ 

Oldies öffnen im Dämmerlicht Fenster, Fledermäuse zu verführen, 
ins Zimmer zu fliegen, „Sie sind Keimschleudern“, sagt Mudder und 
starrt verzückt. „Im Wort besuchen suchen“, sagt sie und sieht 
Vadder und mich an, als rede sie mit uns, „Elfen mögen Stadtluft 
nicht“, sage ich. Vadder: „Jedes Auge sieht anders als ein anderes“, 
„Wenn du mit dir selbst befreundet bist, bist du nie ohne Freund“, 
sagt er, sagt Mudder, sage ich, „Ich bin froh, dass es dich gibt“, 
flüstere ich und werfe dir Kuss zu, „He! Komm' spielen!“ - „Ich muss 
noch -“ 

An der Tür einer Autowerkstatt hing Schild: „Bin fischen. Komme 
nächste Woche wieder.“ Vadder beschloss, statt weiter zu fahren, mit
Stachelschwein zu spielen, es schoss Stacheln in seinen Schuh, 
kletterte Baum nach oben und sah ihn grinsend an. Wir wuschen in 
Wüstengegenden Geschirr und uns mit Sand, Goldglimmer ließ Haut 
schimmern. Quelle im Canyon Privatbesitz, wir hätten uns einmieten 
müssen, um an Trinkwasser kommen zu können. Das vergesse ich 
nie. Schatten, die wir warfen, wurden dürr. Ein Kolibri flog hinein und 
blieb in der Luft stehen.
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