
„Wir sagten, wir wollen nicht jammern, sondern so tun, als ob in der 
Joblosigkeit  Freiheit  ist.  Wir  brauchten  eine  Autoverladung, 
Autoversicherung,  Krankenversicherung und Pässe,  in  denen keine 
arabischen Stempelabdrücke waren.

Polizei hatte den Flughafen umstellt, um uns vor einer Demonstration 
gegen  die  Abschiebepraxis  der  Bundesregierung  zu  schützen, 
Spatzen saßen in den Zimmerbäumen der Flughafenhalle, ´Wo kriegen 
die Essen her?´ ´Über den Wolken muss die Freiheit wohl grenzenlos 
sein.´ Der Sitzplatz im Flugzeug war schmal, das Essen fad. Unter uns 
eine  Wolkendecke,  die  Sonne  gleiste.  Die  Augen  tränten  trotz 
Sonnenbrille.  Keine  Fluginformationen,  keine  Musik,  nur  kitschige 
Filme.  Frankfurt  hatte  nach  dem  Regen  wie  aneinander  gefügte 
Schaltkreise  ausgesehen;  Grönland  war  Eisschollen,  die  im  Meer 
trieben, dann dunkle mit Schneeflecken durchsetzte Erde.

…
Über  den  Wolken:  Kerke  hatte  zum  Abschied  gespürt,  dass  die 
Bettdecke seidiger an der Haut war als die Haut ihres Mannes. Das 
Flugzeug flog. In ein Gewitter, ein Blitz löschte das Licht. Minutenlang 
herrschte Notbeleuchtung, an die sich die Augen langsam gewöhnten. 
Menschen kreischten. Als Kerke etwas erkennen konnte, sah sie einen 
Mann mit einem Messer im Rücken. Kerke schrie. Niemand wusste, 
wer der Mörder war. Kerke dachte, dass auch sie ermordet worden 
sein könnte und das Leben genießen sollte, sie zog sich aus, öffnete 
einem  jungen  Mann  die  Hose.  Sex  in  der  Öffentlichkeit  ist  auch 
angesichts eines Toten nicht erlaubt. Reisende haben Fotoapparate. 
Kerke kam in die Bildzeitung. Ihr Mann ließ sich scheiden. Kerke war 
so unglücklich über sich, dass sie kotzte, Schokolade fraß, sie wurde 
dick. Sie merkte nicht, dass sie schwanger geworden war. Als sie das 
Kind  zur  Welt  gebracht  hatte,  wollte  sie  wissen,  ob  der  Vater  des 
Kindes der Mörder gewesen sein könnte.  Es wies nichts daraufhin.
...

Ankunft. Wir mussten kein Rückflugtickett vorweisen. Madam ärgerte 
sich,  zu  viel  Geld  gezahlt  zu  haben.  Wir  hatten  kiloweise 
Kartenmaterial im Handgepäck, um nachweisen zu können, dass wir 
nicht in Kanada arbeiten wollen. Es waren Horrorgeschichten erzählt 
worden.  Madam hatte  schöne  Kleider  an  und  war  geschminkt.  Wir 
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wollten  nach  Alaska  und  wenn  möglich  durch  die  USA  bis  Chile. 
Zollfahnder strichen mit Lappen über Gepäckstücke und steckten sie 
in  Geräte.  Wir  mussten  nur  den  Sack  öffnen,  der  die  Rucksäcke 
umschloss, wir hätten Essen im Gepäck haben können. K hatte den 
Zettel vergessen, auf dem die Adresse der Reederei stand. Es dauerte 
fast  eine  Stunde,  bis  wir  kapiert  hatten,  wie  das  Kartentelefon 
funktionieren könnte. Versuche nach Hause zu telefonieren schlugen 
fehl. Der Zubringerbus in die Stadt war teuer. Wir kamen ins Zentrum, 
fuhren Metro, erreichten den Platz der Künste, um festzustellen, dass 
keins  der  billigen  Hotels  ein  Bett  für  uns  hatte.  Es  herrschte 
Jazzfestival. In der Stadt war früher Abend, in Jena Mitternacht. Wir 
waren  müde.  Ein  Studentenwohnheim  hatte  freie  Zimmer,  es  lag 
abseits,  wir  mussten  mit  der  Metro  fahren.  Der  Mann  am 
Fahrkartenschalter  erließ  uns  das  Fahrgeld,  obwohl  wir  um  nichts 
gebeten hatten. Das Quartier war für uns teuer, Klo über den Gang, die 
Küche ohne Geschirr. Junge Frauen und Männer begegneten sich auf 
den Fluren und redeten laut. Aber der Blick im Morgengrauen aus dem 
siebzehnten Stock entschädigte uns. Am Morgen ´Sex im Hotel.´ Die 
Duschen  auf  der  Etage  funktionierten  nicht.  Der  Lärm  der  Stadt 
brandete nach oben.

Wir  waren  Bürger,  die  Konflikte  scheuen,  keine  Lebensmittel 
mitgenommen hatten,  weil  es verboten war,  und knabberten an ein 
paar Salzstangen, die im Flugzeug verteilt worden waren. Wir waren 
hungrig. K suchte einen Laden, er fand Kuchen mit Bananen und und 
Einrührkaffee.  ´Am Straßenrand hausten wuschelige Kleintiere.´  Wir 
suchten  die  Reederei.  Wir  staunten  Villen  und  Hochhäuser  an, 
zwischen ihnen fuhren altertümliche Kutschen, ´Wir werden Kutsche 
fahren, wenn Enkel sind.´  Madam merkte,  dass sie keine Politikerin 
werden könnte - sie sah an der Tür eines Gebäudes einen Stern und 
sagte: ´Eine Synagoge. Nein, der Stern hat fünf Zacken. Widersacher 
würden mich zerfetzen.´

Die Reederei war sonntags geschlossen. Madam lief sich die Hornhaut 
von  den  Füßen.  Wir  verliefen  uns.  Die  Menschen,  die  wir  fragten, 
sprachen Englisch, sie schickten uns nach da und dort. Der Heimweg 
wurde  Tortur,  Madam  musste  sich  immer  wieder  setzen,  Schuhe 
ausziehen, K borgte ihr seine Socken. Madam setzte sich im Zimmer 
auf  den  Waschbeckenschrank  und  badete  die  Füße,  es  besserte 
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nichts.  K  hatte  eine  Blutblase  am  Hintern.  ´Vielleicht  ist  sie  vom 
stundenlangen  Sitzen  im  Flugzeug.´  Wind  heulte  ums  Haus,  wir 
klemmten das Mikrofon ins Fenster.

Im Park hatten Menschen getrommelt, an einer anderen Stelle Lieder 
zu Gottes Lob gesungen. Madam hatte ein T-Shirt gesehen: Guerillas 
Radio  und an  den  Radiosender  in  Jena  gedacht.  Die  Menschen  in 
Montreal  waren  schlank,  einige  wirkten  magersüchtig.  Jugendliche 
waren  aufsässig  gekleidet,  sie  spielten  mit  Bällen,  die  in 
Hosentaschen  passen,  Fußball.  Einige  Männer  liefen  mit  freiem 
Oberkörper.  Die  Kathetrale  in  der  Stadt  wirkte  verführerisch fremd. 
Der Priester stand unter einem Baldachin, hob die Hände zum Himmel 
und sang. Madam taten die Knie so weh, dass sie sitzen blieb, wenn 
sich die anderen erhoben. Wir beschlossen, einen Teil der Ostküste 
abzufahren.

Eine  Vielzahl  Häuser  der  Innenstadt  Montreals  ist   unterirdisch 
verbunden. ´Die Menschen gehen in den Gängen spazieren, wenn es 
im Winter eisig geworden ist.´

…
In den Stationen der Metro hingen Plakate mit einer Notrufnummer, 
die  gewählt  werden  sollte,  wenn  ein  Mensch  depressiv, 
selbstmordgefährdet  wirkte.  Guildo  hatte  nicht  im Lotto  gewonnen, 
obwohl ihm erzählt worden war, dass der im Lotto gewinnt, der nur 
zufällig spielt. Er hatte einer fremden Frau im Vorbeigehen zwischen 
die Beine gefaßt, sie hatte ihn mit ihrem Schirm verprügelt,  obwohl 
ihm gesagt worden war, dass Frauen Draufgänger mögen, weil der, 
der angreift, sie beschützen könnte. Guildo saß in der U-Bahnstation, 
sah auf die Gleise und überlegte, wohin sie führen könnten. Ein Zug 
raste  heran,  er  hatte  nur  einen  Wagen,  er  hielt,  Männer  sprangen 
hinaus, faßten ihn an, zerrten ihn ins Abteil. Er spürte einen Stich im 
Arm. Sie verschwanden mit ihm im Dunkel des Tunnels. ′Das ist das 
schwarze  Loch′,  dachte  er,  von  dem  ihm  erzählt  worden  war.  Er 
wusste nicht,  was in einem schwarzen Loch außer Dunkelheit  sein 
könnte, er dachte: ′Ich werde mir etwas träumen müssen.′ Er fühlte 
einen Stich in der Brust und glaubte, dass das ein Messer ist, weil er 
viel  Geld  im  Lotto  gewonnen  hatte.  Er  fühlte  den  Brustkorb  eng 
werden und dachte, dass die fremde Frau sich besonnen hat und ihn 
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umarmt. Er atmete schwer. Als er aufwachte, hing er an Strippen. Um 
ihn technische Geräte.  Er  dachte,  dass das schwarze Loch ein Tor 
gewesen sein muss und dass er zu Außerirdischen gekommen sein 
musste.  Sie  sahen  den  Menschen  ähnlich.  Sie  ernährten  ihn  eine 
Weile künstlich. Er sah sich die fremde Welt neugierig an. Sie hatte 
Wolken am Himmel und Pusteblumen im Gras vor dem Fenster. Sie 
schien nur ein wenig verrückt.
...

Am  Morgen  wollte  Madam  von  Montreal  weg.  Füße  waren 
geschwollen. Sie lief in Gesundheitssandalen, die sie ein Jahr zuvor 
getragen  hatte,  sie  verstand  nicht,  warum  sie  sie  verletzten.  Sie 
konnte  nicht  stehen,  nicht  die  Füße ablegen.  Das  Zimmer  war  nur 
sieben  Quadratmeter  groß,  die  Luft  wurde  rasch  stickig, 
Gemeinschaftsräume  waren  nicht  gereinigt.  Die  Betontürme  lösten 
Beklemmungen  aus:  Grau,  schwarze  Fensterrahmen,  dunkle 
Vorhänge,  ungeputzte  Fenster.  Keine  farbig  leuchtenden  Graffities. 
Ein  Fenster  gegenüber  hatte  einen  Holzrahmen,  vermutlich  mit 
Insektengaze,  es  schien  zu  leuchten.  Der  Spiegel  über  dem 
Waschbecken  war  groß,  er  schien  das  Zimmer  zu  weiten.  Wir 
versuchten,  die  Reederei  zu  erreichen.  Die  Telefone  schluckten 
Kartenbeträge  und  Geld,  ohne  Verbindungen  zu  realisieren.  Wir 
mussten erneut zur Reederei fahren, ohne zu wissen, ob sie offen ist. 
Wir mussten zum Zoll. Wir erhielten einen Stempel, Zollerlaubnis für 
das Auto bis Ende Oktober. Am Arbeitsplatz des Zollbeamten hingen 
Hundefotos, wir hatten in Montreal viele Hunde, aber auf den Straßen 
keine Hundehaufen gesehen. Es gab erste Hilfekurse für Haustiere, - 
Pulsmessung, MundzuSchnauzebeatmung. Laut Zeitungsbericht hatte 
der Attentäter in Tunesien seinen Anschlag in Montreal vorbereitet, er 
sei nicht religiös gewesen, aber um Arbeitslohn geprellt worden. Um 
unser Auto zu kriegen, mussten wir erneut Geld bezahlen. Sie wollten 
Bargeld. Die königliche Bank glich einer Kirche. Wir sollten das Auto 
erst am nächsten Tag abholen. Der Laden an der Ecke hatte fast keine 
Auswahl. Wir kauften zwei Portionen für die Mikrowelle, ängstlich, ob 
sie schmecken, die Portionen waren klein, sie machten nicht satt. Wir 
hatten in einer Kaufhalle Plastebesteck mitgenommen. Wir hatten zwei 
Plastebecher.  Wir  mussten  erneut  Quartier  bezahlen.  Madams 
Fußsohlen hatten nasse, fast offene Hautstellen, sie wollte sie nicht 
mit Gepäck belasten, wir hätten sonst ein anderes Quartier gesucht.

4



Die Zeitverschiebung machte, dass wir am frühen Abend müde waren, 
am Morgen zeitig  aufwachten.  Wir  mussten  erneut  Geld  ausgeben, 
eine  Taxe  bezahlen,  um  zum  Ausgabeort  im  Hafen  gelangen  zu 
können.  K  hatte  den  Container  mit  einem  schweren  Schloss 
verschlossen, Männer lösten die Plombe, sie zeigten mit dem Daumen 
nach  oben,  als  K  mit  dem Auto  den  Container  verließ.  Wir  hatten 
Insekten mitgebracht: im Autoinnern Spinnweben. Wir mussten keine 
Unterbodenwäsche nachweisen.  Ein Fahrer  eines Stuttgarter Autos, 
das  in  Kanada  zugelassen  war,  zeigte  uns  im  Vorbeifahren  den 
hochgereckten  Daumen,  es  schien  ungewöhnlich  als  Europäer  mit 
eigenem Auto  zu reisen.  Der Zustand der Straßen war gelegentlich 
schlecht. Risse, Schlaglöcher. Madam sah Trucks fasziniert an, ´Sie 
ähneln wegen den Schnauzen Tieren. Sie haben sogar ein Wohnhaus 
hinter  der  Fahrerkabine.´  Wir  fuhren  durch  zersiedeltes  Land. 
Chemiefabriken, Atomkraftwerke, bizarre Formen. Auch mehrstöckige 
Wohnhäuser  waren  aus  Holzbalken,  Holzleisten,  Spanplatten, 
Plasteverschalungen  gebaut.  Swimmingpools  schienen 
Wasserreservoire  für  Löscharbeiten.  Wir  sahen  keine  verkohlten 
Ruinen. Nur ein Haus klimmte. Die Grundstücke hatten keine Zäune, 
die  Fenster  keine  Jalousien,  nirgends  Schilder  ´Vorsicht  bissiger 
Hund´, da und dort standen tier- oder menschenähnliche Figuren wie 
Gartenzwerge im Vorgarten. Jeder Ort hatte ein Museum, organisierte 
Festivals,  ´Sie  müssen  Geld  verdienen.´  Sie  kassierten  sogar  fürs 
Wandern im Wald. Madam hätte Geld in einen Briefumschlag stecken, 
das  Datum  auf  zwei  numerierten  Karten  freirubbeln,  eine  zum 
Wandern mitnehmen, die andere in den Briefkasten werfen müssen. 
Wir blieben auf dem Parkplatz, kochten und fuhren davon.

Es  gab  nicht  an  jeder  Tankstelle  Diesel.  Der  Dieselpreis  ist  im 
Verhältnis zu deutschen Preisen niedrig, die Entfernungen sind groß. 
´In der Wildnis können wir kein Geld ausgeben.´ K hatte vergessen, 
Madam zu sagen, dass er in der Kaufhalle kein Salz in den Korb getan 
hatte, weil er es nicht gefunden hatte, ´Wir hätten es suchen müssen.´ 
Madam musste ohne Salz kochen. Wir hatten keinen Alkohol gekauft, 
er war teuer, Madam litt an Entzugserscheinungen, ´Es ist ein Ritual 
geworden´, abends eine Flasche Wein zu trinken, K nicht. Wir fuhren 
durch Naturschutzgebiete und merkten, dass wir die Landschaft nicht 
genießen konnten, sie sah aus wie der Thüringer Wald. Der Weg lief 
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parallel zu einem Fluss, doch der Fluss war nicht sichtbar. Wir kamen 
an Seen vorüber und durften nicht bleiben, die Aufenthaltserlaubnis 
im  Park  endete  vor  Mitternacht.  Wir  orientierten  uns  an  einer 
Touristenkarte, fanden den eingezeichneten Weg nicht, der Weg, den 
wir  auf  Verdacht  wählten,  führte  kreuz  und  quer  in  jede 
Himmelsrichtung,  ´Ich  fürchte,  wir  fahren  im  Kreis.´  Als  wir  das 
Naturschutzgebiet  verlassen  hatten,  stand  eine  Schranke,  Schild: 
´Privatgelände´, ´Wir müssen durch. Ich hoffe, sie werden uns nicht 
erschießen.´  Wir  fuhren Forstwege,  sie  endeten an  Kehren.  Madam 
wollte an einen Fluss, ´Wo könnte er sein?´ K reagierte panisch - wir 
könnten  zu  viel  Diesel  verfahren,  ´Das ist  fast  die  Wildnis,  die  wir 
gewollt haben.´

Wir blieben nachts auf einem gerodeten Gipfel zwischen Buschwerk 
und sahen rundum Berge. Wir fuhren am Morgen abwärts und blieben 
am ersten  Flusslauf  stehen,  obwohl  er  klein  war,  ´Hier  bleiben wir 
einen Tag. Und wenn wieder ein Fluss kommt, bleiben wir auch dort.´ 
Wir testeten das Satellitentelefon und schickten Mails. Die Hautlappen 
an  der  Fußsohle  hatten  sich  angelegt,  die   Blutblase  von  K  war 
verschwunden, Madam musste sie nicht aufschneiden.

Wir waren nahe einer Brücke an einen kleinen Fluss gefahren, hatten 
Wasser geschöpft und verbrannten Holz, um an einem Lagerfeuer zu 
sitzen. Wir tranken Tee. Madam ließ die Mülltüte nachts vor dem Auto, 
in der Hoffnung, dass sie Bären anlockt. Wir sahen am nächsten Tag 
an  einem  Wegrand,  an  dem  es  sonnig  war,  einen  Elch  und  einen 
Schwarzbär im Wald verschwinden. Hinter dem Glas des Autofensters 
brannte  die  Sonne  und  heizte  bis  neunundfünfzig  Grad,  Madam 
musste  die  Haut  schützen.  Ihre  Nase  wurde  rot.  Draußen  war  es 
windig, kühl.  Nachts Frost,  vereiste Scheiben. Madam grübelte,  wie 
die Mücken das überleben können. Die Tannen standen dunkelgrün, 
Birken  hellgrün;  die  Wälder  waren  durchsetzt  mit  sterbenden  und 
toten Bäumen, ´Ein Auto mit Holzvergaser könnte sich hier lohnen.´ 
Der  Weg  führte  wieder  kreuz-und-quer,  ´Wir  fahren  im  Kreis!´  Wir 
konnten  unsere  Position  nicht  bestimmen,  die  Karten  waren  ohne 
Gradnetz.  Madam suchte  Musik  im Radio,  das  Pistengeräusch  war 
laut. Als wir am Meer angelangt waren, machte es eine Zeitlang Spaß 
zu klassischer Musik zwischen den Häuschen zu fahren. Die Dächer 
waren  aus  Dachpappe,  rot  oder  grün  angestrichen,  Kirchtürme 
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glänzten silbern angemalt. Über Flüsse waren Brückenhäuser gebaut, 
unter den Brückendächern spielten Kinder.

Madam musste einkaufen, sie wollte nicht viel Geld ausgeben, aber 
sie  erinnerte  sich,  dass  die  Erinnerung  von  faszinierenden 
Landschaften in Island beständig überlagert ist von Erinnerungen an 
fades Essen. Sie sah fremde Lebensmittel neugierig an und wollte sie 
kosten. Madam grübelte, wie sie Honorare für Bilder, Texte erhalten 
könnte, um ungehemmt essen zu dürfen. ´In der Wildnis werden wir 
sowieso darben müssen.´ Madam begann, Abwechslung zu schaffen: 
rohe Zwiebeln, gedünstete Zwiebeln, gebratene Zwiebeln.

Die Gegend, die wir durchfuhren, war so arm, dass an der Kasse keine 
Visakarten  akzeptiert  wurden.  Kioske  standen  geschlossen.  An 
Häusern  Schilder  -  ´zu  verkaufen.´  Es  war  verboten,  am  Strand 
Muscheln zu sammeln. ´Vermutlich wegen Überweidung.´ Ein Schild 
bot  an,  duschen  zu  können.  Madam  verstand  nicht,  dass  die 
Menschen mit Rasenmähern das Gras um die Häuser mähten, statt ein 
Schaf hinzustellen, das das Gras kurz halten und Milch und Fleisch 
geben könnte. ´Vielleicht ist der Boden zu nass.´ Bäume standen im 
Wasser und starben.

…
Jean sagte: ´Sie haben Hot dog auf der Angebotsliste. Haben Sie auch 
Hot dog mit blauen Augen? Im Fell gebacken?´ Eine Frau sah ihn an, 
als  habe  er  einen  Scherz  gemacht.  Jean  griff  nach  einem  kleinen 
vollgefressenen Köter, der um seine Beine strich, und hielt in ihr hin: 
´Hat  er  hier  Essenreste  gefressen?  Sie  dürfen  ihn  kochen.  Es  ist 
gesünder,  als  ihn  zu  braten.´  Er  zeigte  auf  einen  Topf  mit  heißem 
Wasser, in dem Würstchen schwammen. Die Frau in der Imbißbude 
drückte auf eine Taste, die Überfall signalisierte. Jean wurde umstellt, 
abgeführt,  in  ein  Gefängnis  gebracht.  Er  sagte:  ´Ich  bin 
Sprachwissenschaftler,  ich  wollte  Sprachkritik  üben.´  Die  Beamten 
sahen ihn ungläubig an. Im Ort war eingebrochen, Schmuck gestohlen 
worden.  Jean  war  arbeitslos,  er  hatte  nichts  geerbt,  ihm  wurde 
unterstellt, dass er die Polizei abgelenkt habe, damit seine Komplizen 
stehlen können, er musste wegen Verdunkelungsgefahr im Gefängnis 
bleiben.  Er  hatte  im  Gefängnis  die  Wahl,  zu  den  Schlägern  oder 
Geschlagenen  zu  gehören.  Er  fürchtete  Schmerz  und  hätte  lieber 
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geschlagen, als geschlagen zu werden, ´Aber dann lassen sie mich 
hier nie wieder raus.´ Er verlor einen Zahn und ein Auge.
...

Madam  sah  Straßen  respektvoll  an,  ´Es  steckt  Arbeit  drin.´  Wir 
schliefen, um an der Küste einen Schlafplatz zu haben, neben einem 
Leuchtturm  auf  einem  Berg.  Licht  strich  über  uns  hin.  Ab  und  zu 
brach eine  Windböe aus der  Windstille  und machte  Madam Angst, 
dass sich  das steigern und das Auto  ins  Meer  werfen könnte.  Am 
Morgen hatte sie von Terroristen geträumt. Sie hatte später von einer 
Tunte geträumt, die Madam anflehte, einem Mann zuzureden, sie zu 
lieben, sie drückte Madam, während sie sie umarmte, so weit aus dem 
Fenster, dass Madam das als Drohung empfinden musste. K ärgerte 
sich  am  Morgen,  dass  er  in  Madams  Traum  nicht  als  Beschützer 
vorgekommen war.

Wir  bereuten,  tagelang  die  zersiedelte  Nordostküste  befahren  zu 
haben, ´Aber wenn wir sie nicht befahren hätten, würden wir glauben, 
etwas  verpasst  zu  haben.´  Wir  fuhren  zum  Hafen,  setzten  mit  der 
Fähre über den Flussarm. Wenn wir bis zur Brücke gefahren wären, 
hätten  wir  für  vierhundert  Kilometer  Diesel  bezahlen  müssen,  wir 
wollten  die  ´Untergrundgeräusche´  der  Fähre.  In  den  Fähren  lagen 
Briefumschläge, der Gast sollte Serviceleistungen zensieren; Madam 
dachte,  dass  solche  Briefumschläge  in  jeder  deutschen  Behörde 
liegen sollten. Sie zensierte nichts.

Madam sah  erschrocken,  dass  sie  Krümel  kackte,  und einer  blutig 
war, ´Wir trinken zu wenig.´ Wir tranken zu Hause fast jeden Abend 
Bier.  K  wollte  den  Bierbauch  verlieren.  Madam  prüfte  ihre 
Beweglichkeit, sie konnte sich noch in jede Richtung verrenken. Die 
Haut im Gesicht war schlaff geworden. Sie suchte in Läden nach Brot, 
das  nicht  Ekelgefühle  auslöste,  ´Das  lappige  Brot  ist  sogar 
geschnitten. Das kann nur Toastbrot sein.´ Die Preise für Obst lösten 
Kaufhemmungen aus. Madam sah auf der Wiese Erdbeerblüten an und 
hoffte,  dass  sie  nach  einigen  Tagen,  Beeren  sammeln  könnte.  Sie 
kaufte Zucker, um Kompott, Marmelade kochen zu können.

Eine  Taiwanesin  hatte  uns  eine  zweite  Telefonkarte  verkauft  und 
gewissenhaft erklärt. Anrufen schien billig. Aber Madam hatte keine 
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Lust, anzurufen. Im Morgengrauen regnete es durch die Dachluke des 
Fensters.  Füße  wurden  nass.  Sie  träumte  von  Aufständen  und 
Hinrichtungen. Sie hatte in einem Reiseführer gelesen, dass einer der 
Anführer  der  Schlacht am Little  Big Horn später in der Buffalo Bill 
Show  aufgetreten,  ein  anderer  aufgehangen  worden  war,  obwohl 
Deutsche, Franzosen, Engländer ins Land der Indianer gekommen und 
Gäste gewesen waren.

…
Buffalo Bill tanzte für die Menge, die Whiskygläser in die Luft stieß, 
und johlte. Er sah eine Frau zwischen ihnen, die ihn wilder tanzen ließ, 
er  spielte  Kriegstanz.  Als  die  Trommelschläge  der  Musikanten 
endeten, sprang er von der Bühne und eilte zu ihr hin, ´Willst du einen 
Whisky?´ 
´Ich will dich.´ 
´Was heißt das?´ 
´Komm mit mir´, sagte sie, nahm seine Hand und zog ihn hinter sich 
her. Er lief mit ihr durch die Barackensiedlung, bis sie an einer Hütte 
stehen blieb, sie zog ihn hinein. ´Was willst du?´ fragte er. 
´Ein Kind.´ 
´Ich habe getrunken.´ 
´Eben.´ 
´Willst du das Kind eines Besoffenen?´ 
´Ich will, dass du Vater wirst und nicht mehr trinkst.´ 
Buffalo Bill hielt es für einen Scherz, er war müde, legte sich hin und 
schlief  ein.  Am  Morgen lag er  neben einem fremden Mann in einer 
fremden Hütte. Er schlich nach Hause und trank einen Schnaps. Er 
soff  aus  Sehnsucht  nach  einer  Frau  mit  rundem  Gesicht,  dunklen 
Augen  und  blauschwarzen  Haaren.  Wenn  er  tanzte,  sah  er  in  die 
Menge.  Eines  Tages  stand  sie  zwischen  drei  Männern,  Buffalo  Bill 
sprang von der Bühne und lief zu ihr hin. ´Es ist Zeit´, sagte sie und 
ging.  Er  zögerte,  lief  ihr  hinterher.  Sie  ging  durch  die 
Barackensiedlung über die Wiese in den Wald. ´Wohin gehst du?´ 
´Zurück.´ 
´Du bist dicker geworden´, sagte er scheu. 
´Wir werden Kinder haben.´ 
´Meine Hütte ist groß´, sagte er, ´Ich verdiene genug Geld.´ 
´Wir werden im Zelt wohnen, Fischen und Jagen.´ 
´In meiner Hütte ist ein Ölofen.´ 
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´Wirst du mit uns kommen?´ 
´Du bist  eine  Frau.  In  deinem Bauch ist  mein  Kind.  Wir  werden in 
meiner Hütte wohnen.´ 
´Komm!´ 
´Es regnet. Du wirst mit mir zum Ort zurück gehen!´ 
´Ist das dein letztes Wort?´ 
´Ich habe gesprochen.´ 
´Du warst ein Häuptling, sie haben dich zu einem Gaukler gemacht.´ 
´Wir kämpften, Manitou hat die Schlacht entschieden. Er hat mich zum 
Gaukler gemacht.´ 
´Komm mit uns.´ 
´Ihr werdet mit mir kommen.´ 
´Ist das dein letztes Wort?´ 
´Ich habe gesprochen.´ 
Die Frau stieg auf einen Felsen am Fluss, sah zu ihm hin, er sagte 
nichts, sie sprang.
...

Die  Vorhänge  aus  Regen  machten  am  Morgen  Lust,  sich 
aneinanderzukuscheln. Im Sex aufzulösen.

K genoss es, mit Tempomat zu fahren. Ab und zu überholte uns ein 
Auto, wir fühlten uns fast allein. Autos überholten links und rechts. An 
Flussrändern standen Wasserflugzeuge. Sie weckten Neugier, sie zu 
besitzen.  Piktogramme  am  Straßenrand.  Eins  zeigte  eine 
durchgestrichene Pistole.

Ein Auto wurde von einem Polizeiauto, das ein normales Auto schien, 
bis es im Rückfenster blau zu blinken begann, angehalten, ´Wenn wir 
angehalten werden, müssen wir vor das Polizeiauto, die Hände oben 
halten.´ Es war beruhigend, dass wir mit unserem Auto nicht rasen 
konnten.  Wenn  wir  weniger  als  neunzig  Stundenkilometer  fuhren, 
verbrauchten  wir  acht  Liter  auf  hundert  Kilometer.  Wir  rasteten  an 
einem See und mussten anhören, dass die Straße befahrener war, als 
wir  vermutet  hatten.  Mit  einem  Leihwagen  hätten  wir  auf  der 
asphaltierten Straße bleiben müssen. Berichte sagten, sie hätten kein 
Bordwerkzeug, keinen Wagenheber. Mücken und Fliegen. Wir hatten 
ein  Fliegengatter  unter  der  Dachluke,  in  ihm  steckte  Samen  der 
Kalahari. K lief weit, ohne einen anderen See zu finden. Wir durften 
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ohne Erlaubnis nicht angeln, ´Der Staat verdient mit  Angelscheinen 
soviel Geld, dass er jedes Jahr Jungfische in die Seen aussetzen läßt, 
um sie vor Leere zu schützen.´

Madam machte den Fehler  und holte  Mails.  Der  Datenfluss war so 
langsam, dass sie verstört saß, ´Das ist irre teuer, das können wir uns 
nicht leisten.´ Madam las, dass sie zu alt geworden war und K keinen 
Hochschulsabschluß hatte und sie deshalb nicht Stipendiaten in der 
Villa Aurora sein durften, obwohl das ein Exilzentrum gewesen war. 
Wir waren aus Deutschland abgehauen. Sie las, dass der Vermieter 
Unsummen Straßenreinigungsgebühren berechnet hatte.  Der Betrag 
war so groß, das er komisch wirkte. Sie ärgerte sich, dass sie ihren 
Sohn  bitten  musste,  hinzugehen,  Rechnungen  einzusehen.  ´Ich 
glaube, sie hoffen, dass sich nicht jeder beschwert.´ Madam war so 
nervös, dass sie nach Schlaftabletten suchte. Sie nahm eine halbe. Sie 
wirkte  nicht.  Madam  nahm  die  andere  halbe.  Sie  wirkte  nicht. 
Irgendwann schlief sie ein. Sie sah am Morgen, dass sie im Dunkeln 
eine Antibiotikatablette geschluckt hatte.

Mein Sohn hatte geschrieben, dass er den Flur ausgeräumt und am 
Morgen gefrühstückt hatte. Wir verstanden nicht, warum er den Flur 
ausgeräumt hatte, Madam war zufrieden, dass er gefrühstückt hatte. 
Am Morgen lief sie dem Auto voran, um ein Stück gelaufen zu sein. 
Sie wollte sich verstecken, um dem Auto hinterherlaufen zu können, 
wir hatten kleine Funkgeräte. Sie genoss es, zu laufen. Sie sagte sich, 
dass es gut tut, sich zu bewegen, wenn sie im Auto aufräumen oder 
nach Mücken und Fliegen schlagen musste.  K sah sie,  obwohl sie 
zwischen Büschen hockte, hielt an. ´Ich kann mich nicht verstecken.´ 
Madam wollte ihren Sohn anrufen, alle Telefonzellen am Straßenrand 
waren nur Notruftelefonzellen.

Sie hatte gedacht, dass sie jeden Tag die Haare nass kämmen wird, 
um sie zu säubern; es war kalt, die Sonne brach nur sekundenweise 
durch. Ab und zu war ein blauer Streifen am Horizont. Ein Schacht war 
in  einen  Berg  gehauen,  davor  Steine,  Holz.  Wasser  lief  aus  einem 
Rohr.  Hinter  einem  Gitter  war  ein  Eisklumpen,  der  den 
Berwerkseingang  verstopfte.  Mücken  umschwärmten  uns,  Fliegen 
bissen Löcher in die Haut. Madam erschlug eine Mücke am Tellerrand, 
hellrotes Blut lief ins Essen. Madam kicherte, weil eine menschenleere 
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Idylle von blutsaugenden Insekten bevölkert war, ´Wir werden uns mit 
ihnen arrangieren müssen.´ Am Abend war ein roter Streif über dem 
See, gerahmt von Streifen Türkis.

Madam träumte von Frauen, die Männer in Fallen lockten, sich sexuell 
ausprobierten, und als sie sexuell glückselig geworden schienen, mit 
Männern  in  einem  Biergarten  standen.  Madam  fragte  eine  Frau, 
´Gehen wir zusammen aus?´ Die Frau sagte: ´Zu spät.´ Madam fragte: 
´Essen wir alle noch einmal zusammen?´ Ein Mann sagte: ´Nein.´ Eine 
Frau steckte zur Erinnerung die Speisekarte ein. ´Wir gehen ins Exil.´ 
Zu  Hause  hatte  Madam  nicht  geträumt;  sie  war  aufgewacht, 
aufgestanden.

Madam  begann,  das  Fahren  zu  akzeptieren.  Sie  sah  die  aufrecht 
stehenden Stämme abgestorbener  Bäume an und dachte,  dass  sie 
Material  für den Bau einer Blockhütte sein könnten.  Sie verjüngten 
sich, ´Wir müssten sie wechselseitig legen.´ Aus dem Radio klang, ´Es 
steht ein Haus in New Orleans...´ Madam war nervös, weil sie an jeder 
Telefonzelle ihren Sohn anrief, er war nicht da.

Der  Wald  schien  endlos.  Ab  und  zu  standen  Häuser.  Holzfabriken 
dufteten, Chemiefabriken stanken. Das Holz im Morast roch ätzend. 
An Felsen waren Smilies oder Anarchiezeichen gemalt. Wir fuhren ab 
und zu Piste, Regen hatte die Dellen weich gemacht. Wir stellten uns 
am  Abend  zwischen  Pusteblumen  und  weiße,  tote  Bäume.  K  ging 
spazieren und fand einen Stellplatz auf weißen Granitplatten, in deren 
Kuhlen  Wasser  stand,  Schilf  wuchs,  Vögel  schrien  kläglich.  ´Wir 
müssen ihre Jungen  nicht fressen.´

Madam  sammelte  Erdbeer-  und  Brombeerblätter  und  kochte  einen 
Sud.  ´Warum  haben  wir  das  nicht  immer  getan?´  Die 
Schokoladenmilch war sauer geworden, Madam wartete, ob sie Quark 
wird. Sie war Läden ausgewichen, ´Wir haben genug, es soll nichts 
vergammeln.´  Sie  sah  die  Reste  vom  Reibekäse  prüfend  an,  ob 
Schimmelanzeichen sind.

Nachts erklangen faszinierende Geräusche, ´Sumpftiere´, aber K hörte 
gleichzeitig die Geräusche der Holzfabrik und nahm nichts auf. ´Ein 
anderes Störgeräusch bei Tonaufnahmen ist  das Mückenklatschen.´ 
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Wir schlugen die armen Kreaturen tot. Madam war in der Schrittbeuge 
gebissen worden, ´Unklar, wie das möglich war.´ K legte sein Bein als 
Köder aus. Es erregte Madam. Sie sollte Mücken auf ihm erschlagen. 
Als  wir  glaubten,  dass  alle  Mücken  erschlagen  sind,  uns  erregt 
werden ließen, war ein Summen am Ohr. Wir knipsten immer wieder 
die Taschenlampe an, um nach Mücken zu suchen, sie zu erschlagen. 
Alle  schienen tot. Aber als Madam am Morgen aufwachte, hörte sie 
Summen. ´Stiche in die Fußsohle, ins Knie!´

…
Ontario/Canada: Laura und Philip waren kurz vor der Verbeamtung, 
sie  fuhren  in  den  Urlaub,  schlugen  Mücken  tot  und  sagten:  ´Die 
armseligen  Kreaturen´,  sie  schlugen  so  viele  Mücken  tot,  die  Blut 
gesaugt  hatten,  um  Eier  legen  zu  können,  dass  sie  sich  fragen 
mussten,  wie  neue  Mücken  entstehen  können.  Sie  rammelten  die 
Fenster  zu,  aber  sie  mussten  lüften.  Mücken  summten,  Laura  und 
Philip schlugen zu, ihre Haut färbte sich rot, schwarz. Die Fenster des 
Wohnwagens färbten sich rot, schwarz. ´Das sieht aus wie Anarchie, 
was sollen die  Leute denken´,  sagte Laura und putzte.  Die  Lappen 
färbten sich rot, schwarz, ´Wo soll ich die Lappen hintun? Was sollen 
die  Leute  denken  -.´  Laura  beschloss,  keine  Mücken  mehr  zu 
erschlagen.  Ihr  Körper  wurde  quaddelig,  grindig,  Philip  sah  sie 
angeekelt an, ´Ich halte das nicht mehr aus´, schluchzte Laura, öffnete 
die Tür und lief davon, auf dem Weg stand eine Grizzlibärin mit ihren 
Jungen.
...

Mein Sohn reagierte verärgert, dass ich besorgt gewesen war. Madam 
würde  ihn  bemuttern.  Sie  sagte:  ´Aber  wenn  dich  eine  Wespe 
gestochen  hätte-...´  Er  schwieg.  Madam  hatte  geträumt,  dass  ihre 
Tochter  das  vierte  Kind  geboren  hat,  ihr  Mann  wollte  noch  mehr 
Kinder, aber er kümmerte sich nicht um sie, er schrieb Dramen. Meine 
Tochter  wirkte  schwach,  Madam  fragte  sie,  ob  wir  woanders 
miteinander reden sollten, sie nickte, aber sie war nicht mehr fähig zu 
laufen. Madam trug sie, wenn sie die Augen kurz öffnete, lächelte sie. 
Madam beschloss, für ihr Kind einen Teil der Enkelkinder zu opfern, 
ihre Tochter sollte sich für zwei der Kinder entscheiden, um die sich 
Madam kümmern wollte, die anderen sollte der Mann versorgen. Falls 
er versagen würde, müssten sie sterben, ´Das ist in der Natur so.´ K 
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hatte  Madam von  Mormonen  erzählt,  deren  Wertigkeit  vor  Gott  die 
Zahl  der  gezeugten Kinder  sei.  Madam hatte  Kaffee  der  Marke No-
name gekauft, er schmeckte wie gefärbtes Wasser mit Bitterstoffen.

Die Landschaft wurde grauer. Am Straßenrand standen Zäune, Ketten 
versperrten Wege.  Es wurde heiß,  wir  badeten in einer  Steinwanne 
eines  Flusses. Wind wehte Teller, Haare und Salatblätter ins Gesicht. 
Kurz später war es wieder bewölkt.

Es  sind  Zufälle,  die  zur  Überraschungen  führen.  Der  Tempomat 
funktionierte  nicht,  Torsten  fuhr  in  einen  Seitenweg.  Wir  machten 
einen  Augentest,  fuhren  zu  einem  Schild,  um  es  zu  lesen,  fuhren 
weiter  über  eine  schmale  Eisenbahnbrücke  bis  zu  einem  See, 
Kraftwerk.  Der  Granit  war  von  Kristalladern  durchzogen.  Es  lagen 
Bohrkerne  rum.  Madam sammelte  Steine  für  die  Eltern  von  K  und 
einen ´Kerzenständer´ für ihre Tochter. Sie legte alles wieder hin, ´Das 
Auto  ist  zu schwer.´  Wir  fuhren zurück und in einen Waldweg,  der 
nach zweihundert Kilometern zu einem Ort führen sollte. Wir mussten 
an  einem  Staudamm  anhalten.  Biber  hatten  das  Wasser  von 
Abflussgräben zu einem See gestaut. K musste rückwärts fahren.

Wir  wollten  an  einer  anderen Stelle  zur  Eisenbahnlinie  zurück,  der 
Seitenweg endete an einer Kompressorstation einer Erdgaspipeline. 
Der  Lärm  war  so  faszinierend,  dass  K  ihn  aufnehmen  sollte;  wir 
ertrugen  ihn  eine  halbe  Stunde.  Madam  wollte  auch  an  anderen 
Stationen  Töne  aufnehmen,  K  war  dagegen,  ´Wir  könnten  für 
Terroristen gehalten werden.´ Es gibt keine Rundwege um Seen. Ein 
Weg führte zwischen Müll zu Biberburgen, das Tier schlug das Wasser 
des angestauten Sees mit seinem Schwanz, wir ließen uns vertreiben. 
Andere  Nebenstraßen  hatten  Schilder,  dass  eine  Campingerlaubnis 
gekauft  sein  muss,  bevor  man  sie  befahren  darf.  Die  Mücken  und 
Stechfliegen  quälten  uns.  Quaddeln,  rote  Flecken,  Grinder.  Madam 
versuchte weiterhin zu kichern.

Wir  kauften  Mückenmittel,  wir  rieben  uns Arme  und Beine  ein,  sie 
stachen in die Schultern. Madam servierte frische Tannenspitzen, ihr 
schmeckte  das  Harzig-würzige,  K  nicht.  Nach  dem  Essen 
Kreislaufversagen,  kein  Brechreiz,  Madam dachte,  dass  das  wegen 
der Schwüle sein könnte. Nachts Regen, Gewitter, Madam wachte auf 
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und grübelte, wo sie sein könnte. Es dauerte, bis ihr einfiel, dass sie in 
Canada  ist.  Wir  fuhren  weiter.  über  einige  Waldflächen  war  Feuer 
gerast, Bäume standen mit Ästen, aber ohne Blätter. Der Himmel war 
blau geworden und färbte Seen.

An  einer  Nebenstraße  ein  Schild:  ´Ruf  des  Nordens´,  davor  eine 
Schranke. Schilder wiesen zu Indianerreservaten, Museumsdörfern, in 
denen Menschen von zehn bis achtzehn Uhr in alten Kostümen liefen 
und so taten, als könnte man mit Hilfe von Eintrittsgeld eine Zeitreise 
beginnen.

…
Joe arbeitete in einem Museumsfort. Er und andere Männer putzten 
Gewehre  und  Kanonen.  Er  sagte:  ´Mich  nerven  die  Touristen.  Wir 
lassen  niemanden  mehr  rein.´  Er  war  überrascht,  dass  einige  der 
Männer, Frauen, Kinder nickten. Er sagte: ´Wer aus dem Fort ziehen 
will, kann es jetzt tun.´ 
´Ich  bleibe  bei  dir´,  sagte  Marie.  Ihr  Sohn  nickte.  Männer,  Frauen 
nickten.  Einige  gingen.  Joe  ließ  das  Tor  verriegeln,  Kanonen 
ausrichten. 
´Wir haben einen Brunnen´, sagte er. 
´Wir haben ein paar Spatzen auf den Dächern. Was werden wir essen?
´ 
´Wer  gehen  will,  soll  gehen.  Wer  bleibt  und  später  geht,  ist  ein 
Verräter.  Ich würde ihn eigenhändig töten.´  Ein Mann wollte gehen, 
Joe öffnete ihm einen Spalt im Tor. 
´Wer noch?´ Stille. 
Joe sagte leise: ´Es gibt einen Gang. Wir können nachts Fischen und 
zur Jagd gehen. Schließt die Augen, hört genau hin und prägt euch 
die Stimmen von jedem von uns ein.´ 
´Ich habe im Museum eine Hure spielen müssen, ich will aber keine 
Hure sein´, sagte Kathe. 
´Wer will eine Hure sein?´ fragte Joe. Niemand meldete sich. 
´Wir haben nicht genug Frauen.´ 
´Ich könnte mit zwei Männern leben´, sagte Marie. 
Joe: ´Ich würde den anderen erschießen.´
Jack sagte: ´Ich könnte die Hure sein.´ 
´Dann gehen die Frauen zu dir.´
´Wir haben andere Probleme.´ Ein Hubschrauber schwirrte über ihnen. 
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Er warf Büchsen ab, die sich öffneten, Gas strömte aus, Joe und seine 
Frauen und Männer schliefen ein. Als sie aufwachten, dachten sie, sie 
wären  kurz  eingenickt  und  hätten  geträumt.  Die  Tore  des 
Museumsdorfes standen offen.
...

Ein Ort hieß Sioux-Narrow, es wurden Totempfähle verkauft, die Sioux 
hatten  sich  nicht  dagegen  wehren  können.  Die  Indianer  am 
Straßenrand  waren  kleiner,  gedrungener,  als  Spielfilme  sie  gezeigt 
hatten.  Madam  stand  verunsichert  im  Laden,  weil  Natron  im 
Backwarenregal  stand,  aber  in  der  Gebrauchsanleitung  stand,  wie 
man  die  Klos  damit  reinigt.  Mittags  buk  sie  aus  hauchdünn 
geschnittenen  Kartoffelstückchen,  Mehl,  Natron,  Quark  und  Zucker 
Quarkkäulchen.  Unsicher,  ob  sie  zu  viel  Natron  genommen  haben 
könnte. Sie beobachtete, was im Bauch geschah.

Auf  dem Highway drängelten  Trucks.  Gegenwind,  wir  kamen  nicht 
voran. Der Dieselverbrauch war hoch. Wir fuhren in den Wald, sahen 
Schildkröten,  die  Tatzenspur  eines  Bären  und  rochen  an 
maiglöckchenähnlichen Blumen. Madam war unsicher und kochte aus 
ihnen keinen Tee. Sie buk Farnspitzen ins Omelett. Die Sonne schien 
nicht  unter,  nicht  aufzugehen.  Madam  rannte  am  Morgen,  um  zu 
pinkeln, zu einem Sonnenfleck. Mücken schwirrten auch dort. Kurze, 
dünne  Strichwürmer,  krochen  über  die  Haut  und  stachen.  Es  gab 
Mückengift,  aber wir  sollten es laut  Gebrauchsanweisung mit  Seife 
abwaschen,  sobald  wir  ins  Haus gekommen sind.  Unser  Haus  war 
ohne Dusche. Bevor wir weiter fuhren, schlug Madam den Rock hoch, 
K  reagierte.  Reisen  signalisierte,  dass  sie  Zeit  hatten,  Kinder  zu 
zeugen.

Als  wir  Wasser  kochten,  war  die  Flamme  klein,  verlosch,  die 
Gasflasche  war  leer.  Wir  mussten  hoffen,  dass  sie  gefüllt  werden 
kann.  Wir diskutierten,  ob Gas entwichen war.  Einer von uns hatte 
einen  Wasserkanister  unters  Auto  geschoben,  vergessen,  der 
Kanister  wurde überrollt.  K fuhr aus Protest,  dass Madam glaubte, 
dass  er  Schuld  hatte,  aggressiv.  Madam  hatte  den  Kanister  raus 
gestellt, aber panische Angst, etwas unters oder aufs Auto zu tun und 
zu vergessen und glaubte deshalb, dass sie keine Schuld hatte. Es 
war kein Problem einen Wasserbottich verloren zu haben, es war nur 
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ulkig,  mit  Kochen  von  Wald-  und  Wiesengräßern  Geld  sparen  zu 
wollen  und  durch  eine  Unaufmerksamkeit  Kosten  zu  verursachen. 
Madam rechnete Geld in Arbeitszeiten um, ´Aber Arbeit gibt es nicht, 
wenn man Geld braucht.´

Im Radio, Zeitungen - Börsennachrichten. Madam grübelte, wer diese 
Informationen  brauchen  könnte.  Sie  kannte  niemanden. 
Straßenabschnitte wurden zur Adoption ausgeschrieben. Wer sich für 
einen Abschnitt verantwortlich erklärte, durfte seinen Namen auf ein 
Schild am Straßenrand schreiben. In einem Ort mussten wir so oft vor 
Baustellen  warten,  dass  der  Laden  geschlossen  war,  als  wir  ihn 
erreichten. Eine Frau führte eine Straßenwalze.

Madam  sah  eine  dicke  Frau,  wollte  lästern,  die  Fremde  lächelte 
entwaffnet. Als sie einen Mann gefragt hatte, ob man vom Holzverkauf 
leben könne, hatte er auf seinen dicken Bauch geklopft. Als ein Mann 
von riesigen Fischen in  Alaska  schwärmte,  Madam sagte,  dass sie 
vollgefressen als Kugel nach Deutschland zurückkommen wird, freute 
er sich. Eine Fressbude warb mit dem Namen ´Fat boys restaurant.´ 
Der Bierbauch von K war noch zu sehen. Nasses Holz rauchte, der 
Rauch färbte Landschaften malerisch, trockenes Holz sprühte Funken, 
die wie Sterne zum Himmel stiegen, verglühten.

Einige der Schmeißfliegen, die auf der Haut Salz zu lecken schienen, 
hatten weiße Füße. Blaue Libellen schwirrten. Ihre Augen leuchteten 
neongrün,  so  lange  sie  lebten.  Insekten  schleppten  gelbe 
Pollenbündel.  Raupen  krochen  als  kurze  schwarze  Linien  über  die 
Straßen.  Schmetterlinge  schwirrten.  Männer,  die  wie  Indianer 
aussahen, fuhren an uns vorrüber. An einer Tomahawkstraße war eine 
Polizeistation. Schlangen krochen über die Straße. K sah einen Bären, 
der  in  das  Fenster  eines  parkenden  Autos  sah.  Madam  hatte  aus 
Platzgründen  keine  Kühlbox  mitnehmen  wollen,  ´Wenn  wir  in  den 
Süden fahren, kaufen wir eine.´ Es wurde auch nachts nicht mehr kalt. 
Uns fehlte ein Spaten, ein tiefes Loch zu graben, ein kalter Fluss. Die 
Butter schmolz.

Wir  hatten keine tauglichen Karten.  K hatte  in  Montreal  nicht  ohne 
Madam weiter laufen wollen. Wir fanden keine Buchhandlungen. Wir 
suchten  ADAC-ähnliche  Büros.  Einige  hatten  keine  Straßenkarten, 
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andere konnten wir ohne Kartenmaterial nicht finden. Es war heiß, wir 
waren nass vom Schweiß. Madam sehnte sich, den Körper mit einem 
nassen Waschlappen abrubbeln zu können. Wir fuhren auf Verdacht 
nach links und rechts von der  Straße ab.  An  einem Weg zum See 
stand ´Künstlerstudio´, Madam grübelte, ob sie als Künstlerin auf dem 
Grundstück als Gast stehen dürfte.  Sie hatte Angst,  dass ´Bed und 
Breakfast´ auch ihr angeboten werden, ein Schild wies darauf hin. Wir 
hatten kein Geld dafür.

…
Leila  wurde  gefragt,  ob  sie  sich  an  einem  Experiment  beteiligen 
würde.  Ihr  Onkel  war  Professor  und  wollte  sie  zum  Testen  einer 
Erfindung in die Zukunft schicken. 
´Warum nimmst du kein Straßenkind?´ 
´Ich müsste es töten, weil es über die Ergebnisse schweigen muss.´ 
´Ich könnte auch reden.´ 
´Du wirst schweigen, weil du alles erben wirst.´ 
´Werde ich reich sein?´ 
´Ja.´ 
´Wenn du jetzt tot wärst, wäre ich reich?´ 
´Ich muss die Erfindung zuerst patentieren lassen.´ 
´Wie lange willst du mich zum Teufel schicken?´ 
Leila zögerte, sie hatte Schulden. Sie ließ sich vor der Ziehung der 
Lottozahlen  versenden,  das  heißt,  sie  kam in  eine  Röhre,  die  Luft 
schien knapp zu werden, Leila atmete rasch, begann zu zucken, die 
Röhre öffnete sich, Leila ging an ihrem Onkel vorüber, in einen Laden, 
der Fernseher verkaufte, sah die Lottozahlen auf einem Videotext an, 
notierte sie und eilte zurück. Sie setzte sich in die Röhre, zog die Tür 
zu, sie wurde wegen Sauerstoffmangel ohnmächtig.
...

Zecken  krochen  an  Rastplätzen  auf  uns  zu.  Ein  Weg  war  talwärts 
überschwemmt, Madam raffte den Rock, lief bis zum Hintern hinein, 
als  sie  zurück  kam,  hielt  eine  Zecke  ihren  Silberreif  umklammert. 
Madam  war  mit  Borreliose  infiziert  gewesen.  Wir  bogen  in  den 
nächsten Seitenweg. Vor uns lag ein riesiger See. Der See war flach, 
unter einer hellen Bodendecke schwarzer, faulig riechender Schlamm. 
Madam trat auf Steine, um sich waschen zu können. K hatte Scheu, 
Feuer zu machen, wir könnten auf Privatbesitz sein - ´Privatbesitz ist 
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umzäunt.´  Madam versuchte,  Brot im Topf zu backen.  Sie hatte ein 
´Pumpernickelbrot´ gekauft, das so weich war, dass durchdrückende 
Finger  sich berühren konnten,  das Brot  schmeckte fad,  als  sei  ein 
brauner  Farbstoff  in  einen  Weißbrotteig  gekippt  worden.  Das 
selbstgemachte Brot hatte die Festigkeit von Kuchen, ´Wir bräuchten 
Sauerteig.´ Vielleicht müssen wir Teig sauer werden lassen. Er wurde 
faulig. Eine Ameise schleppte eine Fliege weg, die in den heißen Tee 
gefallen war.

Es wehte nachts Blütenstaub ins Auto. Keine Mücken. Möglicherweise 
war Gift gesprüht, ´Dann sind die Pilze vergiftet. Oder Frösche haben 
die  Larven  gefressen.´  Sie  hatten  nachts  laut  gequakt.  Eine  Zecke 
kroch an Madams Bein hoch, das nackt war, ´So kann ich sie sehen.´ 
Das  Seewasser  war  warm,  Madam  beschloss,  das  Auto  innen  zu 
reinigen.  Fische sprangen. Sie waren so groß wie kleine Ottern. K 
wollte  einen  mit  den  Händen  fangen,  sie  entwichen.  Er  ging 
schwimmen und musste weit in den See laufen, ´Der See ist voll von 
Larven.´ Er behauptete, seine Haut jucke vom Baden. Es irritierte ihn 
so, dass er nicht in Madam dringen konnte, ´Auch der Schwanz juckt.´ 
Beim Pinkeln hatte eine Mücke hineingestochen. Eine Elster flog mit 
einer  leeren  Coladose  im  Schnabel.  Madam  verfiel  in 
Sammelmentalität, jedes Schraubglas, jeder Saftbehälter könnte in der 
Wildnis gebraucht werden. In einem Glas wurde Peperoni-, in einem 
andern  Knoblauchöl  angesetzt.  Zeitungsseiten  konnten  wie  Zunder 
wirken. Wir hatten Sehnsucht nach Wildnis und Angst. Madam wollte 
aus dem Urlaubsstatus, eine Hütte bauen, Sammeln und Jagen. Wir 
hatten keine Jagderlaubnis, kein Gewehr. Madam stellte sich vor, dass 
ein  Tier  verwundet  in  einer  Falle  sitzt,  klagt,  um Hilfe  winselt,  sie 
müsste es erschlagen. Sie würde mehrfach um Entschuldigung bitten 
müssen, um es essen zu können. Die Landschaft war langweilig. Sie 
hätte in Deutschland sein können, es fehlten nur Brennesseln.

Madam sah beim Abwaschen, dass Öl auf dem Wasser schimmerte, 
sie sah orangene Feuerfunken vor türkisem Himmel. Mein Sohn wollte 
´kitschige Urlaubsbilder.´ Madam schnitt sie aus den Prospekten aus 
und dachte, dass sie auch an Hand von Motiven, die wir nicht gesehen 
hatten, Geschichten erzählen könnte. Auf einem Foto waren schwarz-
gelbe Schlangen,  wir  hatten eine schwarz-gelbe Schlange gesehen. 
Madam hatte sie für einen Strick gehalten. Madam schlich um ein Nest 

19



mit Vogeleiern. Die Vogeleier waren klein, wir hatten Hühnereier, wir 
wollten nicht testen, ob die Vogeleier frisch sind. Madam hatte eine 
süßsaure  Salatsoße  gekauft,  die  so  mild  war,  dass  sie  Peperoni 
reinschnitt.  Sie  briet  Gehacktes  und  fertigte  aus  der  Salat-  eine 
Fleischsoße.  Es  schmeckte  so,  dass  Madam  an  ihre  Großmutter 
denken musste, die sie aufgefordert hatte, Kochbücher zu schreiben.

Wir standen laut Wörterbuch an einem See für Gänse oder dumme 
Menschen,  K  fand  Münzen.  Wir  hätten  nicht  übernachten  dürfen. 
Madam fand das albern. Aber  die unkontrollierten Stellplätze sahen 
gelegentlich  wie Müllhalden aus.  Auch  Rastplätze,  an  denen  hinter 
Gittern, die den Müll vor der Neugier von Bären schützen, Mülleimer 
standen.  K  fand  Trinkertüten,  in  die  Alkoholflaschen  in  der 
Öffentlichkeit  gesteckt  werden  müssen.  Wir  glätteten  eine  und 
nahmen sie mit. Wir hatten seit der Ankunft keinen Tropfen Alkohol 
getrunken.  Eine  Verkaufshalle  hatte  ein  Schild:  ´Alcohol  World´, 
Madam  dachte,  dass  sie  hätte  reingehen  müssen  und  ihn  sich 
ansehen. Sie war sich nicht sicher,  dass sie keinen Alkohol kaufen 
würde. Als K Öl wechseln ließ, ein Mechaniker rauchte, hatte sie die 
alte Sucht zu rauchen in sich gespürt. Sie hielt durch.

Madam glaubte, dass sie Fotograf ist, weil sie fast nie fotografierte. 
Sie  wusste  aber,  dass  ein  Großteil  der  bedeutend  gewordenen 
Fotografen viel fotografierten und die Leistung die Auswahl war. Sie 
konnte  ein  Motiv  minutenlang  umstreichen  und  sich  entscheiden, 
nicht  zu  fotografieren.  Ein  Frosch,  dessen  Bauch  aufgerissen  war, 
trieb im See. Als Madam einen Frosch, der sich in eine Tasse hatte 
schöpfen lassen, fotografierte,  merkte sie,  dass sie mit  Brille  keine 
Nahaufnahmen  machen  durfte;  sie  sah  nicht  mehr  scharf.  Wir 
wuschen uns an einer Quelle, schöpften Trinkwasser. Überall Zecken. 
Madam wollte ein Hausboot, auf den See treiben.

Am Wegrand tiefgelbe und lilane Orchideen. Spinnen krabbelten ins 
Auto.  Als  Madam  einkaufen  ging,  bemerkte  sie,  dass  Indianer  sie 
beobachteten.  Sie  hatte  gelb  gefärbtes Haar.  Sie  hatte  es aus dem 
Gesicht geschnitten, weil die Nase von der Sonne rot geworden war. 
Die  Namen  der  Orte  bestätigten  ein  Völkergemisch.  Die  Zahl  der 
Kirchen  ein  Religionsgemisch,  ´Jede  Familie  scheint  eine  eigene 
Kirche zu haben.´ Diesel wurde von Station zu Station billiger, in einer 
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Bergarbeitersiedlung  war  er  teuer.  Die  Gegend  um  die  Fabrik  war 
faszinierend kahl. Große, glatte Felsflächen. Herzen waren auf Steine 
gemalt.  Madam stellte sich vor,  wie eisiger  Wind im Winter  um die 
Häuser weht. Es war warm, schwül.

Ein  Wegschild  erzählte  von  Bärenfallen,  wir  wichen aus.  Auf  einer 
Wiese  stand  eine  Blockhütte,  ohne  Fenster  und  Tür,  die  Abstände 
zwischen  den  Baumstämmen  waren  groß,  Sturm  hätte  Moos 
durchgedrückt. Madam hatte Hotels in den Prospekten angesehen, ihr 
gefielen  die  mit  Himmelbetten,  Kamin  und  schweren  Sesseln.  Wir 
hatten uns in Portugal vorgenommen, jedes Jahr einmal in ein teures 
Hotel zu gehen und das zu genießen. Wir konnten es nicht.

Ein See hieß Granitsee. Er sah aus wie andere Seen. Auf Zeltplätzen 
hätten wir einundzwanzig Tage bleiben dürfen. Briefkarten ausfüllen, 
Geld  reinlegen,  in  einen  Behälter  werfen  müssen.  Wir  waren 
erleichtert,  als  ein  Schild  am  Straßenrand  drohte,  dass  erst  in 
einhundertsechsundzwanzig Kilometern der nächste Zeltplatz ist. Es 
gab  nicht  viele  Wege,  wir  fuhren  jeden  rein.  Biber  hatten  ein 
Abflussrohr abgedichtet, das Wasser brach sich neben dem Rohr eine 
Bahn,  wir  hätten  Straße bauen müssen,  aber  der  See am Weg mit 
abgestorbenen  Bäumen  war  im  Abendlicht  idyllisch.  Wir  wendeten 
das Auto und blieben stehen. K ging spazieren. Madam hütete das 
Feuer. ´Die meisten Waldbrände werden von Sesshaften verursacht. 
Sie sind leichtsinnig geworden.´ Wir grübelten, was wir tun könnten, 
falls eine Feuerlawine durch den Wald rast. Bären grunzten, Madam 
erinnerte  sich an  eine  Geschichte:  Eine Frau behauptete,  ihr  Mann 
habe einen Jagdunfall gehabt, einer glaubte ihr nicht, suchte und fand 
verkohlte  Überreste,  sie  hatte  ihn  mit  dem  Beil  erschlagen.  ´Ein 
Jagdunfall schien unwahrscheinlicher als ein Mord.´ Es gab an dieser 
Stelle  keine  beißenden  Fliegen,  scheinbar  keine  Zecken,  Mücken 
schwirrten. Trotz Feuer, Rauch, Gift auf der Haut an Händen, Füßen. 
Eine  Mücke  stach  Madam  in  die  Kopfhaut.  K  hatte  das  Auto 
ausgeräuchert, als wir uns schlafen legten, summte eine Mücke; sie 
wurde nicht lauter, sie war vor dem Fenster. ´Das ist erträglich.´ Kein 
Bär kam ans Auto, ´Wir werden einen mit Schokoladenbutter anlocken 
müssen.´ Madam hatte zur Hudson Bay gewollt, im Osten hatten die 
Orte in Prospekten touristisch gewirkt, im Westen führte kein Weg hin. 
Madam wollte ein Wasserflugzeug, ´Du musst es unterwegs auftanken 
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können.´ Wir waren mehr als vierzehn Tage durch Wald gefahren. Die 
Landschaft sah anders aus als die Prärie in Filmen. Mein Sohn fragte, 
ob es alte Bäume sind, ´Nein. Normaler Wald. Nirgends Ahornbäume.´ 
Ab und zu tippelte eine Krähe mit weit geöffnetem Schnabel von der 
Straße, manchmal flog sie auf. Da und dort standen weiße Kreuze, am 
Straßenrand, als habe sich jemand tot gefahren, ´Vielleicht Glatteis.´ 
Es herrschte wenig Verkehr. Wir mussten täglich tanken. Es machte 
Reisen teuer.  Ab  und zu  gönnte  sich  Madam ein  Stück Käse  oder 
Obst.  Wir  tranken  täglich  eine  Tasse  Kakao.  Madam  fand 
Walderdbeeren.

Am  Straßenrand  standen  Gummistiefel,  lag  eine  Flasche  mit 
Nasenspray,  Kilometer  weiter  eine  Sonnenbrille  mit  gelben Gläsern 
und  Ohrstöpseln.  K  hatte  eine  blaue  Sonnenbrille,  Madam  eine 
braune. Gläser veränderten Atmosphären. K genoss das dramatische. 
Hundert  Kilometer  Piste.  Abwechslung  waren  auf  die  Frontscheibe 
klatschende  Insekten.  Gelb,  rot,  weiß.  Links  und  rechts  gelbe 
Hundeblumen,  weißgraue  Pusteblumen.  Nichts  als  Wald.  Madam 
dachte mit Grausen, dass so Urlaub sein könnte. Die Piste schien mit 
Salz  getränkt,  das  Staub  verhinderte.  Madam  kletterte  auf  einen 
Feuerturm,  sie  sah  nichts  als  Wald.  Hunderte  Kilometer  ohne 
Möglichkeit, Diesel zu tanken. Im Radio kein Sender. An der Ostküste 
hatten  wir  den  Nachrichtensender  des  Mitteldeutschen  Rundfunks 
gehört,  wir konnten in der Dämmerung Deutsche Welle empfangen. 
Wir  erfuhren,  dass  Deutschland  im  Fußball  gegen  die  USA,  Korea 
gegen Italien  gewonnen hatte.  Madam las  in  der  Zeitung,  dass der 
Trainer der Koreanischen Mannschaft ein Holländer war. Es lagen da 
und  dort  kostenlose  Wochenzeitschriften  rum,  so  dass  Madam 
Englisch  üben  konnte.  Madam  wollte  nicht  nach  Jena  zurück. 
Daunenbetten, die uns nach der Rückkehr aus Afrika getröstet hatten, 
lagen im Auto.

Jobs,  die  in  Canada  in  Zeitungen  angeboten  wurden,  erforderten 
Englisch-  und  Französischkenntnisse  und  Kenntnisse  im 
Gesundheitsbereich,  Umweltschutz;  sie  wurden  fair  bezahlt,  ´Wir 
könnten  Geld  sparen.  Wir  würden  ein  winterfestes  Hausboot,  ein 
Wasserflugzeug kaufen. Dann ist das Geld weg. Aber wir haben keine 
Qualifikation.´  Madam  dachte,  dass  sie  Geländewagen  verleihen 
könnten,  die  off-road  fahren  dürfen,  wenn  der  Mieter  die 
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Reparaturkosten  bezahlt.  Oder  Reisende  würde  ein 
werkstattüberprüftes  Auto  übernehmen,  er  müsste  einen  Tag  vor 
Abreise  das  Auto  abgeben.  K  könnte   Meister  werden,  Madam die 
Buchführung übernehmen.

Unser  Auto  verursachte  Aufsehen.  K  musste  an  jedem  Parkplatz 
Gespräche  führen.  Wir  hatten  die  nördlichste  Route  gewählt.  Die 
Landschaft, die wir durchfuhren, blieb eintönig. K fragte, ob Madam 
enttäuscht  ist.  Sie  sagte:  ´Ich  habe  es  gewusst.  Ich  habe  roten 
Nagellack  eingepackt,  um  Farbflecken  sehen  zu  können.´  Madam 
schminkte die Lippen nicht rot. Die Bettwäsche, die Waschlappen, die 
im trockenen Zustand Topflappen waren, waren rot. Am Straßenrand 
standen rostende Maschinen, ´Das ist wie ein Museum. Wir mussten 
in  Deutschland  wegen  Platzmangel  weg  schmeißen,  was  wir  nicht 
unbedingt brauchten.´ Es tat uns leid.

K verursachte Panik, der Motor fresse zufiel,  er müsse kaputt sein. 
Aber  der  Verbrauch  war  wegen  den  unbefestigten  Straßen, 
Steigungen,  Hitze.  Aus  dem  Radio  drang  Countrymusik, 
Indianergeheul.  Wir  aßen  Erdbeeren  mit  Zucker  und  Milch  und 
Rinderherz. Die gekochten Kartoffeln rochen säuerlich, sie zu braten 
nutzte nichts, wir taten sie weg. Wir standen an einem modrigen See, 
in dem wir nicht baden, aus dem wir kein Wasser holen konnten. K 
stieß einen brusthohen Stock in den Morast, um die Tiefe zu messen, 
eine Otter lief vorsichtig zum Wasser. Madam ging pinkeln, das Gras 
lag trocken, drunter Morast. Die Haut klebte vom Schweiß.

Am See sprachen uns angetrunkene Einheimische an, ihre Vorfahren 
waren Polen. Sie sagten: ´Vor Hitler.´  Der eine von ihnen stellte im 
Winter  Fallen  auf.  Madam  fragte,  ob  Bärenfleisch  schmeckt,  sie 
nickten.  Die  Pankreas  werde  gut  bezahlt.  Wir  tranken  zusammen 
Büchsenbier,  sie  beschenkten  uns  mit  Brot,  Kuchen,  Wurst.  Wir 
sagten, dass wir soviel Wurst nicht essen können, dass sie bei der 
Hitze schlecht werden könnte, sie fuhren los und kamen zurück. Der 
Kühler war ein Eimer, der nach Diesel roch, in ihm Wasser. Wir waren 
gerührt. Die junge Frau sagte, dass der alte Mann ihr Boy-friend ist. 
Madam  sah  beide  gerührt  an.  Er  strahlte  trotz  Whiskyflasche 
Zartpoetisches aus, es schien die junge Frau berührt zu haben, sie 
legte  ihre  Hand  an  seinen  Hals,  streichelte  kurz.  Wenn  Madam 
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professionelle Filmtechnik mitgehabt hätte, wäre sie geblieben, hätte 
gefilmt und später eine Geschichte drunter gelegt. ´Seit ihr drei ein 
Team?´ hatte sie gefragt. ´Ja.´ Der See hieß Frenchmansee. Er gehörte 
dem, der indianisch aussah. Der Garten von Ks Eltern hätte in den 
Eingangsbereich des Sees passt  ,  ´Daneben ist  der Nachbargarten. 
Und daneben ein anderer. Und daneben...´ Das Land war weitläufig. 
Wenn wir gesagt hätten, dass wir bei ihnen bleiben wollen, hätten wir 
sie nicht erschreckt.

Wenn Wasser  ins  Feuer  gegossen,  ein  Stein  ins  Wasser  geworfen 
wird,  klingt  es  gelegentlich  interessant.  Die  Sonne  ging  gegen 
Mitternacht Ortszeit  unter,  es war noch hell,  wenn wir einschliefen. 
Vögel  zwitscherten,  es  waren  keine  artreinen  Geräuschaufnahmen 
möglich. Nachts summten die Mücken gelegentlich so, dass Madam 
glaubte, dass große Fliegen den Lärm verursachen. K schlug Mücken 
tot, es wurde nach und nach leiser. Wir kauften keine zweite Flasche 
Mückengift - ´Dort, wo zu viel an Mücken sind, müssen wir abhauen.´

Die  Klamotten  rochen  nach  Rauch  und  Schweiß.  Madam  hatte  in 
einem Einkaufscenter, das Waschräume hat, Wäsche waschen wollen, 
aber sie fand nur einzelne Läden. Sie ging oft einkaufen, um Vorräte 
anzulegen,  Sonderangebote  zu  finden.  Da  und  dort  waren  Waren 
falsch  ausgeschildert,  sie  musste  an  der  Kasse  Entscheidungen 
treffen, einmal wurde ein Blumenkohl zweimal berechnet.

Wir waren aus Angst vor der Hitze am frühen Morgen losgefahren und 
standen Mittags auf einem Parkplatz in der Nähe eines Sommerdorfes 
an einem See. K war eifersüchtig, dass Madam schrieb und griff ihr 
zwischen  die  Beine.  Es  wurde  ein  schamhafter  Sex,  bei  dem man 
scheinbar nur ineinander verkeilt liegt, der Rock liegt auf Hosenstoff, 
aber das Auto wackelte. Madam war unsicher, ob sie verhaftet werden 
könnten. K schockierte Madam mit Übertreibungen - Der aufgekratzte 
Grind  am  Arm  könnte  die  Polizei  veranlassen,  sie  für 
rauschgiftsüchtig zu halten. Er schien das ernst zu meinen.

Nach  tausenden  Kilometern  erreichten  wir  eine  Landschaft,  in  die 
Ölpumpen  gesetzt  waren.  Sie  machten  Geräusche  und  lieferten 
Videomaterial.  Madam  war  glückselig.  Wir  suchten  zum  Schlafen 
einen See, als Madam glaubte, resignieren zu müssen, lag er in den 
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Farben der Nachtdämmerung vor uns. ´Hier bleiben wir eine Weile.´ 
Wir  hatten  nicht  ausreichend  Trinkwasser,  ´Wir  können  Seewasser 
kochen.´ Es war Ritual geworden, vor dem Einschlafen auf Summen 
zu lauern, Mücken zu zerklatschen. Am Morgen standen Rehe im See 
und tranken, sie hatten lange Schwänze. Als Madam die Tür öffnete, 
sprangen  sie  in  hohen  Bögen  davon.  Sie  dachte,  dass  sie  eins 
erschießen können müsste.

Der Strand war sandig. Steinbrocken waren verrottete Zementsäcke, 
Madam  sah  sie  fasziniert  an.  Wir  beschlossen,  das  Faltboot 
aufzubauen,  einige  Tage  zu  bleiben.  ´Es  wird  auch  unsere 
Finanzbilanz verbessern.´ K paddelte mit dem Boot seiner Eltern nach 
draußen,  Wind  ließ  ihn  reiten.  Als  die  Sonne  durchbrach,  konnte 
Madam ihn im glitzernden Wasser nicht sehen. Das Boot war schwer, 
aber leichter als das Schlauchboot, das wir zu Hause gelassen hatten. 
Madam wollte erst aufs Wasser, wenn es wärmer ist. Sie war durchs 
Wasser gestakt und hatte sich die Blase verkühlt. Wir hatten wenige 
Streichhölzer, K fand eine große Schachtel. Madam überlegte, ob es 
Tradition sein könnte, an Rastplätzen etwas zu vergessen, damit der 
Nachfolger etwas finden kann.

Es wurde wärmer. Madam weichte Wäsche ein. Eine Insel lag mehr als 
drei  Kilometer  entfernt.  In  ihrem Schilfgürtel  Vögel.  Sie lärmten so, 
dass es Madam leid tat, dass wir kein Mikrofon im Boot hatten. Ein 
wasserdichter Rucksack mit Teilen der Technik lag im Boot. Als wir 
gelandet  waren,  spielte  einer  der  Vögel  verwundet.  Wir  hatten kein 
Essen, Trinken, fuhren zurück. Regen klatschte hinter uns ins Schilf, 
holte  uns  ein.  Es  donnerte.  Madam  hatte  Angst  vor  einem 
Wolkenbruch, der das Boot voll laufen lassen könnte. Wir paddelten 
beide,  aber  als  wir  aus  dem  Rhythmus  kamen,  kenterte  das  Boot 
beinahe. Madam hörte auf zu paddeln und spannte das Paddel zum 
kleinen  Segel.  Der  Wind  trieb  Richtung  Ufer.  Wir  waren,  als  wir 
angekommen  waren,  so  durchkühlt,  dass  zwei  Decken, 
Aneinanderkuscheln nichts nutzte. Madam hatte nur Nase und Augen 
im  Freien  und  bibberte.  Sie  sah  überrascht,  dass  der  Winkel  von 
linkem und rechten Auge ausreichte, die Färbung des Schlafsackes zu 
verändern. Wir schalteten die Heizung an.

Wir stellten Töpfe raus, um Regenwasser aufzufangen. Die Erdkuhle 
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für den Dieselkocher war voll Wasser gelaufen. Wir warteten, dass der 
blaue Streifen am Himmel sich weitet, näher kommt. Madam schaltete 
am Morgen fünf Uhr das Radio an, sie wollte zur Abwechslung die 
Kommentare  zum  Endspiel  Deutschland  Brasilien  anhören.  Kein 
Empfang.  Am  Morgen  war  der  Himmel  blau,  aber  es  stürmte.  Wir 
hatten zu lesen, zu schreiben, wir fertigten aus Geräuschen Musik. Der 
Sonnenkollektor  lieferte  Strom.  Wir  nahmen  Wasser  aus  dem  See, 
filterten es, kochten es ab. Der Diesel verruste die Töpfe, wir nahmen 
eine Zeitschrift als Unterlage, wenn sie verrußt war, blätterten wir sie 
vorsichtig um. Der Wind flaute nicht ab.

Wir hatten einen zehn Kilometer  breiten See und hausten in sechs 
Quadratmetern Auto. Der Wind stresste. Wir gingen einzeln spazieren, 
im  Wald  waren  keine  Beeren,  Pilze,  Madam  hatte  Angst,  ein  Bär 
könnte  auf  sie  zu  kommen.  Der  Weg  war  vom  Regen  klebrig.  Wir 
kamen zur Straße, fanden nur Pumpen ohne Schwengel/Geräusche, 
fuhren zurück. Angst zu wenig Bild- und Tonmaterial zu finden. Wir 
fuhren hunderte Kilometer Waldwege, jeder endete an einer Pumpe.

Als  wir zur  Straße zurück und weiter nach Norden fuhren,  standen 
ausreichend  Pumpen  direkt  am  Straßenrand.  Ölfirmen  hatten  sich 
Claims abgesteckt. An einem Seitenweg sagten wir beide, dass wir ihn 
bereits  gefahren  waren,  aber  das  war  eine  Erinnerungstäuschung. 
Madam wollte nur fünfzig Kilometer hinter dem Stellplatz am See an 
einem  Flusslauf  stehen,  aber  wir  kamen  in  Camps  mit 
Containerhäusern. Ein Containerhaus hatte ein Kreuz, als sei es eine 
Kirche.  An  anderen  Wegen  standen  Warnschilder:  Bärenhatz.  Wir 
erreichten einen Ort. Die Verkäuferinnen schienen das Wort bred nicht 
zu kennen. Preise waren extrem hoch.

Es  war  Nacht,  als  wir  in  eine  Waldschneiße fuhren  und linkslastig 
einsanken.  Die  Grasnarbe  verhinderte,  dass  K  die  Sandbleche 
unterschieben  konnte,  er  musste  Wurzeln  zerhacken,  Madam hatte 
Angst, er könnte den Reifen treffen. Ohne Grasnarbe sank das Auto 
ins  Wasser.  Madam  sagte  K,  dass  er  keine  Angst  haben  soll,  zu 
verdrecken,  sie  würde  Wäsche  waschen.  Wir  hatten  das  Auto 
gewogen, es war überlastet. Madam schlug vor, das Auto zu entladen 
und mit der Winde zu stabilisieren. Sie leistete Handreichungen, K die 
Schwerstarbeit.  Während  wir  das  Auto  zu  stabilisieren  versuchten, 
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wurde  der  Boden  unter  unseren  Füßen  wässriger.  Wir  hatten 
Gummistiefel,  aber  die  Watehosen  zu  Hause  gelassen.  Mücken 
umsummten uns, wir schmierten uns ein, sie stachen in die Kopfhaut. 
Wir  machten Mückengift  auf  die  Haare,  unsicher,  ob  sie  entfärben, 
ausfallen. Madam hatte wegen der Stresssituation Druck im Hintern, 
musste kacken. Unterdrückte es. Nach mehr als zwei Stunden hatten 
wir das Auto auf dem Waldstreifen. Madam stülpte den Rock um sich, 
um  nicht  von  Mücken  gestochen  zu  werden,  pinkelte  ihn  an  und 
musste durchs nasse Gras laufen, um ihn zu waschen. Es war nach 
Mitternacht und dunkler geworden, es schwirrten fast keine Mücken 
mehr  draußen,  sie  waren im Auto.  K zündete  drei  Spiralen  an,  die 
Mücken  fielen  zu  hunderten  als  Leichen  auf  Bett,  Essenkiste, 
Fußboden. Manche zuckten noch. Ihre Geräusche veränderten sich. 
Madam hatte Angst  vor dem Gift,  ihre Beine juckten, das Herz war 
unruhig. Sie reagierte hysterisch auf Mückengifte, K auf Mücken. Eine 
Spinnwebe  hatte  am  Morgen  nur  drei  der  Mücken  gefangen  und 
ausgesaugt.  Madam  wusch  sich  mit  Tautropfen  und  filterte 
Pfützenwasser, um Trinkwasser zu gewinnen. K wendete das Auto mit 
Hilfe der Sandbleche. Wir kamen zur Straße zurück.

Dreck spritzte. Entgegenkommende Autos hatten zum Teil nur auf der 
Frontscheibe ein schlammfreies Loch. Als ein See sichtbar wurde, der 
Weg fest schien, bogen wir ein. In einer Ecke war ein Campgerüst: 
Feuerstelle aus drei ineinander verkeilten Ästen, Stäbe zum Aufziehen 
von Folien für ein Zelt, eine Art Regal. Wir aßen Walderdbeeren. Die 
Mücken  schikanierten  uns  so,  dass  Madam  K  bat,  eine  Spirale 
anzuzünden. K filterte Seewasser, legte sich hin und schlief ein. Seine 
Knochen täten ihm weh, Madam dachte an Straßenarbeiter. Der Vater 
von K hatte Gräben ausgehoben. K sagte, dass wir eine Kettensäge 
bräuchten, um rasch Bäume für einen Wegbau fällen zu können. Das 
Auto  war aber  bereits  so voll,  dass Madam sich  in  der  Rolle  ihrer 
Großmutter  fühlte,  die  beständig  Angst  hat,  dass  durch  eine 
Unachtsamkeit etwas kaputt gehen könnte.

Als die Sonne während der Weiterfahrt durchbrach, reagierte Madam 
so verzückt, dass sie fotografieren wollte, aber sie wusste, dass die 
Landschaft gewöhnlich aussah. Wir erreichten den Peace River und 
fanden  eine  Stelle  am  Fluss  unterhalb  eines 
Hubschrauberlandeplatzes.  Hubschrauber  zerstörten  die  Stille.  Sie 
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kreisten  über  dem  Wald,  schöpften  im  Flug  Wasser.  Ottern 
durchquerten  den  Fluss,  die  Sonne  ging  hinter  ihm unter.  K  hatte 
Angst vor Regen, der uns in den Boden sinken lassen könnte, und 
legte angeschwemmte Hölzer unter die Räder. Das Auto war wegen 
Mücken und Regen oft verschlossen, es roch muffig. Wir trugen als 
Mückenschutz  Gummistiefel.  K  wollte  die  Schuhe  nachts  nicht  vor 
dem Auto stehen lassen, Wölfe könnten sie zerfleischen.

Die kostenlosen Indianerzeitschriften waren Kirchenzeitschriften. Der 
Fluss war verschlammt, Madam konnte keine Wäsche waschen. Am 
Wegrand lag eine geschlossene Bierbüchse.

Madam trank das Bier am Abend.  Sie gab K die Hälfte ab. Sie war 
verstört. K hatte am Telefon gesagt, dass das Konto bereits halbiert 
sei,  ´Das  kann  nicht  stimmen.´  Wenn  wir  eingemummelt  und  mit 
Mückengift dick eingeschmiert an einem Seerand saßen, umsummten 
uns Mücken. Die Mücken verfügten im Gegensatz zu Ameisen über 
kein Warnsystem, man musste jede einzeln erschlagen. Sie stachen 
auch in brütender Hitze. Madam hatte gegen Depressionen nur gelbe 
Servietten. Sie ging einkaufen und kaufte keine Kirschen. Sie hielt die 
Packung lange in der Hand. Wenn sie Kirschen einzeln hätte kaufen 
können,  hätte  sie  zehn  gekauft.  Wenn  wir  nur  sechs  Wochen 
unterwegs  gewesen  wären,  hätte  sie  den  Beutel  Kirschen  gekauft. 
Madam  kaufte,  was  im  Verhältnis  billig  schien,  die  Rechnung  war 
hoch.  Die  Kakaomilch  schmeckte  mehlig.  Wir  aßen  künstliches 
Krabbenfleisch und Tintenfischtuben. K warf die Angel, der See war 
flach.  Madam  sammelte  ein  paar  vertrocknete  Preiselbeeren  vom 
Vorjahr  und Hagebutten.  Fliegen bumsten gegen die  Scheiben.  Sie 
konnten  beißen.  Wir  fuhren  über  den  Mackanzie  mit  der  Fähre, 
badeten und kehrten um. Wir fuhren nicht am Bisonreservat entlang. 
Es gab keine Garantie, dass die Tiere eine befahrene Straße kreuzen. 
Wir sahen ein Stachelschwein, es lief langsam, drehte das Hinterteil 
zu K und stellte die Stacheln auf. Blüten fielen wie Schnee.

Mein Sohn sagte, sein Freund habe gesagt, ich hätte gesagt, er solle 
ihn  zu  einem  richtigen  Mann  erziehen.  Meine  Tochter  lag  krank. 
Madam bat ihn, sie täglich anzurufen, weil es schrecklich ist, krank im 
Bett  zu liegen, hilflos zu sein.  Madam schickte Mails raus, weil  die 
Telefonkarte  im  Northern  Territorium  nicht  funktionierte.  K 
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behauptete, Bärenspuren gesehen zu haben, aber als er sie mir zeigen 
wollte,  fand  er  sie  nicht.  Wir  machten  ein  flaches  Feuer,  das  den 
Rauch  nicht  über  die  Baumkronen  trieb.  Madam  legte  in  Folie 
gepackte Kartoffeln hinein. Mücken krochen unter Pullover, stachen in 
die Brust, in das Bauchknöpfchen und in die Augenbrauen unter der 
Brille. Wir verschlossen das Auto, jagten sie, schlugen sie tot, legten 
uns schlafen.  Gegen fünf Uhr begann Alptraumähnliches:  Hunderte 
oder tausende Mücken, wir wussten nicht, woher sie kamen. Das Auto 
schien  löchrig.  Oder  sie  hatten  sich  versteckt.  Nach  zwei  Stunden 
Kampf schliefen wir eingemummelt ein, um aufzuwachen und erneut 
auf  schwirrende,  stechende Mücken zu  sehen.  Wir  schüttelten  tote 
Mücken aus dem Bettzeug, hingen es zum Lüften in die Bäume. K ging 
einen Fisch für das Abendbrotessen fangen, Madam putzte. K fing den 
zweiten Hecht, er hatte Kleinfische im Bauch. Wir brieten ihn an und 
lösten  die  Schuppenhaut.  Wir  sagten  uns,  dass  wir  für  einen 
Proviantfisch keinen Angelschein brauchen.

Ein  Fluss  schenkte  uns  fossile  Steine,  Angelhaken  mit  Blinkern, 
Würmern  und  Fliegen,  Schnittlauch  und  eine  Adlerfeder.  Wir 
beschlossen, aus Dank zu bleiben. Wir hielten die Türen des Autos zu. 
Wenn sie geöffnet werden musste, flogen Mücken hinein. Sie mussten 
gefangen, erschlagen werden. Madam kackte am Fluss, weil dort Wind 
wehte.

Madam hatte Angst, dass wegen der Jagd auf Mücken, das Auto aus 
der Spur kommt oder K eine Fischgräte verschluckt oder...  er hatte 
Hemmungen,  einen Mückenhut,  den wir in Finnland gekauft  hatten, 
aufzusetzen. Wir verstanden, dass Trapper Lederkleidung trugen. Als 
K  über  Madams  Rücken  streichelte,  sah  er  schwarze  Flecke  - 
zerdrückte  Mücken.  Madam begann  am Morgen  Ritzen,  Löcher  mit 
Klebestreifen zuzukleben. K bezweifelte, dass das hilft.

Als wir eine Schutzhütte betraten, sahen wir den selbstgebauten Ofen 
aus einem Ölfass interessiert an, Mücken hatten gelauert. Eine Mücke 
stakte zwischen Brotkrümeln, eine stach in die Haut einer Kaffeeblase, 
Ameisen schleppten tote Mücken weg. Madam dachte, dass sie mit 
einer  tauglichen  Kamera  beständig  Mücken  filmen  und  aus  dem 
Material eine Geschichte fantasieren könnte, ´Dann hätte das Leiden 
einen Sinn.´ Madam gönnte sich einen Anruf mit dem Satellitentelefon 
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-  ihre Tochter war gesund. K ließ Gold aus den Händen gleiten, es 
waren Patronenhülsen. Madam wollte ihm Pfeil und Bogen schenken.

…
Mike  und  Karena  saßen  auf  einem  Stein  und  sahen  über  einen 
türkisfarbenen See. Als sie sich umdrehten, hatte ein Mann ihr Gepäck 
in der Hand. ´Was soll das?´ fragte Mike.
´Wer  auf  seine  Ausrüstung  nicht  achten  kann,  ist  kein  Mann´,  der 
Fremde zeigte auf Karene, ´Sie wird sich entscheiden. Komm´, sagte 
er, drehte sich um und ging. Karena drängte sich an Mike, Mike hob 
einen  Stein,  warf  ihn  dem Fremden nach,  der  drehte  sich  um und 
schoss. ´Es war Notwehr´, sagte er, ´Du bist Zeuge´, und winkte der 
Frau mit dem Gewehr, ihm zu folgen. Sie kniete neben Mike, sein Kopf 
war zerfetzt, sie sah hoch und nichts als Bäume. Sie lief dem Fremden 
nach. Sie blieb bei ihm, sie schärfte das Küchenmesser, sie hätte ihn 
getötet. Um sie waren Bäume, sie wusste keinen Weg. Karena nahm 
ein Streichholz in die Hand, sie stellte sich vor, dass sich die Zweige 
entzünden, der Wald brennt, der Fremde wäre auf der Jagd, sie würde 
sich im Kellerloch verstecken, um zu überleben. Sie war unsicher, was 
danach geschehen würde.
...

Wasserfall,  Klamm.  Die  Stelle  schien  ohne Mücken,  riesige  Fliegen 
kamen  auf  uns  zu.  K  fand  einen  Abstieg,  wir  stiegen  ab.  Madam 
machte mit Zeitauslöser ein Kitschfoto, K fand einen Angelhaken. Ein 
Hecht riß die Schnur durch. K musste die Schnur doppelt nehmen. Er 
fing einen anderen. Madam versuchte Blutflecken weg zu spülen. Sie 
legte Steine auf die Flecke. Sie tat den Fisch in eine Tüte und legte 
einen nassen Waschlappen auf ihn. K ging baden, Madam wusch sich. 
Ein Fotograf mit Teleobjektiv, Stativ und Freundin kam, es machte den 
Ort touristisch. K wollte noch mehr Fische fangen, Madam reagierte 
panisch. Er knotete einen Stein an die Angel, die Fische schnappten 
nach ihm, er sah sich die riesigen Fische an.

K sagte das erste Mal, dass er bereue, nach Kanada gefahren zu sein. 
´Wir wollten Entspannung und führen Krieg.´ Wenn die Sonne durch 
die  Scheiben  fiel,  warfen  die  Kadaver  und  Blutflecke  der  Mücken 
Schatten.  Als  Madam  zum  Fluss  ging,  um  Flecke  abzuwaschen, 
stachen andere zu.
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K  sagte,  dass  er  in  der  Kälte  geliert  und  deshalb  selten  Diesel 
gefahren wird. ´Wir müssen uns an die Zapfsäule stellen und warten.´ 
Wir hofften, dass die Tankstelle um zehn Uhr öffnet, wir hofften, dass 
sie zwölf Uhr öffnet. Wir fragten nach. Die Tankstelle war sonntags 
geschlossen. Madam wollte den Besitzer um Hilfe bitten, er war nicht 
da.  Ein  Mann sagte,  wir  könnten mit  Heizöl  fahren,  aber er  wusste 
nicht, wo es welches gibt. Er kannte die Gegend, in die wir wollten nur 
aus dem Flugzeug, er sagte, sie sei langweilig. Er sagte, dass wir uns 
nicht  quer  nach  Norden  durchschlagen  können.  Das  heißt:  Wir 
brauchten  keinen  Diesel,  wir  konnten  Reserven  aufbrauchen.  Wir 
fuhren trotzdem ein Stück nach Norden, weil wir die Geräusche der 
nächsten Fähre wollten. Als wir auf dem Schiff waren, setzte der Akku 
der  Tontechnik  aus.  Madam  reagierte  entsetzt.  Eine  Krähe,  die 
blauschwarz und aufgeplustert mit uns reiste, tröstete uns. K wollte 
sie für eine Krähenzucht. K redete seit Jahren von Plänen, Krähen zu 
züchten.  Madam dachte,  dass sie ihm eine Krähe schenken würde, 
wenn  wir  häuslich,  alt  und  schrullig  geworden  sind.  Am  Ufer  des 
Mackanzie war kein Stellplatz. Wir fuhren unsicher ins Land. K bog in 
einen Weg ein, um Diesel nachzuschütten. Wir sahen beide verzückt 
auf  einen  türkisfarbenen  See  und  wollten  bleiben.  Bleiben  hieß: 
Essenkiste  ausräumen,  sortieren,  Essen kochen,  Wäsche  waschen, 
Auto  überprüfen,  säubern,  Feuerholz  holen,  Kartoffeln  in  Folie 
schlagen, Brotteig vorbereiten. Diese Betriebsamkeit tat gut.

K fand einen Stein, von dem er sich durch flaches Wasser über Morast 
ins Tiefe stieß. ´Unter der Oberfläche ist das Wasser eiskalt.´ Madam 
beschloss, sich am nächsten Tag mit der Sitzmatte in die Tiefe gleiten 
zu  lassen.  Falls  die  Sonne  scheint.  Die  Sonne  schien  heiß.  Uns 
umschwirrten Fliegen. Sie krochen nicht in die Augen, Ohren, Nase, 
nicht ins Essen. Wenn sie zufällig auf der Haut landeten, bissen sie. 
Ein hornissenähnliches Tier fing eine Fliege im Flug, landete, brach 
ihr das Genick, rupfte ihr die Flügel aus, bohrte sich in den Körper. Es 
beruhigte nicht.

K behauptete, Bärenspuren gesehen zu haben. Madam glaubte, dass 
sie einen Bär nur ansehen könnten, falls sie Honig auslegen würden. 
´Ein gefütterter Bär, ist ein toter Bär´, behauptete ein Schild, er würde 
Menschen bedrängen und müsste erschossen werden. ´In der Wildnis, 
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wenn  es  ein  Zufallsfund  scheint,  vermutlich  nicht.´  K  baute  aus 
rumliegenden Eisenbohlen einen Steg, als Madam auf ihm stand, sah 
sie  im  Schattenriss  dickbäuchig,  schwanger  aus.  Es  weckte 
Sehnsüchte,  ein drittes Kind zu kriegen und in  Canada zu bleiben. 
Zellstoff, Öl... Der Wald konnte das nicht ersetzen. Der See war ohne 
Fische.  Kein  Bär.  Wir  schlossen  die  Türen,  als  gegen  Mitternacht 
Mücken  auftauchten,  öffneten  sie,  als  die  Sonne  am Morgen  hoch 
stand. Die Fliegen verschwanden gegen Mitternacht. Madam hatte ihr 
Gesumme ´Moderne Musik´  genannt,  sie sehnte sich nach Ruhe.  K 
schien  auch  Sehnsucht  nach  Kindern  zu  haben,  sein  Samen floss 
reichlich. Madam wartete aber auf eine Nachricht, dass sie Großmutter 
wird. Sie war erstaunt, dass sie das Alter nicht spürte. Sie sah wie ein 
staunendes Mädchen auf die Katastrophe, die sie ausgelöst hatte, als 
sie eine Wurzel ins Feuer getan hatte, Ameisen aus dem Holz strömten 
und  Eier  aus  Hohlräumen  retteten.  Madam  hatte  mit  K  zwei 
Feuerstellen angelegt: eine für Feuer, eine für Brot und Kartoffeln, auf 
die  sie  heiße  Asche  mit  einem  Löffel  schaufelte.  Der  See  war  der 
Kühlschrank. Es war schwül. Fliegen setzten sich auf die Haut, fuhren 
in ihrem Rüssel eine Nadel aus, stachen zu, um Blut zu saugen.

…
Sarah las in einer kostenlosen Zeitung, die in der Kaufhalle gelegen 
hatte,  dass  ein  Indianer  die  Christen  gehasst  hatte,  bis  er  ins 
Gefängnis  gekommen war.  Die  einzige  Möglichkeit,  aus dem Knast 
raus  zu  kommen,  war  gewesen,  an  einem  Christianisierungskurs 
teilzunehmen. Er wurde Christ, denn - Jesus hatte ihm geholfen, aus 
dem  Knast  zu  kommen.  Sie  las,  dass  Frauen  Haushaltsarbeiten 
hassten, aber glückselig wurden, sobald sie schwanger waren. Sarah 
ließ  die  AntiBabypille  zwischen  Kieselsteine  fallen,  sie  ließ  sich 
schwängern und sagte, dass sie das Kind in einer Blockhütte gebären 
wird. 
´Wir werden nicht bleiben dürfen.´ 
´Uns wird niemand finden.´ 
´Wenn  sie  uns  finden,  stecken  sie  uns  in  den  Knast.  Die 
Aufenthaltserlaubnis endet. Für uns wie für andere.´ 
´Wir werden uns in den Schutz der Kirche stellen.´ 
Die  Zeitung  könnte  ausbleichen,  feucht  werden,  zerfallen.  Sarah 
notierte sorgfältig die Internetadressen der Zeitungsredakteure. 
Als  sie  von  einer  Hubschrauberpatrolie  aufgespürt,  eingekreist, 
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kontrolliert und verhaftet wurden, bat Sarah im Büro der Polizeistation 
Mails  an  ihre  Verwandten  schicken  zu  dürfen.  Der  Beamte  sah 
mitleidig  auf  ihren  dicken  Bauch.  Sarah  notierte  rasch:  ´Ich  sah 
zwischen  aufleuchtenden  Birkenbäumen  die  Jungfrau  Maria,  sie 
sagte,  dass ich mit  meinem Mann in diesem Land bleiben soll,  um 
mein  Kind  zu  gebären  und  großzuziehen.  Ich  werde  ein  Buch 
schreiben, in dem ich verkünde, dass Maria...´  Der Beamte drängte, 
Sarah brach ab, schrieb: ´Hilfe!!!´ notierte den Ortsnamen, den sie auf 
einem Schild gesehen hatte, als der Hubschrauber dicht an der Straße 
landete. Der Beamte wollte den Text, den sie geschrieben hatte, lesen, 
aber Sarah hatte Tasten gedrückt, die Mails waren verschickt. Sie ging 
in die Zelle und begann auf die Wirkung ihres Briefes zu warten, als 
habe sie begonnen, einem Gott zu vertrauen....

Madam reagierte verstört, als nach dem Baden zwischen den Beinen 
ein Blutrinnsal war.  Sie war ohne Slip im Wasser gewesen, in dem 
schwarze Würmer schwammen, ´Vielleicht drangen sie in den Bauch.´ 
K  fragte,  ob  wir  länger  bleiben  sollten,  Madam  wollte  weiter.  K 
bremste,  am Straßenrand  lag  ein  Spielzeugbuggy mit  Schwungrad. 
Madam kam in Ostergefühle, neugierig, was wir noch finden könnten. 
Einmal sagten wir einer Frau, die ins Auto stieg, dass sie ihre Schuhe 
vergessen hatte, ein anderes Mal klopfte Madam an einer Tankstelle 
an  eine  Autoscheibe,  weil  vor  der  Autotür  Ausweise  und Visakarte 
lagen.  Wir  fuhren  im  letzten  Ort  der  Piste  zum  Mackanzie  Fluss, 
Mücken  überfielen  uns,  wir  fuhren  zu  einem See,  der  Madam zum 
Paddelbootfahren verführt hätte, aber Wind wehte, Regen begann. Als 
die Kartoffelsuppe fertig war, goss es in Strömen.

Madam  musste  vor  Entsetzen  pinkeln  und  pinkelte  in  einen 
Wegwerfbecher, weil an der Scheibe hunderte Mücken warteten und 
wir  schlafen  wollten.  Sie  war  erschrocken,  dass  sie  soviel  pinkeln 
musste, der Becher lief über. Sie war trotzdem erleichtert, schlief ein, 
schreckte hoch. Ein Schwarzbär kletterte über die Frontscheibe aufs 
Autodach,  ließ  sich  nach  unten  rutschen  und  biß  in  einen  leeren 
Getränkebottich,  er  steckte  seine  Schnauze  ins  Autofenster,  K 
schimpfte, er trollte sich. Madam ärgerte sich am Morgen, dass sie 
schlaftrunken gedacht hatte: ´Zwei Mückenatacken und jetzt noch ein 
Bär´  und  zu  K  gesagt  hatte:  ´Jage  ihn  weg!´  ´Wir  hätten  ihn 
beobachten sollen.´
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Madam hatte einen Eierkuchenteig angesetzt, K schlug vor, Krapfen 
zu backen. Sie waren fettig, wir aßen sie am Morgen mit Marmelade, 
mittags mit Soja- und Tomatensaußen. Wir rasteten an einem Fluss. 
Sonne schien - das hieß: Wäsche lüften, putzen. K zweifelte, das im 
Fluss Fische sind, aber am Flussrand lag ein toter, auf seinem Kopf 
saßen  Schmetterlinge,  ´Kunst  am  Wegesrand.´  Madam  wollte  zum 
Geburtstag Berge sehen. Sie wollte auf einer gesperrten Winterstraße 
zu  einem  Fluss,  hinter  dem  Berge  liegen  sollten.  K  sah  auf  die 
Waldschneiße mit Tümpeln und weigerte sich, sie zu befahren. Madam 
wollte  akzeptieren,  dass  wir  auf  einem Kiesplatz  übernachten,  ´Wir 
könnten  auf  einem  Kiesberg  frühstücken,  die  Berge  am  Horizont 
sehen.´ Wir kamen an einen Fluss, auf dessen Kiesbett wir weit fahren 
konnten.  In  der  Nacht  waren  keine  Mücken,  sondern  kleine 
Stechfliegen, die Madam für schwarze Strichwürmchen hielt.

K buk am Morgen Eierkuchen. Der Fluss war sandig, Madam setzte 
sich in eine Vertiefung wie in eine Badewanne und war glücklich. Sie 
wäre noch glücklicher gewesen, wenn eine SMS-Nachricht gekommen 
wäre.  Sie  wollte  keine  Mails  holen,  ohne  zu  wissen,  dass  sie 
abgeschickt  sind  und  dass  es  keine  sind,  die  ärgerlich  stimmen 
können. Sie wollte eine Geburtstagsidylle. K musste den Dieselfilter 
reinigen,  Keilriemen  spannen,  bevor  wir  weiter  fahren  konnten.  Er 
schabte  kiloweise  Dreck  vom  Autoboden,  um es  zu  entlasten.  Der 
Fluss schien fischlos. Wir sahen Spuren von Bisons. Madam wusste 
nicht,  was  sie  kochen  könnte  -  Zwiebeln  waren  alle.  ´Ich  könnte 
Senfeier  kochen.´  Sie  kochte  Senfeier.  K  stellte  fest,  dass  die 
Bremsbacken gewechselt werden müssten, Madam war entsetzt, dass 
er sie nicht im Ersatzteillager hatte. Es fiel Madam schwer, so extrem 
sparsam zu leben, sie gönnte sich zum Geburtstag eine Banane und 
schüttete Schokoladensoße drauf, aber das Auto fraß Geld.

Wir  sahen  am  Straßenrand  eine  Büffelherde,  Büfffelkühe  mit  ihren 
Jungen. Sie wirkten so träge, dass sie sich nicht vorstellen konnte, 
dass  die  Indianer  das  Ohr  auf  die  Erde  gelegt  hatten,  um  eine 
heranjagende Büffelherde aufzuspüren. K behauptete, dass in Kanada 
niemand die deutsche Fahne kennt, aber am nächsten Haus hing eine 
deutsche  Fahne  mit  einem  Adler.  Wir  hatten  nicht  für  möglich 
gehalten, dass wir am Highway keinen Diesel kaufen können. ´Zur Not 
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brauchen wir Heizöl.´  Wir  erreichten ein breites Bachbett,  Blick auf 
Berggiganten, die sich im Sonnenuntergang rot färbten. K sagte, dass 
das  eine  Aquarellgegend  sei  und  fand  zwischen  Steinen  den  Rest 
eines  Pinsels.  Madam  buk  Brot.  Sie  hatte  Brot  mit  Zwiebeln  und 
Schinken gebacken, sie tat in ein anderes Brot Knoblauch und Oliven, 
in ein anderes Marmelade. Sie fertigte Nudelteig, drückte ihn breit, ließ 
ihn antrocknen, schnitt ihn. Sie legte das Feuer so, dass der heiße 
Rauch über den in Folien gepackten Brotteig strich. Das Wasser im 
Bach war klar, aber ein Rinnsal, in dem kein Fisch schwamm. K wollte 
den  Motor  testen.  Madam  ging  zu  einem  Mann und  fragte,  ob  wir 
kurzzeitig  Lärm machen dürfen,  er  sagte:  ´Das ist  ein freies Land.´ 
Seine  Eltern  waren  Polen,  seine  Mutter  war  in  einem 
Konzentrationslager  gewesen,  sein  Vater  Soldat  in  der  Polnischen 
Armee. Er war Grundschullehrer, allein unterwegs. Er saß vor seinem 
Zelt,  sah  in  die  Landschaft  und  spielte  Karten.  Plötzlich  war  er 
verschwunden. Nachts waren Wolken, die Berge färbten sich nicht rot, 
Madam  hatte  es  fotografieren  wollen.  Der  Wald  am  Flussrand  war 
trocken. Wir schöpften Trinkwasser.

K hatte Angst, es könnte nachts regnen, das Auto im Flussbett weg 
schwemmen. Madam hatte gekichert, aber als es zu regnen begann, 
lauschte  sie,  sah  zum Bach und träumte von  Wasser.  K hatte  aus 
Steinen  einen  Herd  gebaut,  das  Feuer  war  am  Morgen  unter  der 
Sandschicht zu Holzkohle verglüht. Madam packte Holzkohle ein, falls 
Durchfall  ist.  K musste einen Holzklotz aufhacken,  um an trockene 
Späne  gelangen  zu  können.  Wir  waren  erleichtert,  als  wir  Diesel 
getankt  hatten.  Aber  im  Laden  gab  es  nur  Kuchen,  Mützen  und 
Pullover. Madam kochte aus einem Ei und Salatsauße auf Kartoffeln 
ein  Essen.  Wir  standen  auf  einem  Parkplatz  und  sahen  Menschen 
neugierig an. Ein Mann hatte einen Cowboyhut, eine Zigarette schief 
im Mund, Madam sah eine Leine in seiner Hand und nahm an, er wollte 
sein Auto wie einen Mustang an einem Baum fest binden, aber aus 
dem Auto sprang ein Hund. Hinter einem Holzsteg lagen Tümpel mit 
schwefeligem Wasser. In ihm saßen Menschen. Madam sah sich das 
eine  Weile  an  und  kehrte  um.  Sie  wusste  nicht,  warum  sie  in 
stinkendes  Wasser  steigen  sollte.  Die  halbnackten,  schwabbeligen 
Menschen sagten lautlos, dass Madam und K auf ihre Figuren achten 
sollten.  Madam  brach  Farnspitze  und  Löwenzahnblätter.  Ein  Kind 
fragte: ´Was machst du?´ Madam sagte: ´Das sind Lebensmittel´, ´Ach 
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so.´  Madam kicherte  bei  dem Gedanken,  was diese Szene im Kind 
auslösen könnte.

Wir mussten tagelang gammeln, weil K Bremsbeläge bestellen wollte. 
K versuchte, einen Fisch zu fangen, endete, weil ein Otternjunges an 
ihm  vorbei  geschwommen  war.  ´Was  sollen  wir  essen?´  Madam 
musste eine Notreserve Schinken schlachten, es gab Brotreste dazu 
und Kakao. Am Morgen regnete es noch immer. Kuscheln, Sex. Unser 
Auto  ist  wegen  den  Fenstern  an  allen  Seiten  nicht  für  Zeltplätze 
geeignet.  Madam  hatte  ein  Buch  gefunden,  in  dem  fünfzig  Seiten 
fehlten.  Sie  war  überrascht,  dass  sie  viele  englische  Worte  nicht 
kannte  und trotzdem den Inhalt  verstand.  Der  Text  war  nicht  ohne 
Spannung. Sie grübelte wieder, warum sie solche Bücher schreiben 
sollte, wenn es sie gibt. Sie kochte aus dem Schinkenrest, Sauße und 
Reis das nächste Essen. Seerosen blühten.

Die Landschaft blieb gewöhnlich. Ein Baum, der quer lag, war morsch, 
wir  konnten  ihn  zerreißen,  ein  anderer  nicht.  Der  Highway  nervte. 
Wenn kein Auto vorbei fuhr, war der bergumrahmte See eine Idylle. 
Das Brot brannte erneut an, der Geschmack angebrannter Teile zog in 
den Teig und machte ihn bitter. Der Nudelteig trocknete langsam. K 
traute sich nicht, die Angel auszuwerfen. Madam errechnete an Hand 
der  Daten,  die  mein  Sohn geschickt  hatte,  dass die  Visabezahlung 
günstiger  war  als  eine  Barzahlung  nach  einer  Eurocardabhebung. 
Madam hatte  im Wüstensand gesehen,  dass sie  auf  kleinen Füßen 
lebte, sie spürte zarte Knochen, wenn sie eine Hand in der anderen 
hielt.  Wenn sie  den  Nacken  von  K streichelte,  fühlte  sie  Angst,  er 
könnte  vor  ihr  sterben.  K  behauptete,  eine  Bärenspur  gesehen  zu 
haben, die einige Zentimeter länger als sein Schuh war. Sie habe keine 
Krallenabdrücke  gezeigt.  In  unserer  Nähe  war  also  kein  Grizzli, 
sondern  ein  Schwarzbär.  ´Sind  die  weniger  gefährlich?´  ´Keine 
Ahnung.´ Madam rollte die Tonne abseits vom Auto, so dass der Bär 
nicht aufs Dach steigen könnte. Zwischen den Bergen drückte es eine 
Nebelfront  aus  einem  Tal,  die  sich  auf  uns  zubewegte.  Bevor  sie 
beunruhigend werden konnte, zog sie sich zurück. Das Gras um unser 
Auto sah aus, wie wir uns Präriegras vorgestellt  hatten. Wir fuhren 
durch Regen, kamen aber in glückselige Stimmung, weil die Werkstatt 
Bremsbacken vorrätig hatte.

36



Ein Markt hatte keine Frischwaren, ein anderer keine Eier. Madam war 
stundenlang  mit  dem  Einkaufen  beschäftigt.  Ein  Indianer  machte 
Musik, sie warf ihm Kleingeld in den Korb, er sagte nicht ´Thanks´, 
sondern  ´Excuse  me.´  Madam  war  verstört.  Ein  anderer  Indianer 
bettelte um Tee, Kaffee stand da und dort kostenlos rum, er vertrage 
keinen  Kaffee.  Madam  gab  ihm  Teebeutel,  an  einer  anderen  Stelle 
hätte  sie  ihm  Tee  gekocht.  Sie  kaufte  sich  nachträglich  zum 
Geburtstag eine kleine Flasche Kanadischen Whisky, sie fragte nach 
einem, der rauchig ist, sie ließ ihre Stimme krächzen. Der Whisky war 
in Plasteflaschen. An der Tankstelle drückte sie einen falschen Hebel, 
das Tankergebnis war damit gelöscht. Der Tankwart hatte den Wert 
gesehen, wir füllten noch zwei Kanister. Er kassierte trotzdem zu viel, 
Madam musste es ihm vorrechnen, er gab vier Dollar zurück.

Wir  kamen  an  Bergen  vorüber,  deren  Baumstämme  schwarz 
angebrannt  standen,  dazwischen  wucherte  das  Gras  grün,  Blumen 
lila. Falls der Himmel blau oder eintönig grau gewesen wäre, hätte sie 
fotografiert.  Ein  See  hatte  kleine  Inseln,  aber  an  seinen  Zugängen 
standen Campmobile, wir fanden einen kleinen See, der uns fesseln 
konnte, weil sich ein blaues Wolkenfenster im Wasser spiegelte. Ein 
Otter  schwamm zu  uns,  wir  hatten  nichts  zu  füttern,  er  schwamm 
davon. K musste sich Werkzeug fürs Auto feilen. Madam war stolz auf 
ihn.

Wir machten einen Hubschraubertest, das teure Spielzeug, das eine 
Kamera  tragen  sollte,  zerbrach  an  Grashalmen.  ´Wir  können  nicht 
monatelang  das  Zeug  durch  die  Gegend  fahren,  nicht  benutzen´, 
klagte  Madam.  K  war  verstimmt.  Wir  paddelten  in  den  Fluss,  über 
Wiesen  von  Wasserpflanzen,  von  denen  einige  blühten,  Insekten 
schwebten, ersoffen und sahen wie Zeichnungen, Karikaturen aus, bis 
uns giegelnde Bäume zur Umkehr zwangen. Wir fuhren entgegen der 
Sonne und mussten Augen  abschatten.  Otter  tauchten nach einem 
derben Schwanzschlag ins Wasser, ein kleiner Hecht stand im Gras. 
Wir fuhren am nächsten Morgen in den Seeabfluss, setzten das Boot 
über Baumstämme,  die  flach im Wasser  lagen,  bis  große den Weg 
versperrten. Wenn K fluchte, sagte Madam: ´Wir haben Zeit.´ Madam 
hatte  für  K im Sonderangebot  vier  Kilo Vanilleeis  gekauft,  es hatte 
sich  im  Tauen  in  Sahne  und  Vanillewasser  geteilt.  Wir  hatten 
Erdbeeren.
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Wir  hackten  Äste  weg,  legten  Steine.  Wir  mussten  wegen 
Schlammlöchern umkehren. Eins hätten wir auffüllen können. K zog 
das Auto mit der Winde rückwärts, es verbog die Winde nach unten. 
Ein Ast  zerschlug den Rückspiegel, wir lasen einige Glasstücke auf 
und hatten nichts, um sie befestigen zu können. Wir stellten uns an 
einen  Fluss,  dessen  Strömung  für  eine  Flusswanderung  mit  Boot 
beeindruckend sein könnte, zum Schwimmen und im Kreis paddeln 
nicht.  Madam  machte  Feuer  und  holte  von  anderen  Feuerlöchern 
Holzkohle,  um ein  Glutbett  zu  bereiten.  Wir  deckten  die  Glut  nach 
Mitternacht ab, als wir aufstanden, war nichts, was ein neues Feuer 
entzünden  konnte,  Madam verbrauchte  drei  morsche  Streichhölzer. 
Sie  ärgerte  sich,  abhängig  von  Streichhölzern  und  Zündflächen  zu 
sein, ´Wie könnte man Glut transportieren?´ Wenn feiner Sand war, 
wusch sie das Geschirr mit Sand.

Krähen  schrien  stundenlang,  als  habe  ein  Adler  ihnen  die  Jungen 
gefressen. Wir beschlossen, auf dem nächsten Zeltplatz an einem See 
Geld in  den Kasten für  die  Erlaubnisscheine  zu werfen,  wenn kein 
anderer  Seezugang  möglich  ist.  Wir  fanden  an  einem  See  einen 
ausgebauten  Zeltplatz,  er  hatte  aber  keinen  Kasten.  Amerikaner 
sagten, wir könnten bleiben und warten, bis ein Ranger kommt. Sie 
waren nett,  aber es war trotzdem wie eine Schrebergartenidylle, wir 
schlossen nachts leise die Tür und grübelten, wo sie uns beim Pinkeln 
nicht sehen könnten. Der See war flach und oft hell, dass der Boden 
wie Sand aussah und zum Baden verlockte. Madam stieß das Paddel 
hinein. Drunter war Morast, schwarz und stinkend. Das Wasser schlug 
wegen  umgekippten  Bäumen  und  Wurzeln  mit  verschiedenen 
Geräuschen ans Ufer.  Das Feuerholz  auf  dem Zeltplatz  war orange 
angesprüht,  um  Feuerholzdiebe  überführen  und  verurteilen  zu 
können.  Das  Holz  brannte  so  berstend,  dass  wir  das  Mikrofon 
anschalteten.  Gegen  Mitternacht  setzten  wir  uns  mit  einer 
Zitronellakerze und der kleinen Flasche Whisky auf den Bootsteg. Der 
Whisky schmeckte, aber er war ohne Effekt.

Der Ranger war noch nicht gekommen, als wir losfuhren. Ein Ehepaar 
mit  Hunden war gekommen, die schwanzwedelnd angerannt kamen 
und plötzlich knurrten. Madam hasste das. Madam genoss die Tage, 
an denen wir kein Geld ausgeben konnten.  Es gab keine Pilze,  wir 

38



fanden  vier  Erdbeeren.  Madam  fand  ein  Stück  Plaste,  das  als 
Grundlage für  die  aufgesammelten  Spiegelscherben dienen konnte. 
Wir  paddelten  abends  raus,  weil  Mittags  Gluthitze  war,  kamen  in 
Flussarme,  Köpfe  von  Holzstöcken  wippten,  wenn  sie  zwischen 
Strömungen  waren,  als  seien  sie  Schlangen.  Madam  sah  die 
Spiegelungen  weißer,  toter  Bäume  fasziniert  an.  Eine  Elchkuh 
schwamm durch Wasser. „Im Kraut stehen gewöhnlich Hechte.´ Ein 
Hecht stand und lauerte. K warf den gefunden Faden mit Blinker aus, 
der  Hecht  biss  zu,  riss den Haken ab und verschwand.  Wir  hatten 
einen zweiten Blinker und fingen einen Fisch, ohne ihn im Boot tot 
schlagen  zu  können.  K  schnitt  ihm  den  Kopf  ab,  wir  atmeten  tief 
durch.

Am Morgen zog Madam das Feuer zu früh breit, um ein Glutbett zu 
haben und daneben mit Pusten ein neues zu fertigen. K hatte Mühe, 
das  Feuer  mit  Luftschlagen  am  Leben  zu  erhalten.  Madam  hatte 
Backformen gekauft,  unsicher,  ob sie  für  die  Feuerglut  taugen,  sie 
legte  den  Rest  eines  Nummernschildes  unter.  Sie  hatte 
Kirschmarmelade für K gekauft, er sagte, er habe Appetit auf Zitronen-
Orangen-Marmelade,  sie  sagte:  ´Ich  kaufe  dir  das´,  ´Aber  vielleicht 
schmeckt  sie  dann  nicht,  wie  ich  sie  mir  vorgestellt  habe,  und du 
musst  sie  weg  tun.´  Madam  hasste  solche  Art 
Konversationsgespräche.

Wir fuhren auf Müllplätze, um einen Autospiegel zu suchen. Die Autos 
waren  ausgeschlachtet,  K  fand  trotzdem  einen.  Er  löste 
Magnetstreifen  von  Kühlschränken,  um  sie  im  Auto  für 
Befestigungsmöglichkeiten  zu  nutzen,  ´Hinten´,  vorn  war  der 
Kompass installiert. Madam fand einen Armreifen und Streichhölzer. 
Krähen  schrien.  Eine  Krähe  lag  auf  dem  Rücken,  sie  schien 
unverwundet, sie hatte gekackt, nur ihr Brustkorb pumpte noch, ´Gift.´

Frischkäsemarken  warben  mit  ´fettarm´,  ´fettlos´,  der  Schinken 
bestand aber fast nur aus Speck. Madam musste das wenige Fleisch 
auslösen, kochen, den Speck rösten. Wir fuhren weiter, Madam kam 
wegen der Hitze, der Höhe, fettigem Essen oder der Thüringer-Wald-
Umgebung  in  eine  gesundheitliche  Krise  und  legte  sich  um 
Mitternacht schlafen.
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Männer  gruben  das  Bachbett  um.  Madam  sah  beim  Pinkeln 
Glimmersteine, kein Silber. Madam wollte auf dem Weg zum Auto eine 
Abkürzung nehmen, das Gelände begann licht, verdichtete sich, sie 
hatte Angst, sie könnte eine Bärin mit Jungen erschrecken, sie fand 
einen Weg, er verengte sich hinter einer Bohrkernanlage, ging in ein 
Bachbett  über,  das  zugewachsen  war.  K  hielt  Funkkontakt,  aber 
Madam hätte keine Koordinaten angeben können. Sie sah einen Faden 
misstrauisch an, er könnte eine Falle auslösen. Mücken stachen. K 
beruhigte sie,  dass der Tatzenabdruck, den sie sah, nur von einem 
kleinen Schwarzbären sein kann, er war so groß wie Madams Schuh.

Der  Schuh  hatte  eine  Blase  gerieben,  der  Abstieg  die  Kniegelenke 
belastet.  Sie hatte fünf  Pilze gefunden,  K hatte das Feuer erhalten. 
Madam  hatte  einen  Pfirsich  gekauft,  aufgehoben,  er  war  reif 
geworden,  sie  schmierte  Vanilleglasur  ins  Loch,  in  dem  der  Kern 
gewesen war.  ´Diese kleinen Delikatessen tun  auf  Reisen gut.´  Wir 
fuhren  auf  schmalen  Straßen  in  die  Berge,  Madam  wäre  an 
Steilhängen lieber gelaufen. Als K eine Stelle als Lagerplatz verworfen 
hatte, weil er nicht nach allen Seiten Weitsicht hatte, und senkrecht 
zum  Weg  fuhr,  um  auf  ihm  nach  links  zu  ziehen,  hatte  sie 
aufgekreischt  und  vor  Schreck  kotzen  wollen.  Hinter  dem  Weg 
Abhang. Das Auto war schwer. Sie bewunderte die Motoren, die es 
klettern ließen. Madam hätte das Auto entlastet, wenn sie hätte sicher 
sein können, dass wir denselben Weg zurück fahren. Wir hatten keine 
Detailkarte.  Wir standen auf  Gipfeln und sahen in ein Flusstal.  Das 
Moos um uns war trocken, wir benutzten den Kocher, kein Feuer. Über 
uns hing eine dichte Wolkendecke, so hoch, dass sie keinen Gipfel 
einnebelte.  ´Falls  sie  aufbricht,  werden wir  warten  müssen,  bis  die 
Wege abgetrocknet sind.´

Wir  standen oben und hatten Radioempfang.  Wir  hatten Computer. 
Madam hatte auf dem Müllplatz eine zweite Buchschwarte gefunden: 
´Wenn Frauen zu viel  Lieben. Es trainiert Englisch.´ Madam merkte, 
dass  der  Text  sie  aufwühlte,  weil  sich  ihre  Mutter  das  Leben 
genommen hatte.  Sie grübelte,  ob ein fähiger Psychologe sie hätte 
retten  können,  aber  dann  dachte  sie  wieder,  dass  sie  die 
Entscheidung ihrer Mutter, sich zu töten und als ´Wölkchen´ zu leben, 
akzeptieren sollte und dass von Fremden ´therapiert´ zu werden, auch 
eine Demütigung ist.
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Es begann zu regnen und regnete sich ein. Madam hatte keinen Vorrat 
an  Fladen  gebacken.  Der  Wind  drehte,  wir  mussten  die  Tür 
geschlossen halten. Madam ließ einen Topf draußen,  um zu sehen, 
wie viel Wasser die Erde aufweichte. Wir schliefen bis Mittag. Der Sex 
machte den Regen unhörbar, aber als wir ermattet lagen, hörten wir 
ihn ans Autodach schlagen. Am nächsten Tag schien die Sonne, als 
wir ins Moos traten, wurden die Füße nicht nass, wir spürten, dass wir 
bleiben wollten, mit dem Blick auf die Berge, die sich durch Wolken, 
Sonne,  Schatten,  Regenschleier  beständig  veränderten.  Aber  wir 
schalteten  täglich  das  Satellittentelefon  an,  sehnsüchtig,  dass  uns 
eine freudige Nachricht  erreicht.  Wir  starrten zu dem Erdhörnchen, 
das  uns  beschimpfte,  sich  neugierig  näherte.  Es  biss  in  die 
selbstaufblasende Isoliermatte. Es knabberte an Löffeln, Tellern, fraß 
Beeren, die Madam gesammelt hatte. Im Morgengrauen hörten wir es 
im Radkasten, ´Es richtet sich eine Höhle ein.´ Es wirkte kuschelig, es 
hatte Krallen und spitze Zähne. Es gab uns kein Zeichen, dass es eine 
faire Nachbarschaft will. Wir hätten es erschlagen müssen. Wir flohen.

K sah auf dem Weg Fahrspuren von einem Auto, das gewendet hatte. 
Er behauptete, wir wären gesucht worden. Wir versuchten, zum Fluss 
abzusteigen,  es  hing  Nebel,  wir  kehrten  um,  als  wir  einen  Baum 
zerhacken und um einen Steinklotz den Weg hätten bauen müssen. Ab 
und zu stand am Wegrand ein Pilz. Wir fuhren zur Silbermine zurück 
und wurden ausgebremst. Deutschsprachige Kanadier erzählten, dass 
sie die Polizei alarmiert, um einen Hubschrauberflug gebeten hätten. 
Ein  Polizist  und  ein  Goldgräber  seien  aufgefahren,  sie  wären 
umgekehrt,  als  sie  unser  Auto  auf  einem  anderen  Gipfel  gesehen 
hätten. Der Polizist hätte gesagt, dass wir ein Liebespaar sind. ´Hat er 
das mit dem Feldstecher gesehen?´ Als wir aufgestiegen waren, habe 
der Minenbesitzer gedacht, dass wir wegen den Wegverhältnissen in 
wenigen  Minuten  umkehren  müssen,  er  habe  Wasser  für  Kaffee 
aufgesetzt.  Er  hatte  keine  Winde,  keine  Sandbleche gesehen,  nicht 
gewusst, dass es VW-Busse mit Vierradantrieb gibt.

Ein  Grizzli  hatte  ein  Flugzeug  zerlegt,  weil  in  ihm  Fisch  war.  Ein 
anderer  Grizzli  war in eine Vorratshütte eingebrochen,  die eine Tür 
hatte, die nur nach Innen aufging, er habe die Hütte zerrissen. Zwei 
Urlauber  hätten  sich  tot  gestellt,  als  sie  im  Nationalpark  einen 
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Grizzlibären gesehen hätten, der Mann hätte zusehen müssen, wie der 
Bär seine Frau gefressen habe. Madam unterstellte, dass der Mann die 
Frau  getötet,  dem  Bär  zum  Fraß  vorgeworfen  hatte.  Es  regnete. 
Madam fror.  Sie  hörten  Weltverschwörungstheorien  an,  die  in  sich 
logisch  waren,  ohne  wahr  sein  zu  müssen.  Frank  berief  sich  auf 
Juden, die über zionistische Aktionen erzählt hätten. Einer sei Berater 
von Präsident  Wilson gewesen.  Madam hätte  sein  Gerede mit  dem 
Mikrofon aufgenommen, zur Diskussion gestellt. Sie war unsicher, wie 
sie  das  machen  könnte,  ohne  dass  ihr  Rechtsradikalität  unterstellt 
werden  könnte,  sondern  Suche  nach  Realität.  Er  erzählte  von 
Präsidenten in Panama, Philipinnen, dem Tod von Prinzessin Diana. 
Madam filmte ein wenig, wie man Gold schürft. Sie fotografierte, um 
scharfe  Bilder,  in  einen  Film,  der  mit  einer  Kleinstkamera 
aufgenommen  war,  montieren  zu  können.  Sie  hoffte  einen  kurzen 
Schnitt an den Mitteldeutschen Rundfunk verkaufen zu können, weil 
einer der Goldgräber aus Chemnitz kam.

Madam kochte Speckbohnen, buk am Morgen Eierkuchen. Frank sagte 
uns, dass wir die andere Hütte übernehmen könnten, er würde Gas, 
Wasser  anschließen,  so  dass  wir  selbständig  hausen  könnten.  Die 
Hütte  wirkte  so  baufällig,  dass  Madam  sagte,  ´Falls  wir 
zurückkommen,  eine  Weile  hier  bleiben,  bringen  wir  uns  vom 
Baumarkt einen Schuppen mit.´ 
Sie wollte nur wieder kommen, falls ihre Kinder Gold waschen wollen. 
Sie würde für Frank kochen. K nahm sich vor, als erstes das Dach zu 
reparieren. Das Haus hatte ein Wasserklo, das Wasser kam auch von 
der Decke. Im Gelände lag mehr Quecksilber als Gold. Da und dort 
lagen Gewehre. 
´Wenn ein Bär nach einem Warnschuss nicht abhaut, müssen wir ihn 
erschießen und verbuddeln´, 
´Esst ihr das Fleisch nicht?´ 
´Es sind Trichinen drin.´ 
Wir  hatten  kein  Gewehr.  K  sagte,  er  könnte  Mückenspray  als 
Flammenwerfer benutzen.

Wir wurden bedroht, die Straße Richtung Norden könnte bereits Mitte 
August geschlossen sein, und trotzdem überredet, Richtung Osten zu 
fahren. Madam stieg in die Berge und wäre weiter gegangen, wenn sie 
nicht Sorge hätte haben müssen, dass K sich Sorgen macht. Hinter 
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Gipfeln war kein Funkkontakt. Wir ließen das Auto nicht allein.

Wir  fuhren  zu  stillgelegten  Schächten.  Eiswände  hatten  die 
Silberminen  verschlossen.  Wir  kamen  in  ein  Goldschürfgebiet  und 
wurden  zum  Abendbrot  eingeladen.  Der  Hausherr  war 
sechsundsiebzig und arbeitete täglich zehn Stunden, ´Wir haben im 
Jahr  nur  hundert  Tage.´  Er  legte  Goldstücke  auf  den Tisch,  die  er 
zufällig neben der Maschinerie gefunden habe. ´Sie sind schön´, sagte 
Madam und wog sie in der Hand.  Seine Frau hieß Regine und war 
lebenslustig. Sie lebten miteinander, ohne einander zu verstehen. Sie 
hatten zwei Söhne, sie schürften Gold.

Frank hatte gesagt, wir sollten uns Claims abstecken, anmelden. Man 
müsse nur wenige Dollar bezahlen und jedes Jahr sechs Kubikmeter 
Erde  verschieben.  Hans  erzählte  von  Bürokratie,  Schürfrechten, 
Wassernutzungs-,  Wasserabführungsrechten,  einem  Durcheinander 
von  Maßeinheiten  (Pferde  würden  nicht  in  Fuß,  sondern  in  Hand 
gemessen),  man  dürfe  auf  Claims  nur  fahrbare  Häuser  stellen, 
Ausländer würden nur eine dauerhafte Aufenthaltserlaubnis erhalten, 
wenn sie Hundertausende an Geld auf einem Konto nachwiesen, ´Das 
können die Mafialeute.´ Er sagte, dass ein Journalist entlassen wurde, 
weil er Israel kritisiert habe, behauptete, ´Die Presse ist in jüdischer 
Hand´,...  Er  erzählte  von  Stachelschweinen,  die  in  Arbeitsgeräte 
krochen, Häuser annagten. Tabascosoße habe noch mehr angelockt. 
Er erzählte von Hörnchen, die das von Bergarbeitern weg geworfene 
Brot  auf  Dachboden  gehortet  hätten,  an  Wäscheleinen  Akrobatik 
vorführten,  um  an  ein  aufgehangenes  Fladenstück  gelangen  zu 
können,  von  Schwarzbären,  die  von  Kaffeetischen  fraßen,  durch 
offene Autotüren drangen, Hupkonzerte auslösten, von Grizzlybären, 
die Scheiben einschlugen, in Hütten drangen, unter Betten krochen, 
an  Bettfedern  hängen  blieben,  sich  losrissen,  sich  im  Spiegel 
ansahen,  die  Tatze  aufs  Glas  drückten,  um  eine  Nachricht  zu 
hinterlassen,  wie  groß  sie  sind,  und  sich  trollten...  wir  hatten  das 
Gefühl,  K  hätte  anbieten  können,  ihm  bei  der  Reparatur  eines 
Arbeitsgerätes helfen und bleiben zu können. Die Hütte des Sohnes 
stand leer. Aber wir wollten nach Norden. Wir fuhren zum Fluss, den 
wir vom Berggipfel gesehen hatten. Es war nach Mitternacht, als wir 
auf einem Kiesbett anhielten. Bärenspuren in sandigen Stellen. Als wir 
aufwachten, stand die Sonne hoch.
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Madams Vater  hatte  eine  SMS geschickt,  Madam rief  an.  Es  klang 
nach Kleinbürgeridylle:  ´Wir  stehen am Fluss.  Ich  wasche Wäsche, 
weil die Sonne scheint, und backe Brot.´ Madam ärgerte sich, dass sie 
eine Hose ins Wasser getan hatte,  in der eine Streichholzschachtel 
gesteckt hatte. Wenn Wolken vor die Sonne trieben, wurde Gänsehaut. 
Ab und zu wehte eine Windbö und riss Wäsche von der Leine. Der 
Fluss hatte keine Fische. Wir hatten Pilze gesammelt. Madam kochte 
aus Filterkaffee einen Sud für Schlechtwettertage. Der Dieselkocher 
rußte.

Wir  fuhren  zum Dempster-Highway.  Die  Berge  sahen  im Nachtlicht 
anziehend  aus,  sie  weckten  Erinnerungen  an  die  Alpen.  Kein  Weg 
führte vom Highway weg, wir stellten uns unterhalb eines Parkplatzes. 
Wir  fuhren  an  einem  roten  Fluss  entlang.  Ein  Weg  führte  auf  ein 
Schotterbett, um uns Wald und Berge. ´Das ist Canada, wie ich es mir 
vorstellte´, ´Keine Fische im Fluss.´ Aber jeder Stein sah anders aus. 
Es lag ausreichend Holz.

Am  nächsten  Tag  Angler.  Tausende  Quadratkilometer  lagen 
menschenleer, wir kamen nicht hin. Wir fuhren durch Nebelfladen und 
Gebirge.  An  der  Polarlinie  standen Blaubeerbüsche,  abgeerntet,  da 
und  dort  ein  Pilz.  K  wollte  Madam  nicht  streunen  lassen.  Sie 
versprach,  nahe der  Straße zu  bleiben.  Sie  hatte  das Bedürfnis  zu 
laufen.  Wir  telefonierten  nach  Deutschland.  Der  Vater  von  K  war 
besorgt, ob wir gesund sind, seine Mutter hatte Sorge, wir könnten 
uns streiten.

Der Highway war Highway, das heißt, hochgelagert. Wir kamen in ein 
Zeltlager, ´Ich kann nicht pinkeln, wir sind von Indianern umzingelt.´ 
Wir  waren  überrascht,  zu  einem  Musikfestival  von  Indianern 
Countrymusik zu hören. Sie tanzten so schnell und stampfend, dass 
es wie ein Trippeln wirkte. Sie trugen Anoracks, Hosen, Turnschuhe 
und Gummistiefel. Nur ein alter Indianer trug einen Zopf im Nacken, 
zwei  alte  Frauen  trugen  Kleider  über  den  Hosen  und  bestickte 
Mocassins. Sie aßen zum Frühstück: Müsli, Kaffee und Tee.

Toilettenhäuser,  keine  Waschräume.  Die  Klos  waren  bepinkelt.  Der 
See war nicht sauber, auch wenn er im Abendlicht vor Nebelfladen, 
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die  um Berggipfel  trieben,  kitschig  romantisch  aussah.  An  seinem 
Grund lagen verrostete Töpfe. Madam bedauerte, keine solide Kamera 
und  keine  Geschichte,  die  sie  erzählen  könnte,  zu  haben.  Sie 
beschloss, falls am nächsten Tag ähnliches geschieht, improvisiert zu 
filmen, ´Vielleicht fällt mir später eine Kurzgeschichte ein.´ Sie dachte, 
dass sie aus der Notsituation heraus, keine Schauspieler zu haben, 
faszinierende Gegenden filmen sollte und später skurrile Geschichten 
dazu erzählen lassen. Im Morgengrauen begann die Fiedelmusik uns 
ins Hirn zu stechen.

Madam begann einen Agententhriller zu schreiben, um Geld verdienen 
zu können, nicht wieder nach Jena und zum Arbeitsamt zu müssen. 
Ein Spatz hüpfte durchs Gras. Mücken quälten uns. Mütter hatten über 
die  Köpfe  der  Babies  Gardinen  gezogen.  Madam  wollte  die 
Lotteriespieler  fotografieren,  einige  wichen  zurück,  andere 
demonstrierten:  Lose öffnen.  Sie  wollte  ein  Video fertigen und war 
scheu.

Am Morgen war unser Sitzklotz weg geholt. Madam fragte, wo er sein 
könnte, niemand wusste, wo er ist,  bis Frauen winkten, ihre Kinder 
hatten ihn weggerollt; sie hatten gedacht, er sei ihr Holz. Zuerst hatte 
ein Kind zu fragen begonnen, dass kaum sprechen konnte, nach und 
nach  waren die,  die  uns  ansprachen,  Fragen  stellten,  älter.  Kinder 
wunderten sich, dass wir in der Enge hausten, sie begutachteten Bett 
und Kocher. Der Kocher faszinierte die Jungen so sehr, dass Madam 
sagte: ´Wir müssen ihn reinstellen.´ Die Jungen freuten such, als K 
sagte,  dass  das  Auto  ihrer  Eltern  schneller  ist  als  unseres.  Sie 
reagierten fasziniert auf die selbst gemachten Kekse aus Zucker, Mehl 
und Wasser. Madam hatte sie zu Kugeln gerollt, auf ein Blech über der 
Glut gelegt, sie waren von der fliegenden Asche grau geworden. Die 
Zähne  der  Indianer  waren  weiß,  ´Aber  sie  trinken  Cola,  Limonade, 
lutschen Bonbons.´

Am Morgen begann ein katholischer Gottesdienst,  die Worte waren 
einfach, teils englisch, teils indianisch, ab und zu wischte sich eine 
alte  Frau  Tränen  aus  den  Augen.  Der  Gesang  verführte  uns  nicht, 
Tonaufnahmen  zu  machen.  Alte  Frauen  sangen  mit  brüchigen 
Stimmen. Wenn indianisch gelesen wurde,  klang es stockend.  Eine 
Frau ging auf die Bühne, erzählte ihre Geschichte auf der Suche nach 
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Gott nach dem Tod ihres Mannes und sang zittrig, krächzend, ´aber 
niemand  wird  ihr  sagen,  wie  schrecklich  es  klingt,  weil  ihre 
Geschichte traurig ist.´

Kinder hatten in den Dreck am Auto Bilder gemalt. Ich ärgerte mich, 
die Videokamera nicht über die Abfalltonne an der Losbude gehangen 
zu haben, ich hatte am letzte Tag um Erlaubnis fragen wollen, aber 
sonntags schienen die Indianer nicht spielen zu wollen. Als sie gegen 
Abend  doch  wieder  Lose  verkauften,  kauften,  fehlten  die  eisernen 
Tonnen, an deren Rundungen Hände hantiert hatten. Die geöffneten 
Lose  fielen  nur  in  Pappkartons.  Tausende  Lose.  Madam  hatte  im 
Versorgungspunkt essen wollen, aber wir waren plötzlich k.o. von der 
Rummelstimmung um uns, flohen und fuhren den ersten Seitenweg in 
die Tundra, der an einer kleinen Kiesgrube endete, sie erinnerte an 
deutsche Landschaften, drunter war Dauerfrost. Kein Holz. Am Abend 
war K k.o., am Morgen regnete es - er hatte den Motor ansehen wollen. 
Das Auto  war alt,  die  Einspritzdüsen könnten kaputt  sein  oder  ein 
Zylinder. Es war beruhigend, einen Kreditrahmen zu haben.

Es  goss,  der  Weg  weichte  auf,  wir  mussten  pinkeln.  Getrockneter 
Schlamm  bröselte  ab.  Es  war  eiskalt,  graupelte,  als  wir  Innuvik 
erreichten.  Gegen  neun  Uhr  abends  klarte  das  Wetter  auf,  wir 
sammelten  Blaubeeren.  Wir  standen  am  nördlichsten  Wegende 
zwischen  Büschen  und  Industrielärm.  Es  wurde  auch  nachts 
gearbeitet. Der Laden war teuer. Es nervt mich, wenn ich bei jedem 
Einkauf  die  ausgeschriebenen Preise  an  der  Kasse im Kopf  haben 
muss und darauf achten muss, dass die Ware nicht doppelt gezählt 
wird.

Wir waren seit  zwei Monaten ohne Dusche,  warmem Waschwasser. 
Ich las die Indianernachrichten, sie wollten keine Steuern zahlen, - sie 
forderten  Entschädigungszahlungen. Indianer, die sagten, dass auch 
die Indianer Mitschuld an der Vergangenheit hätten, wurden bedroht... 
es machte  Angst, - als könnten uns eine Art Skinhadtypen auflauern.

Wir  sammelten  Blaubeeren,  Madam  kochte  Marmelade.  Wir  fuhren 
zum  Fluss,  aber  dort  lauerten  so  viele  Mücken,  sein  Ufer  war  so 
matschig,  dass  wir  Kakao  tranken,  eine  Banane  aßen  und  weiter 
fuhren. Das Gebirge lag im Nebel. Wir tankten Trinkwasser aus den 
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Bächen, K schleuderte Wasser gegen das Auto, so dass wir aus den 
Fenstern  sehen  konnten.  Die  Frontscheibe  hatte  infolge  eines 
Steinflugs  einen  Riss,  obwohl  wir  gebremst  hatten,  sobald  Autos 
aufgetaucht  waren.  Madam  wünschte  sich,  an  einem  Tisch  zu 
frühstücken. Wir beschlossen zu lesen, schreiben, Musik zu machen 
und zu warten, ob das Wetter umschlägt.  Nachmittags lichtete sich 
der Nebel, wir konnten Berggipfel sehen. K gefiel die ursprüngliche 
Indianermusik, er fühlte Lust, sie zu bearbeiten, aber er hatte Angst 
vor Geldausgaben. K untersuchte das Auto, der Schlauch zur Heizung 
war von Steinen aufgerissen. Das Auto verbrauchte mehr Diesel als 
gewöhnlich, K überlegte Thesen, was schuld sein könnte. Es war so 
kalt, dass wir uns im Auto bei laufender Heizung wuschen, obwohl es 
eng war.

Wir fuhren nach Dawson City. Eine Stadt im Museumsstil. Wir fuhren 
auf einen Gipfel und sahen auf von Goldgräbern zerwühlte Erde und 
den Yukon.  Wenn es nicht kalt  gewesen wäre,  wäre Lust gewesen, 
sich auf ihm im Boot treiben zu lassen. Im Laden war es wieder, dass 
ich sagte, ´Aber der Preis ist -´ Die Preisberichtigung geschieht ohne 
Diskussion. Im Laden konnte man mit Casinogeld bezahlen. Madam 
sah die Ohrstecker mit kleinen Goldklümpchen lange an, sie hätte K 
gern einen geschenkt.

Die  Fenster  des  Autos  dreckten  ein,  Regen  machte  Punkte  und 
Striche, wir sahen ´Kunst.´ Der Highway nach Alaska führte entlang 
von Gipfelketten. Wir hatten den Grenzübertritt in die USA rasch hinter 
uns haben wollen, aber die Landschaft vor der Grenze hatte Wege, die 
ins Gebirge führten, wenn in Alaska ein Seitenweg abging, standen 
Autos. Wir stellten uns an einen Tümpel, Mücken schwirrten. Das Mehl 
für das Brot  ließ sich auch mit  Ei  nicht  binden.  K wollte das nicht 
essen, er sagte, es schmecke wie Holzmehl.

Der Weg durch Alaska wirkte ruhelos. Madam schockierte,  dass an 
der Klotür eines Besucherzentrums ein Zettel  mit einer Verbotsliste 
stand. ´Die Jenainformation hat gar kein öffentliches Klo.´ Wir fuhren 
in ein breites Flussbett. Wir sahen Regenwolken auf uns zu treiben, 
sich abregnen. Als am Morgen Sonne auf die Scheiben fiel, glitzerte 
sie. Es bezauberte, es war kurz.
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Fairbanks  war  so  zersiedelt,  dass  wir  mehr  als  fünfzig  Kilometer 
fuhren, um neben der Straße an einem Holzplatz zum Stehen kommen 
zu  können.  Madam  fragte  an  einer  Tankstelle  nach  Läden  für 
Ersatzteile, K fuhr an die Zapfsäule. Als sie raus kam, stand das Auto 
nicht an den Zapfsäulen, nicht auf dem Parkplatz, sie grübelte, ´Wir 
hatten uns nichts gestritten.´ Sie spürte, wie ihr übel wurde, sie hatte 
keinen Pass, keine Visacard. K stand hinter dem Haus, das heißt, die 
Dieselzapfsäule  war  abseits.  Diesel,  Ersatzteile  (Dieselfilter,  Öl, 
Dieselreiniger) waren billiger als in Deutschland, aber teurer als die 
eingekauften Lebensmittel. Die amerikanischen Läden sind nervend, 
weil  die  groß  geschriebenen  Preise  für  Klubmitglieder  gelten.  Wir 
verfuhren in der Stadt noch dreiundreißig Kilometer und fuhren raus.

Der Highway endete in einer Schotterstraße, jedes Auto ließ uns nach 
dem Riss der Frontscheibe zusammenzucken. LKWs transportierten 
kleinere LKWs. Seitenwege waren mit Schranken verschlossen, ´damit 
niemand  die  Pipelinestrecke  als  Parallelweg  benutzt.´  Ein  Ort,  der 
abseits lag, hatte am Weganfang das Schild aufgestellt: No service, - 
um Leute abzuschrecken - oder neugierig zu stimmen. Wir sahen ein 
Auto  im  Straßengraben,  wir  kehrten  um,  die  Reifen  waren  orange 
besprüht, so dass Vorbeifahrende erkennen konnten, dass der Unfall 
offiziell beendet war. Wir genossen ´französisches´ Brot. Madam hatte 
im Sonderangebot Fisch gekauft, der gleich gegessen werden musste. 
Sie  kaufte  keinen  Alkohol,  wir  tranken  zum  Einschlafen  Kakao.  K 
reparierte den verstopften Dieselkocher. Wir hatten im August nachts 
Minusgrade,  am  Tag  schien  die  Sonne.  Wir  brieten  ein  Kilo 
verschieden  gewürztes  Hackfleisch  zu  einem  Topf  voll  von 
Fleischklößchen. Nachts regnete es, die Ausfahrt kam unter Wasser, 
der Boden war fest, das Auto kletterte die Böschung nach oben.

Wir  hatten  am  Yukon  rasten  wollen.  Er  lag  von  einer  Brücke 
überspannt, an die oben und unten schwenkbare Kameras installiert 
waren.  Madam  wollte  nicht  beim  Pinkeln  beobachtet  werden.  Wir 
rasteten  im  Flussbett  eines  ehemaligen  Minenortes.  Einige  Häuser 
waren halbzerfallen. Die Kirche hatte sechs Stühle, zwei Fenster mit 
Spitzengardinen.  K  hatte  Angst,  die  Einwohner  könnten  uns 
belästigen, weil wir nicht ihren Campingplatz benutzten. Sie waren als 
Aussteiger von Europa gekommen und konnten nicht erwarten, dass 
wir ihnen für eine kurze Konversation und ein Plumpsklo Geld geben 

48



wollten. K begann, einen Science-Fiction in Englisch zu lesen.

Wir  trafen  einen  Schweizer,  der  Material  für  einen  Diavortrag 
sammelte, er hoffte, er könnte Geld verdienen. Der Onkel von K hatte 
sich aufgehangen. Madam glaubte, dass man Menschen hassen muss, 
denen man diesen Anblick zumutet. Er habe nicht mehr gegessen, er 
habe  geraucht,  getrunken,  er  musste  tagsüber  ein  gewissenhaft 
arbeitender Arzt sein. Seine Ehe war zerbrochen. Madam kochte das 
Mittagessen ohne Zwiebeln,  weil  es im Magen übel war.  Wir hatten 
Schuldgefühle. Wenn wir ihn besucht hätten, hätten wir nichts ändern 
können. Er hatte uns nie eingeladen. Eine alte Frau hatte Tomaten, 
Möhren, Zwiebeln neben das Telefon gelegt. Als sie leicht geschminkt 
und duftend aus der Hütte kam,  war Madam verwirrt.  Die alte Frau 
ging  in  die  Kirche.  An  ihrer  Tür  stand  nicht:  God  bless  America, 
sondern  God  bless  you.  Vielleicht  hat  sie  meine  Liebe,  in  der 
Erinnerungen an meine Großmutter waren, gespürt. Sie küsste mich 
zum Abschied.

Wir  blieben  neben  dem Gebirgspass  stehen  und sahen  in  fallende 
Schneeflocken.  Die  Luft  war so klar  und trocken,  dass wir  die  Tür 
offen ließen, als wir unter Decken krochen. Als wir bergab rollten, lag 
Schnee in Flecken auf rot-grüner Tundralandschaft.  Wir endeten an 
einer Straßensperre.  Straßenteile  waren weg gespült, angesichts der 
Hochwasserkatastrophe  in  Deutschland,  die  Dresden  unter  Wasser 
gesetzt hatte, war der Schaden klein. Am Straßenrand grasten Büffel. 
Wir  kochten  Mittagessen,  lasen  und  warteten.  Wir  mussten 
übernachten.

Die  Fahrt  führte  durch Ödland,  aber  der  Anblick  von  ´Totes  Pferd´ 
faszinierte:  mehrstöckige  Containerhäuser  standen  auf  Stelzen, 
Kufen.  Wir  sahen Autos mit  laubengroßen Rädern oder Ketten.  Wir 
schliefen auf der Rückfahrt im Wald. Madam sagte sich, dass sie nach 
zehn Wochen sich nicht mehr über ein ´Wir stehen im Wald wie im 
Thüringer Wald´ ärgern sollte. Es war die erste dunkle Nacht.

Es gab keine Leberwurst, Madam kaufte ein Stück Leber. Sie kaufte 
für K geräucherte Schweinehaxen. Sie kaufte ein Stück Heilbutt, teilte 
es  für  zwei  Mittagessen.  Wir  aßen  abwechslungsreich.  Aber  ein 
Tomatensalat bestand aus einer Tomate. Madam suchte nachts nach 
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der  Schnapsflasche,  sie  war  aufgeschreckt,  Pinkeln,  Kacken, 
Schweißausbrüche,  der  linke  Arm  wirkte  taub.  Sie  suchte  eine 
Schlaftablette,  bis  sie  wirkte,  nuckelte  sie  an  der  Schnapsflasche, 
deren Öffnung klein war.  Madam glaubte,  dass sie Angst  um ihren 
Sohn hatte,  zweitens  hatte  sie  in  einem Buch gelesen,  in  dem ein 
Rechtsanwalt  behauptet  hatte,  unschuldig  zu  sein,  garantiere  in 
Amerika nicht, nach einem Gerichtsprozess frei zu kommen, drittens 
endeten Wege so oft  an Wasser,  dass das Auto  im Traum auf vier 
Felsspitzen  gestanden  hatte.  Madam  war  erleichtert,  als  sie  hörte, 
dass ihr Sohn die Nasenoperation ohne medizinische Komplikationen 
überstanden  hatte,  aber  sie  litt,  weil  sein  Gesicht  blau  und 
aufgedunsen war,  schmerzte.  Es schlug auf  den Magen. Die Sonne 
schien.  Wir  nutzten  das,  um  Wäsche  und  uns  zu  waschen.  Wir 
wuschen die Haare. Wir hätten gegen eine Gebühr die Duschen von 
Raststationen benutzen können,  Madam hatte  in  eine gesehen,  der 
Raum hatte  keine Lust  geweckt,  in  ihm nackt  zu  sein.   Es war so 
schön,  sich  gewaschen  zu  haben,  dass  eine  sonntäglich,  festliche 
Stimmung aufkam. Ein Stachelschwein kletterte erschreckt auf einen 
Baum.

Wir kamen durch Sumpf in ein Jagdgebiet. Es herrschte bis tief in die 
Nacht hektischer Verkehr, aber wir hörten keinen Schuss. Vater und 
Sohn waren uns bereits das dritte Mal begegnet, als sie abbremsten. 
Der Vater schenkte uns eine topographische Karte und ließ K Buggy 
fahren, was zur Folge hatte, dass K einen Buggy besitzen will. Vater 
und Sohn stellten sich abseits und zündeten ein Feuerwerk an. Ein 
anderer Fahrer bremste, Madam zeigte, wo er den Fluss durchfahren 
könnte, aber er scheute. Er redete mit K über Autos, wälzte mit uns 
Karten. Er hatte im Weißen Haus gearbeitet, sein Vater war als Spion 
in Deutschland gewesen, sein zweites Buch sei erschienen. Madam 
sagte, dass sie es lesen würde.

Sie  war  wegen  den  ´vielen  zwischenmenschlichen´  Begegnungen 
nervös und erleichtert,  als wir auf einem Seitenweg an einen Fluss 
kamen und einsam standen, bis uns ein deutsches Paar begrüßte. In 
Madam kam der Frust hoch. Aber am Ende des Gespräches schien 
noch immer die Sonne, K hackte Holz. Das Beil zerbrach, er schlug die 
Klinge mühsam aus einem Baumstumpf, schnitzte einen neuen Griff. 
Wir  legten  die  Betten  zum  Lüften  auf  eine  Plasteplane,  die 
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Preiselbeeren  zum  Nachröten  auf  Tabletts  und  waren  zufrieden. 
Madam musste  Müll  verbrennen,  weil  das  Blut  vom  Fleisch  stank. 
Wenn sie  ins  Gelände  lief,  erinnerte  sie  sich,  dass  ihr  Gesang  so 
schräg  war,  dass  nur  Liebhaber  von  Musikexperimenten  ihn 
schätzten, sie hoffte, dass er Bären vertreiben kann.

Eine mögliche Ursache für Madams Unruhe war, dass sie merkte, dass 
es ihr nicht möglich sein würde, einen Bestseller-Agentenroman zu 
schreiben, um Geld zu verdienen, ´Ich würde ihn nicht lesen.´ Oder es 
beunruhigte  sie,  wie  sich  die  Beziehung  ihrer  Tochter  zu  ihrem 
Geliebten entwickelte; sie wollte ein Kind, er schien Angst zu haben, 
dass  eine  gemeinsame  Wohnung  die  Beziehung  beenden  könnte. 
Nervositäts-  und  Müdigkeitsphasen  wechselten.  Eine  schwere 
Müdigkeit  begann  nach  einem  Traum.  K  verstand  nicht,  dass  ein 
Traum soviel Energie verbrauchen konnte, dass sie unfähig war, zu 
lesen.

…
Eine Frau trat  in  ein  Café,  weil  in  ihm ein  Mann in  Frauenkleidern 
schön sang. Eine Gruppe Männer trat ein, einer starrte die Frau an. Die 
Wirtin beugte sich zu ihr,  flüsterte,  dass in der Nacht ein Aufstand 
sein  wird  und  der  Mann  sie  töten  wird.  Die  Frau  griff  nach  ihrem 
Bündel und lief durch die Straßen, um eine Bank unter einem Dach 
zum Schlafen zu finden. Sie sah, dass Männer und Frauen ihre Kinder 
zum  islamischen  Glauben  wechseln  ließen.  Sonst  wies  nichts  auf 
einen Aufstand hin. Als sie aufwachte, packte sie ihr Bündel und lief 
durch  menschenleere  Straßen.  Sie  sah  einen  Mann,  der  an  einem 
Türpfosten lehnte, er drehte sich nach ihr um, sie erstarrte vor Angst, 
dass er sie töten wird. Sie sah, dass eines seiner Beine abgefetzt war, 
er könnte ihr nicht folgen. Sie hätte vor ihm abhauen können, es ließ 
sie unsicher werden, ob sie zum ihm hingehen und fragen, ob sie ihm 
helfen kann
...

Die Geschichte wirkte so schwermütig, weil Madam den Gesang des 
Transvestiten gehört, den Blick des bewaffneten Mannes gefühlt hatte, 
stundenlang durch Straßen gestreift war.

Wir hatten andere Probleme. Der zuständige Autohändler war auf der 
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Jagd.  Wir  fuhren  entlang  einer  Eisstraße,  die  zu  einem  Gletscher 
führte, und schliefen an einem Laichplatz für Lachse. Die sterbenden 
Fische stimmten wehmütig: sie waren vom Ozean aufgestiegen, um 
Samen  zu  werfen  und  zu  sterben.  Die  Farbenpracht  idyllisch  sein 
können, aber es fuhren Autos.  Auf  der Hauptstraße fuhren so viele 
Autos, dass wir in ein ödes Gebiet einbogen, in der Hoffnung, Ruhe zu 
finden. Wir kamen zur Küste, es gab keine Ausblicke. Wir erreichten 
das Straßenende und fürchteten,  nachts hunderte Kilometer zurück 
fahren zu müssen, aber an einem Hang lag etwas Parkplatzähnliches. 
Als sich der Nebel lichtete, sahen wir Häuser.

Am Morgen regnete es. Kuschelstimmung. Küstenfahrt durch Wolken. 
Als  wir  an  einem  einsam  gelegenen  Strand  gegenüber  einem 
Vulkankegel  einen  Standplatz  gefunden  hatten,  grinsten  wir 
glückselig.  Eine  Robbe  sah  zu  uns  hin.  Nachts  grummelte  es,  wir 
waren  unsicher,  ob  das  Geräusch  von  U-Booten  oder  dem Vulkan 
stammte.  Abends  begann  in  Madam eine  Herz-Kreislaufattacke,  die 
das  Gefühl  verursachte,  am  Sterben  zu  sein.  Sie  schluckte 
Beruhigungsmittel,  legte  kalte  Kompressen  in  den  Nacken  und die 
Beine  hoch.  Das  Wetter  war  umgeschlagen  und  zeigte  ihr  die 
Landschaft schwarz, grau, weiß. Die Kopfschmerzen steigerten sich 
so,  dass  Madam wie  einen  eisernen  Ring  um den Kopf  fühlte,  sie 
kotzte,  um  sich  zu  erleichtern,  schiss,  es  half  nichts.  Sie  aß  am 
nächsten  Tag  Diät.  Die  Herzunruhe  brach  immer  wieder  aus  und 
machte, dass sie nichts arbeiten wollte. Sie fühlte sich krank.

Sie  lief  Tag  für  Tag  ein  paar  Minuten  länger,  in  der  Annahme 
Bewegungsarmut könnte die Ursache des Zusammenbruchs gewesen 
sein. Sie ging in ein Kunstcafe, obwohl sie wusste, dass sie Kitsch 
erwarten würde. Am Morgen war an der Autodecke eine merkwürdige 
Spur.  Etwas musste an ihr  gekrochen sein,  K gruselte.  Eine Elster 
steckte den Kopf durch die Dachluke. K streichelte ein Pferd, es blieb, 
um gestreichelt zu werden, wir hätten es mitnehmen können. Die Lust, 
Tagebuch  zu  führen,  ließ  nach.  Das  Reisen  verlor  Neureiz.  Es  ist 
faszinierend, allein an einem See zu stehen, - der Mond schnippt über 
die Berge. Am Abend bildete sich Eis auf den Sitzmatten. Obwohl es 
nur wenig unter 0 Grad war, waren wir an feuerabgewandten Seiten so 
zerfroren worden, dass wir in Klamotten schliefen.
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Wir  waren  aus  dem  Zeitgefühl.  Wir  erwarteten  an  einem  Tag 
Wahlinformationen aus Deutschland, an dem gar nicht gewählt wurde. 
´Wir hätten also gestern noch zur Autowerkstatt fahren können?´ Wir 
standen  an  der  Steilwand  eines  Sees  zwischen  schneebedeckten 
Bergen, die Sonne schien. Wir hatten ausreichend zu essen. K erhielt 
die Information, dass er möglicherweise ein landesweites Jugendradio 
aufbauen soll.

Der Mann, der unser Auto reparieren sollte, hatte so viel zu tun, dass 
er  K nur  eine  Reinigungsflüssigkeit  verkaufte.  Wir  könnten in  zwei 
Tagen wieder kommen, falls sich nichts gebessert  habe.  K ließ sie 
durch den Motor laufen. Das Fahrverhalten verbesserte sich. Plötzlich 
hörten wir ungewöhnliche Geräusche. Wir fuhren in einen Waldweg, K 
musste die Kardanwelle ausbauen. Ein Nadellager war verrostet, sie 
war vor der Abreise neu eingebaut worden.

Ein Zeltplatz schien nicht mehr bewirtschaftet. Madam verlief sich in 
den Buchten am See. Überall schien Morast, sie fand nicht zurück. K 
baute  das  Paddelboot  auf  und  holte  sie  ab.  Er  entdeckte  eine 
Fledermaus,  die  sich  zwischen  zwei  Holzleisten  zum  Schlafen 
verkrochen  hatte.  Sie  ließ  sich  streicheln.  Bären  sonnten  sich  am 
Straßenrand.  Die  Gegenden  wurden  besiedelter,  Madam  konnte 
Mischbrot kaufen. Das Wasser in den Seen schien warm, wenn wir die 
Hände aus dem Wasser zogen, schmerzten sie vor Kälte.

Madam hatte geglaubt, Hühnerklein zu kaufen. Aber in der Tüte waren 
nur Hühnerknöchelchen. Sie kochte zu Mittag eine Brühe. Wir warfen 
am Abend  die  ausgekochten  Hühnerknöchelchen  in  heißes  Öl  und 
knabberten  an  ihnen.  Nachts  kroch  ein  Marder  ins  Autos.  Madam 
weckte  K.  Am  Himmel  Nordlichter,  sie  waren  hauchdünn  und 
veränderten sich rasch. Als  K ins Auto kam,  fragte er besorgt,  ob 
Madam Fieber hat. Madam kicherte, weil sie mit Hilfe von Fantasien, 
um entspannt und schläfrig zu werden, eine ´heiße Frau´ geworden 
war und ihn nun aufwärmen konnte.

Freiheit  des  einen  und  des  anderen  führte  auch  in  Gegenden  von 
Kanada zu Kompromissen: ein Haushalt  durfte in Städten nur zwei 
Katzen und zwei Hunde besitzen. Bevor wir zur Farm fuhren, um einen 
Schulfreund  von  Ks  Vater  zu  besuchen,  wusch  sich  Madam  mit 
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Schnee, um sich sauber und frisch fühlen zu können. Wir sahen im 
Haus  tobende,  kichernde  Zwillinge.  Wir  sahen ein  Baby,  es  schien 
zwei  Wochen alt,  -  es  hatte  beständig  Hunger.  Wir  verinnerlichten, 
dass wir als Gäste in ein Haus gekommen waren, in dem es Probleme 
gab. Madam spürte andererseits eine Müdigkeit, als sei sie nach harter 
Arbeit  zu  Hause  angekommen.  K  und  Madam sahen  sich  nackt  in 
einem großen Spiegel  -  sie  waren von den Reiseto(rt)uren kitschig 
schön  geworden.  Aber  das  Zuhause  war  fremd.  K  reparierte  die 
Waschmaschine und eine Wasserleitung im Kuhstall, so dass wir das 
Quartier ´bezahlt´ hatten und uns ungehemmter bewegen konnten. Der 
Farmbesitzer  arbeitete  täglich von früh bis  nachts im Stall.  Madam 
hatte  sich  gebadet,  die  Haare  gewaschen,  in  Röcke  gesteckt, 
parfümiert,  die  Kinder  fragten:  ´Was  ist  los?  Du  bist  verschieden.´ 
Aber K war im Stall. Als sie vor Mitternacht nach ihm sah, stand sie 
auch im Stall und sah zu, wie er arbeitete. Sexlust kam nicht auf. Wir 
telefonierten nach Deutschland.  Meine Tochter  jobbte als  Kellnerin. 
Ihre Stimme klang fest, dass Madam nicht hysterisch reagierte, als sie 
hörte, dass der Geliebte fremdgegangen war. Sie wollte Distanz, keine 
Trennung.  Sie  wollten  Kinder,  sie  wollte  es  als  Studentin,  er  nach 
Abschluss ihres Studiums. Er habe Sorge, sein Geld würde für eine 
Familie nicht reichen. ´Wir waren viel  ärmer´,  sagte Madam. Madam 
verstand ihn nicht und nicht, warum ihre Tochter ihn liebte, ´Aber das 
ist  eben so.´  Mein Sohn schwärmte von einer Kopfmassage,  die er 
beim Friseur erlebt hatte. ´Ich durfte ihm den Kopf nicht kraulen.´ Falls 
K  den  Job  erhalten  würde,  würde  Arbeitsstress  beginnen,  ´Kein 
Achtstundentag.´ Die Vorstellung, einen Sender aufbauen zu können, 
schien ihm gutzutun. Madam war unsicher, ob es unsere Beziehung 
belasten würde, falls sie täglich auf ihn warten müsste, ´Eine Zeitlang 
halte  ich  das  durch.´  K  wollte  sich  trotzdem  um  ein 
Aufenthaltstipendium in der Akademie Solitude bewerben, ´Irgendwie 
kriegen wir das hin, falls beides kommt.´ Die Bewerbung erforderte: 
Drucker,  CD-Brenner.  Wir  hätten  einen  Drucker  zum  Test  kaufen 
können,  die  wenigen  Seiten  ausdrucken,  zurückbringen;  K  hatte 
Scheu. Er behauptete, wir könnten die Unterlagen in den Computer 
importieren, ausfüllen, an meinen Sohn senden, aber das Importieren 
in den Page Maker gelang nicht.  Madam war genervt.  Der Test  der 
Einspritzpumpen war zeitaufwendig und teuer. Er war sinnlos. Sie war 
genervt,  weil  überalterter  Diesel  den  Motor  verdreckt  hatte.  Wir 
mussten  Filter  ersetzen,  erneut  Motorreiniger  bezahlen.  Sie  war 
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genervt, dass uns in Deutschland eine kaputte Kardanwelle verkauft 
worden war. Wir wurden hin- und hergeschickt, bis wir eine Werkstatt 
gefunden  hatten,  die  sie  reparierte.  Eine  neue  hätte  uns  das 
zwölffache gekostet. Wir mussten am nächsten Tag wieder mehr als 
zweihundert Kilometer fahren, um sie abzuholen. Madam hatte sich 
nach Ruhe gesehnt. Die Sonne schien - Madam putzte das Auto,  K 
reparierte es. Der Blick aus dem Zimmer auf die Farm war romantisch. 
Wir genossen die Schokolade, die die Eltern von  K geschickt hatten. 
K  sagte  über  die  Zeitung,  die  das  Päckchen  ausgepolstert  hatte: 
´Wurstblatt´,  ´Aber  die  Lokalzeitungen  hier  sind  nicht  besser.´  Wir 
tranken den Whisky, den die Schwester von K für ihn hatte hinstellen 
lassen. Als das Baby beim Arzt gewesen war, hieß es, es sei gesund. 
Das Kind schrie, als sei ein Wunder geschehen, nicht mehr und wurde 
dicker. Kinder, Mutter, Großmutter waren mit sich selbst beschäftigt 
und machten das Gefühl, dass wir nicht stören, aber ihnen nicht nah 
sind.  Die  Großmutter  sah  verstört  auf  das  Geschenk,  dass  ich 
gefertigt hatte: Ich hatte Flecken von Kühen zu abstrakten Gebilden 
verdichtet. Im Haus hingen Bilder mit Landschaften. In der Landidylle 
lief beständig der Fernseher. Die Schwester von K rief an und gab uns 
eine Adresse von einem Mann in Arizona, der uns für einige Tage als 
Gast  annehmen  würde,  er  mache  Musik.  Die  Vorstellung  war 
angenehm. Die Gastgeber fuhren uns dorthin, wo ein Computer und 
ein Drucker war, so dass wir die Bewerbungsunterlagen ausdrucken 
konnten.  Sie  wussten,  dass  wir  am  nächsten  Tag  abfahren,  -  wir 
würden  ins  Nirgendwo  verschwinden.  K  fuhr  nach  Edmonton,  er 
provozierte  ein  melodramatisches  Trennungsgefühl,  das  heißt,  er 
wollte,  dass  Madam  ihn  begleitet  -  wir  waren  seit  Monaten  fast 
beständig  zusammen.  Als  wir  abfuhren,  erhielten  wir  T-Shirts, 
Kartoffeln und Möhren, die wir bis zur Grenze verbrauchen sollten. Wir 
vergaßen die Iso-Matten. Nachts wurde es so kalt,  dass die Fliegen 
leblos  lagen,  bis  es  wärmer  wurde.  Türen  und  Handbremse  waren 
vereist.  Wir  mussten  für  die  Fahrt  durchs  Gebirge  bezahlen.  Wir 
fanden einen unbefahrenen Parkplatz, aber kaum hatten wir eine Spur 
reingelegt,  fuhren  Autos  nach.  Eine  Jagdzeitung  zeigte 
Männergesichter  über  ermordeten  Tieren.  Die  Männer  hoben  den 
Tieren den Kopf, so dass sie auf den Fotos aussahen, als lebten sie 
noch.  Wegen  den  Lämpchen  an  den  Häusern  kam 
Weihnachtsstimmung  auf.  Am  Morgen  war  der  Deckel  vom 
Wasserkessel angefroren. Es ärgerte, dass wir durch die USA hetzen 
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mussten. Madam mag Grenzübergänge nicht, weil man nie weiß, ob 
Schikanen sein werden. Der Grenzübergang war freundlich. Aber wir 
hatten  alle  ´frischen´  Lebensmittel  ´vorsorglich´  verspeist.  K  hatte 
Käse, den er nicht leiden konnte, gegessen und erträglich gefunden. 
Wir übernachteten in einer Kiesgrube, tranken nach Monaten die erste 
Flasche  Rotwein  und  aßen  blaue  Käsestückchen.  Wir  hörten 
Hörspielteile  von  ´Herr  der  Ringe´,  mein  Sohn  hatte  sie  geschickt. 
Madam war überzeugt, dass, wenn sie diese Geschichte geschrieben 
hätte, sie nicht veröffentlicht worden wäre. Am Morgen zersprang ein 
Konservenglas,  als  heißes Wasser  auf  den Einrührkaffee floss.  Die 
mangelnde Sexlust zeigte, dass das Reisen eher Stressgefühlen als 
Urlaubsstimmungen verursachte. Wir wollten nicht nach Deutschland 
zurück,  bis  sich  die  politischen  und  Arbeitsbedingungen  geändert 
hatten.  Wir  fuhren  plötzlich  durch  südländisch  wirkende, 
sonnenversengte  Landschaften,  die  Menschen  sahen  aus  wie 
Mexikaner, ein Tor stand offen, es stand nur ein Schild ´No fire´, wir 
fuhren hinein und wären einen Tag geblieben, obwohl Spaziergänge 
Samen  in  die  Haut  trieb.  Der  Zeitdruck  peitschte  uns  voran.  Wir 
reagierten im Ton hart. Wir achteten darauf, dass nichts eskalierte. Wir 
aßen von einem Teller.  Lagen neun Weintrauben,  schob jeder dem 
anderen die letzte zu, bis Madam sie teilte. Wir fuhren auf der Suche 
nach einem Schlafplatz in den Wald. Am Morgen war es so kalt, dass 
Madam Schmerzen in den Fingern hatte. K fischte ihr aus dem Bach 
Nelkenköpfe. Sie machten das Frühstücksbild ungewohnt. Sein linker 
Schuh roch nach Maus, wir glaubten, dass eine Maus auf der Farm 
reingepinkelt hatte. Madam hatte vorsorglich Fußspray mitgenommen. 
Kühe ästen gewöhnlich in einer Richtung, wir fuhren durch Canyons 
in  denen  Klapperschlangen  lebten,  durch  Tannenwälder,  die  von 
Felsen  durchsetzt  waren.  Die  Bäume  waren  hoch,  einige 
moosüberwuchert, Schwarzbraune Raupen krochen. Wir fuhren zum 
Vulkan Mont Rainer, unsicher, ob wir Eintrittsgeld bezahlen müssten, 
unsicher  -  wo.  Der  Vulkan  rauchte  oder  lag  in  Nebelwolken.  Die 
Landschaft  war  verbrannt,  in  Flüssen  und  Seen  lagen  angekohlte 
Stämme. Die Landschaft war zersiedelt. Wir fuhren auf einen Gipfel. K 
zählte die Ringe eines umgestürzten Baumes, ´Mehr als zweihundert 
Jahre.´ Madam ging am Morgen dem Auto voran, um gelaufen zu sein. 
Der Name eines Sheriffs war Mielke. Ein Mann sagte, dass Jena und 
Berlin  nahe  beieinander  liegen,  die  Entfernung  betrage  nur 
zweihundertfünfzig Kilometer. Er könne in Deutsch nur ´Ich liebe dich´ 
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sagen.  Er  wollte  deutsch  ´Danke´,  ´Guten  Tag´,  ´Aufwiedersehen´ 
sagen können. Er fragte mit der Stimme eines scheuen, verlegenen 
Jungen. Es war wärmer geworden, die Nasenhaut trocknete aus, riss. 
K  flickte  Madams  Rock,  den  ein  junger  Hund  zerrissen  hatte,  mit 
Klebeband. Madam kochte Kartoffeln, Würste mit Sauerkraut. Hintern 
und Schultern taten vom Fahren weh. Wir waren am Abend zu müde, 
das Hörspiel zu hören.

Wir verinnerlichten, dass wir drei Tage für jedes Bundesland auf der 
Fahrt  nach  Mexiko  zur  Verfügung  hatten  und  nicht  extrem  hetzen 
müssen. Es stimmte uns zärtlicher. Madam wäre gern an der Küste 
geblieben und überlegte, ob sie für eine Nacht ein Quartier bezahlen 
sollten, aber vorn lag das Meer, hinter den Häusern die Straße, es war 
nicht Beruhigendes. Die Steilküste war felsig, einzelne Felsen standen 
im Meer, Wellen schlugen hoch, Nebel lag über der Küste. Wir kamen 
zum Strand und mussten Eintrittsgeld bezahlen. Es schlug Madam auf 
den Magen, aber sie wollte ans Meer. Wir bezahlten ein Fünftageticket, 
das  soviel  kostete  wie  zwei  Tagestickets,  fuhren  rein  und 
beschlossen, über Nacht zu bleiben. Wir standen auf einer Mole vor 
dicken Steinen, hinter die wir pinkeln konnten. K reagierte ängstlich, 
wenn Madam im Nebel verschwand, um spazieren zu gehen. Madam 
merkte auch, dass das unangenehm ist, als K auf der Mole spazierte, 
weil Wellen drüber schlagen können. Im Wasser schwammen Robben 
und riesige Fische. Nachts wurde es ohne Abendrot dunkel. Als Autos 
kamen, Licht ausmachten, war es momentweise unheimlich, als seien 
wir leichtsinnig gewesen. Wir aßen im Dunkeln, hörten das Hörspiel 
und tranken roten Tischwein. Reiher stürzten sich morgens in die See, 
Strandläufer  liefen  vor  den  ankommenden  Wellen  weg,  dem  weg 
fließenden Wasser hinterher. Das Problem von K war, dass das Auto 
zeitweilig fehlerfrei zu funktionieren schien. Madam träumte in jeder 
Nacht von einem anderen Mann, der sie früher interessiert hatte; sie 
lebte mit ihnen zusammen, aufregend war nichts, ´Das Gehirn arbeitet 
irgendetwas ab. Keine Ahnung wozu.´ Wir fuhren über die ´höchste 
Brücke´, sie hätte drei Meter hoch sein können. Nebel umwallte uns. 
Wir  sahen  Redwoodbäume  an.  Es  herrschte  Stille.  Madam  ärgerte 
sich,  dass  der  Schock,  dass  den  Juroren  für  das  Villa-Aurora-
Stipendium  Bewerbungsunterlagen nicht vorgelegt worden waren, so 
tief  in  ihr  saß,  dass  sie  beständig  grübelte  und  an  dem 
Ohmachtsgefühl  litt.  Kalifornien  war  teuer.  Aber  wir  tranken  Wein. 
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Madam  wollte  entlang  der  Küste,  K  durch  Nevada  fahren.  Jede 
Wegkreuzung  forderte  eine  Entscheidung.  Wir  fuhren  an  einem 
überfahrenen Stinktier vorüber,  es stank. Am Abend standen wir in 
einer Berglandschaft,  die in der Dämmerung dramatisch wirkte:  ein 
riesiger Mond ging auf der einen Seite auf, auf der anderen die Sonne 
unter.  Madam  taten  die  Zähne  weh.  In  einem  Laden  waren 
Lebensmittel billig. Gefahr von Kaufrausch. An der Kasse wurde aber 
keine  Visa-Card  akzeptiert,  Madam  hatte  nur  45  Dollar  und  stellte 
Kaffee und Öl zurück. Selbst der Whisky war billig.  Madam dachte, 
dass  es  besser  ist,  in  Gegenden  in  denen  es  heiß  ist,  Wein  statt 
Schnaps  zu  trinken.  Nachts  war  es  eisig.  Madam  kochte 
Kartoffelsuppe mit riesigen polnischen Würsten, die nur einen Dollar 
gekostet hatten. Wir aßen Salat, tranken Milch, als Madam Vanilleeis 
servierte -  war es zu viel.  K litt  an Bauchkrämpfen,  bis er  gerülpst 
hatte.

Madam  hatte  sich  warm  angezogen,  weil  Märkte  eiskalt  gewesen 
waren. Der nächste Markt war warm und stickig. Sie merkte nach dem 
Einkaufen, dass ihr silberner Armreifen weg war. Er war ein Geschenk 
ihrer Mutter zum zwölften Geburtstag. Sie suchte im Markt, hinterließ 
ihre Mailadresse, aber er war im Hemd hängen geblieben, dass sie 
kurz übergestreift hatte. K hörte mit einem Schraubendreher am Ohr 
den Motor ab. Wir wussten inzwischen, dass ein Monteur uns nicht 
helfen  könnte.  Der  Diesel  schien  auch  in  der  USA  verdreckt.  Wir 
fuhren  durch  Kiefernwälder,  die  nach  Kiefern  rochen.  Die  Bäume 
waren auch in zweitausend Meter Höhe groß. An einem Baum hing ein 
Schild ´Schneemobile verboten´ so hoch angebracht, dass der Schnee 
zeitweilig  vier  Meter  liegen  musste.  Schulen  schienen  in 
Canada/Amerika weitgehend ohne Fenster gebaut. Wir suchten eine 
Internetmöglichkeit. Die Bibliotheken boten unterschiedlichen Service, 
sie hatten zu unterschiedlichen Zeiten geöffnet. Wir fuhren an einem 
Staatsgefängnis und militärischen Testgeländen vorüber. Wir lenkten 
das auto  von der Straße, der Weg endete an Zaun. Das Tor war offen, 
wir fuhren nicht weiter. Ein Brunnenloch war ´irre´ tief und trocken. 
Nachts  überflogen uns Hubschrauber,  am Tag warfen  Bomber  ihre 
Last neben uns ab. Wir fuhren durch ein Indianerreservat, verstört. Sie 
forderten Gebühren fürs Picknicken, Campen, Bootfahren, fischen. Sie 
drohten Strafen für die Benutzung einer ´schmutzigen Sprache´  an. 
Wir hätten vier Tagessätze an Strafe bezahlen müssen, weil wir zehn 
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Minuten  am  See  rasteten,  um  uns  die  Haut  nass  zu  machen, 
abzubürsten. Wir flohen. Madam notierte die Koordinaten für Wasser: 
N 3748, W 115 55. Die Hitze setzte ihr zu, sie musste sich nötigen, 
beständig  zu  trinken.  Sie  hatte  irgendwo  in  der  linken  Brust  eine 
entzündete Ader, es beunruhigte, weil der Schmerz in der Herzgegend 
war. Wir durchfuhren eine Landschaft, die an Namibia erinnerte, sie 
hatte weniger Zäune, weniger Tiere.  Die Wege verlockten, weiter zu 
fahren,  immer  weiter  zu  fahren.  Wir  bremsten uns ab.  Hinter  einer 
Hügelkette lag ein Bombodrom. Wir hörten Musik und tranken Wein. K 
lag im Morgengrauen unruhig, Madam wachte schweißgebadet auf, sie 
hatte das Gefühl, sich in der Luft zu drehen, alles kreiste um sie, Kack- 
und Kotzgefühle - K sagte, er beneide sie, er sehne sich nach diesem 
Gefühl.  Wenn  Madam  pinkeln  musste,  warnte  er  vor 
Klapperschlangen. Der Wind wehte kalt, ´Da sind Schlangen steif.´ Wir 
fuhren an einem See vorüber, unsicher, ob er voll Wasser war. ´Fata 
Morgana.´  Er  war  voll  Sand.  Wir  übernachteten  an  einer  Höhle  mit 
Indianerzeichnungen,  die  vergittert  lag.  Krähen  krähten  bedrohlich 
und ließen ihren Flügelschlag hören, ´Wie im Märchenfilm.´ Wir hätten 
aus  Zeitgründen  weiter  fahren  müssen.  Aber  Innen  hatte  es  sich 
gesträubt.  Madam streute  Sand  ins  Auto,  um ausgelaufenes  Öl  zu 
binden. Der Sand rieselte auch in die Töpfe. Sie war unglücklich über 
ihre Tolpatschigkeit. Sie war müde. Wir fuhren die extraterrestrische 
Straße,  wir sahen kein UFO. Nur kunterbunte Steine,  Wasserstellen 
und Luftballons. Sie hingen am Strick. Wir befreiten sie, sie stiegen 
auf  und  verschwanden  in  den  Wolken.  K  atmetete  aus  einem 
Luftballon  Gas ein  und sprach mit  quäksiger  Stimme:  ´Was ändert 
das?´  ´Es war ein schöner Moment. Rot im Grau des Himmels.´ Wir 
wollten  aus  Zeitgründen bis  zu  einem ausgetrockneten (Sand-)See, 
verfuhren uns und übernachteten auf einer kahlen, stillen Hochebene. 
K schien kein Heimweh zu haben, Madam genoss die Landschaften, 
aber  sie  litt  an  den  Arbeitssituationen  in  Deutschland.  Sie  wollte 
vormittags  gearbeitet  haben,  damit  nicht  nur  Reisen/Resignation 
herrscht.  K  sagte,  dass  er  den  Radiokanal  aufbauen  will,  ´um mal 
wieder  aus  der  sozialen  Isolation  zu  kommen.´  Wir  sahen  keine 
Berglöwen.  K  sah  eine  Eidechse,  die  eine  Wespe  mit  einem  Biss 
betäubte,  fraß.  Es regnete,  die Wüste färbte sich grün.  Es war nun 
aber so kalt, dass wir uns nicht auszogen, duschten. Wir fuhren durch 
ein schmales Tal mit steilen Felswänden, an denen Steine locker zu 
hängen  schienen.  Wir  durchstreiften  eine  aufgegebene  Farm,  sie 
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stimmte traurig,  weil  die riesige Halle,  die Maschinen den Eindruck 
weckten, als sei hier vor kurzem gearbeitet worden, ´Vielleicht ist das 
Wasser  versiegt´,  ´Vielleicht.´  Wir  stellten  uns  im  Dunkeln  auf  ein 
Hochplateau  zwischen  Büsche.  Es  stank  nach  Weihrauch.  Am 
Morgen: Sex,  Betten aufschütteln,  Arbeiten,  Spaziergänge zwischen 
menschengroßen Kakteen. Die Landschaft Richtung Las Vegas sah im 
Abendlicht  faszinierend  aus,  wir  fuhren  zwischen  rötlichem 
ausgewaschenem Fels. Die Stadt lag im Lampengeflimmer hinter einer 
Bergdurchfahrt.  Wohnsiedlungen hinter Mauern. Wir verfuhren uns. 
Die  Strippmeile  entschädigte  durch  ihre  Farbigkeit  und  weckte 
Neugier,  wieder  zu  kommen,  um  genauer  hinzusehen.  Die  Hotels 
überragten als Silhouette die Stadt. Wir verfuhren uns erneut. Madam 
sagte:  ´Wir  müssen nach Osten,  um die  Ausfallstraße  zu  kreuzen´, 
´Aber wir brauchten eine Tankstelle, die Diesel verkauft.´ Wir hatten 
die billigen passiert  und landeten bei  den teuren,  ´Das ist  mir  jetzt 
egal.´ Wir passierten einen Staudamm. Polizeikontrollen. Wir wurden 
gefragt, ob die Kanister auf dem Dach voll sind. Die Nachrichten aus 
Deutschland  wirkten  unheimlich:  Hochwasser,  Steueranhebungen, 
Preiserhöhungen, Orkan. Sehnsucht, dass es den Menschen gut geht. 
Am  Himmel  waren  Flecken  von  Regenbogenfarben;  sie  wirkten 
unheimlich, ´als sei dort gefrorenes Eis.´ Wir kamen an einen blauen 
See zwischen Bergen. Wir fuhren Meilen bis zur Rangerstation, um die 
Gebühren zu bezahlen, uns waschen zu können; sie war geschlossen. 
Wir kehrten um und wuschen uns. Der See war zum Baden zu flach. 
Wir  hatten  eine  falsche  Telefonnummer,  es  dauerte,  bis  wir  das 
kapierten,  weil  in  den  Telefonbüchern  keine  Änderung  eingetragen 
war. Als wir (möglicherweise) durchkamen, war der Angerufene nicht 
zu  erreichen.  Wir  beschlossen,  ein  teures  Satellitenmail,  zu 
verschicken,  um  weiteren  Stress  zu  vermeiden.  Wir  suchten  im 
Dunkeln einen Schlafplatz. Wir endeten im Indianerreservat.  K hatte 
Angst vor Überfällen, ´Aber das sind normale Menschen.´ Wir sahen 
am Tag,  dass  das  Gebiet  vermüllt  war.  Wir  fuhren  an  einer  Höhle 
vorbei, ´Der Eintrittspreis ist zu hoch´, wir hatten ausreichend Höhlen 
gesehen.  Die  Landschaft  außerhalb  des  Great  Canyons  war  öde. 
Ödland  und  Pfade  sind  o.k.,  Ödland  und  Schnellstraßen  sind 
langweilig.  Wir  waren  durch  faszinierende  Landschaften  und  Las 
Vegas  gehastet,  weil  wir  geglaubt  hatten,  wir  würden  in  Tuscon 
erwartet. K freute sich auf die Begegnung mit jemandem, der in einem 
Radio arbeitete. Madam gönnte es ihm. Aber im Mail, das uns kurz vor 
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Tuscon erreichte, stand: sein Gartenhaus sei vermietet, wir könnten 
unser Auto für eins bis zwei Nächte in seinem Hof parken. Wir waren 
schockiert.  Madam  ärgerte  sich,  am  See  nicht  Haare  und  Wäsche 
gewaschen zu haben. Wir wollten nachfragen, um Missverständnisse 
zu vermeiden. Wir sahen auf angeschossene Kakteen. Der Schock saß 
tief. Madam dachte nicht mehr: ´Auch ich liebe Amerika´, erschrocken 
wie  wenige  Erlebnisse  es  brauchte,  um abgeschreckt  zu  sein.  Wir 
wollten uns trotzdem um eine Green Card bewerben. Aus Deutschland 
kam  die  Nachricht,  dass  Madam  für  ´Werther  sagt  Lotte´  ihren 
Wunschregisseur  erhielt,  dass  sich  ein  Freund  von  K  um  einen 
Radiosender beworben hatte. ´Es könnte heißen, dass wir bald zurück 
müssen.´  Die  Vorstellung  zurück  zu  müssen,  schien  in  der  öden 
Landschaft kein Problem. Madam hatte Ginseng-Kapseln gekauft, um 
sich zu stärken.

Tuscon ist eine weitläufige Stadt. Das Haus hatte einen Hund, aber 
keine  Klingel.  Das  Haus  war  klein,  wir  mussten  im Auto  schlafen. 
Wenn wir gewusst hätten, wie klein es ist, hätte uns das Mail nicht 
irritiert.  K  reagierte  allergisch  auf  den  Hund  und  musste  Spray 
nehmen, der ihn nervös stimmte. Wir kauften uns einen Gaskocher, 
weil der Dieselkocher zu zerfallen begann. Wir kauften Lebensmittel 
und waren erneut erschrocken, wie das Geld verrann. Der Mann hatte 
Frau und Kind bei einem Unfall verloren. Er zeigte uns Filme von Wim 
Wenders. Madam dachte an ihre Filmpläne, traurig dass sie kein Geld 
für  eine  Kamara  hatte.  Wir  wuschen uns,  die  Töpfe  und einen Teil 
Klamotten.  Die  Stadt  schien  friedlich.  Hinter  Toren,  Türen  Hunde; 
nachts Polizeisirenen. Madam hatte Angst vor Hunden, aber der Hund 
im Haus sah sie so lange treuherzig an, bis sie ihn kraulte. Madam 
hatte Esswaren vor dem Auto stehen lassen, der Hund schlürfte das 
Öl aus den Töpfen und musste kotzen. Madam wunderte sich über ein 
Schild,  dass  Personen,  die  Alkohol  kaufen  wollen  und  jünger  als 
fünfunddreißig Jahre sind, einen Pass mit Bild vorlegen müssen. Ein 
Mann sprach uns an und sagte: ´Ich nicht sprechen deutsch.´ Er war 
als  Soldat  im  zweiten  Weltkrieg  in  Deutschland  gewesen.  Der 
Gastgeber lud uns in ein mexikanisches Restaurant. Madam kochte 
für den Gastgeber. Er nahm K nicht mit in die Radiostation. Wir fuhren 
erneut  in  ausgetrocknete  Landschaften.  Erleichtert,  dass  wir  einen 
Gaskocher hatten, ´Wir werden am Lebensende eine Kochersammlung 
haben.´ Der Ruß vom Dieselkocher hatte die Haut täglich tiefschwarz 

61



gefärbt.  Wir  fuhren  nach  Landkarte.  Die  Landschaft,  die  ´gemalte 
Berge´ hieß, war fad. Die Lebensmittel verschimmelten in der Hitze. 
Wir  sahen  fasziniert  auf  grüne  Felder  in  deren  Furchen  blau 
schimmerndes Wasser stand. ´Wir müssten in den Kanälen baden.´ 
Madam war unsicher, ob das Wasser so sauber war, wie es schien. 
´Vielleicht  sind  Schädlingsbekämpfungsmittel  drin.´  Das  Wasser 
bewässerte in einer ´Gluthölle´ Baumwollfelder. Erntehelfer Mexikaner. 
Schafe fraßen in den Feldrinnen ´Unkraut.´ Wir wollten an einem See 
rasten,  Eintrittsgeld  bezahlen,  aber  während  wir  die  Anschläge 
studierten, stachen uns so viele Mücken, dass wir das Auto wendeten. 
Wir fuhren Richtung Gebirge, erreichten ein Sperrgebiet. Nachts lag 
der Himmel vom Geschützfeuer hell. Sie testeten Krieg. Madam las in 
einem Buch, in dem eine arabische Prinzessin erzählte, dass sie in die 
Slums  ging,  um  Frauen  abzuhalten,  ihre  Kinder  verstümmeln  zu 
lassen,  ihnen  wurden Klitoris  und  Schamlippen  von  einem Barbier 
abgeschnitten.  ´Das  steht  nicht  im  Koran´,  sagte  sie.  Die  Mutter 
antwortete: ´Mohammed hat es mündlich gesagt.´ Madam war gegen 
eine  ´multikulturelle  Gesellschaft´,  die  Verstümmelungen  und  Mord 
tolerierte. K hatte Stellenausschreibungen aus dem Internet gezogen. 
Madam konnte sich vorstellen, als Beauftragte für Bürgermedien zu 
arbeiten und fragte bei der Landesmedienanstalt an, ob Interesse an 
Zusammenarbeit besteht. „Nein.“ Die Angst vor Mexiko ließ nach. Eine 
Mitarbeiterin  der  Goetheinstitutes  hatte  eine  Telefonnummer 
geschickt,  es  wirkte  beruhigend,  weil  wir  kein  Spanisch  konnten. 
Madam  wollte  spanische  Bücher  und  ein  Wörterbuch  kaufen.  Sie 
stand  im  Supermarkt  und  brauchte  h  eine  Klubkarte,  um  nicht 
irrsinnig  scheinende  Preise  bezahlen  zu  müssen.  Sie  wollte  eine 
Polnische  Wurst,  weil  die  Polnische  Wurst,  die  sie  gekauft  hatte, 
geschmeckt hatte. Diese aber triefte vor Fett.

Wir  hatten noch fünf  Tage Zeit,  die  Grenze zu übertreten,  aber die 
Monatsprämie  der  Autoversicherung  eines  angefangenen  Monats 
musste  ganz  bezahlt  werden,  deshalb  wollten  wir  die  USA  am 
siebenden November verlassen haben. Die Nachricht musste als Fax 
zum Stichtag bei der Versicherung sein. Unsere Telefonkarte zeigte 
nur noch Cents. Mein Sohn sah nicht täglich nach Mails. Es hatte uns 
ab und zu geschadet. Madam hatte erlaubt, dass sein Freund ohne 
Miete  zu  zahlen,  in  der  Wohnung  wohnt,  für  die  wir  Miete  zahlen 
mussten.  Wir  hätten  aus  Geldgründen  ein  Zimmer  untervermieten 
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müssen.  Wir  suchten Sanddünen,  wir  fanden ein eng abgegrenztes 
Sandgebiet und hätten Eintrittsgeld bezahlen müssen. ´Für eine Nacht 
lohnt das nicht.´ Es war an der Grenze so heiß, dass Madam Angst 
hatte,  dass  das  Blut  in  den  Adern  eindickt.  Kinder  hatten 
Sportunterricht und rannten im Kreis, ´Wie kann man das?´ K suchte 
nach einer Autoversicherung für Mexiko und sollte irrsinnige Summen 
zahlen.  Madam  fragte  bei  vier  weiteren  Versicherungen  nach  und 
wählte das billigste Angebot. Es galt für ein Jahr. Sie vertraute dem 
Angebot, weil die Versicherungsagentur alt war und die Frau  sagte: 
´Nebenan sind noch andere Versicherungen, Sie können Vergleiche 
einholen.´ Der Grenzübergang war bürokratisch, er dauerte Stunden, 
verlief  ohne  Probleme.  Wir  erhielten  eine  Aufenthaltserlaubnis  für 
sechs Monate.  Der Beamte fragte,  ob wir wirklich so lange bleiben 
wollen? Als  Madam sagte,  dass wir von Alaska kämen, dachte der 
Beamte, wir wären reich. Madam sagte ihm nicht, wie wir hausen, ´Sie 
wollen  Geld  verdienen.´  An  den  Bürostuben  stand,  dass  wir  kein 
Bestechungsgeld  zahlen  müssen,  Zeichen:  Angebissener  Apfel, 
durchkreuzt. Madam war verwirrt, dass an einer Straßenkreuzung ein 
kleiner  Junge  Bonbons  verkaufen  wollte,  ´Not  oder  Taktik?´  Wir 
würden  ihm  die  Bonbons  lassen.  Wir  erreichten  im  Dunkeln  die 
mexikanische Steppe. Der Himmel war malerisch. Aber als wir pinkeln 
gingen,  saß  vor  der  Autotür  eine  riesige,  schwarze  Spinne.  Wir 
beschlossen  trotzdem  zu  bleiben.  Auch  in  Tuscon  war  kein 
Urlaubsgefühl  aufgekommen,  weil  Madam  Geschirr  und  Wäsche 
wusch.  Stehenbleiben  hieß  -  kein  Geld  ausgeben.  Der  Verband 
Bildender  Künstler  hatte  den  Mitgliedsbeitrag  angefordert,  meine 
Tochter hatte ihn bezahlt, obwohl ich aus politischen Gründen bereits 
ausgetreten war. Die Arbeitshonorare waren nicht eingetroffen. Meine 
Tochter  schickte  keine  SMS,  dass  sie  ein  Bild  verkauft  h-tte.  Wir 
fuhren am Abend in die Berge und blieben im Sand stecken. Madam 
wollte  bis  zum  Morgen  warten,  ´Der  Sand  ist  früh  feuchter.´  K 
strapazierte  die  Kupplung.  Madam  verlangte,  dass  wir  das  Auto 
entlasten, auch wenn es keinen Spaß machte, Kisten zu schleppen. 
Der Mond war aufgegangen, als wir auf einem festeren Platz standen. 
Wind heulte bis zum Morgengrauen, das Auto wackelte. Ein Windstoß 
hatte  die  Tür  aufgerissen,  Scharniere  beschädigt.  Es  war  Sonntag 
geworden. Madam lief um die Berge, kam an einen Abstieg, kletterte, 
dass sie erneut aufsteigen müsste, um zum Auto kommen zu können. 
Als Madam lief, waren Momente von Hinlegen- und Todessehnsucht. 
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Aber als das Blut, das durch das Herz floss, dick zu werden schien, 
überlegte  sie,  wie  sie  ohne  Schaden  überleben  könnte.  Die  Sonne 
brannte  auf  der  Haut.  Madam funkte  K an  und hockte  sich  in  den 
Schatten eines Steins. K holte sie ab, stellte das Auto in den Schatten 
eines Baumes und baute die Sonnenkollektoren vom Auto ab, um sie 
in  die  Sonne  legen  zu  können.  Kolibris  umschwirrten  uns.  Nachts 
schloss er die Dachluke, damit kein Tier am Baum hoch klettert, um in 
unser  Bett  zu  stürzen.  Am  Morgen  erlebte  Madam  wieder  dieses 
Gefühl  zu Kreisen, wir hatten keinen Alkohol  getrunken. Wir hatten 
Alkohol getrunken, als wir Gäste waren, weil der Gastgeber trank. Wir 
hatten Essen gekauft und Wein. Madam hatte ihm gesagt, dass K zum 
Dank fürs Quartier etwas Kaputtes reparieren würde. Es war nichts 
kaputt. K konnte ihm aber zeigen, wie er seine uralte Petroleumlampe 
handhaben musste, damit sie hell leuchtet. Es stimmte ihn glücklich.

Wir hatten die hochauflösendste Straßenkarte gekauft und verfuhren 
uns trotzdem. ´Im Osten muss eine asfaltierte Straße sein.´ Die Wege 
wurden schmaler, Einzelspuren. Wir blieben an einem Hang hängen. K 
versuchte  in  einem  anderen  Winkel  aufzusteigen,  wir  kamen  nach 
oben. Bäume standen grün, aber ohne Blätter. Wir sahen zwei Hasen 
mit langen Schwänzen, wir hatten kein Fleisch, aber sie waren dünn. 
Nachts kratzte ein Baumast am Lack. Madam hatte beständig Durst 
und  musste  beständig  pinkeln.  Wir  litten  an  Muskelkater  und 
bewegten uns wie Krüppel. Madam pinkelte wegen der Schmerzen im 
Stehen.  Madam  hatte  gedacht,  dass  wir,  wenn  wir  vormittags 
losfahren,  während  der  Mittagshitze  Siesta  machen  können.  Wir 
fuhren  bis  zum  Nachmittag.  Die  holprigen  Wege  bewegten  die 
Muskeln,  sie  schmerzten.  Wir  waren  froh,  als  wir  Müll  sahen,  der 
Zivilisation  anzeigte,  wir  erreichten  die  Straße,  die  durch  kahle 
Landschaften führte.  Am Horizont weiße Flächen, ´Vermutlich Salz.´ 
Wir kamen innerhalb einer Stunde in zwei Armeekontrollen.  Waffen 
und  Drogensuche.  Madam  akzeptierte  Kontrollen,  wenn  die 
Armeeposten deutlich erkennbar waren.  Sie hatte kein Verständnis, 
als zwei Soldaten wie Wegelagerer das Auto stoppten, sogar in die 
Streichholzschachtel  sahen.  K  fand  am  Wegrand  Spannbänder, 
Funkantennen und ein Pornoheft. Wir sahen es an und warfen es weg. 
Interessant war, dass im Gegensatz zu deutschen Pornos (die da und 
dort rumgelegen und männerorientiert  gewirkt hatten) eine einzelne 
Frau der Mittelpunkt der Verwöhnsucht von drei Männern schien. Als 
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wir ans Meer kamen, war Ebbe. überall Campingplätze. Wir fuhren zur 
Stadt, Madam suchte einen Einkaufsladen. ´Das ist ja noch teurer als 
in  der  USA.´  Den  Kindern  der  Verkäuferinnen  schien  es  Spaß  zu 
machen, im Laden mitzuarbeiten. Wir fanden Telefone ohne Nummern, 
um zurückrufen lassen zu können. Wir beschlossen, ein Sammelmail 
abzusenden, um die Familie zu beruhigen. Wir fanden im Dunkeln zur 
See, ´Falls es am Morgen hier schön ist - bleiben wir ein wenig.´ Der 
Strand weitgehend sauber.

Die Straße wurde rauer. Wir konnten Wasser kaufen. Wir kauften Obst, 
Fladen.  Der  Ladenbesitzer  hatte  ans  Telefon  eine  Rückrufnummer 
angeschrieben,  wir  fragten  nach,  gaben  die  Nummer  durchs 
Satellitentelefon,  als  es  klingelte,  drückte  er  die  Stoppuhr.  Madam 
reagierte  nervös.  Die  Eltern  von  K  schienen  froh,  telefonieren  zu 
können. Am Ende des Gespräches wollte der Besitzer einen halben 
Tagessatz  an  Peseten.  Madam  war  nicht  bereit,  diese  Summe  zu 
bezahlen,  ´Sie  hatten  Null  Kosten.´  Einen  kleinen  Betrag  hätte  sie 
akzeptiert.  Kunden kamen. Madam bezog sie in die Diskussion ein. 
Der  Ladenbesitzer  resignierte.  Madam  sagte  spanisch  ´Danke´,  wir 
verließen  verstört  den  Raum.  Die  Erfahrung  sagte:  Es  ist  kein 
Rückrufgespräch möglich. Laut Reisehandbuch auch nicht in Hotels. 
Die nächste Strandstelle war ohne Sand. Madam strich sich Rapsöl 
auf die ausgetrocknete Haut. K fand Teile von riesigen Muscheln und 
bereute, die Taucherbrille nicht mitgenommen zu haben. Madam: ´Ich 
hatte doch gesagt, dass wir sie mitnehmen sollen!´  ´Ich dachte, wir 
fahren nach Kanada.´  Die Sojawurst  schmeckte mit  Tomate,  Gurke, 
Zwiebellauch, Erdnüssen und einem Löffel Joghurt in der Teigtasche 
faszinierend. Aus dem Maismehl ließen sich keine Nudeln trocknen, 
aber die gebackenen Teigkrümel schmeckten erträglich. Maismehl war 
billig.  Wir  dachten  glückselig,  dass  wir  trotz  Geldmangel 
abwechslungsreich  essen  werden.  Die  Verkäufe  zur  Kunstmesse 
hatten nur  Unkosten decken können. Wir hätten uns angesichts von 
Strand,  Meer,  Sonne  wie  im  Urlaub  fühlen  können.  Eine 
Urlaubsstimmung kam angesichts der Nachrichten aus Deutschland 
nicht auf. Die Vorstellung, in Deutschland in eine Wohnung gezwängt 
und  ohne  Job  leben  zu  müssen,  war  unerträglich.  Madam  fühlte 
Sehnsucht,  einen Film anzusehen.  Nachts  lärmten die  Motoren der 
Fischerboote.  Madam  sah  jeden  Morgen  den  Sonnenaufgang  an, 
während  K  schlief.  Hitze  und  Schlagloch.  Kopfschmerzen, 
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Magenbeschwerden. Fünfzig Grad. Schwüle. Madams Sitz hatte keine 
Polsterung  mehr,  es  belastete  die  Wirbelsäule.  Wir  wollten  zur 
Asphaltstraße  zurück.  Wir  fuhren  nach  dem  Frühstück  los.  Ein 
Seitenweg führte  zu  einer  Quelle.  In  den  Bergen wurde es  abends 
kühl.  Wir  beschlossen,  einen  Tag  zu  bleiben,  ´Wir  müssen  nicht 
hetzen.´  K  war  einem  davon  rollenden  Teller  hinterher  gerannt,  es 
hatte  ein  Stechen  in  der  Lunge  ausgelöst.  Er  litt  an  Fieber.  Wir 
spannten die Rettungsdecke ins Fenster,  um die Sonne abzuhalten. 
Madam  wusch  Geschirr,  Wäsche,  säuberte  das  Auto.  Die  Felsen 
hatten  Badelöcher,  aber  am Boden war Schlick.  Sie  versuchte,  ihn 
auszukehren.  Sie  versuchte,  ihn  auszuschaufeln,  es  roch  nach 
Faulgasen, rote Würmer kringelten sich im Wasser. Drumrum waren 
die  Steine  wie  Beton.  Wir  lebten  auf  vulkanischer  Erde.  Die 
Wasservorräte verbrauchten sich rasch. 

…
Erni und Bert verliefen sich in einer einsamen Gegend. Sie war heiß, 
sie  litten  an  Durst.  Eine  Frau  wohnte  in  einer  Hütte  aus 
Kakteenstämmen  und  gab  ihnen  zu  trinken,  aber  weil  sie  kein 
verschließbares  Gefäß  hatten,  um  Wasser  für  den  Nachhauseweg 
mitnehmen zu nehmen, getrauten sie sich nicht von ihr weg zu gehen. 
Nach jedem Tagesmarsch drehten sie um. Sie lebten mit ihr bis zum 
Lebensende.
... 

K fror beständig. Madam beschloss, noch zwei Tage zu warten, um 
danach  Doxyzyclin  einzusetzen.  ´Das  hilft  auch,  falls  es  ein 
Malariaschub ist.´ K konnte aber lesen, hatte keinen Schüttelfrost, nur 
leichte Kopfschmerzen. Wir filterten Wasser, in dem hauchdünne rote 
Würmer schwammen, kochten es ab. Es war salzig, ´Wir brauchen ein 
Destillationsgerät.´  Wir  würden  am  nächsten  Tag  weiter  -  müssen. 
Zeiteinheit  war:  Wie  viel  Trinkwasser  haben  wir  noch?  Ein 
Versorgungsstand bot Bier an, kein Wasser. Am nächsten Tag sollte 
ein Autorennen beginnen. Wir mussten uns in ein Buch eintragen, in 
das ein  Mann Blumen und Tiere  zeichnete.  Er  klebte uns,  ohne zu 
fragen, Aufkleber ans Auto. K behauptete, dass die Mexikaner soviel 
Totenköpfe,  Gerippe  in  ihre  Kultur  integriert  haben,  weil  sie  jeden 
Mittag eine kurze Zeit gestorben sind. Wir kamen am Abend an den 
Pazifik. Sein Wasser war kühl, es kühlte die Luft. Wir fanden Muscheln 
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und freuten uns. K wollte Madam am Morgen stöhnend, qietzschend, 
obwohl sie, wenn sie entspannt liegt, kein Frühstück machen will. Wir 
versuchten auf einem Sandweg weiter zu fahren, der Motor bremste 
uns aus. Wir konnten trotzdem eine Militärkontrolle umfahren. Madam 
grübelte, ob sie nachts mit Taschenlampen kontrollieren. Einer hatte 
den Passierzeitpunkt in ein Heft tragen müssen, aber er hatte keine 
Uhr und musste uns nach der Zeit fragen. Madam tröstete es nicht, 
dass viele der Soldaten junge, hübsche Gesichter hatten. Madam trat 
in ein Restaurant. Es war kühl und aus Kakteenholz; der Boden lag 
sandig. Die Preise waren wie in Deutschland. Madam kaufte sich ein 
Wörterbuch.  Wir  kamen  nach  einer  Räderdesinfektion,  die  wir 
bezahlen mussten,  in eine Stadt,  die  von der Salzgewinnung lebte. 
Madam sah in der Touristeninformation auf zwei Männer in Uniformen, 
hinter denen ein Bild eines blonden, fast nackten Pinupgirls hing. Ein 
Reifengewebe war gebrochen, Metallfäden spießten nach draußen. K 
wollte ihn nicht reparieren, er wollte ihn ersetzen. Madam hatte ihm 
die  Verantwortung  fürs  Auto  anvertraut  und  stimmte  zu.  Das 
Internetcafé war geschlossen. Unabhängigkeitstag. Männer ritten auf 
Pferden, Mädchen trugen Kostüme. Sie wirkten wild und ungehemmt. 
Wir  fanden  einen  Standplatz  zwischen  Salzlagunen.  K  reagierte 
hysterisch:  ´Müssen  die  in  meinem  Gesicht  Sex  machen!´  Fliegen 
umkreisten  uns.  Wir  mochten  die  Musik  nicht,  die  aus  dem Radio 
drang,  mit  langgezogenen  Vokalen  arbeitete.  Einmal  schien  ein 
Piratenanschlag, d.h. einige Minuten lang erklang Hip-Hop-Musik. Die 
Strabag  hatte  die  Zusage  nicht  eingehalten,  ein  Bild  am 
Ausstellungsende anzukaufen. Im Auto war es heiß, in Internetcafés 
kalt.  Als  wir  die  Stadt  verließen,  fuhren  wir  an  einem  riesigen 
Wohnwagen,  der  am  Straßenrand  abgerutscht  war,  vorüber.  Die 
Mittagshitze setzte Madam so zu, dass sie Angst hatte, hilfsbereit zu 
sein  und  zu  Schaden  zu  kommen.  Das  Auto  stand  neben  einer 
Hauptstraße, hatte Klimaanlage. Niemand war gefährdet. Als wir den 
Pazifik erreichten, zum Strand wollten, gruben wir uns ein. ´In diesen 
Gegenden  kann  uns  niemand  helfen.´  K  versuchte,  das  Auto  mit 
Gummimatten und Muscheln aus dem Sand zu bringen. Madam fühlte 
sich in einem Alptraum, weil auf dem Dach Sandbleche lagen. K quälte 
sich und den Motor. Madam konnte nichts tun, als über ihn zu fluchen, 
´Irgendwann  müssen  wir  eine  Problemlösung  finden,  warum  nicht 
sofort´ und das Auto zu entladen. Als es dunkel war, gab K auf. Er 
montierte im Morgengrauen zwei Sandbleche des Dachgepäckträgers 

67



ab,  wir  kamen  ohne  Mühe  auf  festen  Grund.  Madam  bat  ihn,  das 
Dachgepäck  so  zu  verteilen,  dass  zwei  Sandbleche  ohne  Mühe 
benutzt werden könnten. Mein Sohn sagte in einer SMS, er schade uns 
´unbewusst´,  es  sei  ein  Zeichen  eines  Loslösungsprozesses.  Wir 
hatten, bevor wir los fuhren, keinen Grund für Zweifel, dass er sich 
zuverlässig um unsere Post kümmern wird. Wir hatten ihm geholfen, 
wenn  er  Hilfe  gebraucht  hatte.  K  hätte  sonst  seinen  Eltern  einen 
Computer  installiert.  Der  Ozean  lag  fast  ruhig.  Es  gäbe 
Unterströmungen.  An  seinem  Strand  lagen  abgerundete  glänzend 
weiße  Muschelstückchen.  Wenn  wir  in  der  Nähe  gewohnt  hätten, 
hätten wir sie eingesammelt, um ihn als Fußboden auszustreuen; wir 
ließen sie durch die Hände gleiten. Am Morgen waren das erste Mal 
einige Wolken am Himmel. Das Meer baute in Ufernähe türkise Wände 
auf,  die  zusammenbrachen.  Delphine  sprangen.  Eine  schwarze 
Schlange  lag  auf  dem  Weg  und  züngelte.  Gegen  Mittag  Gluthitze. 
Madam schwankte zwischen dem Gefühl, dass wir meinem Sohn egal 
sind und der Sorge, dass es ihm nicht gut gehen könnte, hin und her. 
Wir  standen an  einem menschenleeren Strand und gingen mit  den 
Beinen ins Wasser.  Wir fuhren zu einem Bodden, der von Büschen 
grün umrandet lag, das Wasser war klar,  wir badeten. Die Situation 
wäre in einem Urlaub idyllisch gewesen. K wartete auf eine Nachricht, 
ob er den Job kriegen wird. Ein Wohnwagen stellte sich in Sichtweite. 
Das war ungewohnt. Ein Auto fuhr bis zu uns, der Fahrer stieg aus. Er 
kippte Wasser auf seinen Motor, füllte Benzin von einem Behälter in 
einen  anderen.  Das  wirkte  unheimlich.  Vermutlich  hatte  sein 
Motortank ein Loch und er fuhr mit Kanistern.

K fragte am Morgen, ´Hast du von Sex geträumt?´ Madam lag schlaff. 
Ihr Arm war nachts so eingeschlafen, dass die Hand wie ein Lappen 
am Arm hing. Der Strand war weißer Sandstrand, das Meer blau, der 
Wellengang niedrig. Madam war glückselig, dass sie mit ihrem Sohn 
wieder versöhnt  war.  K wirkte  wegen dem Radioprojekt  so nervös, 
dass  Madam  plötzlich  den  Computer  abstellte,  schrie  und  ihn 
zwischen Kakteen suchte, weil sie das Gefühl hatte, er könnte sich 
etwas antun, falls er sich auch von ihr vernachlässigt fühlen würde. 
Wir fuhren durch Kakteenwälder, über kahle Salzpfannen. Es regnete 
seit Monaten das erste Mal. Wir freuten uns nicht, weil der Weg zur 
Straße aufweichen könnte, wir hatten nicht genug Trinkwasser. ´Wenn 
es  gießt,  können  wir  Wasser  auffangen.´  Madam  schenkte  einem 
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streunenden  Hund  ein  Ei,  es  dauerte,  bis  der  wohlerzogene  Hund 
bereit war, das Ei aufzubeißen, auszuschlürfen. Madam hätte gefilmt, 
wie er mit dem Ei handelte. Madam hätte die Krähen gefilmt, die uns 
zu umkreisen begannen, sobald wir länger als eine Nacht gestanden 
hatten.  Wir  bemitleideten  Kühe,  in  deren  Haut  Kakteenstachel 
steckten.  Einige Kühe lagen ausgedörrt,  vertrocknet.  Madams Rock 
war  zerfetzt,  aber  in  den  Schaufenstern  hingen  nur  Hosen.  ´Die 
mexikanische Frau hat Hosen an. Wozu gibt es Unterröcke, wenn es 
keine  Röcke  gibt?´  -  ´Vielleicht  für  Kittelschürzen.´  Die  Unterröcke 
waren transparent. Madam hatte Schmierblutungen, sie setzte die Pille 
ab, um die Gebärmutter abbluten zu lassen. Es gab keine Tampons. 
Wir gingen ins Internet -  Madam sah das Bild eines fünf Millimeter 
großen Babys. Sie war glückselig. Sie konnte den Mexikanern nicht 
erklären, dass sie Großmutter wird. Sie schickte ein Mail und gönnte 
sich später einen Anruf. Meine Tochter fühle sich unverändert. ´Wie 
hat  sie  die  Schwangerschaft  bemerkt?´  Madam  konnte  ein 
Tratschgespräch nicht finanzieren. Wenn wir Musik hörten, öffneten 
wir das Foto, das ein Universum zu zeigen schien, auf dem Computer 
und sahen es stundenlang an. Madams Blutungen stockten, sie sah 
die Schamlippen an, sie waren schmal. Sie war erleichtert, dass sie 
nicht schwanger war. Ein Canyon war stellenweise nur einige Meter 
breit,  von  bizarren  Bergen  umgeben.  Madam  schauderte  bei  der 
Vorstellung,  nach  einem  Felsrutsch  zwischen  steilen  Wänden 
eingeschlossen zu sein. Wir fuhren durch ein vertrocknetes Land, das 
angesichts grauer Kakteen und Hitze gruseln ließ. Nachts krabbelten 
Krabben  mit  Stielaugen  auf  unser  Auto  zu.  Bienen  tranken  vom 
Abwaschwasser. Es regnete, die Seitenwege wurden überschwemmt. 
Wir wollten am Abend erneut zum Meer, die Wege waren so verkreuzt, 
dass wir die Scheibe runter kurbelten, um zu lauschen, ob wir das 
Meer hören können. Wir erreichten es nicht. Jeden Abend hörten wir 
anderthalb Stunden Nachrichten an.  Eine Zeiteinheit  war:  Das Wort 
zum  Sonntag.  Aus  dem  Ministerium  kam  der  Bescheid, 
Stipendienbewerber  müssten  Absagen  akzeptieren,  anderes  wäre 
unsolidarisch; es war aber ein Skandal, dass für alle Künstler eines 
Bundeslandes inklusive Ausstellungshonoraren nur ein Gehalt eines 
mittleren Beamten zur Verfügung stand. Wir fuhren kreuz und quer, 
um einen  Weg zum Meer  zu  finden.  Wir  fuhren  durch Pfützen,  wir 
kehrten an Pfützen um. Wir übernachteten an einer Flussmündung. 
Krabben  eilten  wie  ´eiskalte  Händchen´  über  den  Strand,  um  in 
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Sandlöchern zu verschwinden. Madam versuchte, während der Flut zu 
baden, Wellen rissen sie zum Ufer und zur offenen See. Dort lag ein 
Boot,  aber  Madam  konnte  sich  nicht  entschließen,  das  Risiko 
einzugehen, raus getrieben und gerettet zu werden. K holte Fleisch 
aus der Kiste, es roch eigenartig, wir sagten, dass es verdorben ist. 
Kurz später roch es normal und sah normal aus. K fühlte sich krank 
und  wollte  kein  Risiko  eingehen.  Er  hustete.  Wir  fuhren  zu  einem 
Brunnen,  wir  fuhren  vorbei,  weil  Kühe  um  das  Wasser  standen, 
´Morgen fahren wir her und waschen Wäsche.´ Wenn Madam Gurken 
schälte, wusch sie mit den Schalen das Gesicht. Wir kochten wegen 
dem Wind im Auto. Wir aßen wegen der Hitze im Auto. Madam warf 
Müll aus dem Fenster. Bevor wir abfuhren, sammelten wir ihn auf. K 
grub Löcher, verbrannte den Müll, schippte die Löcher zu. Ein zweiter 
Reifen ließ Luft, K pumpte dieses Mal Flickzeug hinein. Als wir zum 
Brunnen kamen, versperrten uns Bullen den Weg zum Wasser. ´Bullen 
sind in der Wildnis nicht aggressiv.´ Wir wollten es nicht testen. Uns 
gefielen  die  Farmen,  in  denen  die  Kühe,  Pferde,  Ziegen  weitläufig 
streunen konnten. Schädel von Kühen hingen in Astgabeln. K starrte 
tagelang aufs Telefon. Es kam keine Nachricht. Die Nachricht traf ein - 
dass die  Entscheidung um einen Monat  vertagt  wurde.  Wir  wollten 
zum Meer,  ein  Weg war von Wasserstrudeln zerrissen,  ein  anderer 
endete an einem Tor mit Schloss. Wir fuhren nahe der Hauptstraße ins 
dornige  Unterholz.  K  streichelte  Madams  Brustwarze  und  erlebte 
verblüfft, dass eine Frau durch das Massieren einer Brustwarze einen 
Orgasmus haben kann. Es gab andererseits einen Punkt an Ks Bein, 
der,  wenn er gedrückt wurde, einen Nackenschmerz auslöste.  ´Was 
hat sich die Natur dabei gedacht?´ Kolibris und eine Gottesanbeterin 
flogen ins Auto. ´Was suchen sie hier?´ K zeigte Madam eine kleine 
Eidechse,  sie  sprang ihm von der Hand und verschwand zwischen 
Kisten. Wir konnten nur hoffen, dass sie aus dem Auto herausfindet. 
Wir  erreichten  Touristengegenden.  Madam  litt,  dass  wir  nicht  so 
ausgerüstet  waren,  dass  wir  gemeinsam  durch  den  Ort  streunen 
könnten. Er hatte Cafés und war bunt.

´Heute  ist  Uraufführung.´  K  sah  beständig  zur  Uhr,  wartete  auf 
Nachrichten. Wir fanden in einem Felsen am Meer Schatten. Es kam 
Urlaubsstimmung  auf,  die  unnatürlich  wirkte,  weil  der  Strand 
menschenleer war. Der Schatten schwand. Wir fuhren weiter. Sonne 
im Rücken. Aber die Straße wurde so steil und war vom Wasser so 
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zerrissen,  dass Madam Todesängste durchlitt.  Neben ihr  lag in  der 
Tiefe das Meer.  Sie hätte das Auto stehen lassen und wäre zu Fuß 
weiter gegangen, wenn sie hätte aussteigen können. Links Felswand, 
rechts Abgrund. K lästerte, gab aber zu, dass es nicht ungefährlich 
war. Er sagte später, dass er Angst hatte wie ich. Ein Zurückrollen, ein 
verrissenes Lenkrad hätten Absturz bedeutet. Am Wegende kam uns 
ein  Auto  entgegen.  Wir  hielten  an  und  sagten,  dass  die  Straße 
gefährlich  ist.  Sie  sahen  auf  unser  Auto:  ´Es  kam durch?´  Madam 
sagte:  ´Ja,  aber  er  ist  ein  Profi´  und  sah  zu  K.  Sie  nahmen  die 
Herausforderung an. Madam grübelte, was sie hätte sagen müssen, 
um  sie  abzuschrecken.  Wenn  ihnen  ein  Auto  an  der  Steilküste 
begegnen  würde,  müssten  sie  mit  einem  schwer  beladenen  Auto 
einen schmalen, brüchigen Weg rückwärts fahren. Mexikaner grüßten 
freundlich, einige spreizten beim Winken Zeige- und Mittelfinger. Ein 
Mann sprach amerikanisch auf uns ein. K: ´Das war kein Amerikaner´, 
´Doch´, ´Er sagte Aleman. Das tut kein Amerikaner.´  Laut Legenden 
sind  mexikanische  Frauen  scheu,  aber  als  Madam  einkaufen  war, 
wurde  K  von  kichernden  jungen  Frauen  überfallen,  sie  stoben 
kichernd davon, als Madam auftauchte. Madam lachte und winkte. Es 
gab keine Landkarten zu kaufen.  K vermutete einen Verschleiß der 
Achslager.  Die  Monteure  fanden nichts,  sie  hätten keine  Achslager 
gehabt. Das Gefühl von Verlorenheit hielt an. Wir erhielten trotz Bitten 
so  selten  eine  SMS-Nachricht,  dass  wir  annehmen  mussten,  dass 
diese Einsamkeit niemand nachvollziehen kann. K fand am Strand das 
Gerippe einer riesigen Schlange. Als Madam Meerwasser holen wollte, 
um beim Kochen, Trinkwasser zu sparen, musste sie es nackt tun, die 
Wellen peitschten die Gicht hoch. Madam wusch Wäsche, spülte sie 
mit  Trinkwasser,  ´Wir  können  morgen  neues  kaufen.´  Hotelbesitzer 
vom  Bodensee  glaubten,  dass  das  Hauptproblem  der  Misere  in 
Deutschland  ist,  dass  die  Ostdeutschen  nicht  arbeiten  wollen.  Die 
Frau hörte mir zu. Sie lud uns ein, auf ihr Grundstück zu kommen. Der 
Mann lehnte das mit  Gesten ab. Madam dachte,  dass sie zu zornig 
war, um ein netter Gesellschafter sein zu können und lehnte ab. Trotz 
Sehnsucht nach Dusche, Stuhl, Tisch. Bei Armeekontrollen reichten 
wir den Soldaten das Wörterbuch. Es stimmte sie scheu. Männer, die 
auf dem Deck von Lastwagen saßen, trugen das Gesicht wegen dem 
Fahrtwind verhüllt. Sie sahen aus wie Guerillia. Madam suchte nach 
Röcken. Die Röcke waren aus synthetischem Material, zweilagig. ´Wie 
halten die das bei der Hitze aus?´ Madam lief ins flache Wasser eines 
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Sees und genoss schaudernd im Abendglühen der Sonne von Wasser 
umgeben zu sein. Ein Fisch sprang, eine Flunder huschte davon. Ein 
Pelikan näherte sich uns, er schien jung oder verletzt.  Wir konnten 
nichts für ihn tun. Einige Kakteen trugen Früchte, aber es waren so 
wenige, dass wir Hemmungen hatten, sie den Vögeln weg zu nehmen.

Wir  sahen  nach  kalbenden  Walen,  scheuchten  aber  nur  hunderte 
Vögel  auf.  ´Wie  ernähren  die  sich?´  -  ´Von  Fisch?´  -  ´Als  Fischer 
müsste ich auf sie schießen.´ Wir hatten den zehnten Hochzeitstag. 
Statt Alkohol hatte ich Juice gekauft. Madam hatte Pfandflaschen in 
einem  Laden  abgeben  wollen  und  schien  mit  dem  Verdacht 
konfrontiert,  sie  hätte  sie  im Laden  ausgetrunken.  Sie  hauchte  die 
Verkäuferin  an  und  warf  die  Flaschen  weg,  weil  sie  keine 
Pfandflaschen schienen und musste, als sie in einem anderen Laden 
eine Flasche Bier kaufte, den Pfand erneut bezahlen. Wir fuhren an 
einem Bach vorüber. Das Geräusch von fließendem Wasser rührte ans 
Herz.  Am Felsen Indianerzeichnungen. Sie beeindruckten uns nicht, 
weil ein Gitter davor war und drei große Erklärungstafeln. K wechselte 
die Reifen, weil der neu gekaufte Reifen Verspannungen im Antrieb 
auszulösen schien. ´Wenn es sein muss, müssen wir noch zwei Reifen 
kaufen.´  Schwarze  Aasfresser  mit  roten  Schnäbeln  saßen  auf 
Säulenkakteen.  Madam  wartete  auf  Nachrichten.  Sie  sah  ein  Stück 
Bach  und  holte  Waschwasser,  in  ihm  schwammen  Tierchen,  sie 
schüttete es aus. Wir fuhren weiter und sahen das Blau von Seen, zu 
denen  kein  Weg  führte.  An  Kakteen  hingen  Bierbüchsen,  Reifen, 
Stühle. Wir erreichten im Dunkeln das Meer. Wir sahen am Morgen, 
das  wir  über  Salzflächen  gefahren  waren.  Wir  fuhren  auf  eine 
Halbinsel. Wir fanden eine verlassene Oase zwischen steilen Wänden, 
die  Schatten  warfen,  Wasser,  Palmen.  K  ging  spazieren,  Madam 
versuchte einen Esel aufzuhalten, um ihn K zu zeigen, sie wollte ihn 
nicht  berühren,  aus Angst  gebissen zu  werden,  sie  sang.  K sagte: 
´Das  ist  eine  Eselin.´  Der  Esel  war  aber  mit  langem  Schwanz  auf 
Madam zugekommen.  Er  hatte  ihn  eingezogen,  als  K erschien.  Wir 
schickten ein Adventsmail  per Satellit,  ´damit sich niemand Sorgen 
um uns machen muss.´ Madam erkältete sich beim Haarewaschen mit 
kaltem Wasser. K hatte Angst, im Wasser könnten Bohrwürmer sein, 
die  ins  Gehirn  dringen.  Viehzeug  benutzte  die  Wassertränke  und 
schiss.  Die  Schilder  am  Straßenrand  forderten  uns  auf, 
Verkehrsschilder  nicht  zu  malträtieren.  Wir  hörten 
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Weihnachtsmelodien.  Madam  ließ  sich  verführen,  Pappteller  mit 
Weihnachtsmotiven zu kaufen. Sie kaufte sich ein großes Tuch, um es 
sich  um  die  Hüften  zu  wickeln.  Es  war  nicht  billig,  Madam  wollte 
handeln, aber sie blieb stumm, weil sie so oft überredet worden war, 
unbezahlt und schlecht bezahlt zu arbeiten. Sie ärgerte sich, als sie 
las,  dass das Tuch aus Indonesien und nicht mexikanisch war. Die 
Mexikaner,  die  wir  sahen,  waren  nicht  bunt  gekleidet.  K  mochte 
Farben. Als Madam Hosen anzog, hing er das Tuch als Gardine ins 
Fenster. '

Ein Deutscher sagte, er lebe seit fünfundfünfzig Jahren in Amerika. In 
Deutschland hätten Sechshundertsechzig-Tausend Juden gelebt, viele 
von ihnen wären ins Exil gegangen. Die Holocaustnachrichten seien 
erst aufgetaucht, als es Deutschland wirtschaftlich so gut gegangen 
sei,  dass  Forderungen  nach  Entschädigungen  gestellt  werden 
konnten. Madam sah ihn zweifelnd an. Er sagte, dass Weltpolitik nicht 
von Regierungen gemacht wird, sondern Hintermännern. ´Und wenn 
man das weiß?´ - ´Es verändert nichts. Man hat nur keine Illusionen.´ 
Wir hörten, dass ein Mann Meteoriten in der Wüste fand, verkaufen 
konnte. Madam war sicher, dass wenn wir Meteoriten gefunden hätten, 
kein Geld an ihnen verdient hätten. K sagte, dass die Kupplung kaputt 
ist. Stunden später ging sie wieder. ´Das ist nicht normal´, ´Aber wenn 
die Werkstatt wieder nichts findet?´ Er bremste, es knackte. Madam 
dachte, ein Stein sei angeschlagen, aber die Bremsscheibe war von 
der  Radaufhängung  abgerissen.  ´Es  hätte  an  einem  Berghang 
geschehen können.´ Madam hatte, als K den Videogruß abschickte, 
Unruhe gefühlt,  ´als sei  das das letzte,  was von uns bleiben wird.´ 
Madam  begann,  an  Durchfall  zu  leiden.  K  versuchte,  das  Auto 
fahrtauglich zu machen. Die nächste Werkstatt war vierhundertfünfzig 
Kilometer entfernt. Madam war glücklich über die Vorsicht von K, über 
die  sie  Stunden  vorher  gestöhnt  hatte,  ´Wir  waren  dreimal  in  der 
Werkstatt.  Es wurde nichts gefunden!´  Madam wurde an Abhängen 
schlecht, kotzübel. K fuhr von der Straße ab, weil sie kacken musste 
und  sank  in  Schlamm.  Er  zog  das  Auto  mit  der  Winde  an  einem 
Strommast  raus.  Madam  fürchtete,  dass  der  Strommast  umfallen 
könnte.  Es  gab im Ersatzteilladen keine  Ersatzsteile.  Wir  sollten  in 
zwei Tagen erneut nachfragen. Madam kaufte Zwieback, Kamillentee. 
Ein  Mann  vom  Sicherheitspersonal  der  Kaufhalle  fragte,  ob  sie 
Schokolade wolle; sie kapierte nicht. Es ging um Hasch. Wir fuhren 
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wenige  Kilometer  und  waren  zwischen  Bergen.  In  einem  Tal  mit 
Bäumen,  die  Eicheln,  die  Spitzgeschossen  ähnelten,  trugen  und 
hausgroßen  Steinen.  Es  stand  Wasser  in  einem  Graben,  aber  es 
kamen keine Mücken. Wir übernachteten am nächsten Tag wieder auf 
einer Ranch, dessen Tor wir geöffnet hatten, möglicherweise kamen 
die Besitzer. Sie grüßten freundlich. Wir sagten ein paar Worte. Sie 
wünschten  uns  einen  guten  Tag  und  gingen.  Abgelaufene 
Lebensmittel  der  USA wurden  in  Mexiko  teuer  verkauft.  Die  Bilanz 
zeigte, wir lebten trotz Sparsamkeit, keinen Deut billiger als in Canada. 
Madam  kaufte  K  zu  Weihnachten  ein  Glas,  dessen  Inhalt 
schokoladenbraun war,  dessen Etikett  Ziegen und das Wort Vanille 
zeigte.  Es  schmeckte  nach  Toffees.  K  war  zufrieden.  Die  einzigen 
Kirschen,  die  Madam für  K kaufen  konnte,  waren in  einem kleinen 
Glas eingelegt und schmeckten nach Marzipan. Madam trank einige 
Schlucke kaltes Bier und musste im Dunkeln hocken, sie verbrannte 
vorsichtshalber das Papier, weil sie es nicht verstecken konnte. Am 
Morgen lag die Landschaft weiß, verreift. Wir hatten für den ´Heiligen 
Abend´  einen  faszinierenden  Ort:  ausgetrockneter  See  mit 
Schneeresten  und  riesigen,  abgerundeten,  bizarr  verschachtelten 
Steininseln. Wir hatten ausreichend zu essen und stellten Teelichter 
ins  und  vors  Auto.  Eine  Kerze  zeigt  die  Jungfrau  von  Guadalupe. 
Madam hatte das Bild ablösen und ans Autofenster kleben wollen, um 
Übergriffe zu verhindern. Aber das Bild ging nicht ab. Nachts waren 
acht Grad minus. Die Heizung wärmte am Morgen das Auto auf. Die 
Solarzelle  lieferte  Strom.  Der  Bundespräsident  ermahnte  alle 
Deutschen, die im Ausland sind, deutsche Werte zu verkörpern: Fleiß, 
Einsatzbereitschaft,  Solidarität  und  Gemeinsinn...  Mut  und 
Unternehmertum. Madam grübelte, warum wir uns in Deutschland so 
unwohl hatten fühlen  müssen,  wenn das deutsche Werte  sind.  Am 
Weihnachtsfeiertag kamen viele Autos mit vielen Menschen. Ein Kind 
schien traurig, Madam schlug Bonbons in eine Serviette ein. Sie wollte 
nicht die amerikanische Tante sein, aber ´ich hätte das in Deutschland 
auch getan´, sie gab sie hin. Nachts heulten Wölfe. Im Morgengrauen 
fuhr ein Auto an uns vorüber, hielt hinter einem großen Stein. Türen 
schlugen. Wir mussten mit einem Überfall rechnen. Wir hätten auch in 
Deutschland  mit  einem  Überfall  rechnen  müssen.  Minuten  später 
fuhren  sie  weiter.  Nach  dieser  hektischen  Nacht  wurden  wir  von 
Rangern offiziell abkassiert. Es zerstörte Idyllegefühl. Der Betrag war 
siebenmal höher als der Betrag, den ich am Tag mit ausgeliehenen 
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Bildern hatte verdienen können. K fuhr mit Hand- und Motorbremse 
bergauf  und  bergab.  Er  kaufte  teures  Werkzeug,  er  bekam  die 
zersprungene Bremsscheibe trotzdem nicht ab. Wir mussten in eine 
Werkstatt und zahlen. Der Preis war vierzehnmal so hoch wie Madams 
Tageseinkommen  als  Künstlerin.  K  lernte  nebenher,  wie  er  die 
Bremsscheibe  ablösen  kann,  so  dass  es  für  ihn  eine  bezahlte 
Unterrichtsstunde  war.  Wir  sahen  junge  Menschen  arbeiten,  kaum 
alte.  Das  Angenehmste  am  Reisen  ist  das  Lächeln.  Wir  lächelten, 
andere lächelten zurück. Andere lächelten, wir lächelten zurück. Die 
Mutter von K hatte Hektik in uns ausgelöst, weil sie auf die Frage am 
Telefon,  wie  es  ihr  gehe,  gesagt  hatte  ´nicht  gut´,  bevor  die 
Verbindung unterbrochen worden war. Es kam aber kein Rückruf. K 
wollte glauben, dass sie die Verbindung gemeint habe. Der Dieselpreis 
war überall  gleich,  es ersparte Hektik.  Madam wollte Pfandflaschen 
zurück geben, der Pfand für vier leere Flaschen war höher als Madams 
Tageseinkommen  als  Künstlerin.  Die  Abgabe  wurde  wie  eine 
Reklamation  behandelt.  Es  wurden  Zettel  ausgeschrieben,  verbont, 
unterschrieben.  Wir  grübelten,  ob  die  Menschen  den  Müll  um ihre 
Behausungen  ließen,  weil  Müll  farblich  und  von  den  Formen  her 
interessant aussehen kann. Ab und zu standen Steine bemalt: riesige 
Steine schienen Frösche, Krokodile.  Eine Steinfolge war mit  weißer 
Farbe  zum  Riesenechsenskellett  geworden.  Madam  fand  ein 
quietzschendes Tor. K behauptete, die Töne klängen verzerrt. Madam 
schlug  vor,  das  Stück  ´Klirrfaktor´  zu  nennen.  K  hatte  Angst,  man 
könnte  ihm  Unprofessionalität  unterstellen.  Wir  fuhren  zum  Tor 
zurück. Regen und Nebel hatten das Tor ´geölt´, es quietschte nicht 
mehr.  Wir  wollten  die  Mautgebühr  für  eine  Autobahnbenutzung 
sparen, aber alle Wege endeten an Felswänden. Wir sahen in der Tiefe 
Wracks abgestürzter  Autos.  ´Vielleicht  fahren Jugendliche Rennen´, 
´Oder sie wurden auf dramatische Weise entsorgt.´ Als wir in die Stadt 
Mexikali  kamen, hatten wir eine Reihenfolge für Läden ausgedacht. 
Wir verwarfen den Plan, ´Wenn wir einen Laden sehen, müssen wir 
sofort  rein.  Wir  könnten  ihn  nicht  wiederfinden.´  Es  gab  auch  hier 
keine Landkarten. Es gab aber Läden, in denen man Jackets ausleihen 
konnte.  Madam kaufte für K einen Broyler.  Er hatte in diesem Jahr 
noch keinen gegessen. Weil der Broyler warm war, achtete sie darauf, 
rasch  durch  die  Kasse  zu  kommen,  aber  an  der  Kasse  löste  die 
Verrechnung einer Pfandpflasche erneut minutenlange Probleme aus. 
Andererseits ist der Pfand zehnmal so hoch wie in Deutschland, ´Den 
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gibt  doch niemand auf?´  Die  Menschen hinter  ihr  blieben nett.  Wir 
rasteten nachts an einem Kanal. Eine Stunde später hielt ein Auto mit 
Jugendlichen  hunderte  Meter  entfernt.  Wir  löschten  das  Licht  und 
waren leise. ´Das hätten wir in Deutschland auch getan.´ Niemand sah 
zu uns hin. Am Morgen stolzierte ein Reiher vorbei. Es war der letzte 
Tag im Jahr: Die finanzielle Bilanz zeigte Minus. Die andere sagte: Es 
war  richtig,  dass  wir  aus  Deutschland  abhauten,  ´Solange  es 
irgendwie geht.´ Die Strahlen des Heiligenscheins der Jungfrau sehen 
aus wie Stacheln. Wir setzten das Auto Silvesterabend auf der Suche 
nach Dünen in den Sand. Wir suchten Äste für ein kurz aufloderndes 
Feuer.  Wir  hatten  eine  Flasche  Bier  und einen billigen  Schnaps  in 
Plasteflaschen mit Fingerhenkel. K wartete auf einen Kurzanruf seiner 
Eltern;  er  reagierte  enttäuscht.  Wir  fuhren  am  nächsten  Morgen 
entlang einer Eisenbahnlinie. Einige Wegstellen waren tief versandet. 
Salzflächen glitzerten wie Schnee. Eine Lokomotive fuhr vorüber. Der 
Führer winkte heftig. Als wir einen Ort erreichten, war Madam zu k.o., 
um einzukaufen oder sie wollte kein Geld ausgeben. Wir fuhren auf 
eine Hauptstraße und mussten ohne Vorwarnung Mautgebühr zahlen. 
Wir übernachteten in einem ausgetrockneten Bachbett, Madam wollte 
Müll  verbrennen,  die  Verformung  filmen.  Sie  litt  an  wässrigem 
Durchfall.  Das  DeuschlandRadio  wollte  kein  Feature  über 
Verschwörungstheorien  von  Amerikanern.  Madam  kaufte  Garnelen. 
Puhlarbeit. Und Schneckenähnliches, es war zäh. Das war billig. Wir 
kurvten  achtzig  Kilometer  in  einer  Stadt,  in  der  Hoffnung  einen 
Händler für Autoteile zu finden. Vergeblich. Die Landschaften blieben 
öde, sie lagen zunehmend umzäunt. Wir fanden eine Klamm. Kolibris 
und Raubvögel  flogen über uns hin.  Mücken stachen. Madam hatte 
den  Ohrring  verloren,  das  Loch  wuchs  zu,  sie  steckte  eine 
Schwanenfeder hinein, das Ohr entzündete sich, K borgte ihr seinen. 
Die hygienischen Verhältnisse waren erträglich: In einigen Läden griff 
der Kunde selbst ins Fleisch, schnitt sich Käse ab, in anderen trugen 
Verkäuferinnen  Mundschutz.  Wir  hatten  Wasser  und  wuschen  ein 
wenig Wäsche. K brachte Madam den Rest eines Raubtierkopfes und 
einen riesigen toten Käfer. Madam wollte die Schlucht filmen. Sie ließ 
Schuhe,  Socken,  Leggins  an,  als  sie  ins  Wasser  stieg.  Sie  hörte 
Stimmen hinter sich. Sie fragte: ´Was wollt ihr?´ - ´Fotografieren.´ Die 
Soldaten hielten einen Apparat hoch. Madam eilte an ihnen vorüber, 
besorgt, dass K sich Sorgen machen könnte. Er konnte das Auto nicht 
allein lassen. Möglicherweise hatte der abgelegte Rock, Sehnsüchte 
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geweckt. Wir wollten abhauen. Schweizer und Österreicher bremsten 
uns aus. Sie hatten keine Kinder, sie hatten einen Hund. Sie planten 
drei  Jahre  unterwegs  zu  sein.  Sie  luden  uns  ein,  zu  bleiben.  Die 
Österreicher schienen reicher als die Schweizer, die Schweizer reicher 
als wir. Wir aßen ein ärmliches Mahl im Auto, sie kochten in Gängen. 
Madam war irritiert, dass Kaiserschmarrn übrig blieb, wir nicht gefragt 
wurden, ob wir ihn wollen; ´Sie hatten uns gebeten zu bleiben.´ Wir 
fuhren ihnen am Morgen davon. Wir fuhren im Gegensatz zu ihnen 
Waldwege, hatten aber im Auto kein fließendes Wasser, keine Stühle. 
Wir wollten nicht drei  Jahre unterwegs sein,  wir wären nach einem 
halben Jahr  nach  Deutschland  zurückgekehrt,  wenn wie einen Job 
hätten finden können, ´um die nächste Reise vorzubereiten.´ Madam 
lief vom Rastplatz eine halbe Stunde voran, um durch Wald gelaufen 
zu  sein.  Wege  verzweigten  sich,  Bäume lagen  verquer.  K  benutzte 
Winde  und  Wagenheber,  um  Stämme  zur  Seite  zu  ziehen.  Wir 
erreichten eine Straße, fuhren nach links. K sah auf einem Schild eine 
Kilometerangabe von dreihundersiebenundzwanzig Kilometern. Nach 
fast fünfzig Kilometern ließ sich Madam die Koordinaten geben, - wir 
waren in die falsche Richtung gefahren.

Lastwagen fuhren vorüber. Kinder saßen auf den Seitenklappen der 
Ladeflächen, die Straße hatte Löcher, ´Wir haben im Verhältnis wenig 
Krüppel  gesehen´,  ´Sie sind vielleicht  gleich tot.´  Madam hatte fürs 
Rote Kreuz nur wenige Münzen gespendet und schämte sich. ´Aber 
das ist, wenn man nicht fair bezahlt wird.´ K schlug Steine auf. Er sah 
einen kleinen, durchsichtigen Skorpion.

Plantagen,  auf  denen  Bäume  in  Reih  und  Glied  standen.  Kisten 
standen  ordentlich  gestapelt.  Im  Hintergrund  schimmerte  ein  rosa 
Himmel.  K  wusste,  dass der  Job  wegen mafiosen  Strukturen nicht 
klappen wird. Er wartete trotzdem. Wir kamen in eine deutsche Sekte, 
die in großzügigen Räumen lebte, gastfreundlich war, aber viel betete. 
Die  Kinder  sagten  Bibelsprüche  auf  und  sangen  gottesfürchtige 
Lieder. Madam hätte sie am liebsten entführt. Sie wirkten glückselig 
und schwachsinnig.  Madam sah keinen Fernseher,  kein  Radio.  Wir 
konnten Anrufe aus Deutschland empfangen. Stipendium für Madam - 
Existenzminimum für  vier  Monate.  Madam konnte die  Hände falten, 
den Kopf senken, ´Amen´ sagen.
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Die  Deutschen  besaßen  Häuser  mit  Bädern  und  Haustechnik.  Die 
Mexikaner hängten die Wäsche über Stacheldrahtzaun. Wir fuhren auf 
Schlängelwegen tausendfünfhundert Meter in die Tiefe. Wir glaubten 
den Mexikanern, dass der in die Karte eingezeichnete Weg als Fußweg 
werden würde. Wir hätten, um es zu testen, durchs Flussbett gemusst. 
K scheute Experimente, weil an der Lenkung eine Kapsel eingerissen 
war.  Über den Fluss führte eine schmale Hängebrücke, Madam sah 
verstört auf morsche, gebrochene Bretter. Die Wasserleitung war über 
sie  gelegt,  der  Schlauch  nicht  dicht,  Wasser  lief  übers  Holz.  Die 
Gärten  hatten  Blumen,  Ferkel  liefen  über  die  Straße.  Blutsauger 
schwirrten. Da und dort stand eine Weihnachtsmannfigur im Fenster. 
Wir fuhren zurück, hoch. Einheimische hatten in Felsbowen Nothäuser 
gebaut. In kleinen Höhlen standen Altäre. K erhielt die Nachricht, dass 
der  Job  nicht  klappt.  Er  war  zusätzlich  lädiert,  weil  die  Kupplung 
durchdrehte, die Werkstatt schickte uns vierhundert Kilometer weiter. 
K reagierte empört, dass der Meister behauptete, die Kupplung drehe 
wegen der  Höhenlage durch.  Madam wollte  das  glauben.  Sie  hatte 
AnderthalbDollarSchnapsproLiter  gekauft.  K  soff,  Madam  war 
ängstlich, weil Alkohol unberechenbar macht. Aber am Morgen war er 
heiter, als habe er die Ärgernisse weg schwemmen können. Während 
sie einkaufte, sah K, dass ein Mann Diebesgut nach draußen brachte. 
´Es geht uns nichts an.´ In Mexiko heißt Anzeige Denunziation. Wir 
fuhren in Gegenden, in denen es gefährlich sein sollte. Die Menschen 
winkten uns zu. Die Gegenden erinnerten an Cowboyfilme: Männer mit 
Lederschürzen ritten auf Pferden zwischen Kühen. Eine vertrocknete 
Kuh  lehnte  an  einem  Zaun.  Die  Kirchen  waren  verschlossen.  Ein 
Soldat  wollte  Pässe  sehen  und  stellte  so  viele  Fragen,  dass  wir 
dachten:  ′Geheime Staatspolizei.′  Als  wir  auf  seine Frage nach der 
Religion,  'Katholik´  gesagt  hatten,  war  er  zufrieden.  Er  freute  sich, 
dass wir Kontakte zu den Mennoniten gehabt hatten. Madam fragte 
andererseits,  warum  so  viele  Kontrollen  sind.  Es  war  die  dritte 
innerhalb  weniger  Kilometer.  Er  sagte,  dass  in  Mexiko  Stress 
herrsche. ´Aber alle Menschen sind freundlich´, sagte Madam. Es gab 
eine Partei der institutionalisierten Revolution. Ausländern, die sich in 
die Politik mischen, droht Gefängnis. Als  wir in die vierte Kontrolle 
kamen,  reagierte  Madam  zornig,  weil  der  Beamte  etwas  an  den 
Autopapieren aussetzen wollte, die die Behörden ausgestellt hatten. 
Ob  es  ein  Missverständnis  oder  ein  Versuch  war,  ´Mordida´, 
´Bestechungsgeld´ zu kassieren, blieb unklar. Der Fremde suchte die 
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Nummer des Autokennzeichens in den Papieren, in den Papieren aber 
stand die Fahrzeugidentifikationsnummer. Es gab eine Arbeitsteilung 
zwischen K und mir: ich reagierte wütend, K blieb freundlich. Sobald 
er sagte, dass ich still sein soll, schwieg ich.

K versuchte,  die  Kupplung nicht  schleifen zu lassen.  Wir  erfuhren, 
dass uns in  Mexiko niemand helfen kann.  Es hieß:  Einquartierung, 
Ersatzteilbestellung in Deutschland. Wir schleppten das Auto bis zu 
einer  Stadt,  die  Sehenswürdigkeiten  hatte.  Autos,  bellende  Hunde, 
quietschende  Katzen.  Fremdartige  Musik,  Arbeitsgeräusche.  Einige 
Autos  fuhren mit  Sprechanlagen,  ein  Mann schrie  beständig:  ´Gas, 
Gas.´  Ein  anderer  klang wie ´Bi  gott.´  Madam erklärte  sich das zur 
Modernen Musik. Wir machten leise Sex. Madam fühlte sich wohler, 
wenn K in den Straßen der Stadt bei ihr war, so dass ein zufälliger 
Augenkontakt  keine  Missverständnisse  auslösen  könnte.  Jungen 
versuchten,  Frauen  anzumachen.  Wir  sahen  eine  Radiostation.  Die 
Chefin  sprach  Englisch.  Wir  verspürten  Sehnsucht,  zu  einem 
familiären  Essen  eingeladen  zu  werden.  Die  Frau  gab  uns  ihre 
Visitenkarte und sagte, wir könnten sie anrufen, sobald wir Probleme 
in  Mexiko  hätten.  Wir  genossen  die  Räume.  Sie  waren  blau  und 
löchrig.  Ein  schmutziger  Bauer  saß  mit  einem  großen  Korb  im 
Korridor.  Madam hätte ihm Eier abgekauft,  aber der Kühlschrank in 
der Herberge war voll.  In ihr hausten Menschen aus verschiedenen 
Ländern.  Sie  hatten  möglicherweise  alle  eigenartige  Biografien. 
Madam  hatte  keine  Lust,  diese  Art  Romane  zu  schreiben,  ohne 
Sicherheit,  dass  sie  fair  bezahlt  würde.  Am  nächsten  Tag  war 
´Revolution´, Bauern forderten  Geldzuschüsse, schrien Che Guevara, 
sangen  Venceremos.   Frauen  kamen  in  einem  Wandbild  des 
Rathauses nur als Sterbende vor. Wir fuhren mit der Seilbahn in die 
Höhe,  es  war  ein  Trommeln  und  Trompeten  in  der  Stadt.  Madam 
konnte  sich  nicht  vorstellen,  dass  diese  Musik  demonstrierenden 
Bauern voranzieht. In einem Hinterhof fanden wir Kinder in Reih und 
Glied mit ´Pauken und Trompeten.´ Vor dem Rathaus erschallten aus 
der Konserve die Reden von protestierenden Bauern. Die Regierung 
stellte Lautsprecher auf den Balkon, aus ihnen drang laut klassische 
Musik. ´Das Hotel gegenüber macht bestimmt Pleite.´

Die Herberge war eklektizistisch eingerichtet. Wir gingen in Museen. 
Ein Museum war ein Gefängnis gewesen. Fensterlose Zellen. Graffitis. 
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Wir  wurden  durch  ein  Theater  geführt.  Wir  traten  in  eine  Galerie, 
Madam hatte danach eine Galeristin, sie wollte aber nur ausstellen, 
wenn sich Mäzene fänden. Es gab Strom- und Wasserausfälle. Aber 
angesichts  der  Museen  und  faszinierenden  Hotelbauten  wirkte  die 
Stadt reich. Eins der Hotels war in eine Stierkampfarena gebaut. Es 
wirkte so luxeriös, dass keine Preise auslagen; andererseits durften 
wir es ansehen. 

Fast jeder Flur führte in einen Hinterhof oder war ein Laden. Die Läden 
sind zum Teil so eng, dass ein dicker Amerikaner,  Mexikaner keine 
Chance  hatte.  Uns  gegenüber  wurde  in  einen  schmalen  Spalt 
zwischen Häusern ein Haus gebaut. Die Mauern waren so dünn, dass 
K  beständig  von  Erdbeben  und einstürzenden  Häusern  redete.  Die 
Decken waren waagerecht mit Mörtel verklebte Ziegelsteine. Es gab 
laut Nachrichten in Deutschland ein Erdbeben in Mexiko, wir litten an 
Muskelkater.

Unsere  Situation  wäre  angenehmer  gewesen,  wenn  wir  nicht 
Erdgeschoss hätten wohnen müssen. Madam fühlte sich zittrig, litt an 
Durchfall.  Die Periode brach durch. Wir duschten und kochten. Vor 
der  Küche  war  eine  Dachterrasse.  Es  war  aber  so  kühl,  dass  wir 
abends  selten  draußen  saßen.  Es  ist  gewöhnungsbedürftig,  mit 
fremden Menschen in einer Küche zu sein. K entdeckte im Keller eine 
Katze mit Jungen und reagierte verliebt. Madam streifte durch Läden 
und sah Kindersachen an. Sie waren hübsch, aber nichts, was sie als 
Familienerbstück kaufen wollte. Meine Tochter wollte ein Wickeltuch. 
Die  Frauen  trugen  ihre  Kinder  im  Arm.  Wenn  wir  durch  die  Stadt 
streunten,  spürten  wir  die  Luftarmut.  Wir  lebten  in 
zweitausendfünfhundert  Meter  Höhe.  Wir  waren  zur 
Ausstellungseröffnung einer englischen Künstlerin. Ihre Bilder waren 
auf  den  ersten  Blick  schön  bunt,  auf  den  zweiten 
gesellschaftskritisch. Einige Menschen sprachen in amerikanischem 
und  mexikanischem Englisch  auf  uns  ein.  Ein  Teil  der  Gäste  hielt 
Madam  für  die  Künstlerin.  Die  Veranstaltung  war  nett,  aber 
unerträglich.  Alle  Mitarbeiter  der  Galerie  schienen Künstler.  Madam 
reagierte auf ihre Arbeiten nicht fasziniert, aber höflich. Sie trank und 
wollte kein Künstler mehr sein, sie wollte nicht dazugehören. Einige 
Gäste kamen um drei Uhr morgens ins Hostel, andere gingen sechs 
Uhr morgens. Madam wachte schlaftrunken auf. Gewöhnlich lief in der 
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Küche  der  Fernseher.  Wir  sahen  Simpson  und  Big  Brother  auf 
mexikanisch. Wir konnten in ein höher gelegenes Zimmer umziehen, 
wir taten es für den Fall, dass wir länger bleiben müssen. Die neue 
Kupplung kostete Einkaufspreis, Transport, Hotelkosten, Rechnung. K 
baute  sie  in  einer  VW-Werkstatt  ein.  Madam  schnitt  Videos  und 
musste  auf  ihn  warten.  Er  kam  ohne  Auto,  die  Reparatur  dauere 
länger.  Er  war  irritiert,  dass  die  Arbeiter  zusätzlich  zum  Lohn 
Schnapsflaschen  wollten.  Er  sagte  ihnen,  dass  wir  Schnaps  für 
anderthalb Euro trinken, sie behaupteten, man werde von ihm blind, 
´Der  Staat  klebt  keine  Steuermarke  auf  Alkohol,  der  blind  machen 
könnte.´  Wir  tranken  nachts  Schnaps.  K  trank  soviel,  dass  er  am 
Morgen säuerlich stank, so dass Madam Abstand halten musste. Mein 
Sohn hatte Bücher geschickt,  K las sich fest.  An Sonntagen waren 
Mädchen  wie  Prinzessinnen  und  Jungen  wie  Prinzen  gekleidet. 
Madam filmte in einem Museum, heimlich, gestresst. Sie wollte in ein 
Museum, das farbenprächtige Perlenbilder von Ureinwohnern und ihre 
Visionen zeigen sollte. Es gab in ihm nur farbenprächtige Fotos, mit 
Ornamenten bestickte Stoffe.  Madam wollte  Musikkassetten kaufen. 
Aber  die  ´Urbane Mexikanische  Musik´  klang wie  besoffen  gespielt 
und gesungen. Madam griff nach Vivaldi. Der Chef des Hostels spielte 
Gitarre.  Die  Waschmaschine  riss  das  Wickeltuch  ein  und  machte 
Flecke  in  die  Wäsche.  Menschen  um  uns  husteten  und  trugen 
Wintermäntel. K sagte, er habe unter der Dusche gesehen, dass sein 
Bauch noch immer dick sei, ´Ich konnte mein Teil nicht sehen.´ Wir 
hatten am letzten Tag zusammen duschen wollen, ´Im warmen Regen 
stehen.´ K fühlte sich vergrippt. Wir genossen es, täglich beim Bäcker 
Sandkekse zu kaufen, die so schmeckten, wie die Kekse in unserer 
Kindheit.

Menschen sagten: ´Das ist nur zwei Stunden mit dem Auto entfernt´, 
oder ´Das ist nur fünfhundert Kilometer südlich.´ In der Pampa war es 
wieder angenehm still.  Wir standen auf  einem Hochplateau.  Nachts 
leuchtete  unter  uns  die  Stadt.  Es  schien  in  den  Städten  täglich 
Feuerwerke zu geben.  Ein Feld brannte hell.  Wir  wollten einen Tag 
liegen  bleiben.  Wir  hatten  notdürftig,  aber  genug  zu  essen.  Die 
Bücher, die mein Sohn geschickt hatte, stimmten uns heiter. Ein Mann 
ritt  mit  einem  Pferd  vorüber  und  stieg  mit  ihm  über  eine  Mauer. 
Madam  pflückte  für  K  eine  Kaktusfrucht  und  wurde  stachelig.  Sie 
wollte warten, bis der Mann wieder vorbei ritt, das filmen. Es kam nur 
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ein rotes Auto, Männer mit Lassos stiegen aus. Sie suchten nach einer 
kranken Kuh. Sie fragten in Englisch, ob wir Spaß haben, wünschten 
uns Spaß und winkten uns zum Abschied zu. Wir waren erneut ohne 
Waschwasser.  Wir  hatten  trockene  und  feuchte  Reinigungstücher. 
Essigwasser.  Als  Madam  der  Kopf  juckte,  reagierte  sie  ängstlich, 
während Begrüßungen und Abschiednehmen könnten Läuse auf ihren 
Kopf gewandert  sein.  Sie sah Schwarz unter den Fingernägeln und 
hielt  sie  kurz.  Die  Zahnbürsten  standen  in  einem  Glas  mit 
desinfizierendem Wasser, das Besteck im Wasser. Ein Essen wusch 
das andere aus dem Topf. Madam hätte Geschirr draußen stehen und 
von Ameisen reinigen lassen, aber sie hatte Angst vor Füchsen, die 
Teller  leer  lecken  und  Krankheitserreger  hinterlassen.  Ein  Tier  mit 
großem buschigem Schwanz strich nachts ums Auto. Jeden Morgen 
kamen  Vögel.  Die  Sonnenenergie  reichte  nicht  aus,  die  Batterien 
aufzuladen,  wenn  wir  mit  externer  Festplatte  an  Videos  und 
Musiktexten arbeiteten. K blieb krank. Das Auto auch. K reinigte den 
Luftfilter.  Er  hustete  und  musste  ins  Bett.  Wir  hatten  fast  nichts 
eingekauft.  Aus Deutschland erreichten uns Nachrichten über hohe 
Arbeitslosenzahlen  und  Ausschreibungen  für  Superstars,  die  als 
Vorweismillionäre  leben  könnten.  Laut  Wörterbuch  hieß  im 
Spanischen  Bravsein  Heroismus.  Madam  hatte  für  K  Kamillentee 
gekocht,  das  Netzteil  rutschte  ab,  fiel  in  den  Tee,  Kurzschlüsse 
folgten.  K  reagierte  panisch,  er  hatte  Angst  vor  ihrer  Nervosität. 
Madam sagte sich, dass sie lernen müsse, ohne Computer zu leben. 
Wir  suchten nach einem neuen Netzteil.  Ein  Mann behauptete,  das 
Problem lösen zu können und hielt uns drei Tage hin. Am Ende war 
zusätzlich  der  Akku  leer,  wir  mussten  Daten  auf  einer  externe 
Festplatte  sichern  lassen  und  das  bezahlen.  Madam  hatte  an  den 
Fingern geknaupelt, bis sie bluteten.

Am Wegrand lagen tote Tiere, sie stanken. ´Es ist, als kriecht der Tod 
durch  die  Nase.´  Vögel  saßen  auf  den  Kadavern  und  fraßen.  Wir 
spülten  den  Mund  mit  beißender  antiseptischer  Mundspülung  aus, 
sobald Entzündungszeichen waren. Die Zeichnungen im Straßenatlas 
und  die  Straßenverhältnisse  stimmten  oft  nicht  überein.  Straßen 
endeten an Flüssen, Brücken waren weg gebrochen. Wir mussten an 
einem  Steilhang  mit  Axt  und  Schaufel  den  Weg  verbreitern. 
Gelegentlich waren Momente von Unwirklichkeit: Dinge lagen dort, wo 
sie kurz vorher nicht gewesen waren.
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Der linke Arm von K war brauner, Madams rechter. Sie wusch Wäsche 
in Pfützen. Cowboys ritten an uns vorüber. Es war so heiß, das wir 
nachts  nackt  lagen,  gegeneinander  verkehrt  schliefen.  Madam 
verbrannte Müll, als am Morgen Nebel war, kein Wind wehte. Einige 
Kirchen waren dunkel, andere hell,  einige hellblau und rosa. In den 
Dorfkirchen hingen persönlich wirkende Bilder, Texte, Puppen. Autos 
mit Heiligenbildern im Frontfenster fuhren vorüber.

Madam besichtigte eine Mayaruine.  Die Gebäude waren abgesperrt. 
Texte  und Zeichnungen beschrieben,  was drinnen sein  sollte,  ´Das 
wirkt wie Kunst.´ Menschen, die auf einem Plateau standen, sahen aus 
wie abstehende Haare. Madam sah Männer, die Treppen reparierten 
und dachte, dass der ganze Komplex ausgedacht und neu gebaut sein 
könnte. Die Mayakultur konnte nicht faszinieren, ´Dann könnten mich 
auch  Nazibauten  faszinieren.´  Sie  dachte  an  Sklaven,  Morde, 
Verstümmelungen,  Selbstverstümmelungen.  Neugeborenen  wurden 
mit einem Brett die Stirn flach gedrückt. Das Stirnband sollte sicher 
liegen  können,  wenn  sie  Lasten  tragen  müssen.  Schielen  war 
Schönheitsideal. Kinder wurden mit dicht vor den Augen hängenden 
Pendeln schielende Augen gemacht. Madam ließ sich hingegen von 
meterdicken Bäumen, die zum Teil  ausgehöhlt  standen, faszinieren. 
´In  der  USA  würden  sie  das  absperren,  Eintritt  nehmen.´  Bauern 
bestellten  Felder  mit  Ochsen,  ´Die  Felder  sind  so,  dass  Traktoren 
nichts  taugen.´  Madam  sah  eine  Sau,  die  Sau  quietschte  vor 
Vergnügen während die Ferkel an den Zitzen saugten. Als die Sau und 
die  Ferkel  eingeschlafen  waren,  machte  Madam  ein  Zischgeräusch 
und erlebte eine ´angestochene Sau.´ Das fette Vieh sprang mit einem 
Satz auf die Beine, sah zu Madam hin und zerrte am Strick. Ein Mann 
lud uns ein, ihn zu besuchen. Wir sollten in der nächsten Stadt an ein 
schwarzes Tor  klopfen.  In  der  nächsten  Stadt  waren mehrere  Tore 
schwarz  angestrichen.  Wir  durchfuhren  eine  durchtunnelte  Stadt, 
sahen  von  einem Berg  hinab,  erinnerten  uns  an  Jena  und  wollten 
nachts  auf  dem  Hügel  bleiben.  Im  Dunkeln  schlich  eine  schwarz 
gekleidete Gestalt ums Auto, warf Steine, wir flohen. Nachts schabten 
Kühe am Auto und peitschten es mit ihrem Schwanz. Wir grübelten, 
ob wir uns ein Hotel leisten wollen. Madam wollte die Stadt ansehen, K 
wollte im Auto liegen bleiben. Madam reagierte beeindruckt auf Bilder, 
die Don Quichotte in Varianten zeigten. Sie filmte Mumien. K wurde 
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von  Kindern  belästigt,  die  Geld  forderten.  Madam  musste  pinkeln, 
hockte  sich  neben  einen  dicken  Baum  und  hörte  ein  Pfeifen.  Sie 
dachte,  dass  ein  Polizist  protestiert,  aber  es  waren  Vögel.  Andere 
Vögel  klangen  wie  quietschende  Bremsen.  Hunde  lagen  träge.  Wir 
fuhren  aus  der  Stadt,  nachdem  wir  das  Tunnelsystem  mehrmals 
durchfahren hatten. ´Für ein Musikvideo wäre die Bildfolge gut.´ Wir 
kannten niemanden, der eins braucht. Madam versuchte, die Musik im 
Radio erträglicher zu finden, in dem sie sich Volksfeste vorstellte. Ein 
Mann erzählte, dass er in Deutschland gewesen war und seinen Hund 
´Scheißer´  nennt.  Wir  wurden  erneut  eingeladen.  Die  Kinder  einer 
Deutschen hatten fasziniert auf unser Auto gesehen, sie ließen sich in 
ihm fotografieren. Ihr Mann bot an, unser Auto ´aufzubewahren´, ´Wir 
müssen  es  ausführen  oder  Strafe  zahlen´,  ´Ihr  kriegt  von  mir  eine 
polizeiliche Bestätigung,  dass es verschrottet  ist.´  Wir lachten über 
den Scherz.  Die  Katze  war  verspielt.  Die  Kinder  hatten  Mäuse und 
einen  Vogel.  Wir  blieben  einen  Tag  länger,  um  eine  mexikanische 
Geburtstagsfeier zu erleben. Die Menschen aßen, tranken, plauderten. 
Sie tanzten nicht. Zwischen Mann und Frau gab es Spannungen. Sie 
wirkte jungenhaft. Der Mann wirkte jung, schön, er kaufte ein, kochte, 
soff nicht, küsste sie auf die Wange. Sie vermisste Liebe und wollte 
nach Deutschland zurück. Er verstand sie nicht und wollte zu einer 
Wahrsagerin, um sie um Rat fragen. Als wir abfuhren, schienen wir 
ihnen für Momente bewusst gemacht zu haben, dass sie glücklicher 
sein  könnten.  Problem  schien,  dass  sie  kostenlos  in  einem 
geräumigen  Haus  einer  Verwandten  wohnen durften.  Aber  weil  sie 
Gäste waren, lebten sie mit gepackten Koffern. Seine Brüder hatten 
ihn um ein Grundstück betrogen. Die Frau nahm ihm übel,  dass er 
sich  zu  lange  um  die  Versöhnung  mit  seiner  Mutter  und  seinen 
Brüdern bemüht hatte. Er half ihr im Haushalt. Die Frau sagte, dass 
das viele Männer in Mexiko tun. Ein Mann würde Wäsche im Innenhof 
aufhängen,  auf  dem  Dach  nicht.  Die  Kinder  besuchten  eine 
Privatschule.  Sie  trugen Uniformen.  Sie  standen in  Reih  und Glied 
während  Morgenappellen  auf  dem  Schulhof.  Kindergartenkinder 
müssten  montags weiße Kleider  anziehen.  Er  sagte,  eine  Frau,  die 
sich von einem Kollegen, zum Essen einladen lasse, akzeptiere, dass 
Sex  folgen  wird.  Die  Mexikaner  halten  Mexiko  für  ein  gefährliches 
Land. Wir fragten nach Beispielen. Sie hatten von einem Raubüberfall 
gehört, ´Vielleicht hatte er das Geld an der Küste im Casino verspielt.´ 
Der Vorfall hatte sich vor fünf Jahren ereignet.
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Vor  Schulen,  Banken,  Betrieben  Wachschutz.  Als  sich  ein  Mann 
unserem Auto näherte, legte er die Axt am Straßenrand ab, um uns 
nicht  zu  erschrecken.  Wir  fuhren  durch  Rauch  und  Flammen. 
Brandrodungen. Ein Lastkraftwagen entzündete sich, brannte aus. Wir 
wollten nicht am Straßenrand übernachten und fuhren, bis wir einen 
verkohlten  Seitenarm erreichten.  Es  ist  unheimlich,  im Dunkeln  an 
Berghängen entlang zu fahren, der Weg scheint schmal, brüchig. Die 
Fahrt  endete  in  einem  Dorf.  Schulkinder  umringten  uns  und 
zeichneten Buchstaben und Zahlen in den Staub des Autolacks. Ein 
Lehrer sprach Englisch. Wir waren in eine Sackgasse gekommen. Wir 
zeigten  auf  die  Karte.  Ein  Busfahrer  sagte,  dass  es  den 
eingezeichneten  Verbindungsweg  nicht  gibt.  Madam  stieg 
siebenhundertsechsundzwanzig Stufen in eine Schlucht.  Sie konnte 
im Wasserfall duschen. Als sie aufstieg, atmete sie ins Sprechgerät, K 
erschrak, ´Es klang wie Sex.“ K stieg hinab. Ein Mann stand besoffen 
und  pinkelte  auf  die  Straße.  Krähen  saßen  in  Ruinen.  Auf 
Schotterstraßen zog sich der Gurt eng, Madam musste ihn lösen. An 
Restaurants  und  Werkstätten  hingen  Schilder:  24-Stunden-Service. 
Madam kaufte ein Tuch, das ihre Tochter als Tragetuch für ihr Baby 
benutzen könnte. Sie handelte den Preis nicht nach unten. Die Frau 
hatte kein Wechselgeld, sie akzeptierte auch das. Die Frau wollte ihr 
mehr  verkaufen,  sie  floh.  Sie  kaufte  einem  Mädchen  einen 
Strampelanzug ab. Sie handelte nicht,  aber ihre Geldbörse war fast 
leer. Das Kind zählte die Münzen, wollte die Summe akzeptieren. Die 
Mutter fragte nach dem Rest. Madam nahm das Mädchen an die Hand, 
lief mit ihm bis zum Auto, gab ihm die fehlende Münze. K sagte: ´Das 
Kind  sah  glückselig  aus.´  Madam  auch.  Meine  Tochter  würde  ein 
Mädchen  kriegen,  Sofi-Charlott.  Mein  Sohn  übte  zu  Hause 
Einradfahren. Madam sah Kinder Lasten schleppen. Sie wollte ihnen 
helfen,  aber  die  Männer  spielten  neben  ihnen  Ball.  Wir  verstanden 
nicht, dass sie keine Räder benutzten. Ein Junge schleppte in einem 
Tragetuch  seine  Schwester  entlang  einer  Kreuzung,  sie  schlief,  ihr 
Kopf baumelte. Madam wollte ihm Geld geben, die Ampel wurde grün, 
das  Auto  fuhr  an.  Der  Junge  hatte  nicht  gebettelt.  Kinder  guckten 
stolz, wenn sie arbeiteten. Sie kicherten und planschten, als würden 
sie spielen, während sie Kartoffeln wuschen. Sie benutzten Bäume, 
Häuser,  Autos  als  Klettergerüste.   Antibabypille,  Kondome  waren 
teurer als in Deutschland. ´Von dem Geld könnte man auch ein Kind 
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ernähren.´  Trinkwasser  war  am  billigsten  an  den  Abfüllstationen. 
Einmal tankten wir Quellwasser, Algen wuchsen. Bananen hingen in 
Bäumen. Wir hatten keinen Pflückstab und wollten keine Mundräuber 
sein.

Kein  Kühlschrank.  Saure  Sahne  ersetzte  Butter.  Madam  kaufte 
´Deutsches Brot´, ´Es schmeckt nicht so.´ Wenn wir kein Brot hatten, 
buk Madam Fladen.  Es gab fast  in jedem Ort  gebratene Hühner zu 
kaufen,  wir  sahen  nur  wenige  lebende.  Eine  Ansammlung  von 
fensterlosen  Schuppen  schien  eine  Hühnerfarm.  Im  Laden  wurden 
Hühnerfüße  verkauft,  ´Wozu?´  Männer,  Frauen,  Kinder  liefen  mit 
armlangen Buschmessern und Zwillen. Wir kauften uns eine Machete, 
um  eine  zu  haben,  ´Falls  wir  durch  Busch  müssen.´  Wir  sahen 
Schlangen, lebende und erschlagene. Nachts blendeten Leuchtkäfer. 
Esel schrien. Es summte in den Bäumen. Wir klebten vom Schweiß. 
Milchsäure- und Schweißgeruch. Das Flusswasser war so warm, dass 
wir  ihm  misstrauten.  Mücken  und  Fliegen  stachen  auch  in  die 
Fußsohlen. Madam lag schlaflos. Nachts war es laut, früh still. Madam 
sah zwischen Bäumen einen Stein, der wie eine Maske mit Hörnern 
aussah.  Es  war  eine  Kuh.  Es  war  so  heiß,  das  Madam  in  keine 
Stierkampfarena  wollte.  Auch  nicht  für  eine  Filmsequenz.  Sie 
rechtfertigte  sich:  Die  Kameraeinstellung  taugte  nichts.  Esswaren 
verschimmelten innerhalb kurzer Zeit.  Die Regenrinne am Auto war 
vom Gewicht des Dachgartens eingerissen. Wir verloren Kühlwasser, 
ein Schlauch war defekt.  K reparierte in sengender Hitze.  Am Auto 
klapperte beim Fahren die Hecktür, die Beifahrertür war an einer Stelle 
abgerissen,  wir  mussten  sie  vorsichtig  öffnen.  Madam  hatte 
Sehnsucht nach den Kindern, einem Haus. Ein Junge ging mit einem 
Vorderladergewehr  an  uns  vorüber.  Die  Menschen  hausten  abseits 
vom  Meer.  Wir  hörten  die  Brandung,  fanden  nur  mühsam  einen 
Zugang. Eine Welle schlug Madam derb ins Genick. Das rechte Bein 
wurde taub. Krabben schienen uns zuzuwinken. Einige flohen, andere 
griffen an, eine stellte sich tot. Wir warfen sie nicht ins heiße Wasser. 
Wir sahen Leguane. Die, die entfernt lagen, schienen groß. Ein Hund 
versuchte,  eine  Schüssel  zu  stehlen.  Männer  kratzten  Lehm  von 
Felswänden,  formten  Ziegel.  Wir  fuhren  an  Häusern  mit  offenen 
Feuern, an Ständen mit Heiligenbildern vorüber. Da und dort standen 
Schilder:  ´Bad´  oder  ´Klo.´  Touristenbusse  mit  dunklen  Scheiben. 
Jungen bauten Topes, um Fahrer auszubremsen. Frauen wollten uns 
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weiße Lilien verkaufen. In der Gegend, in der wir waren, hatten Männer 
am Vortag sieben Männer erschossen. Wir sagten uns, dass in Sizilien 
auch  nicht  auf  Durchreisende  geschossen  worden  war.  Im 
Morgengrauen wurden wir von Männern geweckt, sie fragten, ob wir 
Probleme  hätten.  ´Nein.´  Wir  hörten  im  Gebüsch  Stimmen  von 
Versammlungen. Ein Freihandelsabkommern mit der USA gefährdete 
Bauern.  Wir  sahen  Schilder:  Rebellengebiet.  Alte  Frauen  trugen 
Trachten.  Madam  verstand  nicht,  dass  der  Grundstoff,  der  mit 
dickfädigen, grellen Farben bestickt war, weiß war. ´Wie halten sie das 
sauber?´  Sie  stieg  auf  eine  Pyramide.  Die  Sonne  stieg  rasch.  Sie 
wollte bewegende Schatten auf Stufen filmen. Die Stufen waren steil. 
Madam sah auf den Bildschirm,  stolperte,  fiel.  Sie fiel  so,  dass die 
Technik vom Fleisch geschützt war. Sie filmte blind. Das Ergebnis war 
nicht interessant. Hartstachelige Samen bohrten sich beim Laufen in 
die Haut. Sie sah ein Loch in der Erde, stieg rein, scheute sich, weiter 
zu gehen.  Der  Gang war so schmal  geworden,  dass sie  sich nicht 
umdrehen konnte.  Angst vor Panik. Sie wünschte sich, ein Kind zu 
sein.

Madam fand auf dem Rücken ihres Mannes eine Zecke, ´Ich war nur 
pinkeln.´ Wenn einer von uns einen Tempelkomplex angesehen hatte, 
war es so heiß, das der zweite im Auto blieb. Einer lag im Wald, der 
Schatten  spendete.  Für  die  Straße,  die  hinführte  wurde  eine 
Mautgebühr  kassiert,  es  machte  ihn  fast  menschenleer.  Ein  Pfiff 
ertönte, Einheimische begannen, die Stufen der Pyramiden zu fegen, 
sobald sich Touristen näherten. Es war Neumondzeit, vielleicht wären 
wir sonst nachts zu den Pyramiden geschlichen. Madam steckte eine 
Tonscherbe, Abfall, mit der Mexikaner die Straßen unterfütterten, ein. 
In jedem Hügel, an dem wir entlang fuhren, konnte eine Pyramide sein. 
Über   Tempel  standen Kirchen  gebaut.  Ein  Pyramidenkomplex  war 
eine  halbe  Stunde  nach  Öffnung  von  deutschen  Bildungsbürgern 
überlaufen.  Sie  redeten  über  Schwiegermütter.  Madam  zog  sich 
zurück, wie es ein Leguan getan hatte, als er sie gesehen hatte. ´Aber 
in der Mayazeit war es hier voll von Menschen.´ Sie war bereit, für eine 
Farblichtshow zwischen Pyramiden Geld zu bezahlen, nur um nachts 
zwischen den Gebäuden sein zu können. In den Gebäuden stank es. 
Vögel  nisteten.  Wandpilze wucherten.  K sagte,  dass nachts bis auf 
den Lichtshowplatz alles abgesperrt sein könnte. Madam nickte und 
blieb  bei  ihm.  Sie  genoss morgens die  Übergänge vom Grau-  zum 
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Farbsehen, bevor sie K weckte. Giftgrüne Schlangen huschten über 
die Wege. Die Sitze waren alt. Madam kaufte Kissen. ´Wir müssen in 
Deutschland reichlich Geld verdienen - können.´ Die Antriebswelle fiel 
während  der  Fahrt  ab,  Schrauben  waren  abgeschert.  K  legte  sich 
unter  das  Auto  und  klagte,  er  könne  das  nicht  reparieren.  Madam 
sagte:  ´Du  hast  ausreichend  Zeit.  Wir  haben  keine  Wahl.´  In  den 
Nachrichten  war  die  Schlagzeile:  Knochenfunde  in  Mexiko,  die 
Kannibalismus belegen. Madam lag schlaflos. Die Menschen tranken 
in der Kirche keinen Alkohol, sondern Cola, weil beim Rülpsen böse 
Geister entweichen können. Am Meer Mangrovensümpfe. Angst und 
Lust, mit dem Boot in sie zu gleiten. ´Und wenn ein Krokodil ein Loch 
in  die  Bootshaut  beißt?´  Wir  müssten  uns  von  Baum  zu  Baum 
hangeln. Wir fuhren durch Urwald und hörten Vivaldi.

Meeresbuchten lagen von natürlichen Felswällen geschützt. K wollte 
nicht  zu  einem  Bootswrack  schwimmen,  Madam  wollte  hin.  Sie 
erinnerte  sich,  dass  K  im  Atlantischen  Ozean  stundenlang  gegen 
einen Sog hatte kämpfen müssen, kehrte um. Der Strand war weiß, 
das Wasser blau. Wir standen unter Kokospalmen, sammelten einige 
und  schlugen  sie  auf.  Die  Kokosnüsse  sahen  mit  drei  dunkleren 
Punkten  wie  kleine  Robben  aus.  Einige  trieben  Palmwedel.  K 
versuchte, zu angeln, ab und zu spürte er Widerstand, er fing nichts. 
Madam war erschrocken, dass er behauptete, einen Rochen gesehen 
zu  haben.  Sie  hatte  gesehen,  wie  Krabben  mit  großen  Scheren  im 
Sand verschwanden, ´Ich trete drauf und dann-´ K riss abgestorbene 
Palmwedel  von  einer  Palme,  um  die  Postkartenatmosphäre  noch 
idyllischer  zu  gestalten,  Ameisen,  Krabben,  Spinnen  fielen  und 
krochen  herab.  Madam  schauderte.  Sie  buk  Pflaumenkuchen.  Wir 
lebten  in  einer  Idylle.  Sie  war  feucht,  ´Ein  Auto  rostet  hier  weg.´ 
Fliegen bissen. Wir fuhren bis zum Ende des Weges, erreichten ein 
Fischerdorf. Wir wollten einen Fisch kaufen, kriegten zwei gebratene 
Fische  und  Krabbenfleisch  vorgesetzt.  Es  war  Morgen,  wir  hatten 
keinen Hunger. Ich gab ihnen Geld. Madam vermutete, sie hatten mehr 
an  Geld  erwartet.  Ein  Amerikaner,  der  mit  ihnen  lebte,  sagte:  ´Sie 
verdienen gut.´ Wir sahen unsicher auf die Hängematten, Holztische. 
´Sie trinken viel Bier.´ Kilometer nördlich war das Meer versperrt. Ein 
Hotel reihte sich ans andere. Zäune säumten die Straße. Wir suchten 
nach  einem  Fluchtweg.  Wir  fragten  nach  eingezeichneten  Wegen, 
niemand kannte sie. ´Mexikaner scheinen nur auf Highways zu fahren.
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´  Einer  der  Touristenfischer,  die  Fremde Amigos  nennen,  fragte  K, 
wieviel  er  in  Deutschland  verdient  habe,  er  reagierte  verdutzt,  wie 
wenig es war, wie wenig Geld wir im Monat zur Verfügung hatten. Er 
bedrängte uns nicht, uns von ihm zu einer Süßwasserquelle mitten im 
salzigen Meer fahren zu lassen.  Eine Frau verkaufte  Tomaten,  eine 
Gurke  und  eine  Art  Zwiebel  für  fünfundzwanzig.  Madam  guckte 
verblüfft. Die Zwiebel sei keine normale Zwiebel, sie koste siebzehn. 
Madam  legte  sie  zurück,  nahm  zwei  normale  Zwiebeln  und  zahlte 
zusammen  sechs.  Madam  verstand  das  mathematisch  nicht  und 
dachte, dass die Frau gemerkt haben musste, dass sie nicht reich ist, 
und freundlich sein wollte. Madam hatte andererseits Mitleid mit einer 
jungen Frau, die Deutsch und Englisch sprach, studieren wollte, ein 
Kind  hatte,  im  Wasserladen  ihres  Vaters  arbeitete.  Es  gab 
Internetmöglichkeiten, sie waren bezahlbar, aber laut. Musik dröhnte, 
sie wurde auf CDs gebrannt.

Wir übernachteten in einem Steinbruch. Ein Teil der Steinbrüche war 
durch  einstürzende  Höhlen  entstanden,  wenn  sie  klares  Wasser 
hatten, wurden sie vermarktet. Das Wasser schien zu stinken, in der 
Nähe war ein Schweinemastbetrieb. Madam hatte eitrige Bläschen im 
Gesicht,  unter  dem Arm.  Wir  berichteten uns gegenseitig  über den 
Zustand von Urin,  Kackhaufen.  Wir fanden ein Wasserloch am Fuß 
eines  riesigen  Baumes,  dessen  Wurzeln  in  die  Tiefe  ragten.  Wir 
schöpften mit Bechern und Stricken Wasser. Wir aßen oft im Auto - 
Hitze, Wind, Mücken. ´Das Auto ist zu klein.´ Ein Schwein fraß einen 
orangenen Plastefaden.  Männer trugen Gummistiefel.  ´Die Cowboys 
mussten die Lederstiefel anlassen, wenn sie feucht waren, damit sie, 
getrocknet,  noch  passen.  Sie  kriegten  sie  nie  wieder  ab.´  Wir 
erreichten  die  Nordküste,  stellten  uns  ans  Meer.  Nachts  Militär. 
Soldaten wollten das Auto inspizieren, Madam lehnte ab. K erklärte 
ihnen geduldig, dass die Kanister auf dem Dach leer sind. Er forderte 
sie auf, an die Kanister zu klopfen. Sie bedankten sich, fuhren davon. 
Wir  standen  in  einer  Gegend,  wo  Marihuana  bei  günstigen 
Windverhältnissen in großen Packen von Costa Rica ans Ufer treiben 
sollte.  An  fast  jedem  Haus  hing  Bierwerbung.  Oder:  Coca-Cola.  In 
Lagunen  hausten  rotschwarze  Flamingos.  Alles  war  feucht.  Die 
Autoschlüssel waren verrostet. Kurz bevor uns die Meldung erreichte, 
dass die Amerikaner Angriffsflüge auf den Irak starteten, blieb unser 
Auto  vor  einer  Pfütze  stehen.  Es  ließ  sich  nicht  starten.  Madam 
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tröstete  uns:  wir  standen  im  Halbschatten,  auf  einem  breiten 
Wegstück, so dass wir niemanden behindern mussten. ´Wir könnten 
uns  abschleppen  lassen.´  K  vermutete  einen  Motorschaden. 
´Abschleppen  bis  zum  Hafen,  Containerverladung,  Abflug.´  Madam 
riet,  das  Problem  zu  überschlafen.  Sie  bezweifelte,  das  ein 
Dieselmotor  ohne  Warnzeichen  kaputt  gehen  kann.  Sie  vermutete 
gegen  Mitternacht,  dass  die  Wegfahrsperre  eine  Störung  hat.  Sie 
träumte von Kabelbrüchen, Kriechströmen, K bezweifelte es, aber die 
Batterien  waren  während  der  Fahrt  leer  geworden.  Die  Spannung 
brach unter Last zusammen. Wir baten einen Autofahrer um Starthilfe. 
Der  Motor  sprang  an.  Ein  Teil  der  Autos  in  Mexiko  war  in  einem 
Zustand,  dass  Fahrer  und  Beifahrer,  die  Hand  aus  dem  Fenster 
strecken  mussten,  wenn  sie  anzeigen  wollten,  dass  sie  abbiegen 
möchten.  Sie  fuhren  mit  Plastetanks  auf  dem  Rücksitz.  Menschen 
warteten am Straßenrand und dachten, dass wir ein Collectivo sind, 
winkten, um uns anzuhalten, kicherten, wenn sie wahrnahmen, dass 
sie  sich  geirrt  hatten.  Die  Mexikaner  waren  gewöhnlich  so 
unaufdringlich, dass wir es bereits als aufdringlich empfanden, wenn 
ein Mann vor dem Auto entlang ging, das am Flussrand stand, in dem 
wir badeten, oder uns fragte, ob er uns zu den Wasserfällen führen 
soll und stehen blieb, als wir ´Nein´ gesagt hatten. Wir blieben nachts 
nicht am Fluss, weil er Treffpunkt von Jugendlichen war. Sie schlugen 
mit Macheten ins Wasser und hielten Schlangenteile in die Luft. Wir 
schliefen im Schilffeld. Eine dicke Spinne saß im Heizungsrohr. Ein 
Esel  stand  mit  erhobenem  Schwanz,  kackte  und  schob  dabei  den 
Darm nach draußen,  ´Er  scheißt  sich  nicht  an.´  Truthähne standen 
brünstig, kämpften. Madam hätte sich als Truthuhn in den verliebt, der 
schwarz  und  rot  stand,  ´Aber  vielleicht  hat  er  einen  schlechten 
Charakter.´  Männer  standen  an  einer  Straße,  bremsten  uns  aus. 
Madam fand es unglaubwürdig, dass sie zum Radwechsel unsere Hilfe 
brauchen könnten, sagte: ´Halte nicht!  Halt  doch!´  Sie fragten nach 
einem Wagenheber. Es war glühend heiß. Madam war zufrieden, dass 
der  Radwechsel  schnell  ging.  Sie  griffen  in  eine  Kühlbox  und 
schenkten uns eine Cola.

Wir hatten Mexikostadt umfahren. Die Mexikaner behaupteten, Mexiko 
und Kriminalität sei eins. Ein Staatsanwalt sei beim Diebstahl eines 
Mercedes erwischt worden. Wir misstrauten den Gerüchten, aber wir 
wollten kein Risiko eingehen. Es gab Tage, an denen wir wegen dem 
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Buchstaben  J  im  Autoschild  nicht  hätten  rein-  oder  raus  fahren 
dürfen.  Madam  hatte  auf  die  Unterstützung  des  Goetheinstitutes 
gehofft, eine kostenlose Lesung des Werthertextes als Gegenleistung 
angeboten.

K wollte von der USA aus abreisen. Wir mussten nach Norden. Ein 
Mann  klagte,  es  sei  kalt  und  hustete.  Das  Thermometer  zeigte 
achtundzwanzig Grad. Kakteen blühten. Die Wüstengegenden waren 
mit  Stacheldraht  und  Toren  zerteilt.  Wir  fuhren  kreuz  und  quer, 
notierten die Wasserstellen, übernachteten an einem Windrad. Madam 
mochte den quietschenden Ton. Wir mussten zur Hauptstraße zurück. 
Als das Thermometer fünfzehn Grad zeigte, sagten wir, dass es eiskalt 
ist.  Wir  warteten auf  einen Bescheid des Autoversicherers.  K hatte 
Angst,  unversichert  in  die  USA zu  fahren.  Madam sagte:  ´Wir  sind 
noch nie jemandem reingefahren.´ Wir schliefen die letzte Nacht am 
Strand.  Er  hatte  Dünen.  Sie  konnten  die  Sahara  nicht  ersetzen. 
Bootsaugen sahen zu uns hin.

Ein  Mann  aus  Florida  nannte  die  USAmerikaner  weitsichtig,  die 
Deutschen albern. Madam war unsicher, ob wir die Grenze nach Texas 
überschreiten sollten.  Arizona war weit  entfernt.  Madam verbrannte 
ihren verlumpten, halbzerfetzten, mit Klebestreifen geflickten Rock. K 
sah das traurig an. Madam hatte im Spiegel gesehen, dass sie auch in 
Lumpen  damenhaft  aussehen  konnte.  Madam  wusste,  dass  das 
Reliquien werden könnten. Sie verspürte keine Lust,  sich zu einem 
Kultobjekt  zu machen.  Wir  wählten einen Grenzübergang,  der  klein 
war,  so dass wir Zeit  für Diskussionen haben können.  Es war kein 
Problem,  Mexiko  zu  verlassen.  Der  Zoll  in  der  USA  beanstandete 
nichts. Er warf nur vier Eier in den Müll. Er fragte nicht nach Waffen, 
Drogen. Aber möglicherweise machte er auf einem Zettel ein Zeichen, 
dass  wir  nicht  reich  schienen.  Als  wir  das  Einreisevisum  wollten, 
wurden wir mit Fragen konfrontiert, ob wir nicht arbeiten. Wir sollten 
nachweisen, dass wir ausreichend Geld haben. Das ist bei Visacards 
nicht  möglich. Madam fühlte sich gedemütigt,  sie zeigte Bilder und 
Bücher.  Die  Frau  sah  sie  aufmerksam  an.  ´Ist  das  Sex?´  -  ´Nein. 
Formen.´ Sie suchte im Computer nach Informationen, wir erhielten 
den Einreisestempel. Die Beamtin sagte, dass wir nicht oft in Hotels 
übernachtet  hatten.  Madam  dachte,  dass  die  USA  ein 
Überwachungsstaat geworden sein könnte. Wir sagten, dass wir im 
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Auto  schlafen.  Es  schien  kein  Problem.  In  Regalen  der  Kaufhalle 
standen nur Büchsen. Madam griff nach einer Eierpackung, aber es 
waren Marshmallows. Sie fragte nach Lebensmitteln und wurde an ein 
Fastfoodrestaurant verwiesen. Wenn wir sagten, dass wir aus Mexiko 
kommen, sagten die USAmerikaner, dass es in Mexiko fast nichts zu 
essen gäbe und dass es korrupt sei.  In einem Supermarkt  standen 
Mitarbeiter zusammen. Eine Frau redete. Sie sangen einen Song, in 
dem der Name des Supermarktes und Yip vorkam. Madam gruselte. 
Wir sahen Menschen, die ausgestopft wirkten, sie liefen wankend wie 
Roboter mit Beinen. Ihre Kinder schienen normal. Madam hatte eine 
Spionagekamera, aber sie war von den Ergebnissen des Blindfilmes 
nicht überzeugt. K müsste einen Bildschirm in ein Brillenglas bauen. 
Eine  Frau  saß  bleich  in  einem  Plastecafé  des  Supermarktes  und 
blickte so theatralisch, das sie eine gealterte Schauspielerin schien. 
Madam sah eine  Frau  mit  Hosen aus Fahnenstoff,  ´Sie  furzt  in  die 
Fahne.´  Madam  grübelte,  ob  es  Kondome  mit  eingearbeiteter  US-
Flagge gibt. Andererseits kleideten sich die meisten Menschen nicht 
in  Fahnentuch.  In  den  Zeitungen  standen  Sexannoncen.  Auch  für 
Schwule.  Es  gab  einen  Nacktbadestrand.  Madam  griff  nach 
kostenlosen Zeitungen. Sie enthielten nur wenige Informationen über 
den Kriegsverlauf. Sie zeigten Männer und Frauen mit Fotos von ihren 
Kindern,  die  als  Soldaten  im  Krieg  waren.  Sie  las  Annoncen  von 
Menschen, die für sie beteten. Der Gouverneur und seine Frau sahen 
aus  wie  der  Gouverneur  und  seine  Frau  einer  Fernsehserie,  die 
Madam als  junge  Frau  gesehen  hatte.  Sie  grübelte,  ob  er  deshalb 
gewählt  worden  war.  Der  Sheriff  sollte  gewählt  werden.  Am 
Straßenrand standen Schilder mit  Namen. Madam erinnerte sich an 
Filmsequenzen und grübelte,  wie die  Männer sein  könnten,  die  zur 
Wahl standen. Wir fuhren Richtung Meer. Häuser standen auf Stelzen, 
´Sie  scheinen  leicht.´  Wir  fuhren  auf  einem  Highway,  um  einen 
Computer  zu  kaufen.  Wir  mussten  in  einem  Supermarkt  Zettel 
ausfüllen,  uns  fotografieren  lassen.  Deutsche  konnten  aber  kein 
Mitglied im WallmarktClub werden. Nach einer Stunde durften wir den 
Computer kaufen, ohne Mitglied zu sein. Die Kasse akzeptierte keine 
Visacard.  Wir  wurden  zu  einem  weit  entfernt  liegenden  Markt 
geschickt,  dort  wurde  uns  der  Betrag  vom  Konto  abgezogen,  wir 
erhielten  einen  Bestätigungszettel.  Madam  ging  in  einen  anderen 
Laden, um Lebensmittel zu kaufen. Als sie bezahlt hatte, sah sie, dass 
die  zwei  Äpfel  falsch  berechnet  worden  waren.  Ein  Verkäufer 
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bestätigte das. Madam sollte die Visacard für eine Rückbuchung in die 
Maschine stecken, sie war unsicher, ob das funktionieren könnte, und 
schlug  vor,  vier  Äpfel  zu  nehmen,  weil  sie  vier  bezahlt  hatte.  Ein 
Automat eines Stateparks hatte nicht funktioniert, den Betrag zweimal 
abgebucht. Madam hatte Rotwein gekauft. Sie verteilte die Flasche auf 
zwei Abende.  Aber  am zweiten öffneten wir eine der Plasteflaschen 
mit  billigem  Schnaps.  Madam  hatte  sie  an  Freunde  verschenken 
wollen, ´Aber die denken vielleicht nur, dass er billig war, und nicht, 
dass  wir  ihn  uns  für  sie  abgespart  haben.´  Wir  fuhren  auf  einen 
Seitenweg, er endete an Wasser. Polizei kam. Sie sagte, wir sollten 
vorsichtig  sein  und  fragte  nach  Waffen.  Madam  sagte,  dass  wir 
Deutsche sind und keine Waffen haben dürfen. Sie lachten kurz auf, 
wie jemand der Bescheid weiß. Madam dachte, dass sie nun wissen, 
dass  wir  nicht  bewaffnet  sind  und  erinnerte  sich  an 
Kriminalgeschichten.  Am  Morgen  arbeitete  Madam  an  Texten, 
Batterien  entluden  sich.  Als  K  das  Auto  starten  wollte,  war  kein 
Geräusch. Wir mussten warten, bis ein Auto kam, das uns Strom gab. 
Ein Mann suchte mit einem Metalldedektor nach verloren gegangenen 
Münzen.  Er  hörte  auf,  als  Madam gesagt  hatte,  dass es vermutlich 
beim Scheißen verloren gegangen war.  K hatte Geld gefunden und 
bemerkt, dass er es zuvor aus der Hosentasche verloren hatte. Wir 
fanden  eine  Industrieruine  und  wollten  bleiben.  K  zeigte  auf  eine 
Schlange, ihr Kopf stand in der Luft. Sie bewegte sich nicht. Madam 
vermutete, sie ist tot. Sie warf Holzstücke. Die Schlange bewegte sich 
nicht.  K  warf  einen  Stock,  der  sie  traf,  sie  bäumte  sich  auf,  ihr 
Schwanz klapperte. Wir wollten nicht bleiben. Am Strand lag ein toter 
Delphin.  Er  hatte  Fischgräten  im  Maul.  Wir  standen  neben  einem 
Elektrozaun.  Er  störte  den  Radioempfang.  Dahinter  lag  ein 
Naturschutzgebiet.  ´Betreten  verboten´,  ´Vielleicht  ist  drin  ein 
Militärgebiet.´  Madam  arbeitete  an  Texten.  Die  Spannung  brach 
zusammen. K fand eine Rettungsweste. Wir nahmen sie mit, ´Wozu?´ 
Wir fuhren stundenlang auf Highways, um eine Autobatterie kaufen zu 
können. Wir fanden gegen Abend einen Standplatz am Meer. Das Meer 
war braun. Links und rechts Autos. Buggyfahrer fuhren hin und her. 
Angler schnitten in Fischfleisch. Hemmungen, sie anzusprechen und 
ohne Fisch abzukaufen. Madam wachte auf, Brechreiz. Ein Schiff lag 
stampfend auf See, es erschütterte den Strand. Madam hatte als Kind 
Abenteuerbücher  gelesen  und  in  die  Sumpflandschaften  von 
Louisiana  gewollt.  Wo  kein  Straßenbelag  war,  waren  Wasser  oder 
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Sumpfwiesen.  Die  Häuser  sahen  aus  wie  im  Film.  In  Vorgärten 
standen  Osterhasen,  lagen  Ostereier.  Madam  dachte  an  geteerte, 
gefederte,  angezündete  Sklaven.  Ein  schwarzhäutiger  Mann  sagte: 
´Yes, Mam´, Madam erschrak. Eine weiße Frau sagte: ´Yes, Mem´, es 
beruhigte. K sagte, er habe ein Krokodil gesehen. Madam sah Kühe, 
die bis zum Bauch im Wasser standen. Wir fuhren über überfahrene 
Schlangen,  Krokodile.  Ein  Vogel  hing  tot  über  dem  Draht  einer 
Elektroleitung. Im Wald hingen Lianen, wir sahen Flechten, Palmen, 
Lilien. Madam entdeckte beim Pinkeln, dass es Brennnesseln gab. K 
fing eine Schildkröte. Sie zog ihren Körper nicht in den Panzer, sie 
ruderte  mit  den Beinen in  der Luft.  Wir  schlachteten  sie  nicht,  wir 
öffneten eine kleine Fischbüchse.  Im Fluss schwammen Köpfe und 
Häute  von  krokodilsgroßen,  ausgeschlachteten  Fischen.  ´Wenn  du 
einen fangen würdest, könnten wir ihn nicht aufessen.´ Madam dachte 
an die Krokodile und wusch das Geschirr nicht ab. Wind kam auf. Wir 
fuhren auf einem HurricanEvacuationWay davon. Wir hatten eine neue 
Batterie.  Madam  hatte  Sorge,  dass  der  Zoll  den  Computerkauf 
beanstanden könnte, er war kein Neukauf, sondern Ersatz, ´Sie reden 
von Globalisierung, aber die Armen sollen Zoll zahlen.´ Im Irak Krieg. 
Einer von achtzig Kriegen. Wir hofften, dass moderne Waffen einen 
Präzisionskrieg ermöglichen. Wir konnten den USAmerikanern nicht 
vertrauen, auch wenn die Vision von demokratisch regierten Ländern 
gut klang. In den Zeitungen die Schlagzeile: ´to kill Sadam Hussein.´ 
Killen heißt ermorden. Das Sichtfenster für die New York Times war 
weiß  zugepinselt.  Wir  ärgerten  uns  über  die  Deutschen,  die  gegen 
Krieg gewesen waren, aber am Wiederaufbau Geld verdienen wollten. 
Wir hängten die Rettungsweste in einen Baum. Madam verbrauchte 
die Reste von Büchsen, ´damit das Auto nicht ganz so wüst aussieht.´ 
Wir wollten uns in New Orleans verführen lassen, ein Hotelzimmer zu 
nehmen. Wir holten Trinkwasser,  der Automat  schluckte Geld ohne 
Gegenleistung.  Regenwasser  klatschte  gegen  die  Scheiben.  Es 
stimmte die Gegend undurchsichtig, romantisch. Wenn es blitzte, lag 
sie hell  erleuchtet.  Madam dachte an Filme. Wir fuhren und fuhren. 
Keine  Nebenstraßen,  die  nicht  zu  Häusern  hinführten.  Entlang  des 
Mississippi lag ein aufgeschütteter Damm. Wir sahen eine Auffahrt, 
fuhren  nach  oben,  aßen  im  Dunkeln,  schliefen  ein.  Polizei.  Wir 
mussten  Türen  öffnen.  Mücken  überfielen  uns.  Das  Land  sei  alles 
Privatgelände,  wir  müssten  auf  dem  Campground  des  Stateparks 
übernachten. Wir mussten für den Standplatz bezahlen,  obwohl wir 
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nicht anders standen als sonst. Es regnete. Wir konnten weder Bänke 
noch  Feuerstelle  benutzen.  Madam  träumte  im  Morgengrauen  von 
ihrer  Tochter,  die  Geburtstag  hatte.  Gürteltiere  liefen  ums  Auto. 
Madam war glücklich, weil die Stimme ihrer Tochter glücklich schien. 
Aber bei der Frage nach der Wohnung reagierte ihre Tochter nervös. 
Wir picknickten unter einem Dach, unter dem Mücken auf uns gelauert 
hatten.  Ein  schwarzhäutiger  Mann  stieg  aus  dem  Auto,  lief  durch 
Pfützen auf  uns zu,  wir zuckten zusammen,  aber er  schaltete Licht 
unter dem Dach an, als könnten vier Glühbirnen den verregneten Tag 
verändern.  Wir  dankten.  In  den  Außenbezirken  von  New  Orleans 
standen Häuser mit Balkonen, Terrassen. Jedes sah anders aus. Wir 
fuhren  zwischen  Wolkenkratzern  hindurch  zum  Französischen 
Quartier.  Es  erinnerte  an  Amsterdam,  hatte  aber  Balkone, 
Ballustraden,  die  Fußgänger  vor  Regen  schützen  konnten.  Aus 
Kneipen quoll  Musik.  ´Ist  das echt? Theater für Touristen?´ Madam 
dachte,  dass  eine  Nacht  nicht  reichen  würde,  Atmosphären 
einzufangen. Sie fragte trotzdem in einem Hotel nach Quartier,  sein 
Parkplatz war für unseren Bus zu flach. Madam wollte ins Aquarium, 
um zu filmen. Die Parkplätze waren so teuer wie ein Campingplatz. K 
fand  eine  Seitenstraße,  in  der  ein  Schild  hing,  das  er  sich  so 
übersetzte,  dass das Auto zwei Stunden stehen darf.  Er heizte und 
trocknete Wäsche. Madam lief zum Aquarium. Sie erhielt einen Rabatt, 
weil sie einen Gutschein im Informationsmaterial gefunden hatte. Als 
sie drin war,  reagierte sie enttäuscht.  Die Kamera taugte nicht viel, 
´Aber ich musste es doch wenigstens versuchen.´ Als sie zurück lief, 
sah sie auf die Titelseiten der Zeitungen, die in Automaten lagen. Die 
Scheibe über der New York Times war auch hier zugeschmiert.  Ein 
Werbeplakat hing an einem Haus: Schnaps für Freunde. Drei Weiße, 
zwei  Schwarze.  Zwischen  den  Weißen  und  Schwarzen  war  kein 
Blickkontakt.  Die  Schwarzen,  die  sie  sah,  bewegten sich  eleganter, 
kräftiger, fröhlicher. Ein schwarzer Mann lud einen weißen Mann ein, 
seinen Fuß auf sein Knie zu setzen und putzte ihm die Turnschuhe. Er 
sang  dabei.  Filmszene.  Echt.  Eine  Frau,  die  verlumpt  aussah,  rief 
Madam  zu:  ´You  are  great!´  Madam  grübelte,  ob  so  ein  Satz  eine 
Bettelgeste  war  oder  spontane  Zuneigung  ausdrückte.  Sie  starrte 
nach dem Auto, in dem K sie abholen sollte. K hatte Recht: wir waren 
keine Touristen. Wir könnten uns ein Hotelzimmer absparen, aber aus 
Geldgründen nicht Essen gehen, durch Kneipen streunen. Madam trat 
in eine Kaufhalle, ´Hier ist es extrem teuer´, sie wollte nichts kaufen, 
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kostete aber im Vorbeigehen Brot, es schmeckte wie ´unseres´, kaufte 
es und kaufte Käse und Vanillemilch. ´Als Trost.´  Das Radio schien 
auch kaputt zu gehen. Madam hatte einen Text für eine Anthologie des 
Deutschen  Hauses  in  New  York  geben  sollen.  Sie  fürchtete,  dass 
nichts  bezahlt  wird  und  sie  andererseits  Quartier  in  New  York 
bezahlen muss. Es ist schwer, in Sumpflandschaften festen Grund für 
einen  Schlafplatz  zu  finden.  Wir  standen  unter  der  Brücke  eines 
Highways. ´Landstreichersituationen.´ Wir aßen im Dunklen, um nicht 
aufzufallen.  Polizei.  Ausweiskontrolle,  Anziehen,  Raustreten.  Der 
Grund sei Privatgrund, Madam bezweifelte das. Es stand kein Schild, 
aber ein Papierkorb. In der Nähe sei ein Nuklearzentrum. Menschen 
wären hier ermordet worden. Madam guckte ungläubig. Menschen aus 
anderen Gegenden brächten ihre Leichen hierher. Außerdem gäbe es 
Krokodile.  Ein  Polizist  leuchtete  aufs  Wasser.  Er  fand  keine  rot 
leuchtenden Augen. Wir folgten ihnen zu einer Truckstation, wo wir 
unter hellem Licht und zwischen Brummgeräuschen sicher schlafen 
sollten. Madam schluckte eine Schlaftablette. Am Morgen fuhren wir 
unter  die  Brücke  zurück,  um zu  frühstücken.  Schwarze  Geiervögel 
saßen auf einem Baum, an einen Brückenpfosten war ein Totenkopf 
gezeichnet.  Eine  schmale  Brücke  führte  über  das  Wasser  in  ein 
Jagdgebiet. Ein Mann kam immer wieder mit seinem Auto vorbei und 
sah zu  uns hin.  ´Heimatschutz.´  Keine Wege,  die  nicht  zu Häusern 
führten oder durch Schilder abgesperrt waren, ´Wie in Deutschland.´ 
Sehnsucht nach Mexiko. Wir waren dort nur einmal nachts vertrieben 
worden - auf der Mole in einem Hafengebiet. Wir hatten vom Meer aus 
zur  Stadt  gesehen  und  uns  entschieden,  zu  bleiben.  Die  Soldaten 
schienen unglücklich, uns vertreiben zu müssen, das Hafengebiet sei 
ein  Schmuggelgebiet  und gefährlich.  Während wir  Richtung  Strand 
fuhren,  sahen wir Menschen in die TagundNachtgleiche feiern. Aus 
den  Autoradios  drang  Musik.  Der  Anblick  entschädigte  uns.  Wir 
fühlten uns in Louisiana trotzdem nicht mehr wohl. Trotz Trikoloren, 
die  um Baumstämme gewickelt  waren.  Der  Schock saß tief.  Es  ist 
demütigend,  schlaftrunken,  getan  zu  haben,  was  Polizisten 
angewiesen hatten, ohne nachzufragen, ob es rechtmäßig ist. Madam 
hatte  bereits  empört  reagiert,  als  ein  Soldat  in  Mexiko  unser  Auto 
fotografierte. ´Vielleicht ist er Fan.´ Die Vorgärten zeigten Englischen 
Rasen, keine Nutzpflanzen, Nutztiere. Wenn auf Fotos Körperteile von 
Menschen  im  Irak  rumlagen,  fühlte  Madam  sich  mitschuldig.  Wir 
waren für  den Einmarsch gewesen,  um Menschen zu  befreien.  Wir 
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diskutierten Entscheidungen, redeten über militärische Möglichkeiten, 
ohne  eingreifen  zu  können,  ´wie  ein  Strategiespiel.´  An  die 
Nachrichten  der  deutschen  Wellle  waren  Codezahlen  des 
Bundesnachrichtendienstes angehangen.  Nachts war es eiskalt,  am 
Morgen ging die Sonne auf. Wir legten das Bettzeug zum Lüften aufs 
Gras.  ´Wir  stehen wie in Deutschland.´  Wir  gönnten uns einen Tag 
Ruhe. Wir lagen in der Sonne, die warm schien, aber nicht brannte. 
Der Flecken, in dem wir von der Straße nicht sichtbar waren, war klein. 
Wir verließen ihn nicht, aus Angst vertrieben zu werden.

Arbeitstitel:  ´Die Mauer fiel  wir könnten gehen´ Die Mauer fiel.  Was 
danach kam, war nicht das, was wir uns unter Demokratie und sozialer 
Marktwirtschaft  vorgestellt  hatten,  aber  es  war  keine  Angst  mehr 
wegen  Sozialkritik  ins  Gefängnis  zu  müssen  und  weitgehende 
Reisefreiheit. Wir hatten vor und nach dem Mauerfall wenig Geld, aber 
wir reisten, so oft wie möglich.

Ich war vor dem Mauerfall jedes Jahr einmal zur Ostsee getrampt, um 
sehnsüchtig übers Meer zu sehen. Gelegentlich war das Gefühl, dass 
die Welt hinter den Grenzen gar nicht existiert, nur vorgegaukelt ist.

I was going to sing this means 
I put hairs in front of the face

I was going to listen this means 
I put rings in the ears

I was going to speak this means 
I painted the lips red

I was going to play this means 
I made up the eyes

I was going to dance this means 
I put me on glases

I was going to scratch this means 
I cut the fingernails pointed
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I was going to strike this means 
I creamed me the skin

I was going to bite this means 
I cleaned me the teeth

I was going to run this means 
I massed me the foots

I was going to work this means 
I retracted the stomag

I was going to buy this means 
I rearranged the furniture

I was going to say I wish you luck

I was going to love this means 
I filled up a hot-water tank

I was going to fly this means 
I put on a blue dress

Das  Gedicht  entstand  nach  dem  Mauerfall.  Als  hätte  sich  nichts 
geändert.  Madam  hatte  es  genossen,  dass  es  nach  dem  Mauerfall 
Tampons gab, die beim Gehen nicht raus rutschten. Sie faltete aus 
Geldgründen Zellstoff und schob ihn zwischen die Beine. Madam war 
kuschelig gestimmt und wollte gesagt bekommen, was K an ihr liebt. 
K  wollte  es  nicht  sagen,  um  sie  nicht  zu  ärgern.  Er  sagte  es  am 
nächsten Tag, als sie ihn bedrängte und gesagt hatte, dass sie, auch 
wenn sie sich ärgern würde, Frühstück machen wird: -  sie sei lieb. 
Madam ärgerte sich nicht, weil sie zu Menschen, die sie mag, lieb sein 
will. K hatte ihr nie das Gefühl vermittelt, sie auszunutzen.

Madam wachte auf, kuschelte sich an, K schlief. Als er aufwachte, saß 
sie  am  Computer,  er  grübelte,  wie  ein  Mensch  balzen  könnte,  um 
Aufmerksamkeit zu erregen.

Madam  sollte  in  einer  Bibliothek  Geld  für  die  Internetnutzung 
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bezahlen,  der  Preis  war  hoch.  Ich  ärgerte  mich,  weil  ich  für 
Veröffentlichungen  kein  Geld  erhielt,  aber  in  einer  Bibliothek  aus 
Geldmangel  nicht  arbeiten  konnte.  Wir  fuhren  durch  eine 
Parklandschaft. K steckte Stöcke in Pfützen, um ihre Tiefe zu messen. 
Wir  rasteten an einem Tümpel.  Wir  beschlossen,  zu bleiben.  Autos 
kamen. In einem war der Besitzer. Er sagte, dass das, was vor dem 
Tor ist, auch sein Besitz ist. Wir durften bleiben, ´You are welcome.´ 
Madam dachte,  dass  das  nicht  die  Freiheit  ist,  die  wir  in  Amerika 
gesucht  hatten.  Madam  entdeckte  eine  Zeitung,  deren 
Berichterstattung solide wirkte.

Sie  freute  sich,  als  sie  ein  Foto  im  Werbematerial  sah,  auf  dem 
Schwarze  mit  Weißen  redeten.  Der  Gouverneur  von  Mississippi 
empfahl den Besuch von Casinos. Wir sahen alte Häuser. Vor einigen 
stand  ein  Podest,  auf  das  Touristen  steigen  konnten,  um  es  zu 
fotografieren. Wir fuhren über die Brücken des Mississipi hin und her. 
Die fahrbaren, plumben Fertighäuser wirkten auf Pflöcken grazil. Die 
Holzverfärbung zeigte, dass das Wasser gelegentlich hoch stand. ´Wir 
könnten zwischen Bäumen Boot fahren.´ Madam faszinierte das. Wir 
standen  am  Fluss,  die  Sonne  schien,  wir  genossen  es  nicht.  Der 
Computer  hatte  Programme,  ohne  zu  fragen,  neu  installiert, 
abgespeicherte Daten nicht gesichert.  Madam musste Videomaterial 
erneut schneiden, bearbeiten, Texte neu erarbeiten, einige waren in 
Englisch.  Wir  standen abseits,  aber auch hier  kamen Menschen zu 
uns hin, die sich überzeugen wollten, dass wir keine Vebrecher sind. 
K sagte, dass wir nicht so gut Englisch sprechen können, das Gesicht 
des Fremden erstarrte, K sagte, dass wir Deutsche sind, das Gesicht 
hellte sich auf. Sie erinnerten uns mit ihrer Angst daran, dass es Diebe 
und  Mörder  geben  könnte.  Mein  Sohn  sagte,  dass,  wenn  die 
Kriminalität  in  Amerika  um  zwanzig  Prozent  gestiegen  sei,  die 
Berichterstattung darüber um sechshundert Prozent steige. Menschen 
würden  Menschen  aus  Angst,  erschossen  zu  werden,  erschießen. 
Madam erinnerte sich, dass ein Buch ´Die Flusspiraten des Mississipi´ 
hieß.  K  reagierte  hysterisch,  sobald  eine  Mücke  sichtbar  wurde, 
summte.  Die  Schlepper  auf  dem  Fluss  machten  Lärm.  Das 
Flusswasser schien klar, aber dann drehte der Wind und wehte Samen 
aufs Wasser. Wir wussten nicht, ob Krokodile lauern. Wir sahen nur 
Köpfe von Schildkröten. Ab und zu sprang ein Fisch aus dem Wasser 
und klatschte  laut  auf.  K  unterhielt  sich  mit  einem Vogel,  der  rote 
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Federn  hatte.  Irgendwann  muss  er  etwas  gesagt  haben,  dass  den 
Vogel weg fliegen ließ. Wir griffen am Abend zum Alkohol und dachten 
an die, denen wir ihn hatten schenken wollen. Der Mond schien, ein 
Stern  spiegelte  sich  im  Wasser.  K  träumte,  dass  er  das  Auto 
schwimmfähig machen könnte, wir könnten zu einer Insel. Wir wollten 
einen Dachgarten fürs Auto, der gleichzeitig ein Boot sein könnte.

Madam  las  in  der  Bibel,  die  in  Englisch  geschrieben  war.  Laut 
Wörterbuch  beschrieben  Stallbursche  und  Bräutigam,  Sänfte  und 
Abfall,  Weihrauch  und  jemanden  wütend  machen  die  gleichen 
englische  Worte.  Ein  Künstler,  der  ein  Dalibärtchen  trug,  aber  nur 
Boote zeichnete, sagte, dass die Deutschen in der Irakfrage gut sind 
und  die  Amerikaner  schlecht.  Madam  widersprach  ihm.  Sie  sagte, 
dass  wir  für  den  Einmarsch  gewesen  waren,  aber  auch  den 
Widerstand  dagegen  befürworten,  so  dass  eine  Balance  entstehen 
kann. Er hörte das zufrieden an.

Madam  lauschte  in  Kaufhallen,  ob  jemand  deutsch  sprach.  Sie 
glaubte, ab und zu ein deutsches Wort gehört zu haben. Dollarläden 
waren  keine  Ein-Dollarläden.  Die  Preise  waren  nur  auf-  oder 
abgerundet.  ´Vielleicht  scheinen  runde  Preise  solider.´  Die  Läden 
wirkten  schlampig.  Madam  schätzte  Wallmarktläden,  weil  die 
angegebenen  Preise  auch  im  Kassenbild  erschienen  und  es  keine 
Sonderangebote mit komplizierten Berechnungen gab. Ein Apfel war 
so  teuer  wie  zwei  bis  drei  Donuts.  Madam  klebte  sich  aus  einem 
Stoffrest  mit  Stoffkleber einen Rock.  Sie kaufte einen Lackstift,  um 
Leimflecke übermalen zu können. ´So funktioniert das nicht.´

Wir sahen in der Gegend, in der möglicherweise Onkel Toms Hütte 
stand,  fast  nur  schwarzhäutige  Menschen.  Ein  Sklavenhalter  hatte 
hunderte Sklaven. Es gab inzwischen Reiche und Arme. Einer hatte 
sich einen Flugzeugrumpf auf sein Grundstück gestellt.  Ein Polizist 
trieb uns vom Damm. Wir hatten es genossen, ins Schwemmgebiet 
mit Seen, Sümpfen zu sehen. Aber wir fuhren durch Privatgebiet und 
mussten auf die Straße, die zwischen abgeernteten Baumwollfeldern 
lag. Der Polizist wollte nett sein und führte uns hin. Er hatte zuvor per 
Funktelefon gefragt, ob er uns eine Sondergenehmigung geben dürfe. 
Madam knirschte  mit  den  Zähnen.  Wir  änderten  den  Fahrplan.  Sie 
wollte nicht mehr zum Anwesen von Elvis Preslay, um sich Kitsch im 
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Pulk  von  Menschen,  die  von  Reiseführern  geschleust  werden, 
anzusehen. ´Ich könnte bei dem Stress nicht filmen. Falls man filmen 
darf.´  Madam  stellte  sich  also  sein  Anwesen  vor.  Wir  fuhren 
stundenlang  durch  besiedeltes  Gebiet  zu  einem  Wald,  der  keine 
Querwege  hatte.  Ein  Vogel,  dessen  Stimme  wir  noch  nicht  gehört 
hatten,  sang  in  Abfolge  drei  Noten.  Madam  wollte  nicht  mehr 
USAmerikaner  werden.  Es  war  in  Vorbereitung  des  Golfkrieges, 
Radios  verboten  worden,  Lieder  abzuspielen,  die  von 
Friedenssehnsucht erzählten, ´Neunundneunzig Luftballons.´ Die USA 
wirkte  wie  eine  Gartenlaubenidylle.  Das  Land  war  verteilt  und  - 
abgesperrt.  Nur  Nevada  hatte  zwischen  Indianerreservaten  und 
Bombodromen Freiräume.

Wir reagierten empört auf Hilfsorganistaionen, die um Geld gebettelt 
hatten,  aber  nicht  in  den  Irak  einmarschierten,  um  Bedürftigen  zu 
helfen, weil es noch keine Erlaubnis gebe. Jeder Ort hatte mehrere 
Kirchen. Madam fand die am schönsten, die aus Holz und graublau 
angestrichen war, das Tor leuchtete rot, ´Das ist wie ein Kunstwerk.´ 
An  den  Kreuzungen  sammelten  Menschen,  die  Sektenmitgliedern 
ähnelten,  Geld.  Die  Zersiedlung  des  Landes  verursachte 
Verbotsschilder,  Kontrollfahrten  von  Polizisten.  Wir  hatten  Mühe, 
einen Schlafplatz zu finden. Es gab Zeltplätze, sie kosteten mehr, als 
wir am Tag an Geld ausgeben wollten. ´Das Trinkwasser ist verchlort, 
die Klos stinken gelegentlich.´ Das Auto rauchte nach einem Start aus 
einer  Schräglage  heraus  so,  dass  Madam  dachte,  es  brenne.  Die 
Nachrichten  aus  Deutschland  weckten  wenig  Hoffnung  auf 
Veränderungen.  Ein  Teil  der  Bürger  sollte  in  fair  finanzierten 
Arbeitssituationen leben, die anderen in einem Niedriglohnsektor.

Madam hatte die Suche nach einem Zimmer in New York über eine 
Performancegesellschaft verschickt. Eine Frau, die uns einen Raum 
vermieten wollte, hatte Katzen. Ein anderer sagte zu und dann wieder 
ab. Seine Mitbewohner hätten Angst um ihre Technik, wir hatten auch 
Angst um unsere Technik. Es wirkte absurd.

Eine Frau begrüßte uns auf dem Parkplatz: ´Welcome to America!´ Sie 
ermahnte  uns,  sehr  vorsichtig  zu  sein,  wir  wussten  nicht,  was sie 
meint.  Als  wir  einen  Rastplatz  an  einem  Bach  neben  einer  Straße 
fanden,  waren  wir  erleichtert.  Essen  am  Tisch,  Feuerstelle, 
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Bachwasser zum Waschen. Auf einem Schild stand nur, dass wir den 
Müll  mitnehmen  sollen.  Wir  grübelten,  ob  es  Gesetze  gibt,  die 
verbieten, über Nacht zu bleiben. ´Räuber, die uns überfallen wollen, 
müssen damit rechnen, dass wir bewaffnet sind.´ Neben uns knallten 
Schüsse.  Wir  reagierten  nicht  beunruhigt,  ´Jemand  übt  schießen.´ 
Aber  als wir nachts eine Tür zuschlugen, tönte ein Schuss, als wir 
Licht verdunkelten, auch. Kein Licht, keine Musik. ´Vielleicht schießt 
er, weil er Angst hat und uns zeigen will, dass er bewaffnet ist.´ Wir 
konnten ihn nicht  fragen.  ´Vielleicht  ist  er ein Psychopath.´  Madam 
dachte  an  Filme.  Wir  hauten  ab.  Die  Fahrt  endete  zwischen 
Dornengesträuch, dicht an einer Straße. Wir tranken erneut Schnaps.

Wir fuhren durch Wald und im Kreis. Im Wald waren nur wenige Wege 
abgesperrt.  Es  gab  nur  wenige  Wege.  An  einem  Stausee  war 
kostenloses  Campen  erlaubt,  es  wurde  nur  darum  gebeten,  dass 
Camper Tagesausflüggler nicht einschränken. Der Platz war voll. Wir 
stellten uns unterhalb der Staumauer ans Flussufer. Madam badete, 
das Wasser war so kalt,  dass es weh tat.  Zwischen Bäumen stand 
Rhododendron.

Madam sah einen Werbezettel,  der Sauriernachbildungen zeigte. Sie 
wollte  für  ihren  Sohn  filmen.  Wir  fuhren  einen  Umweg.  Die  Stadt 
schien  ein  Vergnügungspark,  die  Hotels  waren  so  billig,  dass  sie 
sehnsüchtig an Duschen dachte. Das Sauriermuseum lag gegenüber 
dem Museum der Nationalen Freiheit. Das Haus war klein. Madam ging 
zur Kasse und sah durch den Eingang, dass der Ausstellungsraum 
dunkel gehalten war. Sie fragte K, ob Taschenlampen helfen könnten. 
K verneinte. Wenn der Eintrittpreis nicht so hoch gewesen wäre, hätte 
Madam mit Blitzlicht experimentieren können. Es war nicht sicher, ob 
die  Tiere  angestrahlt  nur  wie  Spielzeug  aussehen.  Die  Dunkelheit 
vermittelte das Gefühl,  sie seien nicht  liebevoll  gestaltet  worden. K 
hätte  als  Madams  Techniker  auch  Eintritt  zahlen  müssen.  Er  wäre 
teurer  als  ein  Hotelzimmer  gewesen.  Der  junge  Mann  am  Einlass 
wirkte schwul, der im Aquarium auch. ´Kontaktchancen.´

Wir fuhren in einen Nationalpark,  der kein Eintrittsgeld kostete.  Wir 
fuhren Kolonne. Der Blick vom Parkplatz nahe dem höchsten Berg war 
nicht  spektakulär.  Wir nahmen Bachwasser.  Madam dachte an eine 
Lungenkrankheit,  die  sich  ausbreitete.  Auf  Flughäfen  würde  mit 
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Wärmebildkameras  nach  Verdächtigen  gesucht.  Im  Bachwasser 
könnten  Keime  sein.  Andererseits  erkrankten  nur  die,  deren 
Immunsystem nicht in Ordnung war. ´Bis zu zwei Jahre nach einem 
Neuanfang ist  das Immunsystem gestärkt.´  Die Reisekrankenkassen 
gingen kaum Risikos ein.

Ab und zu wurde uns eine Faust mit dem Daumen nach oben gezeigt. 
Unser Auto erregte Aufmerksamkeit.  Es war Ostern, wir hatten das 
vergessen,  obwohl  auf  Veranden  menschengroße  Plüschhasen  in 
Schaukelstühlen gesessen hatten, und keine Eier  bemalt.  Im Laden 
gab  es  im  Sonderangebot  Pappteller  und  Tassen  mit  der 
amerikanischen  Flagge.  Madam  kaufte  sie  nicht.  Wir  fuhren  an 
Südstaatenflaggen  und  einer  Hakenkreuzfahne  vorüber.  Wir  fuhren 
auf kleinen Straßen, sie schlängelten sich, es machte den Weg lang. 
Am  Ende eines Stichweges lagen Tierkadaver.  Wir  aßen oft  nichts, 
weil kein Rastplatz war. An einer Tankstelle sagte ein Mann, er lebe 
mit Frau, Kindern im Auto, er fragte, ob wir ihm den Tank auffüllen 
könnten.  Wir  grübelten  selbst,  wie  wir  Geld  verdienen  könnten. 
Madam dachte, dass wir Geld hätten hingeben müssen, wenn er uns 
mit einer Pistole bedroht hätte. Die Lokalzeitung zeigte das Bild eines 
Mannes, der in einer Blutlache im Auto lag. Wir beruhigten uns, weil 
es kein Raubüberfall,  sondern ein Racheakt  schien.  K machte aber 
nachts das Radio aus, wir lauschten mit klopfenden Herzen, weil das 
Scheinwerferlicht  eines  Autos  an  der  Wegstelle  über  uns  geendet 
hatte. ´Vielleicht geht der Weg dort nach unten.´ K behauptete aber, 
ein  anderes  vorbeifahrendes Auto  habe weiterhin  Scheinwerferlicht 
gezeigt. Madam dachte, dass wir so nicht schlafen können und ging 
nachsehen.  K  überholte  sie,  es  stand  kein  Auto  dort.  Man  konnte 
damit rechnen, dass die anderen auch Angst haben. Wir hatten kein 
Nachtsichtgerät. Während wir schliefen, lagen wir wehrlos. ´Falls es 
hier Psychopathen gibt.´

Es  war  Frühjahr,  aber  aus  dem  Radio  quollen  Weihnachtslieder. 
Kerzen  standen  in  Fenstern.  Menschen  fuhren  in  schwarzen, 
geschlossenen  Kutschen  an  uns  vorüber.  Madam  fragte  in  einem 
MacDonald nach einer Bücherei. Sie sah in Gesichter, die Surrealisten 
gefallen hätten. Madam dachte an Fantasiefilme. Sie redete mit Miss 
Piggy.  An  einem  Restaurant  stand,  dass  Essenmarken  akzeptiert 
werden. Eine Frau lag in einem offenen Kofferraum. Auf  einem Klo 
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schnaufte eine Frau, als leide sie. Eine Frau ging mit einem Besen am 
Auto  vorüber,  eine  andere  Frau  kam mit  einem Besen  zurück.  Ein 
Laden bot Performancepersonal an.

Wir fuhren durch Eastberlin. Wir kamen an einen Statepark, der nach 
Sonnenuntergang geschlossen wurde. Wir fanden einen Parkplatz, K 
fürchtete,  dass wir nachts von ´besorgten´ Polizisten aufgeschreckt 
werden.  Wir  fuhren  stundenlang,  um  gegen  Mitternacht  erneut  in 
einem  Statepark  zu  stehen  und  zu  fürchten,  dass  uns  jemand 
erschreckt,  anziehen  und  raustreten  lässt.  Die  Gegend  war 
parkähnlich,  zersiedelt.  Die  Einsamkeit  der  Häuser  konnte  Panik  in 
den  Besitzern  auslösen.  Der  Sheriff  wurde  gewählt  und  musste 
Bürgernähe  zeigen.  Strom  wurde  verschwendet.  Madam  konnte 
sehen, dass die Zimmer groß waren. Einige Häuser hatten eine Art Hof 
im Haus, Treppen, Ballustraden...  Madam sah das fasziniert  an und 
dachte mit Schaudern an deutsche Siedlungshäuser.

Die  Abschiedsnacht  fand  in  typisch  amerikanischer  Wildnis  statt: 
Zeltplatz zwischen Bäumen mit Sitzbank, Feuerstelle und Feuerholz. 
Die Duschen funktionierten mit Druckknopf. Vier Duschen, vier Klos, 
sechs  Waschbecken.  Für  uns  zwei.  Aber  der  Zeltplatz  hatte  für 
Hunderte Menschen Stellplätze. Madam stellte sich das Gewühl in den 
Sanitärräumen  vor.  Wir  pinkelten  an  einen  Baum.  Madam  hatte 
zwischen  den  Beinen  eitrig  wirkenden  Ausfluss.  Essigwasser. 
Zitronensäure. Er endete.

Der Container sollte elf  Uhr da sein, er kam kurz vor drei.  Der Bus 
fuhr  vom  Hafen  kurz  nach  drei.  K  hatte  Madam  im  Ikearestaurant 
abgesetzt.  Sie  hatte  sich  eine  Kinderportion  an  Essen  gegönnt, 
Trinken war kostenlos. Sie saß nervös, weil sie auf K wartete. Im Bus 
saßen  junge  Frauen  aus  Deutschland.  Sie  waren  vor  Jahren 
angekommen, Madam beneidete sie. Sie verstand nicht, dass sie in 
die  Provinz  gegangen war,  ´weil  ich  gegen Kulturzentralismus war. 
Gegen Provinzialismus hatte ich keine Chance.´ Wir sollten von der 
Endstation  des  Busses  mit  einer  Shuttlebahn  fahren.  Madam wäre 
gelaufen. K wollte nicht laufen, wir verliefen unterirdisch eine längere 
Strecke als der Weg oberirdisch gewesen wäre und fuhren hin und 
her. Wir liefen hin und her, um das Hotel zu finden. Ein Mann ging 
vorbei, als Madam sagte ´Excuse me, we have a problem´, als hätte sie 
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ihn  um  Geld  angebettelt.  Die  Erde  wackelte  unter  uns.  Um  uns 
standen  Hochhäuser.  ´Das  ist  wegen  der  Metro.´  Madam  reagierte 
beim Einchecken ins Hotel nervös, als wir bezahlen sollten, weil sie 
glaubte,  wir  hätten  bereits  per  Internet  bezahlt.  Das  Zimmer  war 
sieben  Quadratmeter  groß,  hatte  ein  Doppelstockbett,  Matratzen, 
deren  Federn  den  Rücken  quälten,  kein  Waschbecken  und  kostete 
soviel wie die Wochenmiete unserer Wohnung. Aber wir sahen nicht 
auf Brandmauer, wir sahen auf Hochhäuser, Park. Es war das billigste 
Quatier,  was  Madam  hatte  recherchieren  können.  Jugendherberge. 
Gemeinschaftsduschen.  Die  Frauentoiletten  ließen  sich  nur  mit 
Codezahlen öffnen. Eine einhändige Frau könnte die Tür nicht öffnen, 
weil  sie  gleichzeitig  drücken  und  ziehen  müsste.  Mehrere  Etagen 
waren mit  Fitnessräumen, Schwimmbädern,  die  nach Chlor  rochen, 
Saunen ausgestattet. In den Bädern schwammen Menschen in Bahnen 
oder  hüpften  im  Wasser.  Eines  nachts  standen  Männer  in 
Taucheranzügen.  Eine  schwarze  Frau  mit  farbigen  Ersatzzähnen 
kicherte bei der Vorstellung, dass in Deutschland Männer und Frauen 
zusammen in die Sauna gehen dürfen, ´Other women could see your 
husband?´ Sie schien fasziniert. Eine alte Frau bewunderte Madams 
Rock.  Madam erklärte,  dass er  sehr  billig  war,  weil  sie  ihn  genäht 
hatte. ´With the hand?´ ´Yes.´

Als wir nachts von zwei jungen Männern verfolgt wurden, dachte sie 
daran, dass wir reicher aussehen könnte, als wir sind. Es gab im Hotel 
eine Küche - aber nur für Studenten. Die Cafeteria war zu teuer. Die 
Straße  war  nachts  so  laut,  als  arbeite  eine  Fabrik.  Müllautos.  Man 
konnte  das  Fenster  nicht  schließen,  der  Raum  war  zu  klein,  um 
ausreichend  Luft  zu  speichern.  Der  Boden  der  Autos,  die  in  die 
Tiefgarage  im  Haus  gegenüber  fuhren,  wurden  mit  Spiegeln 
untersucht.  Madams  Kamera  veranlasste  Unruhe,  ´What  is  this?´ 
Madam musste befürchten, dass ein Passant das Kabelgewirr in ihrer 
Hand  auf  der  Straße  verdächtig  findet.  Es  war  eine  kostenfreie 
Telefonnummer  für  Terrorverdächtigungen  eingerichtet  worden.  Sie 
zuckte zusammen, als der Mann vom Sicherheitsdienst in ein Handy 
sprach:  ´One  man  go  in!´  Es  war  niemand  außer  uns  und  ihm zu 
sehen. Sie dachte: ´In unser Zimmer?´ Das elektronische Schloss an 
der  Tür  zeichnete  jede  Benutzung  auf.  Es  machte  Gefühl  von 
Sicherheit,  aber  auch  Bedrohung.  Die  Wallstreet  war  weitgehend 
abgesperrt,  sogar  die  Kirche.  Ein  Unternehmen  bot  für  viel  Geld 
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Abenteuerwanderungen durch den Central Park an. Wir hörten wegen 
dem Stadtlärm viel  Musik.  Wir  wachten  müde auf.  Wir  mussten  in 
schmalen Doppelstockbetten schlafen, sehnsüchtig, uns aneinander 
kuscheln  zu  können.  Madam  hatte,  als  sie  im  Hafengelände  allein 
warten musste, Angst gefühlt, einer der muskulösen Männer könnte 
ihre  Brünstigkeit  an  den  Bewegungen  erkennen.  Sie  genoss  die 
Hautberührung,  ´Ganz  saubere  Haut.´  Sie  streichelte  und  roch  den 
Seifengeruch. Wenn wir in getrennten Betten lagen, konnten wir den 
Kopf des anderen im Wandspiegel sehen.

Wir  riefen die  Eltern von  K an.  Rückrufe  waren nicht  möglich.  Wir 
sparten  einmal  Metrokarten  und  liefen,  bis  wir  die  Freiheitstatue 
sahen. Madam hatte einen Rest Frühstücksfleisch, ein Stück Zwiebel, 
wir kauften Brot und tranken Wasser mit Limonadenpulver. Das Essen 
in  den  Märkten  sah  verführerisch  aus,  Preise  schreckten  ab,  wir 
dachten, dass wir in wenigen Tagen in Deutschland sind. Wir fuhren 
mit einer kostenlosen Fähre und sahen vom Meer auf die Silhouette 
der  Hochhäuser  von  Manhatten.  Madam reagierte  fasziniert  auf  die 
abwechslungsreiche,  monströse  Architektur  und  beschloss  New 
Yorkerin zu werden, die in Soho oder East End wohnt. In East End gab 
es Läden mit normalen Preisen. Uns taten die Füße und der Rücken 
weh,  aber  Madam  wollte  kreuz  und  quer.  Es  gab  hunderttausende 
Videos über New York, sie wollte einen eigenartigen Ansatz finden. U-
Bahngeräusche drangen aus der Erde, ´Als Musikgeräusch taugt das 
nicht.´ Ein weißer Mann kniete vor einer schwarzen Frau und putzte ihr 
die Schuhe.  ´Klischeeumkehrung. Klischee.´  Im Zentralpark standen 
Frauen mit Kinderwagen und hoben auf Befehl das rechte oder das 
linke Bein. Sie nannten das Kardioprogramm. Als Madam sich auf eine 
Hausstufe setzte, um in den Stadtplan zu sehen, sagte ein Mann, dass 
sie  dort  nicht  sitzen  dürfe.  Ihr  verging  die  Lust,  in  New  York  zu 
bleiben, der Lärm nervte. Auch in den Sporträumen herrschte Lärm, 
´One,  two, three,...´  Der Obstverkäufer sagte,  dass niemand in New 
York  nur  acht  Stunden  am  Tag  arbeiten  könne,  die  Frau  an  der 
Rezeption  ging  abends nach acht  zum Studium.  Der  Eintritt  in  ein 
Kunstmuseum  war  so  teuer,  dass  wir  nur  den  Museumsshop 
besuchten.  Das  New  Yorker  Theater  war  für  uns  das  Balzen  und 
Picken  der  Vögel.  Wir  aßen  Brot  mit  Senf.  Als  das  Wasser  im 
Waschraum kalt war, tranken wir kalten Kaffee. Wir sahen zwischen 
Diamantenläden Männer in jüdischer Tracht. Madam beschloss, falls 
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sie  reich  würde,  der  Stadt  transparente  Lärmschutzanlagen  um 
Parkanlagen zu schenken. Und Bänke vor Häusern. Es gab kein Brot 
im Sonderangebot,  wir  hatten Glück und fanden im Sonderangebot 
eine ´Untergrund´pizza. Der Park am Fluss bestand aus Sportplätzen. 
Ein Mann sagte, dass seine Frau Fahrrad fahre, der andere fragte: ´Ein 
richtiges? Oder ein Laufrad?´

Die Amerikaner schimpften auf die Franzosen, aber die hatten ihnen 
die Freiheitsstatue geschenkt. Madam fragte im Hotel des Artistes, ob 
sie sich für eine Zeitlang um einen Atelieraufenthalt bewerben könnte. 
Die  Ateliers  waren Eigentumswohnungen.  Madam wollte ab und zu 
einen Hauch von Luxus. Sie wollte abreisen und bleiben. Sehnsucht 
nach  den  Kindern.  Jugendherbergsangebote:  www.ymcanyc.org. 
Zimmer: 843.

Wir sahen die Concord das letzte Mal starten. Als wir zurück gereist 
waren,  war  nichts  besser.  Wir  erhielten  Arbeitslosengeld, 
Arbeitslosenhilfe.  K  reparierte  das  Auto.  Es  wurde  geklaut.  Die 
Arbeitslosenhilfe wurde reduziert, ohne dass Jobs angeboten wurden. 
Wir  schlossen  einen  Bausparvertrag  ab,  um  Hoffnung  haben  zu 
können,  irgendwann erneut  eine  Zeitlang  abhauen  zu  können.  Das 
neue Auto war in keinem geländefähigen Zustand.

Das  Kultusministerium hatte  zwei  Aktbilder  angekauft,  wir  konnten 
Minus  ausgleichen,  wir  kamen  in  Arbeitsmaßnahmen,  hatten  das 
Recht auf Ortsabwesenheit und planten eine Überfahrt nach Korsika. 
Wir hatten erst fahren wollen, wenn Probleme geklärt sind, Briefe an 
die zentrale Arbeitsagentur und Vorsprachen bei mehreren Politikern 
hatten bewirkt, dass meine Tochter eine Ausbildung zur Bürokauffrau 
von der Arbeitsagentur finanziert erhielt. Das Auto hatte Löcher und 
machte merkwürdige Geräusche.

Wir fuhren nach Jena, luden die Kinder ein und fuhren zum Zahnarzt 
nach Erfurt. Die Füllungen meiner Tochter waren durchs Stillen leck 
geworden, mein Sohn hatte sich die Zähne durch Milch mit  Zucker 
verdorben. Milch hielt den Zucker an der Zahnoberfläche fest. Madam 
sagte sich, dass ein Zahnarztbesuch eine Art Familientag ist, an dem 
man aufeinander wartet, mit einander redet. Wir brachten die Kinder 
zum  Bahnhof  und  fuhren  Richtung  Süden.  Landstraßen  waren 
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menschenleer.  Auch  am nächsten  Tag.  ´Gab  es  eine  Katastrophe? 
Haben  nur  wir  überlebt?´  Wir  durchquerten  die  Alpen,  fanden  im 
Regen einen Standplatz und sahen am Morgen Sonne. Wolken zogen 
auf, es bewirkte, dass Madam keine Sexlust hatte, weil Sex die Augen 
verschließt, sie wollte die Sonne genießen. K träumte in der nächsten 
Nacht, dass sich seine Frau verweigerte und war frustriert. Aber an 
seinem Geburtstag ging die Sonne im Meer auf, die rote Kugel sah aus 
wie ein glühender Penis, Madam schloss die Augen und atmete tief.

Die  Fahrt  durch  Italien  verursachte  eine  Überreizung.  Die  weiße 
Straßenlinie  war  fast  überall  durchgezogen.  Wechselnde 
Geschwindigkeitsschilder  folgten  dicht  aufeinander.  Die 
Durchschnittsgeswindigkeit  war  gering.  Das  Land  wirkte 
amerikanisch,  das  heißt,  zersiedelt.  Wir  mussten  das  Auto  eng  an 
Mauern stellen,  um dahinter  auf  die  Straße pinkeln zu können.  Wir 
genossen es, zwischen alten Häusern serpentisch gebaute Straßen zu 
fahren  und  von  Berggipfeln  über  Dächer  aufs  Meer  zu  sehen.  Wir 
wollten im Meer baden, es schien ruhig, die Brandung warf uns gegen 
die  Steine.  K  blutete.  Strandmusik  bestimmte  das  Publikum.  Wir 
flohen. Mopedfahrer fuhren kreuz und quer. K achtete auf den Verkehr 
und Madam sah auf die Häuser. Sie war froh, dass es Menschen gab, 
die  reicher  waren  als  wir  und  Häuser  mit  Fassaden  bauen  lassen 
konnten.  Sie  war  traurig,  dass  wir  uns  einen  Aufenthalt  in  einem 
Granthotel  auch  nicht  für  eine  Nacht  leisten  konnten,  ´obwohl  wir 
beständig arbeiten.´ Sie war neugierig auf Räume. Nachts sah Wald 
wie ein Urwald aus. Wir übernachteten im Nationalpark und genossen 
den  Blick  zu  den  Bergen  und  den  aufs  Meer.  Als  K  eine  Weile 
gesessen hatte,  hatte eine Spinne ihn vernetzt.  Als  K sich rasieren 
wollte,  explodierte  der  Spannungswandler.  Madam dachte,  dass  es 
interessant  sein  könnte,  einige  Wochen  ohne  Technik  leben  zu 
müssen, aber wir hatten die Technik im Gepäck, sie wäre Ballast. Wir 
mussten ohne Sprachkenntnisse ein neuen Spannungswandler finden 
und bezahlen,  wir  irrten hin und her.  Die  Fähre machte von außen 
beim  Öffnen  faszinierende  Geräusche,  von  innen  nicht.  Es  war 
langweilig,  fünf Stunden in einer Fähre eingesperrt  zu sein.  Madam 
beobachtete Hunde und fotografierte in Messingspiegel. Autos waren 
auf der Fähre so schlecht eingewiesen worden, dass Gespanne nach 
der  Ankunft  rückwärts  fahren  mussten.  Die  erste  Frage  von 
Jugendlichen war, ob wir rauchen. Wir verneinten. Sie fragten nach 
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Marihuana.

Wir fuhren auf Korsika die Küstenstraße Richtung Norden, der Mond 
schien so hell, als verfolge uns ein Auto. Wir fanden einen Standplatz 
an  der  Steilküste.  Der  Sandstrand  lag  im  Naturschutzgebiet.  Wir 
beschlossen, einen Tag zu vergammeln. K entdeckte beim Blick aufs 
Handy, dass er Geburtstag hat. Ich erfuhr es, weil meine Tochter eine 
SMS schickte.  Andererseits hatte ich ihm, ohne zu wissen, dass er 
Geburtstag hat, zum Frühstück Weißbrot in Butter gebacken. Er hatte 
seit  Jahren  in  Erinnerungen  geschwärmt.  K  sollte  keinen  Alkohol 
trinken,  weil  die  Leber  Auffälligkeiten  zeigte.  Es  gab  zum  Mittag 
Pommes  mit  Schinken,  Zwiebeln,  Knoblauch,  auf  Apfel-  und 
Tomatenstückchen.  Madam  streichelte  ihn  und  küsste  ihn  oft.  Wir 
speicherten Fotos in die Kamera, um Bilder zu haben, falls einer von 
uns beim Wandern zu Schaden kommt,  gesucht  werden muss.  Wir 
hatten Funkgeräte, sie funktionierten nicht hinter Hügeln. Madam lief 
sich die Oberschenkel wund und musste sich tief zwischen die Beine 
greifen,  um  sie  zu  schmieren,  weiter  laufen  zu  können.  Als  sie 
zwischen Felssteinen war, abrutschte, griff sie neben ein Wespennest 
und wurde in den Finger gestochen. Eine andere Wespe griff sie an, 
als sie bereits auf der Flucht war. Sie hatte eine Zelefantüte, legte sie 
über den Stich und saugte.  Sie hatte Angst vor einer Überreaktion, 
hastete zum Auto, die Schuhe schabten Hautfetzen von den Füßen. 
Madam verstand  nicht,  dass  sie  in  Sandalen  mit  Strümpfen  gehen 
musste, es waren Sandalen mit Fußbett. Aber das Meer war so klar, 
dass  es  verzückt  stimmen  konnte.  Madam  sah  Füße  mit  rotem 
Nagellack  zwischen  Türkis  auf  von  Wellen  geformtem  Grund.  Das 
Auto spendete Schatten, Wind wehte hindurch. K ging gegen Abend 
angeln, ich musste ihm versichern, dass ich die Schuld übernehme, 
falls  er  nichts  fängt.  Ich  hatte  keinen  Fisch  gesehen.  Nach  zwei 
Stunden  bereitete  Madam  das  Abendbrot  aus  Zwieback  mit 
Leberwurst,  Ei,  Tomatenmark  und  Pampelmuse  und  begann  zu 
warten.  Zwei  Fische  hätten  sich  für  den  Köder  an  der  Angel 
interessiert.  Sie  seien  nicht  viel  größer  gewesen  als  der  Köder.  K 
verlor den Köder im Gestrüpp.

Die Oberarme von K waren vom Kurvenfahren muskulös geworden. 
Das Auto klang schauderhaft. Das Achslager schien kaputt, K hatte 
ein  Ersatzteil  im Gepäck,  wir  mussten zur Werkstatt.  Chef  schickte 
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uns zum Strand zurück. Das Wasser war warm, Luft schwül. Wir sahen 
Steinchen  an  und  warfen  sie  aufeinander.  Es  war  schmerzhaft  auf 
wunden  Füßen  zu  gehen.  Madam  versuchte,  dem  Schmerz 
auszuweichen,  es verursachte Verkrampfungen,  Schmerzen.  Madam 
siedete  zum  Mittag  Zwiebel,  Knoblauch,  Tomaten,  Leberwurstreste 
und Fischgewürze in Öl. Es gab dazu Brot.  Die Insel ist touristisch 
erschlossen, wir konnten uns nicht  als Reisende fühlen.  Wir waren 
Touristen, auch wenn wir uns sträubten. Ich genoss es, eine kleine 
elektronische Fotokamera zu haben, Bilder aufnehmen und löschen zu 
können. Wir konnten die Fotos nicht auf die Festplatte überspielen. 
Die  Chance,  Momente  für  einen  Videofilm  aufspüren  zu  können, 
schien gering. Ein Rettungsbeutel mit Trinkwasser weckte Fantasien, 
´Wie kam er ins Meer?´ Das Spektakulärste aber war ein schwarzer 
Wurm,  dessen  Ende  vor  Madams  Augen  in  einem  Wurmloch 
verschwand. K: ´Schade, dass ich keinen Spaten habe´, ´Wozu?´ ´Um 
den Wurm im Wurmloch zu finden.´ ´Vielleicht wäre es romantischer, 
mit Rucksack zu wandern und unter freiem Himmel zu schlafen.´ Aber 
auf den Wegen sind Gäste und sagen ´Bon jour.´ Wir sind höflich und 
sagen:  ´Bon  jour.´  Fast  jeder  Turm,  jede  Kapelle  sind  als 
Sehenswürdigkeit  verzeichnet.  Die Ruinen der Wehrtürme stehen in 
Sichtweite. Vor der Küste liegen die Yachten der Reichen, sie setzen 
mit Schlauchbooten an Land, um Monacco, das eine Burganlage aus 
Hotels  schien,  für  Momente  zu  entfliehen.  Zwischendrin  schaukeln 
kleine Fischerboote. Der Fisch aus Alaska war im Supermarkt billig. 
Der  Chef  der  Werkstatt  bestellte  uns  zum  nächsten  Tag.  Madam 
grübelte,  ob  es  moralisch  unfairer  war,  Gäste  oder  Einheimische 
warten zu lassen. Der Einheimische schien nur einen Lackschaden zu 
haben.  Wir  fuhren  erneut  zur  Steilküste  und  stellten  uns  auf  den 
gleichen Platz, als seien wir Camper geworden. Der Weg nach oben 
war von Regenrinnen durchzogen, kein Auto war nachgekommen. K 
ging mit ungeräuchertem Speck angeln. Falls er nichts fangen würde, 
würde Madam Knackwürste warm machen. Der Senf sah verführerisch 
aus.  Als  ein  Auto  hoch gekommen war,  sah  Madam verstört,  dass 
neben  uns  Campingstühle  und  Tisch  aufgebaut  wurden.  Er  hielt 
keinen  Mindestabstand  von  hundert  Metern  ein.  Sie  beschloss,  zu 
grinsen. Sie schliefen zu viert im Auto und kamen aus Osteuropa, es 
stimmte verständnisvoll.

K hatte zwei kleine Fische gefangen, er nahm sie aus, entschuppte 
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sie. Madam aß Käse. Madam hatte vergessen, dass es in Deutschland 
am Sonntag Wahlen gibt. Als K sie daran erinnerte, dass Situationen 
noch schlimmer werden könnten, wollte sie Nachrichten hören. Der 
Empfang war schlecht. Sie hörte zufrieden, dass Frau Merkel sagte, 
dass ihr Politikstil nicht davon bestimmt sei, dass sie Frau sei. Nachts 
quälten uns Mücken, der Vollmond schien hell.

Der nächste Tag war bewölkt und kühl. K war zu träge, zu wandern. 
Madam ging allein ins Meer. Korsen waren auf der Jagd und schleiften 
tote  Wildschweine entlang  des  Strandes.  Madam sah  auf  Blut.  Die 
Jagdgewehre  waren  groß.  ´Es  ist  gefährlich,  im  Naturpark  zu 
übernachten,  wenn  im  Morgengrauen  geschossen  wird.´ 
Wildschweinfelle hingen zum Trocknen über einem Zaun.

Das Auto klang nervzerreißend, roter Abrieb lag unter den Radkappen. 
Wir brachten es mittags zur Werkstatt und warteten. Wir hatten uns 
gewundert,  dass  wir  zur  Siestazeit  kommen  sollten,  gedacht,  dass 
Pausen von der Witterung abhängen könnten,  es war kühl.  Er  kam 
nach anderhalb Stunden. Wir sollten drei Stunden spazieren gehen. K 
wäre gern beim Auto geblieben. Er schien keine Zeugen zu wollen. Es 
nieselte. Als wir in den Weg zum Friedhof einbogen, hatte Madam das 
Gefühl, die Szene geträumt zu haben, - „wenn wir zur Werkstatt zurück 
kommen, ist etwas geschehen“, Andreas Tretner kam vor. Sie tröstete 
sich, dass das eine Täuschung sein musste, weil er nicht auf der Insel 
war.

Madam ging hinter meterhohen Bambusstreifen zwischen Weinfeldern 
spazieren und kostete Beeren. Sie schmeckten süß und aromatisch. 
Sie pflückte eine Traube für K. Sie dachte, dass ein gestohlenes Huhn 
infolge von Blutrache zig  Menschen das Leben gekostet  hatte,  ´Es 
muss davor etwas anderes geschehen sein.´

…
Michele  wollte  plötzlich  Sex.  Marcel  freute  sich,  bis  er  ihr 
nachgelaufen war und sah, dass ihr Sexbedürfnis nichts mit Liebe zu 
tun hatte. Sie trieb es auch mit seinem Nachbarn, er ließ sie keuchen, 
stöhnen, zucken. Ihr Körper war noch erregt, wenn sie zu ihm kam. Er 
erschoss den Mann. Er wollte nicht zum Hahnrei erklärt werden und 
sagte,  dass  der  Mann  eins  seiner  Hühner  gestohlen  habe  und 
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deswegen erschossen werden musste. Der Bruder des Toten sagte, 
dass er beleidigt wurde, weil sein Bruder kein Huhn sei, er kein Huhn 
sei, seine Mutter kein Huhn sei, er erschoss den Bruder von Marcel. 
Marcel sagte: ´Mein Bruder hatte kein Huhn gestohlen, er ist kein Dieb. 
Er  wurde  ermordet.´  Er  erschoss  -   Als  eine 
Untersuchungskommission  die  Toten  zählte,  sagte  ein  alter  Mann: 
´Wir  haben  nur  so  viele  Tote,  weil  wir  keinen  Zement  haben,  sie 
einzumauern,  wie  ihr  es  tut.´  Er  wurde  wegen Beamtenbeleidigung 
verwarnt. Das Leben ging weiter. Das Meer trug Samen vom Festland 
zur Insel. Nebel wallte aus Tälern.
...

Es regnete und stürmte, Madam musste den Rock festhalten, um nicht 
mit  nacktem  Hintern  zu  laufen.  Der  Weg  endete  da  und  dort  an 
Grundstückseingängen,  ein  Hund  lief  mit  hängenden  Ohren  und 
Schwanz auf sie zu,  sie wollte nichts provozieren.  Sie suchte nach 
einer Straße und kam bis zum Hafen. In einer Gasse stank es, sie hieß 
Fischstraße. Als Madam K erreicht hatte, war erst eine Stunde um. Wir 
gingen zum Supermarkt und Hafen. Wir sahen Boote sehnsüchtig an. 
Am sichersten schien uns ein vierteiliger Katameran. Ein dreiteiliger 
Katameran war von Deutschen für eine Woche angemietet worden, sie 
schleppten  Kisten  mit  Getränken.  Wir  waren  unsicher,  ob  wir  sie 
beneideten. Wir wussten niemanden, mit dem wir auf kleinstem Raum 
tagelang aushalten wollten. Außer unseren Kindern, für die wir zu alt 
waren. Wenn der blonde, langhaarige Mann anderseits gesagt hätte: 
´Wir haben noch Platz, steigt ein!´ hätten wir es getan. Wir sahen in 
den Läden Muscheln an. K sagte, dass man einen roten Schal mit Ché-
Bildern  kaufen  sollte,  um  die  Gesellschaft  zu  irritieren.  Wir  hatten 
Kaufhemmungen, weil wir nicht wussten, was die Reparatur kosten 
würde. Madam bereute später, den Schal nicht für K gekauft zu haben. 
K  kaufte  Batterien  für  den  Weltempfänger,  um  Nachrichten  aus 
Deutschland hören zu können.

Als  wir  zur  Werkstatt  zurück  gegangen  waren,  stand  die  Fahrertür 
leicht offen. Es lag ein Zettel auf dem Sitz, auf dem in Französisch 
stand,  dass die  Reparatur  beendet wurde,  möglicherweise müssten 
wir nach Bastia fahren.  Keine Rechnung.  Wir  vermuteten,  dass der 
Schaden  zu  massiv  war,  dass  er  ihn  hatte  beheben  können,  und 
ärgerten uns,  dass er keine Skizze mit  der Fehlermeldung zugelegt 
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hatte.  Madam  riet  K,  das  Auto  zu  testen.  Wir  hörten  keine 
Störgeräusche. Testfahrt. Der Schaden schien behoben. Die Werkstatt 
blieb verschlossen, niemand kam. Wir interpretierten die Situation: Er 
war rasch fertig geworden und hatte keine Lust,  auf uns zu warten 
oder  zum Termin  wieder  zu kommen,  es war Sonnabend.  Oder:  Er 
hatte  dass  Achsgelenk  aufgebrochen,  es  hatte  keinen  Schaden 
gezeigt, er hatte sich als Versager gefühlt. Oder: Er hatte Mitleid mit 
uns, die Trinkwasser aus seinem Gartenschlauch getankt hatten... K 
vermutete, dass das Achslager zuvor nicht richtig aufgesetzt worden 
war  und  ein  Verschieben  gereicht  hätte...  Wir  litten  an  einem 
schlechten Gewissen, weil wir keine überteuerten Rechnungen hatten 
bezahlen wollen, aber auch nicht wollten, dass jemand unbezahlt für 
uns im Regen gearbeitet  hatte.  Am  Haus war kein  Briefkasten,  wir 
hatten keine Wohnanschrift. Wir sagten uns, dass wir es als Geschenk 
annehmen sollten.  Madam segnete ihn,  für den Fall,  dass es einen 
Gott  auf  der  Insel  gäbe.  Der  Himmel  weinte.  ´Vielleicht  hat  er  das 
Achslager nicht auswechseln müssen, das neue als Lohn behalten.´

Wir  fuhren  an  verschlossenen  Kirchen  vorüber.  Die  Kirchen  der 
Touristenorte  standen  offen.  Madam  reagierte  fasziniert  auf  von 
Pflanzen durchwucherte Reste alter Steinhäuser. Da und dort standen 
Wehrtürme,  sie  erzählen  von  Krieg,  in  dem  sich  Familien 
verbarrikadierten. Madam beschloss, zwei Flaschen korsischen Wein 
als  Gastgeschenk  nach  Basel  und  Jena  mitzunehmen  und  für 
Silvester Amselpastete. Salatöl war in Frankreich zu teuer, um es als 
Spritersatz zu benutzen. Wir hätten Geld einsparen können, wenn wir 
gewusst hätten, an welchem Tag wir zurück fahren werden. Wir hatten 
uns  nicht  festlegen  können.  Madam  grübelte,  ob  sie  mit  dem 
Billigtickett  hätten eher fahren können, falls kein Andrang wäre. Es 
war  schwer  geworden,  Geld  zu  verdienen.  Wenn  wir  nicht  die 
Rückfahrt bei der gleichen Fährgesellschaft gebucht hätten, wäre die 
Reise  teurer  geworden,  aber  wir  hätten  über  Elba  zurück  reisen 
können. Es regnete die ganze Nacht. Wir waren über eine stellenweise 
aufgebrochene  Straße  nach  Nordwest  gefahren  und  standen  auf 
einem Berg am Meer. Kein Sturm, das Auto wackelte nicht. Der Blick 
weckte Erinnerungen an Irland. Ein heller Streifen lag am Horizont.

Wir  hatten  der  Oppositionspartei  mehr  Stimmen  gewünscht.  Auch 
wenn  sie  keine  Alternative  anbot,  außer  Protest.  Madam  hatte 
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Zusammenarbeit  angeboten,  aber  nicht  in  lokale 
Kleinkriegsatmosphären verstrickt werden wollen. Wir waren verblüfft, 
dass Industriemanager  enttäuscht  reagierten,  dass  Arbeitslose  und 
Arbeiter  keine  Gesellschaft  wollen,  die  Abhängigkeitstrukturen 
verstärken  will,  statt  sie  zu  entschärfen,  ´Nur  die  allerdümmsten 
Kälber wählen ihre Schlächter selber.´ Wir sahen am Morgen durch die 
Äste  eines  Ölbaums zum Meer.  Wir  waren entlang  von  Steilküsten 
gefahren, hatten das Gebirge mehrfach durchquert, waren auf Gipfel 
mit Ruinen geklettert, als wollten wir an einem Tag nachholen, was wir 
durch Warten auf eine Autoreparatur verpasst  hatten. Alpenveilchen 
und Krokusse blühten, Gänseblümchen standen auf langen Stengeln. 
Müll  lag  an  Abhänge  gekippt.  Müllberge  hatten  in  Ebenen 
Scherbelberge  entstehen  lassen,  sie  würden  der  Nachwelt 
Zivilisationsspuren  hinterlassen.  Madam  wollte,  dass  Müll  keine 
Giftstoffe enthält, der Erde zurück gegeben wird, was ihr entnommen 
wurde.  K  sagte,  dass  weg  geworfen  wurde,  was  noch  benutzbar 
schien: Bootskörper, Motorräder, Glasfasermaste. Sträucher dufteten 
aromatisch.  Der  Wald  war  an  der  Küste  von  alten  Steinmauern 
durchzogen,  die Felsen steil  und ausgehöhlt.  Eine Asbestfabrik lag 
stillgelegt,  der  Strand  um  sie  herum  war  grau.  Nach  hundert 
Kilometern  waren  wieder  Geräusche  am  Hinterrad  zu  hören,  K 
beschloss, die Schrauben nachziehen zu lassen. Wir wussten nicht, 
was sie  lockerte.   Ein  Autohändler  hatte  uns  die  Werkstatt  seines 
Sohnes empfohlen, die Rechnung war hoch und falsch gewesen. Das 
Auto  hatte  den  Tüffstempel  erhalten.  Als  K  an  einem  Berg  die 
Handbremse anziehen wollte, hatte sie versagt sie. Eine Schraube am 
vorderen  Achsgelenk fehlte.  Kurz  später  klapperte  es  im Auto.  Die 
hintere Bremse hatte sich in Einzelteile aufgelöst. Wir konnten nichts 
tun, als den ADAC und den Tüff über den Vorfall zu informieren. Unser 
Vertrauen zu Werkstätten war grundlegend gestört.

Madam litt, dass sie keine Videokamera mitgenommen hatte, mit der 
sie  durch  verfallene  Ortschaften  streifen  könnte.  Einzelne  Häuser 
zwischen Ruinen waren bewohnt, die Autos auf dem Parkplatz teuer. 
Ein  alter  viertüriger  Citrön  stand  zwischen  ihnen.  Sie  beschloss, 
Aufnahmen irgendwann nachzuholen.  Als  wir aufstiegen,  ließen wir 
Technik  im  Auto.  Sie  war  nicht  ersetzbar.  Madam  bat,  K  rascher 
abzusteigen.  Ein  Mann  sprach  ihn  an.  K  hielt  ihn  für  einen 
Halboffiziellen, aber Madam sah, dass er sich verstieg, wie wir uns 
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verstiegen hatten, das heißt, die Gegend nicht kannte. Er trug einen 
weißen Anzug, Madam unterstellte, dass er schwul ist.

Das  Auto  machte  Geräusche.  Wir  fuhren  zum  Ort.  Eine  Werkstatt 
drehte  Schrauben fest,  wir  sollten am nächsten Tag zur  Kontrolle 
kommen. K suchte in Läden nach einem großen Schraubenschlüssel, 
um die Schrauben fortwährend festziehen zu können, es gab keinen 
zu kaufen. Wir fuhren zum Strand. Schwule suchten nach Männern, K 
war froh, dass Madam bei ihm war. Er sagte, dass er wegen dem Auto 
so leide, wie wenn die Kinder krank wären. Madam fühlte Mitleid mit 
ihm  und  sich.  Wir  fuhren  zu  einer  VW-Werkstatt,  wir  hörten,  der 
Monteur,  der  uns  helfen  könnte,  habe  Urlaub.  Wir  fuhren  zu  einer 
LKW-Werkstatt, sie zog die Schrauben fest. Ein Alptraum endete. Sie 
wollten kein Geld. Die Fassaden der Häuser ähnelten denen der DDR. 
Jeder Ort hatte eine Poststelle. Familiengräber standen im Garten. Am 
Straßenrand  wurden  Mohrenkopf-  und  Chéfahnen  verkauft.  Die 
Menschen  schienen  eine  Mentalität  bewahrt  zu  haben,  die  in 
Deutschland bekämpft  wurde.  Der Bundespräsident  behauptete,  wir 
sollten uns die Prozesse in Asien zum Vorbild nehmen. Er hatte nie in 
Asien gelebt. „Asien ist Entwicklungsland.“

Madam kaufte ein, wir hatten keinen Kühlschrank. Sie guckte nach, ob 
die Butter, die sie kaufte, gelb war. Eine französische Billigbutter war 
weiß  gewesen  und  hatte  fad  geschmeckt.  Sie  kaufte 
Myrthenmarmelade und für sich korsischen Tischwein. Er schmeckte 
erträglich.  K hätte  Wein trinken können,  aber  danach erneut  sechs 
Wochen abstinent leben sollen.

Schweine tranken Wasser und rieben sich am Auto, es wackelte. Sie 
fraßen Gras. Sie sonnten sich. Wir fütterten sie nicht mit Brot, das wir 
für Schweine vorgesehen hatten, weil sie uns zu nah waren, um die 
Tür  nach  dem  Füttern  offen  halten  zu  können.  Wir  hatten  einen 
Rastplatz  an  einem  Wasserbecken  zwischen  weißen  Felsblöcken 
gefunden.  Wir  wuschen  uns  und  Wäsche  ohne  Seife.  Der  Aufstieg 
zwischen Farnen und von Schlingplanzen durchwucherten  Bäumen 
wirkte märchenhaft. Brombeerhecken rankten sich über den Weg. Am 
Vorabend  war  die  Wolkendecke  aufgebrochen  und  hatte  einen 
hellblau-rosa Himmel gezeigt. Am Morgen ging die Sonne gegenüber 
vom Mond auf.
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Die Straßen im Gebirge waren zum Teil so schmal, dass die Mittellinie 
nur den Straßenverlauf anzeigen konnte. Weder links noch rechts der 
Linie  war  Platz  für  ein  Auto.  Eine  Straßenseite  endete  an  steilen 
Wänden,  die  andere  an  Abgründen.  Wir  verpassten  Zufahrten  zu 
Orten, ohne Wenden zu können. Es machte ein Wehmutsgefühl, als 
habe eine Frau einen Mann verpasst, unsicher, ob es enttäuschend 
geworden wäre. Sehnsucht blieb. Da und dort standen Klosterruinen. 
In  eine  Ruine  war  ein  Friedhof  gebaut.  Kapellen  standen  auf 
Felsvorsprüngen,  die  Sicht  bis  zum  Meer  ermöglichten,  wenn 
Nebelschichten  aufrissen.  Wir  hörten  zum  szenischen  Theater  des 
Nebels klassische Musik.

Schweine  liefen  kreuz  und  quer.  Sie  kletterten  an  Wänden.  Sie 
weckten  Sehnsucht  nach  Schweinefleisch.  Madam  dachte  an 
Kannibalen, ´Ich habe dich zum Fressen gern.´ Sie erschrak, als ein 
großes,  dunkles  Schwein  aus  einer  dunklen  Kuhle  aufsprang,  und 
quietschte.  Vögel  quäkten wie Affen,  Schweine klangen wie Pferde. 
Kastanienbäume  standen  meterdick.  Ausgehöhlt,  ausgebrannt,  voll 
von Holzwülsten.  Sie  trugen hellgrüne,  stachelige Bälle.  Die  Blüten 
des  Ginsters  schienen  gelbe  Schmetterlinge.  Früchte  der 
Erdbeerbäume leuchteten gelb, orange und rot. Eine Katze mit blauen 
Augen saß am Straßenrand. Einheimische fuhren rasch in die Kurven 
und  lösten  Schreckmomente  aus.  In  der  Nähe  von  Ortschaften 
Hubschrauberlandeplätze.  An  den  Kapellen  hängen  Glocken  und 
Seile, jeder könnte läuten.

Wir folgten einer Piste, die uns zum Heiligen Antonius führen sollte. 
Wir folgten hölzernen Pfeilen, auf denen kein Text stand, kamen an 
eine  Wendestelle  und  fuhren  zurück.  Wir  grübelten,  ob  das  eine 
Kunstaktion war. K fuhr plötzlich rückwärts und zeigte Madam über 
einer  ausgetrockneten Quelle  eine  fünfundzwanzig Zentimeter  hohe 
Keramik,  die  einen  Mann  mit  einem  Kind  im  Arm  zeigte.  Wir 
besichtigten  auf  dem  Rückweg  ein  Haus,  in  dem  zwischen 
Brombeerhecken  und  Ginster  wilde  Bienen  hausten,  rasteten  an 
halbzerfallenen  Steinhäusern,  neben  ausgehöhlten  Felsen  mit 
Feuerstellen. K wollte vor Fliegen, die ins Gesicht flogen, fliehen. K 
hörte  jeden  Morgen  und  Abend  Nachrichten,  Madam  hätte  keine 
Nachrichten gehört, Nachrichten zu hören, war für sie Arbeit. Sie sah 
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Sterne  auf-  und  untergehen,  sie  hörte  Penderezki  mit  technischen 
Störgeräuschen  und  trank  herben  Wein,  bis  sie  weg  zu  dämmern 
begann. Madam weckte K am Morgen, ihr Körper war heiß. K genoss 
es,  dass  sie,  vom Sex  entspannt,  nach Sonnenaufgang neben  ihm 
liegen blieb. Wir hatten überlegt, ob wir eine Nacht in einer Herberge 
schlafen  sollten,  um uns  zu  verwöhnen,  das  Foto  eines  Raums in 
einem Katalog hatte uns fasziniert. Der Raum lag in einem Ort, in dem 
Häuser  weitläufig  gebaut  waren,  er  interessierte  uns  nicht.  Wir 
wendeten, um in einen eng bebauten Ort zu treten. Wir merkten, dass 
wir  flüsterten,  als  beträten  wir  einen  Kirchenraum.  Einige  Häuser 
waren bewohnt, es standen zwei Kirchen. Wir sahen zwei alte Frauen, 
zwei  alte  Männer,  zwei  Männer  in  unserem Alter,  die  ein  Dach  mit 
Schiefer deckten, zwei Männer im Alter meines Sohnes, die mit dem 
Presslufthammer Steine zwischen den Häusern aus dem Fels brachen, 
und cirka zwanzig verschiedene Hunde. Sie sahen kaum zu uns hin. 
Einer pisste an unser Rad. Die Gesichter der alten Männer schienen 
glückselig, als wir sie grüßten. Einer erzählte von acht Deutschen, die 
in  den  Bergen  hausen.  Wir  beschlossen,  hinzufahren.  Wir  sahen 
Autos,  deren  Tüff  abgelaufen  war,  Kinder  greinten.  Hinter  Zäunen 
standen Obstbäume. Wir bewegten uns nicht unauffällig,  das heißt, 
wir  hätten  uns  auf  ein  Gespräch  eingelassen,  wenn sie  zum Zaun 
gekommen  wären.  Madam  dachte,  dass  ihre  Tochter  unglücklich 
gewesen wäre, wenn wir sie gezwungen hätten, abseits von Menschen 
zu  leben.  Die  Deutschen  hatten  kein  Verbotsschild  an  der 
Zufahrtsstraße  angebracht,  obwohl  Aussteiger  aus  einer 
Zwangsgesellschaft  sich  häufig  verbarrikadieren.  K langweilte  sich, 
wenn Madam schrieb. Er ging spazieren und suchte Pilze. Sandalen 
waren am Morgen eiskalt.  Die Pilze waren wässrig und schmeckten 
fad. Wenn wir kacken mussten, deckten wir Steine drauf. Unter den 
Steinen  lauerten  keine  Skorpione.  K  sah  während  der  Fahrt  einen 
riesigen  Käfer,  es  war  eine  Spinne.  Er  wollte  sie  ärgern,  sie  blieb 
gelassen. Er sah eine lange, grüne Schlange. Der Turbolader schien 
nicht zu arbeiten. Madam dachte, dass ein schwaches Auto besser ist 
als ein kaputtes.

Wir erreichten die ´heimliche Hauptstadt Korsikas.´ Wir hatten einen 
Koloss befürchtet, wir durchfuhren eine kleine Stadt. Die Universität 
hatte  die  Größe  einer  Schule.  Im  Supermarkt  waren  vor  langen 
Schlangen zwei Kassen besetzt. Madam glaubte, billiges Öl kaufen zu 
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können, aber der billige Preis galt für nur eine Flasche. Wir fuhren in 
ein wildes Tal. Die Strecke wurde von Touristen befahren, die Straße 
war schmal, Brücken hatten zum Teil kein Geländer.  Wir hätten am 
Wegende für fünf Euro soviel Tage zwischen Autos parken können, 
wie wir  wollen.  Wir  fuhren zurück.  Wir  fuhren auf  einen Seitenweg 
Richtung Bach, wir lagerten uns in der Mitte vom Parkplatz, um nicht 
auf Pissstellen zu kommen. K behauptete,  ein weiterer Abstieg, der 
uns aus der Sichtweite der Straße bringen könnte,  würde das Auto 
gefährden,  Madam bezweifelte  es.  Wir  ständen  vor  einer  Steilwand 
direkt am Bach. K wollte weg. Wir hofften, in der Informationsstelle 
Wanderkarten kaufen zu können, es gab nur T-Shirts. Wir fuhren ins 
nächste Tal. Niemand folgte, niemand kam uns entgegen. Wir stiegen 
bis  zu einem zementierten Plateau auf  und sahen zwischen steilen 
Felswänden hindurch bis zum Meer, auf ihm schwamm ein Schiff. An 
einem Baum hing ein Schild, dass campen und biwaken verboten sei. 
An  anderen  Bäumen  hingen  stoffähnliche  Säckchen,  sie  wurden 
vermutlich von Insekten gebaut. K unterstellte, sie seien Brutkästen 
von Aliens.

Uniformierte stiegen aus Autos, Fremdenlegion. K wollte nicht, dass 
Madam  Gucklöcher  ins  beschlagene  Fenster  streicht,  um  in  die 
Gesichter  sehen  zu  können.  Madam  glaubte  nicht,  dass 
Fremdenlegionäre ihren Ruf riskieren und Touristen terrorisieren. Wir 
fuhren bis zum Wegende und hinterließen das Auto so, als wollten wir 
es nur für kurze Zeit verlassen. Madam packte Proviant für zwei Tage. 
Wir  stiegen ins  Hochgebirge  auf,  sahen erstarrte  Feuersalamander, 
starrten auf Felsen und Felsbrocken und stiegen ab. K ging in den 
Bach, Madam putzte Pilze. Sie kühlte die Füße, bis wir die Heizung 
anmachten.

Wir waren bis auf Blickhöhe zur bewirtschafteten Hütte aufgestiegen, 
wir hatten keine Lust gefühlt, in ein Marionettentheater zu kommen, in 
dem  sich  Menschen  anlächeln,  ´Bonjour´  sagen.  Wir  trafen  eine 
Wanderin, wir sagten ´Bonjo.´ Madam gefiel, dass sie als Frau allein 
unterwegs war, sie sah Madams Rock irritiert an. Als wir abstiegen, 
überholten uns die Soldaten, sie sprangen und kicherten so, dass es 
Sehnsucht wecken konnte, zwischen ihnen zu sein. Madam tröstete 
sich,  dass sie  möglicherweise  Neid in  sich  fühlten,  weil  wir  rasten 
konnten, wann wir wollten, und Sex miteinander haben konnten. Die 
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Soldaten würden kurz später Menschen töten. K wollte plötzlich statt 
Krähen  Bäume  züchten.  Ein  Baum  hatte  mehr  als  einen  Meter 
Durchmesser  und  war  trotzdem  gerade  gewachsen,  ´Das  wäre  ein 
Balken´, ´Wofür?´ Im Wald waren Unterstände, in die wir durch Löcher 
am Boden kriechen müssten, um Schutz finden zu können. 

Das Wahlergebnis sagte, dass Deutschland mehrheitlich durch eine 
sozial orientierte Regierung regiert werden will. Der Kanzler machte 
zur Bedingung für eine Koalition mit den Schwarzen, dass er Kanzler 
bleiben  kann,  -  nichts  Inhaltliches.  Wir  könnten  in  den  Norden 
Korsikas  auswandern,  aber  wir  hatten  nicht  gelernt,  ohne  Geld  zu 
leben.  Selbst  wenn wir  ein  Gewehr organisieren könnten,  schießen 
dürften, hatten wir in den Bergen keine Tiere gesehen. Nur Krähen. 
Die Büsche trugen blaue Wacholderbeeren. Madam hasste Politiker, 
die Deutschland Kapitalisten ausgeliefert hatten.

Magnesium hatte Muskelkater verhindert. Am Morgen liefen Soldaten 
am Auto vorüber, K zog Madam an sich. Sie stiegen auf, wir stiegen 
nackt in den Bach. Madam suchte nach Höhlen, die in einer groben 
Karte eingezeichnet waren. Sie fand sie nicht, aber sie war bis zum 
Gipfel und zwischen einzeln stehenden Felsen gestiegen, um Höhlen 
zu finden. K blieb beim Auto und hielt Funkkontakt.

Die  Schienen  der  Eisenbahn  lagen  einspurig  und  rostig,  die 
Eisenbahntunnel  waren  schmal.  Wir  fuhren  in  ein  Skigebiet,  das 
vereinsamt  lag,  um  zu  einem  See  und  einem  Gipfel  aufzusteigen. 
Madam versuchte K am Morgen zu wecken. Sie zog zwei Röcke und 
zwei Pullover übereinander, um dem Sonnenaufgang von einem Gipfel 
aus zuzusehen.

Wir liefen auf Tierpfaden und erreichten nach Stunden einen blauen 
See. Madam trug einen wasserdichten Beutel, er behinderte sie, wenn 
wir kletterten. K trug einen Rucksack, er schwitzte am Rücken. K warf 
Steine,  wir  sahen auf  Ringe.  Wir  verspürten keine Lust,  Wanderern 
hinterher zu laufen, um zum höchsten Gipfel der Region kommen zu 
können. Wir sahen hinter Bergen Berge. Wir sahen einen Fuchs und 
die Kacke von Hasen.  Die Sonne brannte,  die Steine waren eiskalt. 
Madam hatte Sonnenschutz vergessen. Sie rieb Haut mit Spucke ein, 
es half. K hatte Angst, dass die Hosen im Gestrüpp zerreißen. Madams 
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Beine zeigten Striemen.  Rentner  empfahlen uns eine  Bootsfahrt  zu 
einer  Insel  mit  großen  weißen  Steinen.  Sie  sagten,  dass  ihr 
Pauschalurlaub  billig  sei.  ´Wir  verdienen  soviel  im  Monat´,  sagte 
Madam,  die  Frau  lächelte  weiter,  der  Mann  wurde  wortkarg.  Wir 
rätselten,  ob  wir  fasziniert  auf  die  Steine  reagieren  würden,  wir 
beschlossen,  das  Risiko  nicht  einzugehen.  Es  war  zu  teuer.  Wir 
stellten fest, dass Sonntag war. Wir hatten uns verrechnet. Die Läden 
waren aber auch am Sonntag geöffnet, Madam kaufte Bagette, Milch, 
Butter,  Tomaten  und  Fleisch.  Die  Straße  führte  in  den  Süden,  wir 
litten. Entlang der Straße standen Männer mit Gewehren und warteten 
auf  den  Jagdbeginn.  Sie  wollten  Wildschweine  erschießen. 
Hausschweine lagen faul auf den Straßen. Hunde trugen Glöckchen 
um den Hals, damit sie nicht erschossen werden. Madam wollte neben 
einer  halbverfallenen  Hütte  rasten,  ´Die  schießen  nicht  Richtung 
Straße´,  ´Sie  schießen.´  Wir  fuhren weiter  entlang von Zäunen.  Wir 
bogen in eine kleine Straße und fuhren bis kurz vor einen Paß, wir 
stellten uns auf einen kleinen Parkplatz neben einer Ruine. Wir sahen 
bis zum Meer. Es leuchtete golden. Autos fuhren vorüber.

Der  Spritverbrauch war hoch.  Die  Strecken schienen auf  der  Karte 
kurz, sie führten berghoch und hinab, links und rechts. Wir erreichten 
das Meer. Wir suchten nach einer Piste, die uns zu einem einsamen 
Strand  führen  könnte.  Der  Weg  wurde  so  zerklüftet,  dass  wir  ihn 
hätten ausbessern müssen.  Der Boden war sandig,  aber die Sonne 
stand  hoch.  Am  Ende  des  Weges  lag  ein  Traumstrand  mit  großen 
hellen  Steinen,  türkisfarbenem  Meer.  ´Ohne  Auto  hätten  wir  nicht 
ausreichend Schatten.´ Wir flohen, weil der Strand so war, dass wir 
hätten länger bleiben wollen. Madam suchte nach antiken Steinen und 
fand  nichts.  Die  meisten  Hausruinen  waren  schmal,  ´wegen  den 
Dachbalken.´ Einige Häuser hatten Richtung Süden keine Fenster. Wir 
sahen auf Schilder, ´Campen verboten.´ Auch in Deutsch. Wir fuhren 
bis  in  die  Nacht,  um  einen  Stellplatz  finden  zu  können.  Wenn  die 
Wände  neben  uns  steil  nach  oben  ragten,  fühlten  wir  uns  im 
Scheinwerferlicht  unseres Autos in einer  Märchenwelt.  Wir  suchten 
nach einer Straße, die in die Berge führte, sie schienen Sackgassen. 

Nach  einer  schwindelerregenden  Abfahrt,  an  einem  weißen  Strand 
hatten  wir  Sehnsucht  gespürt,  Geld  zu  haben,  ein  Hotelzimmer 
nehmen, duschen, in eine Gaststätte gehen zu können und sich beim 
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Kerzenschein gegenüber zu sitzen und verliebt in die Augen zu sehen. 
Madam  kaufte  abwechslungsreich  ein.  Das  Schweinefleisch 
schmeckte gewürzt, ´Das ist von den Kräutern, die sie fressen.´ K griff 
am Morgen nach Madam, sie litt an migräneartigem Kopfschmerz. Der 
Schmerzpunkt lag hinter dem Ohr. Druck verursachte Brechreiz. Sie 
musste pinkeln und wollte nicht auf den Parkplatz kacken. Da und dort 
saß eine Heuschrecke.

Die Hauptstraße wurde so löchrig, als solle der Norden vom Süden 
abgetrennt werden. Auf  der Landkarte schien es keine Brücke über 
einen  Fluss  zu  geben.  Wir  kamen  in  eine  Ruinenstadt.  Von  einem 
hohen Schornstein führte unterirdisch ein langer Gang ins Tal. Andere 
Gänge  rochen,  als  würden  sie  zu  Käseherstellung  benutzt.  Madam 
fühlte Lust, Dächer aufzulegen, Fenster einzubauen und die Gebäude 
Vorbeigehenden  zu  überlassen.  Sie  war  neugierig,  was  entstehen 
würde.  Wir  fuhren  durch  kratzendes  und  schlagendes  Gesträuch 
Richtung  Strand,  vor  uns lag  ein  Kieshügel,  hinter  uns Berge.  Ein 
Segelboot stromerte im Meer, Madam sah Segel im Sand gleiten. K 
reagierte  empört,  dass der  Segler  vor  ihm Anker  warf,  obwohl  der 
Strand breit war. Wir standen andererseits anderen im Weg. Madam 
lüftete  die  Betten.  Die  Pilze  rochen.  Die  Siesta  tat  ihnen  gut,  sie 
standen in der Sonne und schrumpften. Einige hatten sich lila verfärbt 
und rochen wie Parfüm. Möglicherweise waren sie eine Delikatesse, 
wir warfen sie weg.

Wir wollten neben einer Quelle Haare waschen, wir verschoben es, 
weil  es  Abend  war,  kühl  wurde.  Wir  unterschätzten,  welche 
Panikgefühle  Touristen  in  uns  auslösen  konnten.  Stadt-  und 
Strandeinfahrten  schienen  Campingplatztore.  Wir  flohen  vor  ihrem 
Anblick  durch  eine  Art  Wüste  Richtung  Meer,  ohne  ausreichend 
Trinkwasser  zu  haben.  Die  Piste  war  stellenweise  in  einem 
bachbettähnlichen Zustand. Wir brachen die Fahrt ab, weil jeder Stein, 
jede Delle  im Dunkeln und Scheinwerferlicht  bedrohlich wirkte.  Als 
Madam aufwachte, waren ihre Beine heiß, sie hatte vom Widerstand 
und Männern geträumt. K ließ sie zucken. ´Ich fühle mich im Auto wie 
auf einem Esel´, Madam lief vor- oder hinterher, um das Auto und sich 
zu entlasten. Aus den Büschen roch es nach verwestem Fleisch. Wir 
beschlossen, die Glasfasermasten vom Müllplatz für K zu holen, falls 
wir umkehren müssten. Madam stieg auf einen Felsen und sah eine 
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Piste, die zum Meer zu führen schien, sie schien breit und eben. In 
einem Unterstand lag ein Schafsgerippe. Schenkel fehlten. Haut lag 
braun und eingetrocknet. Madam schabte sie vom Schädel. Sie nahm 
ihn und den Eisenring mit,  an dem es gebunden gewesen war.  Sie 
grübelte,  welche  Geschichte  geschehen  sein  könnte.  Dornen 
zerkratzten ihr beim Abstieg die Haut. Sie tröstete sich, dass Kratzen 
das Immunsystem anregt.  Aber  als  ein dicker Dorn tief  ins Fleisch 
gedrungen  und  abgebrochen  war,  versuchte  sie  an  die  Wunde  zu 
kommen, um sie aussaugen zu können. Sie war am Oberschenkel, sie 
kam nicht ran. 

Wir kamen ans Meer, es lag flach und blaugrau. Madam kehrte das 
Auto aus. Wespen umschwirrten uns. Eine Wespe stach Madam beim 
Laufen in die Zehe, ´Vor ein paar Jahren hätte ich die Wunde mit dem 
Mund aussaugen können.´ Sie hatte auf Korsika zwei Wespenstiche 
ohne allergische Reaktionen überstanden. Die Wespen interessierten 
sich nicht für Süßes, sie wollten Fleisch. Sie fraßen Stücke aus der 
Wurst.  Madam  wickelte  Wurst  und  Käse  in  das  Papier  von 
Küchenrollen, damit sie Luft kriegen, nicht schimmeln. Über uns lag 
eine Oase. Sie hatte einen Flecken grüne Wiese, einen Tümpel, in den 
Frösche  sprangen,  ´Wie  kommen  die  Frösche  in  die  Wüste?´  Es 
standen Zypressen. K sah eine Blume, er wollte sie Madam schenken, 
riss  sie  nicht  ab,  er  zeigte  sie  ihr,  als  wir  weiter  fuhren. 
Kampfflugzeuge  donnerten  über  uns  hinweg.  Es  plätscherte,  Kühe 
durchliefen das Meer.

K fand einen Brunnen,  das Wasser  schmeckte salzig.  Er  fand eine 
Bucht mit Bungalows. Sie waren nicht besetzt. Die Hütten enthielten 
fünf Betten aus Stein. Kein Bett für Liebespaare. Wir beobachteten ein 
Paar, dass mit Gepäck durch die Lagune musste, um weiter wandern 
zu können.  Wir badeten im Meer und duschten Salzwasser ab.  Wir 
wuschen Wäsche und Haare. Sie wurden weich und dufteten mild. K 
ging mit Brot und Fleisch angeln. Er fand einen Köderfisch aus Plaste. 
Nachts  waren  Sterne  und  Sternnebel  zu  sehen.  Falter  flogen  zur 
Lampe.  Einer  hatte  schwarz-weiß gefleckte Flügel,  sein  Körper  war 
rot-schwarz gestreift.

Wir legten für die Wespen abseits vom Auto Speck aus. Es wirkte nur 
eine  Zeitlang,  den  Rest  fraßen  Ameisen.  Madam  las  in  einem 
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Reisebuch  über  Sardinien.  Die  Einführung  weckte  Neugier,  die 
Beschreibung schreckte ab. Madam schrieb am Leila-Text, zufrieden, 
dass K angeln gehen konnte und nicht darauf wartete, wann sie fertig 
ist. Er verlor einen Köder. Er fing auch mit Mais keinen Fisch. Als es 
dunkel wurde, hatte Madam Angst, sie könnte ihn im Dunklen suchen 
müssen. Sie schlug die Tür laut zu, pfiff mit einer Trillerpfeife. Sie sah, 
dass eine Ameise einen Falterflügel weg schleppte und klaute ihn ihr. 
Zwiebelschalen schienen sich im Wind zu bewegen, Ameisen zogen 
sie  hinter  sich her.  Bienen versuchten,  sich in der Beifahrertür  ein 
Nest  zu  bauen,  sie  schleppten  grüne  Bätter  durch  das  Loch  vom 
Türschloss.  Eidechsen  huschten  zwischen  Steinen.  Wir  sahen  nur 
einen Gecko. Die Mülltüte blieb nachts unberührt.  Wir mussten, um 
zum  Strand  zu  kommen,  durch  die  Lagune  schwimmen,  der  Tang 
stank, am Grund lagen Seeigel. Der Strand war sandig, das Wasser 
wurde allmählich tief. Wir glaubten eine Holperpiste zu einer einsamen 
Stelle  gefahren  zu  sein,  Wanderer,  Fahrradfahrer,  Motorradfahrer 
kamen vorbei. Zwei Italiener holten ihren Geländewagen nach, als sie 
gesehen hatten,  dass  unser  alter  Bus  die  ´brutale  Straße´  überlebt 
hatte.  Wir  wollten  das  Lager  verlassen  haben,  bevor  der  Besitzer 
kommt. Wir hatten Angst, dass es nachts regnet, aber es klarte auf. 
Madam stellte erneut fest, dass sie einen Tag vergessen hatte. Es war 
Mittwoch nicht Dienstag. Die Wolken sahen wie Ufos aus. Wir badeten, 
duschten  uns  ab.  Wir  hatten  kein  Handtuch.  Wir  hatten  keine 
Badesachen. ´Man kann das irgendwie ersetzen.´ Wenn es heiß war, 
zog Madam den Rock über die Brust und lief im Minikleid, wenn es 
kalt war zog sie Röcke übereinander. Der Anlasser funktionierte nur 
mit Starterkabel. K verlor beim Aufstieg eine Radkappe. Der Weg war 
im Hellen so schlecht wie im Dunklen, aber befahrbar. Madam lief viel.  
K benutzte die Brechstange, um einen Stein umzusetzen.

Im Nebel schienen Berghänge Abgründe ohne Ende, ´Es ist egal, ob 
man zwanzig oder hundert Meter auf die Steine stürzt.´ Wir fuhren ins 
Hinterland, das so wild schien, wie wir uns Korsika vorgestellt hatten. 
Madam  dachte,  dass  die  Menschen  mit  den  steilen  Abhängen 
tagtäglich  leben  müssen  und  dass  andere  Menschen  Achterbahn 
fahren, um dieses flaue Gefühl im Bauch haben zu können. Wir fanden 
smaragdgrün glänzende Steine für den Steingarten der Eltern. Madam 
kaufte in der Kaufhalle für ihren Sohn korsischen Honig, um Honig für 
ihn gekauft zu haben, ´Egal, was noch passiert.´ Der Weg führte durch 
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ein  enges,  zerklüftetes  Tal.  Die  Straße  war  breit.  Wir  fuhren  an 
Verbotsschildern vorüber und stellten uns hinter ein Müllsilo, das am 
letzten  Parkplatz  gebaut  war.  Wir  sahen,  dass  aufs  Handy 
Anrufversuche  eingegangen  waren.  Vom  Arbeitsamt,  ´Wir  haben 
Urlaub.´  Wir  sagten  uns,  dass  die  Nummer  keine  normale 
Arbeitsamtnummer ist. Vier Fünfen folgten andere Ziffern als die, die 
wir  auf  dem  Handy  hatten.  Möglicherweise  wollte  eine 
Leistungsabteilung  den  Bescheid  vom  Finanzamt  sehen  oder... 
Madam trank herben Wein und spürte nicht, dass das besser war, als 
keinen Wein zu trinken.

Der Wind ließ das Auto am Abend wackeln, die Nacht war mild. Wir 
umarmten einander, frühstückten und saßen so entspannt hinter der 
offenen Autotür,  als säßen wir auf einem Balkon. Ein kleiner Hügel 
trennte uns vom touristischen Betrieb. Der Cafébesitzer sah zu uns 
hin,  als  wir  auf  den  Parkplatz  rollten.  Die  Trägheit,  die  wir 
Entspannungszustand nennen wollten, ließ uns streunen. Wir sahen 
aller  hundert  Schritte  wechselnde  Gipfelsichten  an.  Wir  zeigten 
einander Steinchen und schlugen sie auf.  Hätten wir den höchsten 
Berg ersteigen wollen, hätten wir hasten müssen. Auf dem Rückweg 
rutschte Madam auf Geröll aus.

Wir fanden noch immer Stacheln von Kaktusfrüchten in der Haut. Wir 
hatten Stachel abgepinselt, versengt, abgewaschen. Wir stellten uns 
auf  eine  verbotene  Fläche  an  einen  Bach.  ´Die  Nächte  sind  teuer 
geworden´, Menschen hatten in Zeltplätze und Hotels investiert  und 
wollten Geld. Unwetter hatten Skilifte abgeknickt. Die Maste standen 
wie  Kunstwerke.  Die  Menschen  taten  uns  leid,  sie  hatten  Geld 
investiert, um Geld zu verdienen. Wir konnten ihnen nicht helfen.

Wir fanden einen Myrthenbusch, aber die Früchte schmeckten nicht, 
´Aus  was  wurde  die  Myrthenmarmelade  gemacht?´  Die  korsische 
Wurst  schmeckte  Madam  nicht,  möglicherweise  war  das  dunkle 
Fleisch Wildschweinfleisch. Sie kaufte Wurst für K. Sie kaufte keinen 
teuren korsischen Käse, das Risiko, dass er nicht schmeckt, schien 
ihr zu hoch. An einer Kehre waren tote Rinder den Abhang nach unten 
gestürzt  worden.  Wir  übernachteten  nahe  an  einem  Haus,  dessen 
Fenster nachts leuchteten. Die Fenster waren in drei Meter Höhe und 
vergittert. Ins Haus führten nur zwei schmale, verschlossene Türen. K 
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glaubte  im Dunklen  Stimmen  zu  hören,  Madam träumte,  dass  eine 
Sekte  sie  kidnappte,  als  sie  aus  einem Fenster  ins  Meer  springen 
wollte, sagte jemand, dass das Haus ein Schiff ist, dessen Schraube 
jeden zermalmt, der im Wasser treibt. Madam briet am Morgen Brot in 
Butter.

Schmierblutungen.  Madam  setzte  die  Pille  ab,  die  Periode  brach 
durch. Wir nahmen keinen Proviant mit. Madam wollte Höhlen finden. 
Der Weg führte auf Felswegen über einem zerklüfteten Bachbett  an 
zerfallenen Steinsiedlungen vorüber.  Jäger  schossen hangaufwärts, 
´Sie  können  uns  nicht  treffen.´  Es  gab  Wasser  und  Brombeeren. 
Madam grübelte, ob man Alpenveilchen essen kann. Wir sahen bunte 
Schmetterlinge  und  giftgrüne  Gottesanbeterinnen.  Wir  fanden  fünf 
reife  Esskastanien.  Der  Magen  knurrte.  Aber  nach  einer 
Eierflockensuppe, die Madam nach sieben Stunden Wegzeit  kochte, 
waren wir fast satt.

K  genoss  es,  auf  einer  Straße  achtzig  Stundenkilometer  fahren  zu 
können.  Wir  erreichten  Bastia  und  wunderten  uns  über  einen 
verschlossenen Hafen. Madam litt an einer Erinnerungsstörung: Wir 
waren den Weg nach Norden ohne Stau gefahren,  er schien in der 
Erinnerung kurz. Die Mutter von K rief an, als wir bereits schliefen. 
Madam wachte wegen dem Lärm von Autokolonnen auf, sie dachte, es 
könnte nach Mitternacht sein,  aber es war Morgen. Wir kauften auf 
dem Weg zum Hafen ein frisches Baguette.

Der  Hafen  war  verschlossen.  Die  Mitarbeiter  der  Fährgesellschaft 
streikten.  Madam  freute  sich  über  den  Widerstand,  ´es  sollen  nur 
vierhundert Menschen für eine Privatisierung entlassen werden.´ Sie 
reagierte  genervt,  weil  die  Klos  kein  Papier  hatten  und  sie  kein 
französisch verstand.  Sie  hatte  kein  Wörterbuch mitgenommen,  als 
habe sie vergessen, dass man in Europa mehrere Sprachen spricht. 
Als Madam mittags wieder kam, waren die Klos zugekackt. Sie waren 
so  zugekackt,  dass  es  psychopathisch  wirkte.  Auf  dem  Marktplatz 
lagen Patronen von Tränengas. Eine war voll.  Das Pförtnerhaus der 
Polizeistation  zeigte  Einschüsse.  Madam  kaufte  auf  dem  Markt 
Klamotten für einen Euro. Als sie eine Internetmöglichkeit gefunden 
hatte,  hatte  sie  K nicht  nach dem Passwort  gefragt.  Sie  las  in  der 
Bildzeitung, dass deutsche Politiker behaupteten, die Mehrwertsteuer 
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müsse  erhöht  werden,  weil  Kinder  von  ihren  Eltern  weg  ziehen, 
Männer und Frauen auseinanderziehen würden, um die Gesellschaft 
zu schädigen. Freischaffende würden ihre Einnahmen verrechnen, um 
Arbeitslosengeld erhalten zu können. Madam dachte, wie viel Geld die 
Arbeitsplätze  in  Ministerien  und  die  Beraterhonorare  Steuerzahler 
kosten.

Wir  fuhren  zum  Strand.  Die  Deutsche  Welle  kündigte  orkanartige 
Stürme  an.  Wir  schliefen  im Hafen,  irritiert,  wie  ruhig  es  zwischen 
Kaimauern  und  Fährhäusern  war.  Madam  schluckte  eine 
Schlaftablette, wachte zeitig auf. Sie lief zum Fahrkartenschalter und 
behauptete, dass wir seit Tagen warten und erhielt eine Buchung. Sie 
ging Baguettes kaufen, glückselig, wie freundlich die Verkäuferin war. 
Wenn wir Zeit gehabt hätten, hätte sie K in ein Café eingeladen. Wir 
mussten auf das Schiff warten. Madam hatte für die Überfahrt Pilze, 
Avocatos  und  Eier  gemischt.  Wir  tranken  einen  Saftgemisch  aus 
Apfelsine, Litschi, Lotos. Madam bereute, nur eine Flasche gekauft zu 
haben, ´Das ist etwas besonderes für Gäste.´ Es gab Schlangen vor 
den Klos, es wurden Kotztüten verteilt. Madam sah mehr Hunde als 
Kinder. Der Armreifen von Madams Mutter zeigte Kratzer, sie dachte, 
dass er wie ein Ehering ist, der Spuren vom Alltag zeigt. Das Schiff 
stampfte, die Menschen liefen breitbeinig. Es regnete, aber das Meer 
wurde nicht von Orkanböen durchpeitscht.

Es  hatte  im Norden Korsikas nur wenige Verbotsschilder  gegeben. 
Das Bild für Korsika zeigt einen Neger mit Stirnband. Es klebte auf 
Nummernschildern  von  Autos  über  dem  Kennzeichen  Frankreichs. 
Auf einigen Straßenschildern war der französisch geschriebene Name 
durchgestrichen oder durchgeschossen. Madam verstand, dass man 
nicht  von  Korsika  weg  gehen  konnte  und  Untertanengeist  in  sich 
lassen.  Der Eintritt  in  Napoleons mutmaßliches Kinderzimmer hätte 
mehrere  Euro gekostet,  Madam kaufte  stattdessen Käse und Wein. 
Eine Reise nach Korsika konnte eine Reise durch die lybische Wüste 
nicht ersetzen. Wir waren aber zu arm, das Auto aufzurüsten, um in 
die  Sandwüste  abhauen  zu  können.  Wir  könnten  nur  kurzzeitig 
abhauen, wir hatten meiner Tochter versprochen, sie zu unterstützen. 
Sie war alleinerziehend.

Als wir das Festland erreichten, regnete es. Madam tröstete sich, dass 
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es  romantisch  wirken  kann,  wenn  alte  Gemäuer  aus  dem  Nebel 
auftauchen. Sie wurde beim Pinkeln nass. Sie kaufte fürs Auto Salatöl. 
Sie  erinnerte  sich,  wie  andere  auf  dem  Schiff  Menüs  in  sich 
hineingeschaufelt hatten und kaufte zwei Scheiben Fleisch. Sie schlug 
vor, am Abend Turin zu durchfahren, weil abends kein Stau sei. Sie 
hatte sich getäuscht. Turin schien ein Koloss, ´Berlin ist nicht besser,´ 
wir fuhren mit Kompass. Die Talstraßen blieben dicht besiedelt,  wir 
stiegen auf und erreichten einen Platz, der ein Heldendenkmal schien. 
Madam briet  Pommes,  Zwiebeln,  Fleisch und legte sie  auf  Tomate, 
Ziegenkäse,  Oliven,  sie  dachte,  das  Essen  würde  für  zwei  Tage 
reichen, aber wir aßen alles auf.  Madam vermutete,  wir könnten an 
dem Ort sein, wo Menschen von der deutschen Armee abgeschlachtet 
worden waren.  Ein  Mann diskutierte  laut,  ´Er  telefoniert.´  Ein  Mann 
stieg aus einem anderen Auto,  Rauch waberte um seinen Kopf, ´Er 
raucht.´ Als die Sonne aufging, schlief Madam zufrieden ein.

K wollte keinen Umweg zu einer Burg fahren, ´Das ist Touristisches.´ 
Madam  reagierte  genervt.  Wir  fuhren  zu  einem  Kloster,  das  einer 
Festung  glich.  Wir  sahen  im  Kassenraum  Bildbände  an.  Madam 
konnte sich vorstellen, in den Räumen zu sein, sie spürte die Wirkung 
im Bauch, sie hätte keinen Eintritt zahlen müssen. Die Fotos weckten 
aber Neugier von K. Wir traten in einen mehrstöckigen Raum ohne 
Zwischendecken,  der  an  Fels  gebaut  war.  In  ihm  waren  nur 
Treppenstufen.  K  war  zufrieden,  dass  Madam  ihn  verführt  hatte, 
diesen Raum zu betreten.

Wir  sammelten  Kastanien,  um  sie  zu  Hause  zu  rösten.Wir  fuhren 
Passstraßen bergauf-bergab.  Nebel  jagte wie eine Wand hinter  uns 
her.  Ein  Tieflader  schob abgestürztes Gestein  über  den Hang.  ´Ein 
Höhleneingang´  war  eine  teerschwarze  Fläche.  K  führte  beständig 
Gespräche mit  dem Auto.  ´Wir  haben noch nie keine Probleme mit 
dem Auto gehabt. In Island war der Schalthebel abgebrochen.´ Madam 
sah zu den Gipfeln. Schnee zeichnete ins Grau und Grün. Laubbäume 
setzten  Farbtupfer.  An  einem Felsvorsprung hingen  Eiszapfen.  ´Ich 
bin dagegen, dass in den Alpen Bären angesiedelt werden, die Alpen 
sind  nicht  Canada.´  Wir  übernachteten  an  einer  verfallenen 
Grenzstation. Wir sahen auf die Spitze des Mont Blanc. In Frankreich 
Generalstreik. Das amerikanische Brot war seit Wochen unverändert 
weich und roch süß. Wir rechneten uns in amerikanischer Manier vor, 
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was wir an Geld gespart hatten, in dem wir Leistungen anderer nicht 
in Anspruch genommen hatten. Die Summe, die wir nicht ausgegeben 
hatten, war größer als die, die wir ausgegeben hatten. Madam zog in 
einem Trödelladen ein Kleid über und fühlte sich wie in den sechziger 
Jahren. K verguckte sich in das unter der Taille abstehende Kleid mit 
goßem, wülstigem Ausschnitt. Aber wir hatten kein Geld, um uns ein 
plasteartiges Kleid mit Blumenmuster wie eine teure Theaterkarte zu 
kaufen. Wir gingen in ein Museum, Madam dachte kurz später, dass 
sie  von  dem  Eintrittsgeld  den  Stoff  für  einen  halben  Rock  hätte 
bezahlen können. Sie hätte ihn nähen müssen.

Wenn  wir  weit  und  lange  fuhren,  bewirkte  die  Reizüberflutung 
Ausschüttungen  von  Morphinen,  das  Gedächtnis  ließ  nach.  Im 
Extremfall  war  die  Sprache  verzögert.  Im  Morgengrauen  grübelte 
Madam oft,  wo wir  standen.  Es  gab Gegenden,  die  waren  so  heiß 
gewesen, dass wir das Kreisen von Geiern über uns genossen, weil 
ihr Schatten kurz kühlte.

Wir  fragten  uns,  was  wir  getan  hätten,  wenn  wir  nicht  wie 
Strafgefangene leben müssten, weil wir respektiert arbeiten, aber kein 
Geld verdienen konnten. Wir hatten nach Syrien fahren wollen, als die 
Türme in New York gesprengt wurden und erneut eine Art Weltkrieg 
begann.  Wir  wollten in Europa reisen,  wenn wir alt  geworden sind. 
Krieg  und  Armut  zwangen  uns,  in  Europa  zu  bleiben.  Die 
Jobvermittler,  die  keine  Jobs  zu  vergeben  hatten  und  von 
Steuergeldern wie Aufseher eines Straflagers bezahlt wurden, sechs 
Wochen Urlaub zugesprochen erhielten, behaupteten, sie dürften uns 
nur einundzwanzig Tage Ortsabwesenheit inklusive Wochenenden im 
Jahr  genehmigen.  Wir  waren  verheiratet,  aber  wir  hatten  zwei 
verschiedene  Arbeitsvermittler,  die  hundert  Meter  von  einander 
entfernt,  in  verschiedenen  Teams  arbeiteten,  verschiedene  Chefs 
hatten,  die  gegensätzliche  Entscheidungen  trafen.  K  erhielt 
Ratschläge,  wie  er  als  Künstler  arbeiten  könnte,  ich  wurde  mit 
Sanktionen  bedroht,  ich  drohte  mit  Rechtsanwälten,  legte  einen 
Arbeitsauftrag vor und durfte fahren. Wir wären nicht gefahren, wenn 
sie  uns einen Job oder  eine  Arbeitsbeschaffungsmaßnahme hätten 
anbieten können, ein Regisseur brauchte unsere Arbeitsfähigkeiten, 
aber die Arbeitsvermittlerin sagte, ihre Chefin habe sie angewiesen, zu 
sagen, dass ich auf Kosten von Steuerzahlern leben würde, wenn ich 
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im Kulturbereich bezahlt arbeiten würde. Der Regisseur gab uns einen 
Vertrag, ohne zu wissen, wie er das Arbeitshonorar finanzieren kann, 
er  hatte  kein  Geld,  die  Dramatisierung  zu  bezahlen,  während 
Jobcenter  ohne  Jobs  von  Steuergeldern  finanziert  wurden.  Dieser 
Wahnsinn in der Gesellschaft machte uns und andere krank. K hatte 
die Löcher im Auto zu geschweißt, das Auto in eine Werkstatt geben 
müssen,  den Tüv erhalten.  Als  wir  die Stadt  verlassen hatten,  dem 
Alltagslärm  entronnen  waren,  hörte  K  Störgeräusche.  Der  Auspuff 
schien undicht, es könnte den Zylinderkopf zerstören. Madam sagte, 
dass wir Mitglied im Automobilklub sind, der uns helfen würde, aus 
Notsituationen  kommen  zu  können.  Wir  fuhren  in  Italien  in  eine 
Werkstatt, weil die Motorpumpe nässte. Wir schliefen im Werkstatthof, 
besichtigten Kirchen, teilten uns eine Pizza und gingen wandern. Ein 
Mitarbeiter der Waschanlage war Inder, er lud uns ein, wir lehnten ab, 
weil er die Hälfte seines Geldes seinen Eltern schicken wollte. Er sah 
Bollywoodfilme,  wollte  in  Europa  bleiben,  aber  eine  indische  Frau. 
Italienische Frauen würden rauchen und Alkohol trinken. Wir tranken 
vor dem Einschlafen Wein. Madams Schuhe sahen elegant aus, hatten 
ein Fußbett, aber eine Naht riss aus. Die Oberschenkel schabten beim 
Gehen einander und Madam grübelte wieder, ob die Natur will, dass 
ältere  Frauen  nicht  weit  weg  laufen  könnten.  Wir  liefen  zwischen 
stachelnden  Kastanien,  deren  Kerne  wir  aufsammelten.  Wir  waren 
durch  die  Schweiz  gefahren,  weil  eine  Werbefirma,  die  eine 
Berglandschaft  vermarktete,  interessiert  auf  den  Vorschlag  reagiert 
hatte,  aus  Geröuschen  von  Gletschern  Musik  zu  komponieren.  Die 
Arbeitsagentur entschied so spät, dass ich fahren darf, dass ich nicht 
mehr anrufen konnte. Als wir hingekommen waren, hieß es, der Kunde 
finde das Projekt interessant, aber er wisse nicht, wie er es finanziell 
verwerten  könnte.  Sie  gab  uns  Adressen  von  möglichen  anderen 
Interessenten. K reagierte frustriert,  das heißt,  wir fuhren an einem 
zugänglichen  Gletscher  vorüber,  ohne  Tonaufnahmen  zu  machen. 
Madam  grübelte,  ob  sie  eine  schwarz-weiße  Kuh  mit  grünem, 
künstlichem Darmverschluss hätte fotografieren sollen, K sagte, das 
Bild  hätte  gefälscht  gewirkt.  Wir  hetzten  zur  Fähre,  die  Autositze 
waren  alt  und  hart,  die  othopädischen,  die  wir  uns  aus 
gesundheitlichen  Gründen  gegönnt  hatten,  waren  mit  dem  Auto 
geklaut worden. Wir konnten während der Überfahrt im Auto hausen. 
Wir sahen zur Insel, auf der Napoleon eingesperrt hatte leben müssen. 
Madam legte ein Marienbild ins Frontfenster, um ihren Kopf waren so 
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viele Sterne gezeichnet, wie die Fahne der Europäischen Union zeigte. 
Madam dachte, dass in Europa nur Nächstenliebe herrscht. Himmel 
und Meer waren blau. In Sardinien sei wildes Campieren verboten, wir 
mussten Strafgelder riskieren. Wir hatten Arbeitsgeräte bei uns und 
dachten, dass die Sarden keine Denunzianten sind. Die meisten der 
einheimischen Autos trugen kein italienische Kennzeichen. Ein Mann 
hatte  sich  einen  See  mit  Hilfe  von  Geld  angeeignet,  Fischrechte 
verpachtet,  Wächter  gegen  Wilderer  angestellt,  ein  Wächter  wurde 
erschossen,  der  Besitzer  verschwand  spurlos,  seine 
Familienangehörigen  gaben  den  See  zurück.  ′Vielleicht  wurde  ein 
Kopfgeld auf das Aufspüren von Wildcampern ausgesetzt?′ Menschen 
konnten  Geld  verdienen,  wenn  sie  Natur  und  Kulturdenkmäler 
umzäunten,  Eintrittsgelder  forderten.  Wir  sahen  die  Einheimischen 
misstrauisch  an,  sie  grüßten  freundlich.  Wir  waren  Gäste.  Wir 
zerstörten  nichts,  wir  hinterließen  keinen  Müll  und  versteckten 
Kackpapier unter Steinen, so dass nichts sichtbar war. Wir suchten 
nach Natur und Kulturdenkmälern, die nicht vermarktet wurden. Wir 
fanden sie auf Hochplateaus, an wilden Bachwegen, Berghängen. Die 
Landschaft  im  Norden  schien  lieblich,  sie  weckte  Sehnsucht  nach 
dem  Norden  Korsikas.  Madam vermisste  die  wilden  Schweine  und 
halb zerfallenen, rauhen Bergdörfer. Die Landschaft wurde rauher, sie 
weckte Heimatgefühle. Das Wasser eines Baches schwankte zwischen 
Türkis und Orange. Büsche verströmten einen würzigen Geruch. Da 
und  dort  roch  es  nach  einem  verwesendem  Tier.  Eins  war  ein 
ausgewachsenes Hausschwein, Fliegen surrten. Ein anderes Schwein 
klappte seine Ohren vor die Augen, um uns nicht sehen zu müssen. 
Als uns ein Schwefelgeruch entgegen trieb, fragte K, ob ein Vulkan 
ausgebrochen  sein  könnte.  Die  Sonne  schien  heiß,  wir  mussten 
mittags rasten. Madam fotografierte, als habe sie keine Digitalkamera, 
sie wählte Ausschnitte genau aus. Sie genoss es, eine Digitalkamera 
zu  haben,  Bilder  löschen  zu  können.  K  suchte  mit  Antennen  und 
Verstärkern nach Geräuschen. Andere Geräte blieben ausgeschaltet. 
Es knisterte und knasterte. Er behauptete, normalerweise unhörbaren 
Geräusche  würden  müde  machen.  Während  wir  unterwegs  waren, 
wurde  im  DeutschlandRadio  ein  Beitrag  über  seine  Musik 
ausgestrahlt. Wenn Madam im Morgengrauen aufwachte, schaltete sie 
nicht den Computer an, sie lauschte und sah auftauchende Farben. 
Madam  träumte  im  Schlaf  von  Männern,  Wohnungen,  politischen 
Widerstandsversuchen,  ihre  Tochter  schluckte Wachstumshormone, 
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ein  schwuler  Freund  wurde  Vater,  ihr  Vater  suchte  nach  einem 
Verleger für ihre Texte, wir wohnten mit Türken in einem Haus, das 
statt Wände Vorhänge hatte, ein alter Mann bot mir seinen Besitz an, 
wenn  ich  ihn  heiraten  würde,  Frauen  umdrängten  ihn,  ich  war 
erleichtert, als ich an der Art, wie er mich anfasste, merkte, dass es K 
war.  Die  Träume  waren  Fernsehersatz,  wenn  wir  Wein  getrunken 
hatten, konnte sie sich nicht an Details erinnern. Sie grübelte, wie sie 
Fixkosten einsparen könnte, sobald ein bedingungsloses Bürgergeld 
eingeführt würde. Sie fürchtete den Neid der Reichen, die den Armen 
keine Freiheit gönnen. K sagte, es sei in Sardinien verboten, in einer 
einsamen Bucht  nackt  zu  baden.  Er  wollte  keine  vermadeten  Pilze 
essen, obwohl Fleisch drin war. Er wendete das Auto, um zwei Birnen 
von der Straße aufzulesen,  die  vom Baum gefallen  waren,  weil  sie 
vermadet  waren.  Wir  reisten  ohne  Kühlschrank,  Frischkäse  gährte, 
Eier  stanken  oder  waren  flockig,  als  wären  sie  gefroren  gewesen. 
Meine Tochter flog mit ihrer Tochter für einige Tage nach Sardinien in 
ein Haus. Wir waren erleichtert,  als eine Nachricht eintraf,  dass sie 
angekommen waren. Ein Flugzeugtermin ist schwerer einzuhalten, als 
eine Autofahrt  zu organisieren.  Wir  standen im Schatten der Ruine 
einer  Herberge  und  sahen  über  die  Berge  bis  zum  Meer.  Ruinen 
erzählen vom Scheitern und wecken Fantasien, sie zu benutzen. Es 
war  Sonntag,  wir  beschlossen,  zu  gammeln,  es  gelang  nicht.  Wir 
drehten das Auto aus dem Wind,  er wechselte die Richtungen.  Wir 
fuhren es aus dem Bereich, in dem Dachziegel abstürzten, es stand 
abschüssig,  Madam erwartete  Regen  und  dachte,  dass  es  talwärts 
rutschen könnte. Es gewitterte. K vermutete, dass die Blitze Spannung 
in seiner selbst gebastelten Antenne induzieren könnten. Am Morgen 
trieben  Nebelfladen  hin  und  her.  Sie  durchnässten  alles.  Ein  Tier 
schien sich im Haus versteckt zu haben, Madam hatte keine Lust, es 
zu zu reizen. Insekten hatten ihre Schutzhaut zerstochen. Der Körper 
ließ  die  Stellen  zur  Warnung  tagelang  jucken.  Madam  hatte  keine 
Insekten stechen sehen. Die aufgekratzten Stiche bluteten nicht, sie 
bildeten  Blasen.  Madam  desinfizierte  sie  mit  Essig.  Ein  großer 
bräunlicher  Fleck  am  Bauch  verschwand,  als  sie  ihn  mehrmals 
bestrichen hatte. Ein Ohr nässte und schmerzte, Madam kurierte es 
mit Kamillenhandcreme und Essig. Im Tal lag eine Bergwerkssiedlung. 
Ihre Schächte waren verschlossen, Häuser verfallen. Die Gebäude von 
Wasser-,  Energie-  und  Bergwerken  erinnerten  an  Sakralbauten,  ´in 
ihnen schien Gott  zu hausen.´  K fand einen Rosenquarz und einen 
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Bergkristall. Wir fuhren auf einer schmalen Bergstraße zum Meer und 
standen  auf  einem  Parkplatz  neben  gelbem  Strand  und  blauem 
Wasser.  Das Unwetter  folgte uns.  Winde schoben Wolkenschichten 
hin und her. Wir standen am Abend auf einem Bergplateau und sahen 
über  graue  Berglandschaften  bis  zu  einem  grauen  Meer.  Ein 
Schäferhund  bellte  und  ließ  sich  vertreiben.  Wind  ließ  das  Auto 
wackeln,  aber die Räder blieben am Boden. Madam musste pinkeln 
und warten,  bis  der  Regen nachließ.  Wir  hätten Bottiche aufstellen 
können,  um  Regenwasser  aufzufangen,  Windböen  hätten  sie  weg 
gerissen. Wir fanden Felshöhlen, Schächte,  Unterstände für Schafe. 
Wir fuhren einen Hangweg zum Tal, auf dem wir wendeten, als keine 
Autospur  mehr  zu  sehen  war,  Madam  war  kurz  im  Freien  und 
durchnässt.

Das Auto lag gelegentlich schräg. Der Abgrund war in den Wegkehren 
vor den Rädern. Madam musste K und dem Auto vertrauen. Sie dachte 
wieder, dass er als Testfahrer arbeiten könnte. Wir fanden eine Bucht, 
in der die Gicht meterhoch stieg. Wir liefen an Felswänden entlang, 
durch eine Felstunnel  in  eine andere  Bucht.  Das Wasser  wirkte  so 
brutal, dass Madam unsicher war, ob sie sich den Rückweg zutrauen 
oder warten sollte, bis K besorgt wurde, ihr entgegen kam. Sie sagte 
sich, dass das Schlimmste, das geschehen könnte, sein würde, dass 
sie durchnässt werden wird, ′Eine Welle könnte größer, stärker sein, 
mich  weg  reißen.′  Madam  hatte  die  Angst  derer,  die  unbeschadet 
geblieben  waren,  ′Es  ist  wie  Achterbahnfahren.′  Wenn  wir  eine 
asfaltierte, breite Straße erreichten, hatten wir für einen Moment das 
Gefühl  zu  schweben.  Wir  fuhren  kreuz  und  quer  und  fanden  eine 
Felsschlucht,  in  die  Bergwerksschächte  eingelassen  waren.  Ein 
Schacht  war  offen  und  so  breit,  dass  Lastwagen  in  ihn  fahren 
könnten. Geräusche lösten Gruseln aus, Wasser rann über Planen in 
ein  Auffangbecken.  K  hatte  eine  lichtstarke  Taschenlampe,  Madam 
eine Funzel. Wenn seine Lampe hinter ihr war, war ihr Schatten groß. 
Wir sahen Nebengänge und einen See und reagierten erleichtert, als 
der  Gang  vor  einer  Verschüttung  endete,  es  hätte  keinen  anderen 
Grund gegeben, nicht weiter zu gehen. Wir übernachteten vor einem 
verschlossenen  Tor.  Wir  wollten  kein  Schloss  aufbrechen.  Das 
Mobiltelefon hatte keinen Netzempfang und K Angst, die Pinnummer 
vergessen zu haben, er ließ es am Strom, es entlud sich und lud sich 
auf. Das Geräusch nervte, es wurde vom Regen übertönt. Am Morgen 
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kamen Mitarbeiter einer Bergwerksgesellschaft, sie hatten Helme und 
Grubenlampen.  Madam  grübelte,  ob  sie  uns  mit  in  den  Schacht 
genommen hätten, wenn wir Helme mitgenommen hätten. K hatte sie 
zu Hause gelassen, als hätte er Angst, sie könnten uns leichtsinnig 
stimmen. Wir vermuteten, dass die Männer einen Generator, der auf 
der Ladefläche des Autos stand, anwerfen und uns den Lärm nicht 
zumuten wollten. Sie warteten, bis wir abgefahren waren. Wir dachten 
an Deutschland. In den Bergen rann Quellwasser. Es war zu kalt und 
windig, um sich waschen zu wollen. Am Meer riss die Wolkenschicht 
auf. Madam sah im Vorbeifahren eine Kirche und ein Höhlenloch und 
stellte  sich vor,  in  ihnen zu sein,  -   sie  hatte  Kirchen und Grotten 
gesehen. Auf der Suche nach einem einsamen Strand, erreichten wir 
eine zerklüftete Steilküste.  Das Hochplateau schien ein Steingarten. 
Auf  ihr  lagerten  ausgewaschene  Felsbrocken,  ′In  den  Löchern 
könnten  Menschen  hausen.′  Sie  sah  in  Fantasie  eine  Stadt  von 
Engeln. Ohne sich Engelflügel umschnallen zu wollen. Sie lagen im 
Gepäck.  Sie  sah  Spuren  von  Katzen.  Sie  hatte  gedacht,  dass  sie 
Tierpfaden  durchs  Gehölz  folgen  könnte,  ′Aber  die  Tiere  scheinen 
immer wieder geflogen zu sein′,  Pfade endeten. Sie musste sich von 
Stacheln  zerkratzen lassen, sie sagte sich, dass es den Kreislauf und 
das Immunsystem anregen kann. K klagte, dass die Steilküste zu hoch 
sei, er konnte nicht angeln. Madam hörte Stimmen und dachte, dass 
wir  durch  die  Einsamkeit  der  Sand-  und  Kaktuswüsten  verwöhnt 
worden  waren.  Ein  Motorradfahrer  crosste  durch  die  Landschaft. 
Madam zerließ am Morgen in einem Topf Schokobutter,  in  dem sie 
zum Mittagessen Sauerkraut kochte. Das Stahlgeschirr musste nach 
dem  Essen  ausgewischt  werden,  bevor  Essenreste  angetrocknet 
waren. Wir hatten noch nichts eingekauft. Die Konserven bestanden 
aus  Tomaten,  Pasta,  Oliven,...  Als  Madam das  erste  Mal  im Laden 
gewesen  war,  war  die  Sehnsucht  nach  frischen  und  fremdartigen 
Lebensmitteln  erneut  aufgebrochen.  Wir  aßen  frische  Pizza, 
Miesmuscheln... Madam kaufte keine Packung Schnecken. Sie wusste 
nicht, wie sie das Fleisch aus den Häusern hätten pulen können. Die 
Kastanien,  die  wir  aufgesammelt  hatten,  waren  fast  alle  innen 
verschimmelt  oder  vermadet.  Wir  rösteten  den Rest.  Er  schmeckte 
nach Nuss. Die Korkeichen standen von Zunder graugrün, der frisch 
geschälte Stamm leuchtete rostrot. Erdbeerbüsche trugen Früchte. K 
fasste Kaktusfrüchte mit Handschuhen an und brauchte trotzdem eine 
Pinzette, um Stacheln von der Hand zu entfernen, die die Handschuhe 
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angefasst  hatte.  Er  schwärmte von Spanferkeln,  aber er hatte noch 
kein  Tier  geschlachtet.  Madam würde es um Vergebung bitten.  Sie 
wollte, dass Tierhaltung und Schlachthäuser gläsern sind. Sie kaufte 
in einem Laden ein, der teuer schien. Unter ihm war ein Billigladen, 
der aussah, als werde alles, was alt geworden war, über eine Rutsche 
in ihn fallen gelassen. Wir waren froh, billiges Öl kaufen zu können. K 
vermutete,  der  Verkäufer  wusste,  dass  es  als  Dieselersatz  taugte. 
Schwarzafrikaner wollten uns Dinge verkaufen. Wir kauften sie nicht, 
weil  wir  sie  nicht  brauchten,  ´Aber  von was können die  Menschen 
leben?´ Madam wollte Existenzgeld für alle. Männer lungerten auf den 
Straßen und in den Cafés. K beneidete sie nicht. Wenn Madam allein 
war, sprachen Männer sie an und schwärmten vom Wetter. Wir hörten 
kein Radio. Die Antenne brach während Buschfahrten ab, wir hätten 
kein  Radio  hören  können.  Die  Verbindung  zur  Außenwelt  war  das 
Mobiltelefon  an  den  Orten,  an  denen  wir  im  Funknetz  waren.  Wir 
tranken keinen Alkohol,  wir  spielten vor dem Einschlafen Spiele.  K 
hatte  Angst,  zu  verlieren,  Madam wollte  nicht  unehrlich  spielen.  K 
klagte,  wenn er  verlor,  Madam musste leiden,  wenn sie  verlor  und 
wenn sie  gewann.  Wir  verstanden nicht,  warum wir häufiger  sechs 
Zahlen in Reihe würfelten als sechs gleiche. K reagierte beunruhigt, 
als Madam mittags einschlief. Sie schluckte abends Aspirin, um eine 
Dauerentzündung  zwischen  zwei  Wirbeln  auszuheilen.  Aspirin 
verdünnte  das  Blut,  förderte  Durchblutung.  Sie  hatte  am  Morgen 
weniger Schmerzen,  aber der Kopf war benommen. Es konnte vom 
Wetter  sein.  Es  wechselte  beständig.  Sonne  fiel  Gutrot  ins  Meer, 
Wolken  deformierten  die  orangene  Mondsichel.  Wir  standen  in  der 
Nacht auf einer Bergkuppe und sahen ringsum Berge. Als es dunkel 
wurde,  leuchtete  zwischen  zwei  Hügelketten  die  Hauptstadt 
Sardiniens. In ihr herrsche Arbeitslosigkeit - Ursache für Prostitution, 
Drogensucht, Kriminalität. Das Licht unseres Autos war in Cagliari wie 
ein  Stern  sichtbar.  Arbeitslosigkeit  und  Folgen  könnten  beendet 
werden.  Madam goss sich  Wasser  über  den Kopf  und genoss das 
Schillern des Strahles und der Tropfen, die im Sonnenlicht fielen. K 
duschte unter dem Wasser des Wasserkessels, überrascht, wie lange 
es  reichte.  Madam  wusch  Wäsche  ohne  Seife  im  Bach. 
Bergwerksschächte lagen senkrecht hinter Zäunen. K versuchte, sie 
mit  Steinwürfen aufzuspüren, ihre Tiefe auszuzählen. Er traute sich 
nicht an ihren Rand. Er hätte sich anseilen müssen. Er fand glitzernde, 
fein gewebte Steine. Wir traten in Fabriken und Bergwerksgebäude, 
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die uns den Atem verschlugen. Madam spürte die Menschen, die der 
Ort angezogen und verstoßen hatte. Ein Teil der Ruinen wurden von 
Steuermitteln für Touristen restauriert, sie schienen Investruinen. Sie 
hatten  Picknickplätze,  wir  konnten  auf  Bänke  sitzen,  an  Tischen 
essen. Als eine Brücke zwei Berge verband, dachten wir, dass das ein 
Projekt einer Mafia gewesen sein musste. Ein Grashalm lief über den 
Weg, es war eine Gottesanbeterin. Ein anderer Grashalm blieb im Auto 
sitzen,  er hatte sechs Beine,  aber er rührte sich nur,  wenn wir ihn 
bewegten.  Verbeulte  Autoteile  wirkten  wie  Skulpturen.  Sie  hatten 
keine Antennen. Im Plastemüll hausten Tiere. Wenn wir nach einander 
die  Gegenden  erkundeten,  nahmen  wir  Funkgeräte  mit.  Madam 
dachte,  dass  es  komisch  aussieht,  wenn  eine  blondierte,  schwarz 
gekleidete  Frau  mit  roten  Sandalen  zwischen  Felsen  steht  und  in 
einen  schwarzen  Kasten  redet.  Sie  lief  oft  ohne  Funkgerät  und 
Trillerpfeife los, um über eine Kante zu sehen, aber die Neugier zog 
sie in Serpentinen voran. Sie hatte Sorge, dass K sich Sorgen machen 
könnte, Wege verzweigten sich. Sie wirkten als Brandschutzstreifen. 
Sardinien ist  ein autofreundliches Land.  Kaum Verbotsschilder.  Wir 
sahen  selten  Fußgänger.  Sie  trugen  Körbe  und  sammelten  Pilze. 
Einige Pilze hatten einen weißen Schirm und einen roten Stiel, andere 
einen  lila  Kopf  und  gelben  Stiel.  K  wollte  sie  für  einen 
Weihnachtskranz trocknen, aber als sie trockneten, verloren sie Farbe. 
Einige  Pilze  erinnerten  an  essbare  Pilze,  wir  zerschnitten  sie.  Als 
Madam sie einem Mann zeigte, sagte er, dass sie ungenießbar sind. 
Wir waren unsicher, ob er Recht hatte, aber wir aßen sie nicht. Wir 
sahen selten Tiere, kaum Knochen. Ein Eselskopf lag in der Ecke einer 
Ruine, sein Fell war ausgefressen, sein Gedärm geschleift worden, es 
lag in Fetzen. Madam sah die Fliegen im Auto misstrauisch an. An den 
Wegrändern standen Schilder, dass es verboten ist, zu jagen. Eins war 
zerschossen.  Madam  wollte,  dass  Menschen  jagen  können.  Sie 
beschloss, die Gründung einer Schule anzuregen, in der Kinder lernen 
können,  wie  sie  ohne  Geld  leben  könnten.  Wenn  eine  Schranke 
verschlossen war, respektierten wir es. K hätte Felsbrocken vom Weg 
wälzen müssen, um das Auto an einen Bergwerksschacht fahren zu 
können, der oben aufgebrochen war. Das Loch war schmal. Aus ihm 
drang sturmähnlicher Wind. Wir hatte keine Leiter, obwohl eine Leiter 
in der Wildnis zur Grundausrüstung gehören könnte. Die Landschaft 
um uns erinnerte an Savannen in Afrika, zugewucherte Parkanlagen. 
Wo Bäume standen, hingen Lianen. Sie bildeten an Bacheingängen 
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grüne Grotten. Madam vermisste Elefanten. Es gab aber auch keine 
Puffottern, Skorpione. Gelbe Schmetterlinge umflatterten einander. Es 
gab  möglicherweise  schwarze  Spinnen  mit  roten  Punkten.  Wenn 
Madam  Steine  umdrehte,  hatten  Spinnen  an  der  Rückseite  Nester 
gewebt. Insekten hatten Eier an Fäden an die Autolampe gehangen. 
Ein  ehemaliger  Autotunnel  war  zu  einer  Tropfsteinhöhle  erklärt 
worden. Madam wollte umkehren, sobald sie Menschen hören würde. 
In  den  Eingängen  gurrten,  flatterten,  piepsten  Tauben.  Sie  wollte 
filmen,  einen  Engel  entlang  der  Wände  laufen  lassen. Jugendliche 
fuhren auf dem Fahrrad vorüber. 

Wir  beschlossen,  die  Umgebung  zu  erkunden,  nachts  wieder  zu 
kommen. Aber wir verloren uns. In alten Bergwerksschächten saßen 
kleine Fledermäuse, sie hatten die Flügel über die Augen geklappt. Wir 
gingen nacheinander in die Löcher, damit der eine den anderen im Fall 
einer Verschüttung retten könnte. Wir fuhren in der Dämmerung durch 
Wald und Geisterdörfer,  in  denen uns kleine Hunde ankläfften,  ′Sie 
sollten  sich  lieber  verstecken.′  Ein  Steinbruch  sah  im  Mondlicht 
beeindruckender aus als am Tag. Der Mond sah mit dem linken Auge 
gesehen anders aus als mit  dem rechten, das Brillenglas glich das 
nicht aus. Autos fuhren am Morgen vorüber, niemand hielt an, um uns 
zu fragen, was wir suchen, „Das ist in Deutschland nicht möglich.“ Die 
Menschen fuhren in Geschäftswagen auf holprigen Pisten. Ab und zu 
knallte  ein  Schuss.  K  sagte:  „Schrot.  Sie  schießen  auf  kleine 
Vögelchen.“ Wir sahen auf dem Weg einen Hirsch, aber wir hätten ihn 
nicht einholen können. Wir wären, ohne Zeitdruck zu spüren, da und 
dort  länger  stehen  geblieben.  Wir  fuhren,  um  Bildmaterial  für 
Erinnerungen im Gehirn zu sammeln. Jedes Haus schien anders. Eins 
hatte  einen  Zaun  aus  Notenzeilen  und  Noten.  Schilder  zeigten 
Entfernungen in Kilometern oder Metern an. Wir fuhren, als es dunkel 
war,  zum  Tunnel.  Wir  hatten  gehofft,  dass  die  Lampen  nachts 
abgeschaltet werden, obwohl es unlogisch war, weil jemand im Gang 
unterwegs sein könnte, wenn es abgeschaltet würde. Er war hunderte 
Meter lang. Die Batterien hatten sich entladen. Das Filmmaterial, das K 
lieferte, überzeugte nicht. Madam resignierte. Wir fuhren am Morgen 
an  einem  Internetladen  vorüber,  der  Gedanke,  Mails  abholen  und 
schreiben zu können, löste Panikgefühle aus. Wir bogen ins Gebirge 
ab. Motorradfahrer crossten vorüber. Die Pisten waren nicht gesperrt 
worden. Als sie in engen Kurven von vorn auf uns zu kamen, wurde 
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Madam übel. Die Männer grüßten, in dem sie die linke Hand hoben, 
einer  zeigte  uns  oder  anderen  den  Mittelfinger,  wir  dachten: 
′Arschloch.′ Wir wären stehen geblieben und hätten gewartet, bis das 
Motorradrennen zu Ende ist, Forstpolizisten hatten uns den Weg frei 
gegeben.  ′Vielleicht  gehört  das  zum  Rennen  dazu,  dass  plötzlich 
Autos  auftauchen  können.′  Sie  fuhren  Zweitakter,  der  Geruch 
erinnerte  an  Kindheiten.  Wir  fuhren  erneut  in  ein  wildes, 
farbenprächtiges Bachbett,  weil Madam filmen wollte. Ein Auto kam 
uns entgegen, der Fahrer behauptete,  der Weg sei eine Sackgasse. 
Wir kannten die Gegend, aber als Madam am Bach stand, sah sie nicht 
mehr, was zum Filmmaterial werden könnte. Sie dachte, dass sie nicht 
nach Namibia fliegen sollte, um in einer sanddurchpeitschten Gegend 
zu  filmen,  ′Ich  werde  da  stehen  und  nicht  wissen,  warum ich  den 
weiten Weg gekommen bin.′  K grübelte  in der  Mittagshitze,  welche 
Reimereien er  seiner Enkeltochter  beibringen könnte,  in  denen das 
Wort Scheiße vorkommen sollte. Als  wir Richtung Flussbett fuhren, 
um zum Meer kommen zu können, hörten wir ein Zischen. Ein Reifen 
war  auf  der  Seite  von  einem  Stein  aufgeschlatzt  worden.  K  hatte 
wochenlang  recherchiert,  es  gab  nur  große  Geländereifen.  Madam 
glaubte,  sie  könnten  Begehrlichkeiten  in  Autodieben  wecken.  Sie 
reagierte verstört, weil ein Reifen Geld kostet, aber auch, weil sie ohne 
Ersatzrad  Angst  hatte,  ins  Gelände zu  fahren.  Dort,  wo der  Strand 
sandig  und  das  Wasser  klar  war,  lagerten  Menschen.  In  den 
Wegsenken,  in  denen  es  feucht  war,  stand  haushoch  Schilf  und 
Bambusrohr.  Wir  fuhren durch Pinienwälder,  zwischen  Palmen,  wir 
fanden einen einsamen Strand, am Ufer lagen Tangkugeln, im Wasser 
schwammen Fäden.  K ging angeln.  Mücken hatten im Schatten der 
Sträucher gelauert, bis es dämmerte. Wir räucherten, Madam tränten 
die  Augen.  Die  Stechtiere  kamen,  während  wie  schliefen,  aus 
Schlupflöchern,  es  war  zu  warm,  um  sich  unter  der  Bettdecke 
verstecken zu können. Die Gegend war malariaverseucht gewesen, bis 
Mussolini die Sümpfe trocken legen ließ. Das Bettzeug zog  Wasser. 
Am Morgen schien Wind zu heulen, aber die See lag still. Kampfjets 
flogen  über  uns  hinweg.  Wenn  die  Sonne  aufging,  schillerte  und 
dampfte das Auto. Wenn das schwarze Bettzeug in der Sonne gelegen 
hatte, roch es wie gebügelte Wäsche. Fische sprangen und zeigten K, 
dass es sie gibt. Er ging angeln, ohne einen Fisch zu fangen. Madam 
arbeitete an der Kneipenerzählerin, eine Politikerin hatte gesagt, dass 
zu  wenige  Menschen  bereit  sind,  zu  sagen,  dass  sie  trotz 
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Leistungsfähigkeiten gescheitert sind. Es strengte an, Erinnerungen 
zu ordnen. In der Kneipe flossen sie raus. Wir verfuhren uns in einem 
Labyrinth von Lagunen und Sumpflandschaften.  Flamingos stelzten 
durchs  Wasser.  Männer  tauchten  und  wateten.  Wir  trafen  einen 
Deutschen,  der  im  Forschungs-  und  Entwicklungsbereich  von 
Mercedes gearbeitet hatte. Es dauerte, bis wir einander wissen ließen, 
dass  wir  in  Deutschland  gescheitert  sind  Er  hatte  sich  fürs  Exil 
entschieden, Madam für den Kampf. Er hatte eine Abfindung erhalten, 
mit dem er einen Wohnwagen, ein Haus in Sizilien und sich bis zum 
Lebensende  ein  Grundeinkommen  finanzieren  konnte,  er  sagte: 
′Deutschland  hat  mich  zu  tief  verletzt.′  Deutschland  war  eine  Art 
Bestie  geworden,  das  seine  Kinder  zerstörte,  sobald  sie  sich 
weigerten,  unmenschlich  zu  werden.  Wir  bogen  von  der  Straße  zu 
einem See ab, erreichten ein Verbotsschild, fuhren eine Piste hangauf 
und  kamen  zwischen  verlassene  Häuser,  die  in  Deutschland  mit 
Terrassen,  Blick  auf  Berge  und  See  Luxus  gewesen  wären.  Ein 
Angestellter  einer  Wachgesellschaft  sah  uns  zum  See  starren  und 
sagte,  dass wir das Fahrverbotsschild bis zu nächsten Absperrung 
überfahren dürfen, er fuhr uns ins Sperrgebiet zur Staumauer, Madam 
lief in Gänge. ′In Deutschland hätte sich das kein Angestellter mehr 
getraut.′ Wir badeten, als sich der Morgennebel gelichtet hatte. Äste 
der überfluteten Büsche giekelten am Boden. K angelte ohne Rute und 
fing  einen  Fisch.  Er  schmeckte  nach  nichts.  Madam ging  in  einen 
Lidlladen  und  schwankte  zwischen  Erleichterung,  dass  die  Waren 
billig  waren und dem Gefühl,  als  sei  sie  nicht  verreist.  Es  wurden 
Weihnachtskalender verkauft, als sei der Laden eine Filmkulisse. Wir 
fuhren  ostwärts  und  mokierten  uns  über  die,  die  in  einem 
Reisehandbuch  geschrieben  hatten,  die  Landschaft  um uns ähnele 
einer  Mondlandschaft.  ′Aber  wenn sie  das  Buch  nicht  geschrieben 
hätten, könnten wir uns nicht dauernd über sie mokieren.′ Wir fuhren 
in ein Flussbett, dessen Steine abgerundet waren, und stellten uns in 
den Schatten vertrockneter Mandelbäume. K hatte zum Geburtstag ein 
Märchenbuch  geschenkt  bekommen,  seine  Helden  waren  Kinder, 
neugierig,  mutig,  fantasiereich,  hilfsbereit.  Wir  reagierten  zufrieden, 
dass das ein Bestseller geworden war. Madam hatte Lust, mit anderen 
Bücher in dieser Art zu schreiben. Wenn sie es allein tun würde, wäre 
es Arbeit und kein Vergnügen, bei dem sie kichern könnte. Sie wollte 
nicht  mehr  ohne  Sicherheit  arbeiten,  dass  es  bezahlt  wird.  Sie 
arbeitete am Text ′Die Kneipenerzählerin′, aber das gehörte zu einem 
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Performenceakt, dem sie sich nicht verweigern konnte. Madam hatte 
ein  Buch  mitnehmen  wollen,  dessen  Autor  Alternativen  in  der 
Gesellschaft aufzeigen wollte, aber als sie aus dem Jobcenter getreten 
war, hatte sie das Gefühl, sie müsse eine Zeitlang tun, als gäbe es 
diese  Gesellschaft  gar  nicht,  als  gäbe  es  nur  Landschaften  und 
Menschen.  Wir  standen  zwischen  hohen  Büschen,  durch  die 
Frontscheibe sahen wir aufs Meer, durch die Heckscheibe auf Pferde. 
Wir legten uns im Dunkeln an den Strand, Mücken stachen, Fliegen 
sammelten sich im Auto. K schlug sie tot und genoss es, nicht von 
Fliegenbeinen  wach  gekitzelt  zu  werden.  Wir  fuhren  durch  eine 
Schweineherde,  die  so  träge  war,  dass  wir  schlängelnd  fahren 
mussten. Am Horizont leuchteten Sendeantennen, wir konnten ohne 
Empfangsantenne Radio hören. Madam hörte Nachrichten und war der 
Meinung, dass sie italienisch lernen könnte. Am Morgen stiegen drei 
Männer  mit  einem  Korb  aus  einem  Auto.  Wir  dachten,  sie  suchen 
Pilze.  Sie  kamen aber so rasch aus dem Unterholz zurück,  dass K 
vermutete,  dass sie mit  Hilfe von Fallen Karnickel gefangen hatten. 
Hunde hüteten Schafe, Kühe und Schweine. Sie waren mager, aber sie 
bissen  nicht,  um  Fleisch  ins  Maul  kriegen  zu  können.  Sie  jagten 
Autoreifen  hinterher.  Andere  Hunde  öffneten  nur  ein  Auge  und 
schlossen es wieder. Kein Mensch versuchte, in unser Auto zu sehen. 
Die Menschen sahen zu uns hin, als wären sie zufrieden, dass wir uns 
in ihre Gegend verirrt hatten. Als wir auf einen Hof gekommen waren, 
an  dessen  Wegrand  Steinbrocken  wie  Skulpturen  aufgerichtet 
standen, sah Madam in einem alt gewordenen Gesicht die Augen von 
Alexis Sorbas. Sie hatten ein Feuer, das erotisieren konnte, weil eine 
Frau Kinder mit einem Feuer in den Augen, das auch im Alter nicht 
erloschen ist,  zeugen will. In der Stadt hätte sie unterstellt, dass er 
Drogen genommen hatte, er stand zwischen Hunden und Ziegen auf 
einem mit Felssteinen gepflasterten Hof. Er war ein Bauer in einem 
engen  Tal  zwischen  Felsen  geworden.  Wir  verfuhren  uns  in  den 
Einbahnstraßensystemen der Städte und fuhren zwischen Bergen an 
steilen Hängen in Sackgassen. K hatte verlangt, dass das Ersatzrad 
dem  Typ  der  anderen  entspricht,  er  war  bereit  geworden,  ein 
Provisorium zu akzeptieren. Wir fanden keins. Wir standen auf einem 
Parkplatz an einer Schlucht, als ein Auto kam, Blaulicht aufsetzte, um 
uns zu zeigen,  dass wir keine Angst  haben müssen.  Als  noch drei 
Autos  über  den Parkplatz  gekreist  waren,  hauten  wir  ab.  Die  Fahrt 
endete in einer Senke vor einem Tiergatter, hinter Bäumen und Felsen 
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stand ein vom Mond beleuchtetes Haus. K wollte nicht bleiben, aber 
es  war  nicht  wahrscheinlich,  dass  Kriminelle  einzelstehende 
Reisende,  die  in  Hubweite  von  einem  Hotel  standen,  nachts  auf 
Parkplätzen  ausrauben,  es  war  noch  weniger  wahrscheinlich,  dass 
nachts ein Auto auftauchen würde, das aufs Grundstück will. Madam 
lagerte  die  Rucksäcke  so,  dass  wir  rasch  wegfahren  könnten.  Sie 
hatte vor Kälte Gänsehaut, das Thermometer zeigte zwanzig Grad. Der 
Mond  schien  so  hell,  dass  Madam,  als  sie  aufwachte,  dachte,  die 
Sonne  sei  bereits  aufgegangen  und  scheine  durch  Nebel.  Zuerst 
heulten Katzen, dann zschilpten Vögel.  Wenn die Landschaft  farbig 
geworden war,  stand Madam auf und machte Frühstück.  Sie wollte 
Weintrauben  kaufen,  sie  erhielt  sie  geschenkt.  Die  Bauern  sagten 
einander,  dass  sie  eine  Engländerin  ist.  Sie  lief  in  einem der  Orte 
durch  enge  Gassen,  lauschte  dem  Kindergeschrei  und 
Stimmengewirr,  roch  die  säuerlichen  Dämpfe  von  gährenden 
Weintrauben. Die Häuser waren so verwinkelt und schmal, das in den 
Zimmern nur ein Doppelbett  oder Tisch mit  Stühlen stehen könnte. 
Fenster im Erdgeschoss waren vergittert. Es gab mehr Cafés und Bars 
als Läden. In den Cafés saßen Männer, im Laden standen Frauen und 
tratschten. Madam grübelte, über was sie täglich reden könnten. Wir 
hielten  auf  Waldwegen  an,  um  Pilze,  die  am  Wegrand  standen, 
einzusammeln. Wir überquerten Eisenbahnschienen und wünschten, 
dass  eine  Dampflock  vorbei  fährt.  Wir  sahen  an  jeder  Kreuzung 
verweiste  Bahnwärterhäuschen.  Madam  hatte  Sehnsucht  mit  einer 
Eisenbahn durch Tunnel zwischen Felsen zu fahren, aber ihr grauste 
bei  der  Vorstellung,  dass  es  eine  Touristenbahn  ist.  Sie  wollte  in 
keinem Disneyland leben. Madam sah K, wenn wir über Steine fuhren, 
ein Autorad mit zerfetztem Reifen die Straßen bis zum nächsten Ort 
rollen. Andererseits fuhren die Einheimischen auch auf den steinigen 
Pisten und es gab nur wenige Reifenhändler, als wäre das kein gutes 
Geschäft. Wir wollten auf den höchsten Berg, um hinunter zu sehen, 
aber  wir  verfuhren  uns  und  schliefen  zwischen  Felssteinen  und 
Kühen. Die Sonne ging vor dem Auto auf, hinter dem Auto stand der 
Mond.  Madam  hatte  von  Sex  geträumt  und  wollte  K.  Er  litt  an 
Hämorhiden, Madam an Durchfall. Sie verordnete sich Kakao und Tee 
und  gab  ihm  Aspirintabletten.  Es  war  so  kalt,  dass  wir  den 
Sonnenverlauf  beobachteten.  Wir  mussten  Pilze  trocknen.  Ein 
Wasserkanister hatte am Boden ein Loch, ein anderer im Deckel. Die 
Deckel  waren  verschieden,  K  verklebte  zwei  zu  einem.  Wenn  ein 
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Bottich leer war, reagierte er panisch, als lebten wir in der Wüste. Wir 
folgten  einem  Weg,  der  zu  einem  heiligen  Herz  führen  sollte,  wir 
kamen auf ein Plateau und sahen auf Felsen. Wir wurden gefragt, ob 
wir bleiben. Als der dritte gefragt hatte, wollten wir nicht  mehr bis 
zum Gipfel fahren, von dem wir bis zum Meer sehen könnten, um dort 
zu  übernachten.  Madam  dachte  an  einen  Überwachungsstaat.  Die 
Forstpolizei schien aber zufrieden, dass wir Pilze gesammelt hatten. 
Madam fiel auf, dass in diesem Wald keine Schilder aufgestellt waren, 
dass das Jagen verboten ist, ′Sie hatten vermutlich Angst uns in der 
Dämmerung zu erschießen.′ Wir suchten im nächsten Ort im Gewirr 
von Einbahnstraßen den Ausgang zu einer Piste, wir wurden zu einer 
Straße geschickt. Wir sahen die Piste von unten. Wir trösteteten uns, 
dass die Fahrt zum Meer eine Abwechslung sein könnte. Aber hinter 
dem Strand an einem türkisfarbenen Meer stand Schilf, ′Hier hausen 
Mücken.′  Wind wehte kalt,  links und rechts der Bucht lagen Städte. 
Wir  fuhren  zu  einem  Parkplatz  zwischen  Felsen,  es  standen  keine 
Verbotsschilder,  niemand  wollte  Geld  und  trotzdem  strahlte  er  die 
Unruhe von Touristenorten aus. Autos kamen und gingen. Klopapier 
lag hinter den Steinmäuerchen. Wir flohen. Einheimische hätten sich 
den Auswüchsen des Tourismus, in denen sie Banditen spielen und 
Touristen überfallen sollten, und Friedhöfe mit Ermordeten vermarktet 
wurden,  verweigert.  K  fand  einen  Knochenfriedhof,  wir  packten 
Schädel mit Hörnern ein. Meine Tochter rief an, sie hatte gedacht, wir 
wären bereits  auf  der  Rückreise  und könnten ihr  helfen.  Ich  fühlte 
Mitleid und Sehnsucht. Wir konnten Situationen nicht ändern. Reisen 
mit einem alten Auto verbrauchte Zeit. Die Leistung des Autos brach 
ein, eine Einspritzleitung hatte ein Loch, Öl und Diesel verteilten sich 
auf  dem  Motor.  K  hatte  ein  Schweißgerät  im  Gepäck,  aber  kein 
Material  zum  Hartlöten.  Er  könnte  in  einem  Baumarkt  nichts 
verstehen.  Wir  mussten eine Werkstatt  suchen.  Als  Madam in  eine 
Kooperative trat, um eine Flasche Wein zu kaufen, trat sie wieder raus, 
′Das  Auto  hat  Geld  gefressen.′  Wir  hatten  eine  billige  Flasche 
sardinischen  Weins  getrunken.  Madam  hatte  ein  Stück  frisches 
Fleisch gekauft. Wir hätten uns mehr gegönnt, wenn eine Nachricht 
eingetroffen wäre, dass wir Geld für ein Bürgergeldprojekt erhalten, 
Arbeit  bezahlt  werden wird.  Madam hätte eine Nacht lang in einem 
Hotel mit einheimischer Küche geschlafen. Der Weg zu einer Grotte 
war  ausgeschildert,  sie  wurde  von  einem  Barmann  bewacht,  wir 
wendeten. Als wir ans Ende eines Felstals gekommen waren, bereute 

141



Madam keine Wanderkarte gekauft zu haben. Wir schliefen an einer 
Hütte,  die  aus  losen,  weißen  Kalksteinen  gebaut  worden  war,  das 
Dach waren Äste. Wir sahen zwischen Bäume hindurch auf Felsstein, 
der in der Nacht weiß, während dem Sonnenaufgang rot leuchtete. Die 
Geräusche um uns waren so, dass wir sie als Stille empfanden. Wir 
beschlossen  zu  bleiben.  K  blutete,  Madam  wollte  wandern.  Wir 
hausten in faszinierenden Gegenden, wir hätten Daten vergessen, nur 
nach dem Mondkalender gelebt,  wenn wir ohne Daten hätten leben 
können.  Wir  hätten  ein  Tier  nachts  mit  der  Taschenlampe blenden 
müssen,  um  es  einfangen  zu  können.  Madam  litt  an 
Magenbeschwerden.  Sie  hatte  im  Dunkeln  im  Hirn  abgespeicherte 
Bilder  des  Jobcenters  gesehen.  Sie  war  aufgewacht  und  hatte 
gegrübelt,  ob  die  Hartz4Gesetze  in  Deutschland  noch  brutaler 
geworden sein könnten, Politiker arbeiteten wieder. Am Tag schallten 
Autogeräusche und Stimmen im Tal.  Fast  niemand verirrte  sich  zu 
uns. Nachts war es so still, dass Madam nur an ein Motorrad denken 
musste,  um es fahren hören zu können. K hatte eine Blutblase am 
Hintern.  Er  hatte  nach  fünfzehn  Ehejahren  Hemmungen  mir  sein 
Arschloch  zu  zeigen.  Wir  wussten  nicht,  wann  sie  veröden  wird. 
Madam  hatte  von  einem  Gipfel  zwischen  Bergketten  einen  Spalt 
gesehen,  sie  wollte  ins  Nachbartal,  ein  breites  Bachbett  wurde 
schmaler,  endete  an  einer  Felswand.  Sie  bereute,  nicht  klettern  zu 
können.  Sie hatte sich gesagt,  dass sie in einem Leben nicht  alles 
lernen kann. Die Steine waren glatt. Sie lief einen anderen Weg bergan 
und erreichte eine riesige Grotte, an deren Rand sich ein Hirte eine 
Hütte mit  Tür und Glasfenster gebaut hatte.  Sie  lief  einen Pfad am 
Felshang entlang und sagte sich,  dass es nicht  wahrscheinlich ist, 
dass ihr  ein  Stein  auf  den Kopf  fallen  wird.  Die  Wege im Gelände 
waren für einen ungeübten Spurenleser nicht markiert. Fremde sollten 
Führer anmieten. Madam hatte nach einer Höhle gesucht,  die einen 
handtuchbreiten Eingang haben sollte. Sie hatte ihn nicht gefunden 
und gehofft, dass K lauffähig wird, ihn finden und ihr zeigen könnte. 
Sie war tagelang Auto gefahren, war stundenlang gelaufen, sie hatte 
am Abend Magnesium und Aspirin geschluckt, sie hatte am Morgen 
keinen Muskelkater. Wenn sie allein unterwegs war, hatte sie Angst, 
einem Mann zu  begegnen.  Sie  wollte  niemanden  treffen.  Wenn sie 
Stimmen hörte, versteckte sie sich und lauschte. Sie dachte, dass sie 
ein  Jäger  für  Wild  halten  und  erschießen  könnte.  Mufflons  äßten. 
Ameisen klauten ein Pilzstück und trugen es zu acht. Eine Windböe 
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hatte  die  Stahlteller  ausgehoben  und  die  Pilze  auf  Kies  und  Sand 
geworfen.  K  hatte  sich  an  der  Essenkiste  verhoben  und  litt  an 
Schmerzen,  die  bis  ins  Bein  zogen.  Aus  Madams  Füßen  tropfte 
Gewebesaft, die Nerven der Wirbelsäule und Knie waren gereizt. Wir 
wirkten wie Karikaturen unserer selbst. Madam dachte an Soldaten, 
die  von  einem  Schlachtgelände  humpeln.  Wir  tranken  zum  Trost 
Schottischen  Whisky,  der  billiger  gewesen  war  als  Wein,  dessen 
Verschluss  undicht  war,  so  dass  es  aus  in  der  Essenkiste  nach 
Whisky stank. K sagte, dass Bewegen weniger schmerze als zu liegen. 
Madam schickte ihn im Morgengrauen los, um ein Ruinendorf in einer 
Höhle zu suchen, damit er etwas besonderes gesehen haben könnte. 
Er kehrte vor dem letzten Abstieg um. Madam war zufrieden, dass er 
nicht abgestürzt war. Sie kaufte Schafskäse und Wein. Wir fuhren in 
ein anderes Tal  und rasteten in der Pampa.  Als  Madam am späten 
Nachmittag los lief,  um keine Touristen sehen zu müssen,  war der 
Schmerz  in  den Fersen so stechend,  dass sie  glaubte,  nur  wenige 
Meter gehen zu können. Sie lief vier Stunden über Sattel, durch Wald, 
eine Felswand nach oben, um entsetzt festzustellen, dass der Wächter 
den  Eingang  zur  Höhle,  in  der  Reste  alter  Kulturen  lagerten,  noch 
nicht verlassen hatte. Er sagte, dass sie zu spät gekommen sei. Sie 
hätte ihn nicht überzeugen können, sie hindurch zu lassen, weil sie 
kein  Geld  bei  sich  hatte.  Sie  hatte  ein  Foto  der  Höhle  in  einem 
Andenkenladen  im  Gehirn  abgespeichert,  es  würde  in  Erinnerung 
bleiben. Sie stieg ab und erreichte die letzte Felswand, als es dunkel 
geworden  war.  Sie  verstieg  sich,  als  sie  sich  umdrehte,  stand  ein 
Mann hinter ihr und fragte, ob sie Probleme habe. Er stieg ab, sie lief 
ihm nach.  Er  lief  Abkürzungen,  sie musste ihm hinterher.  Sie hatte 
eine Kopflampe, er ging ohne Licht. Er hielt Abstand, aber er wartete, 
wenn der Abstand groß geworden war. Sie sah sein Hemd als hellen 
Fleck leuchten.  Kein Mond schien. Er  lief  durchs Flussbett,  Madam 
wollte ihm nicht hinterher, aber als sie an die Stelle gekommen war, 
die sie im Tageslicht durchwatet hatte, sah sie nur schwarze Löcher 
und hörte Wasser gurkeln. Sie war erleichtert, als eine Stimme vom 
anderen Ufer  in  einem Schweizer  Dialekt  sagte,  wo sie  lang gehen 
könnte. Madam hatte während der Wanderung den Funkkontakt zu K 
verloren. Sie hatte versucht, Felsen als Reflektoren zu benutzen. Als 
sie hinter dem Tal kurz vor dem Gipfel gewesen war, hatte sie ihn über 
einen  Felssattel  hinweg  sprechen  können.  Die  Füße  hatten 
Schmerzgefühle unterdrückt,  bis  sie  zum Auto  gekommen war.  Die 
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Wundstellen brannten nachts so, dass sie nicht einschlafen konnte. 
Als K sie zum Sex verführen wollte, weil sie von Männern geträumt 
hatte, zuckte er zusammen und lauschte. Madam lauschte auch. Es 
waren  die  Knochen  ihrer  Wirbel,  die  aneinander  schabten.  Regen 
begann. Nebel wallte und veränderte die Landschaft. Madam konnte 
vor Glückseligkeit jauchzen, so fremdartig sah es aus. K wollte in den 
Norden,  um  im  Norden  gewesen  zu  sein.  Wir  sahen  in  schwarze 
Kirchen und Kirchenruinen. Auf einem Parkplatz toste der Wind so, 
dass wir nicht hätten pinkeln können. Auf einer Wiese war in der Erde 
ein Wespennest, wir konnten nicht bleiben. Wir resignierten vor einer 
Grundstückszufahrt  und  sahen  auf  Büsche,  ′als  wären  wir  in 
Deutschland.′ K hatte gedacht, dass Sardinier sonntags in die Kirche 
gehen,  aber  sie  gingen  zur  Jagd.  Die  Männer  sammelten  sich  mit 
Gewehren in der Hand vor unserem Auto, niemand versuchte hinein 
zu  sehen.  Die  Hunde  trugen  Glöckchen.  Als  ein  gestreifter 
Wildschweinfrischling vor uns stand, uns ansah, weg lief, zurück kam, 
uns  ansah,  hätten  wir  nicht  schießen  können,  ′Seine  Mutter  ist 
vermutlich  tot.′  Bei  jeder  Kuh  mit  Kälbchen,  jeder  Sau mit  Jungen 
musste Madam an ihre Tochter und ihr Enkelkind denken. Madam ging 
über einen Friedhof und starrte in die Gesichter der Toten. K wollte 
eine menschenleere Strandbucht finden. Madam beschloss, geduldig 
zu sein. Wir fanden am Ende einer Sandpiste einen Düneneinschnitt, 
an dem wir stehen und zum Meer sehen konnten.  Ab  und zu ging 
jemand vorbei. K ging baden, Madam fröstelte und sah zu ihm hin. Sie 
hatte für ihn viele kleine Tintenfische gekauft, sie aß Schafskäse. Sie 
hatte Angst vor Mücken, uns quälten Fliegen. Madam erinnerte sich an 
ein Lied: ′Du olle Fliege, wenn ich dich kriege, reiß ich dir eins zwei 
drei vier Beine aus, dann musst du hinken, auf deinem Schinken′, K 
fand  es  brutal,  aber  er  sang  es.  Tote  Fliegen  fielen  ins  Bett.  ′Ihre 
Kadaver könnten Fliegen anlocken.′ Als es dunkel wurde, begann der 
Horizont landeinwärts von Häusern zu leuchten. Madam schmierte im 
Dunkeln Creme statt Zahnpasta auf die Zahnbürste. Fliegen hatten die 
Sexlust  in K zerstören können,  aber als Madam das Hemd auszog, 
wurden wir wieder Mann und Frau, die scheinbar Kinder von einander 
oder die Welt vergessen wollen. Wir blieben bis nach dem Mittagessen 
allein am Strand, Madam konnte nackt baden. Der Strand hatte steile 
Stufen.  Jede  Welle  entzog  den  Grund.  Wir  fuhren  weiter  durch 
verweiste Urlaubsorte und zwischen Stämmen eines Pinienwaldes an 
einen Strand mit Felsinseln.  Madam wollte einen Hippieort gesehen 
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haben. Der Parkplatz der Gegend war bevölkert. Das schmale Mondtal 
wirkte mit Wiesen, bizarren Felsen, Sand- und Steinstrand traumhaft. 
Die Männer strahlten nichts aus, was Neugier auf sie hätte wecken 
können.  Einer  hatte  sich  bedeckt,  als  er  sie  kommen  sah,  als  er 
bemerkte, dass sie allein war, starrte er entblößt zu ihr hin, ′Das ist 
pubertär.′  Sie  sah  keine  Frauen.  Sie  traute  sich  nicht,  allein  am 
Sandstrand nackt baden zu gehen. Das war kein Gefühl von Freiheit. 
Madam sah sich die Architektur der Feriensiedlungen an. Sie waren 
erdfarben,  sie wünschte sich Farbenvielfalt,  Individualität.  Ein Haus 
hatte  verschiedene  Pastelltöne  und wirkte  faszinierend.  Es  war  ein 
Häuserkomplex,  dessen  Kanten  weich  verstrichen  waren.  Madam 
dachte, dass sie sich eine Nacht mit K in ihm gönnen würde, wenn sie 
erfahren würde,  dass sie einen Literaturpreis erhalten hat,  aber die 
Übernachtungspreise waren so,  dass sie zeigten,  dass die Reichen 
unter sich sein wollen. Eine Piste war so ausgewaschen und der Weg 
zum Meer schien so lang, dass wir ohne Sicherheit, dass sie nicht an 
einer Hütte endet, nicht weiter fahren wollten. Madam wäre die Strecke 
gelaufen, um nachzusehen, aber die Fersen waren feucht. Als sie auf 
Asphalt  gelaufen  war,  hatte  sie  bei  jedem  Schritt  ein  Knacken  im 
rechten  Knie  gehört,  ′Als  sei  ich  in  einer  Mechanik.′  An  einem 
Meerzugang  lungerten  Männer,  K  hatte  Angst,  dass  es  ein 
Schwulentreff ist und wollte nicht bleiben. Wir fanden einen Notplatz, 
von dem aus wir über einem Bahndamm Bergspitzen sehen konnten, 
wir  hörten  das Meer  rauschen.  Das  Auto  war  zu  groß,  um an  den 
Strand  fahren  zu  können,  wir  hätten  den  Tunnel  ausschachten 
müssen.  Der  Strand  konnte,  während  die  Sonne  aufging, 
Verzückungsgefühle auslösen.  Das Wasser war smaragdfarben,  der 
Sand hellgelb. Wir blieben allein, als herrsche Winter. Wir kauften am 
Nachmittag ein, fuhren am Hafen vorbei und in eine ehemalige Saline. 
Hinter  Brackwasser  und  Stegen  lag  das  Meer.  Schiffe  schienen 
zwischen den Dünen zu  gleiten.  Die  Segel  von  Survern  glitten  wie 
Mondsicheln am Himmel. Madam ärgerte sich, keine taugliche Kamera 
zu haben. Als wir am Morgen in den Hafen zurück kamen, hieß es, wir 
könnten erst am nächsten Tag abfahren. Madam konnte nicht glauben, 
dass  das  Schiff  so  voll  mit  Lastwagen  wird,  dass  keine 
Passagierautos  mitfahren  können,  bis  die  Frau  am  Schalter  sagte, 
dass Explossivstoffe transportiert werden. Ein Mann sagte: ′Bomba.′ 
Es regnete.  Madam erinnerte  sich,  dass K am Abend gesagt  hatte, 
dass er das Gefühl habe, die Insel halte ihn mit Eisenkrallen fest. Sie 
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hatte  es  albern  gefunden.  Sie  hatte  in  den  Wochen  von  fast  allen 
Männern  geträumt,  die  sie  geliebt  hatte.  Sie  wollte,  dass  der 
Röntgenarzt  sie  heiratet,  den Dichter  mit  dem Seemannsgang  zum 
Geliebten, sie verweigerte sich dem Vater ihrer Kinder, der Mann mit 
der rauhen Stimme, der fesselnd singen konnte,  war auf die Größe 
ihrer  Enkelin  geschrumpft,  der  ehemalige  Thomaner  und 
Operettensänger  war  krank  geworden,  sie  wollte  ihn  pflegen.  Sie 
wachte jedes Mal erschrocken auf. Es lag ein Mann neben ihr, der sie 
begehrte,  den  sie  begehrte,  die  Welt  schien  in  Ordnung.  Sie  war 
beunruhigend. Madam grübelte, ob es eine Bombendrohung gegeben 
haben könnte, sie ärgerte sich, dass sie, mit dem Computer in die Luft 
gesprengt,  sinnlos  gearbeitet  hätte.  Wir  fanden eine  Bucht  vor  der 
Felsinseln lagerten. K ging im Regen angeln, um zu duschen. Zelte 
standen zwischen Büschen zerfetzt und verlassen, ′Vielleicht sind sie 
durch eine Razzia vertrieben worden′, ′Vielleicht benutzen sie die Zelte 
nur für ein Jahr.′ Als es regnete, spürte Madam wieder, dass sie einen 
Film hinter Glas, auf das Wassertropfen fielen, drehen wollte. Als die 
Sonne durchbrach, Madam badete, K schnorchelte, hörte sie die Insel 
sagen′:  ´Bleibt´,  ′Wir  kommen  wieder.′  Wolken  zogen  auf.  Nachts 
gewitterte  es.  Mücken  quälten.  Wir  mussten  Türen  und  Fenster 
verrammeln.  Der  Boden  wackelte  vom  Stampfen  der  Fähren.  ′Es 
erleichtert den Abschied′, ′Aber wenn wir bleiben müssen, suchen wir 
die nächste Bucht.′ Wir sahen auf dem Weg zum Hafen mehrere, die 
uns  fesseln  könnten.  ′Aber,  wenn  im  Sommer  alle,  die  sich  hier 
drängen, scheißen müssen -′  Wir  waren allein.  Wir standen auf  der 
Fähre  wieder  am  Fenster  und  sahen  aufs  Meer.  ′Wenn  die  Sonne 
durchbricht, können wir Haare waschen′, sie wurden weich und seidig. 
Italien begrüßte uns mit Regenbögen, wir fuhren in Regen und Nebel 
und kamen nachts auf einer abschüssigen Wiese zum Stehen. Madam 
hatte  von  Florenz  wenig  gesehen.  Sie  wurde  von  Kirchenglocken 
geweckt.  Wir  hatten  Mückenstiche  und  grübelten,  ob  die  Mücken 
mitgereist waren. Wir fuhren ohne Pause acht Stunden, bis wir einen 
Rastplatz gefunden hatten. Er lag an einem Bachbett zwischen hohen 
Bergen. Madam wollte los laufen, aber sie lag schlapp. Das Getriebe 
verlor Öl. Wir hätten gern zwischendurch eine Pizza gegessen, aber 
die  Pizzas  mit  Straßenverkauf  waren  verschlossen.  Vor  dem  Auto 
lagen Splitter von Autoscheiben. Wir hatten auf fast jedem Rastplatz 
Splitter  von  Autoscheiben  gesehen  und wussten nicht,  ob  sie  von 
Einbrechern oder Besitzern stammten,  die  ihren Schlüssel  im Auto 
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vergessen hatten. Die Uhr im Fährhafen war stehen geblieben. Alle 
elektronischen  Uhren,  die  wir  in  Italien  sahen,  schienen  kaputt. 
Mülleimer  waren  für  jeden  zugänglich.  Wir  konnten  auf  einem 
Gebirgspass  auf  eine  Wiese  fahren  und  stehen,  uns  umgab  eine 
Kulisse,  die  Madam Jauchzen ließ.  Lärchen leuchteten so gelb,  als 
ständen wir im Kanadischen Herbst, Felsen  zerklüftet. Deutschland 
war  überreglementiert.  Ohne  Gefühl  von  Freiheit.  Madam  gefiel  in 
Österreich,  dass  der  Diesel  an  allen  Tankstellen  gleich  kostet,  ′Es 
zerstört Stressgefühl′, ′Aber sie sperren befahrbare Pisten.′ Wir fuhren 
auf  dem  Münchener  Ring,  als  K  sagte,  dass  eine  Einspritzdüse 
gebrochen sein muss. Es war die, die neu eingebaut worden war. Wir 
fanden  vor  Ladenschluss  eine  Werkstatt,  die  eine  neue  auf  Lager 
hatte. K baute sie ein. 

Wir  rasten  Richtung  Jena,  aber  als  wir  es  erreichten,  waren  die 
Fenster  der  Familie,  die  einen Schlüssel  für  uns hatte,  dunkel.  Wir 
mussten im Licht  einer  Straßenlaterne schlafen.  Die  erste Nacht  in 
einer Wohnung ließ aufschrecken, - die Autos fuhren dicht am Bett 
vorüber.  Als  ich  meine  ehemalige  Hausärztin  besuchte  und  sagte, 
dass  ich  gegenüber  der  Zeit  vor  dem  Mauerfall  keine  Angst  mehr 
habe, ins Gefängnis zu müssen oder ermordet zu werden, sagte sie: 
′Eine russische Journalistin wurde ermordet.′ Als ich sagte, dass ich 
froh  war,  dass  es  damals  Menschen  wie  sie  gab,  sagte  sie:  ′Sie 
brauchen sie wieder.′ 

Wir hatten da und dort neben zerbrochenen Brücken durchs Bachbett 
fahren  oder  umkehren  müssen.  Bergdörfer  hatten  kaum  alte 
Steinhäuser,  ′Vielleicht  haben  sie  alle  verputzt.′  Bilder  zierten 
Hauswände. Sie zeigten Szenen, naiv oder surreal.  Schilder, die auf 
eine Schneekettenpflicht  hinwiesen,  erzählten uns,  dass es Schnee 
und Eis geben kann. Sardinien ist  ein Land für Menschen, die weit 
gereist sind. Die Legende besagt, Gott hatte von jedem Landstrich ein 
Stück  übrig.  Er  packte  es  zu  einer  Insel,  es  wurde  Sardinien. 
Landschaften wecken Erinnerungen an andere Länder, sogar an den 
Thüringer Wald. Die Stauseen hatten Inseln,  ihre Ufer waren weich. 
Wetterwechsel,  Tageszeiten  veränderten  das  Bildmaterial.  Blitze 
ließen Felswände im Dunkel der Nacht auftauchen und verschwinden. 
Wir  lebten  unruhig,  weil  wir  Lust  verspürten,  Vergangenheit  los zu 
lassen,  zu bleiben. Wir hätten als Touristenführer arbeiten müssen. 
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Kinder  und  Sprache  fesselten  uns  an  Deutschland.  Madam  hatte 
gedacht, dass Deutsche in Italien Allemannen sind, aber wir waren für 
Italiener eine Art  Teddys. Wenn wir während unseren Reisen immer 
geradeaus gefahren wären, hätten wir die Erde mehrfach umrundet, 
aber wenig gesehen. K sagte: „Vom Mond bis zur Erde.“ Obwohl wir 
beide im gleichen Auto saßen, hatte K einen Hirsch dicht vor unserem 
Auto  von  einem  Weghang  zum  anderen  springen  sehen,  während 
Madam nicht den Schatten seiner Bewegung gespürt hatte, weil sie 
nach hinten zu einem Gipfel gestarrt hatte. Manchmal war es in den 
Landschaften so still, dass Madam behauptete, dass sie den Bass von 
Musik höre. Es war das Herz, das schlug. Wir hatten, wenn wir aus 
Fenster  oder  Tür  sahen,  gewöhnlich  eine  traumhafte  Sicht,  aber 
Madam  sehnte  sich  nach  Hause.  Ihre  Enkelin  hatte  am  Telefon 
unverständlich geredet, Madam hatte gesagt: „Wenn wir zurück sind, 
machen wir etwas Schönes“, die Kleine hatte zu ihrer Mama gesagt: 
′Ines kommt gleich!′ Wenn Madam zufällig die Fotos ihrer Kinder sah, 
die noch im Datenspeicher waren, tat die Sehnsucht körperlich weh. 
Wir  standen  in  faszinierenden  Landschaften,  aber  wir  lebten 
öffentlich. Es war nicht wahrscheinlich, dass uns jemand zusah, wenn 
wir  pinkelten,  kackten,  aßen,  Karten  spielten,  schliefen,  uns 
umarmten. Aber es war möglich. Wir lebten ein öffentliches Leben. K 
hatte an eingeklemmten Nerven gelitten. Madam war damit beschäftigt 
gewesen, die Fingerkuppen, die sie vor Verzweiflung in Deutschland 
blutig gebissen hatte, zu heilen. Wir hatten solange im Jahr als freie 
Künstler  arbeiten wollen,  wie andere Urlaub machten.  Madam hatte 
mit  der  Arbeitsvermittlerin  und  ihrer  Chefin  nicht  mehr  reden,  die 
Klärung  des  Sachverhaltes  einem  Rechtsanwalt  übergeben  wollen. 
Plötzlichsagte die Teamchefin: Vielleicht finden sie unterwegs Ideen 
für neue Projekte.  Madam grübelte,  ob sie begriffen hatte,  dass sie 
sich  in  ein  System  hatte  installieren  lassen,  das  Erwerbslosigkeit 
förderte,  um Menschen versklaven zu können. Ich hatte ihr gesagt, 
dass das Enblem der Arbeitsagentur eine Sackgasse zeigt, sie hatte 
mich überrascht angesehen. Wir hatten für das Geld, das wir erhielten, 
so viel  gearbeitet,  dass die Gesellschaft in unserer Schuld war. Ein 
Bürgergeld  könnte  an  unserer  Armut  nichts  ändern,  aber  uns 
Demütigungen,  in  denen  wir  wie  Huren  in  Kontrollen  gezwungen 
werden, ersparen. Madam dachte, dass sie aufs Land ziehen sollten, 
um wie früher jeden Monat wenige Tage in Berlin zu sein. Sie müsste 
ein billiges Haus und jemanden finden, der es kaufte und uns in einem 
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Mietkauf übergab. In einem eigenen Haus könnten wir Energie- und 
Müllkosten sparen, wir könnten hausen, als würden wir in der Wildnis 
leben oder in der Kindheit. Wir würden lieber mit Gasheizung und in 
einer  Stadtwohnung  leben.  Madam  grübelte,  ob  sie  das  Haus  mit 
Stacheldraht und Glasscherben schützen müsste. Menschen, die auf 
dem Land lebten, sagten sie hätten sich zum Schutz vor Einbrüchen 
und Überfällen Pistolen zugelegt.

Wir  hatten  im  Spätsommer  des  Vorjahres  durch  die  Alpen  fahren, 
Geräusche von abschmelzenden Gletschern aufnehmen wollen.  Der 
Zylinderkopf  vom  Auto  wurde  ersetzt.  Der  Motor  schien  kaputt.  Er 
wurde ersetzt. Der Zylinderkopf ließ weiterhin Öl. Im Hof der Werkstatt 
wurden  die  Kardanwelle  und  der  zuschaltbare  Allrad  geklaut.  Die 
Gletscher  begannen  zu  frieren,  wir  kamen  nicht  weg.  Im  Frühjahr 
waren wir so k.o., dass wir dem Alltag entfliehen mussten. Wir hatten 
nach Bergen übersetzen wollen,  aber sie verlangten, dass wie eine 
Kabine kbezahlen. Soviel  Geld hatten wir nicht. Auf  der Fähre nach 
Kristiansand war ein kleiner Junge, der sich zu bewegen schien, wie 
sich mein Sohn bewegt hatte. Ich sah aufmerksam hin. Eine fremde 
Frau mit Mann und zwei Kindern sah zu mir. Vielleicht erinnerte ich sie 
an  ihre  Jugend,  obwohl  ich  älter  war.  Oder  an  jemanden,  den  sie 
mochte.  Als  sie  gingen,  sagte  sie  ´Tschüss.´  Wir  hatten  nichts  mit 
einander geredet.  Der Zöllner verwickelte uns  in ein Gespräch über 
Autoausrüstung, Routen, Wetter.  K sagte, dass das eine Art  Verhör 
ist, in dem wir taxiert werden. Ich wusste nicht, ob ich ihm antworten 
musste, als er fragte, was für eine Art Fotos ich machen will. Ich zeigte 
ihm  Beispiele.  Ich  wollte  Spiegelungen,  die  an  Science-Fiction 
erinnern.  Es  ist  idiotisch,  im  März  nach  Norwegen  zu  fahren,  um 
Gletscher zu finden und Geräusche aufzunehmen. Aber Madam hatte 
Resturlaub, K meldete sich in freischaffende Arbeit ab. Wir hatten zwei 
verschiedene Arbeitsvermittler, sie wurden beständig ausgewechselt, 
die  Chance,  dass  beide  an  Kunst  und  Kultur  interessiert  und  fair 
waren, so dass wir zusammen arbeiten könnten, war gering. Die Reise 
begann im Regen, er endete. An einem See stand ′Trinkwasser′, ′Kein 
Trinkwassermangel.′  Wir  hatten  Kisten  mit  Essen.  Wenn  das  Auto 
über Holzbrücken und Tierroste fuhr, hatte Madam Angst, sie könnten 
brechen. Madam ketschte einen Kaugummi, um die Zähne zu pflegen, 
legte ihn aufs Autobrett, legte den Autoatlas hin, zog den Autoatlas 
auf  den  Schoß  und  war  lange  Zeit  beschäftigt.  Der  Schnee  lag 
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stellenweise meterhoch, schimmerte hellblau und blendete, wenn die 
Sonne schien. Die Sonne, die sich in Seen spiegelte, blendete auch. 
Es gab Wegenden, an denen Stille herrschte. Wir konnten nur fahren, 
wo Schnee geräumt war, wir konnten nur wandern, wo Schneemobile 
den Boden verfestigt hatten. Da und dort donnerten Lawinen ins Tal. 
Ein  Autounfall  schien  wahrscheinlicher,  als  von  einem Steinschlag 
zermalmt zu werden.  Im Fall  einer  Schneelawine sollte  Madam den 
Mantel über den Kopf heben. Madam fühlte sich glückselig, weil sie 
sich entschlossen hatte, den Profifotoapperat mitzunehmen. Sie hatte 
jahrelang  nicht  fotografiert,  nur  geknippst.  Sie  faszinierte  das 
Grafische  in  den  Landschaften.  Sie  dachte  an  Bilder  vom 
Kilomanscharo. K senkte das Unterwasermikrophon neben Fähren ins 
Wasser, er war überrascht, dass das Nageln des Dieselmotors weit zu 
hören  war.  Wir  sahen  so  viele  Fjorde  und  Seen  mit  steilen 
Felswänden,  dass  wir  abzustumpfen  begannen.  Aber  es  blieb 
faszinierend,  zwischen  Felswänden  aufzuwachen,   Schneegipfel  zu 
sehen. Madam wunderte sich, dass auf den Gipfeln, auf die die Sonne 
am  längsten  schien,  der  Schnee  zuletzt  taute.  K  war  im  Schnee 
stecken geblieben, rechts und links Abgrund, er hatte das Auto in der 
Fahrspur zurücksetzen müssen. Madam hätte das nicht gekonnt. Sie 
kümmerte  sich  um  ein  abwechslungsreiches  Essen.  Reis  mit 
Thunfisch, chinesische Nudeln mit schwarzem Tintenfisch, Nudeln mit 
Wurst.  Abgelagerte Büchsen.  K liebte den Geschmack getrockneter 
Früchte. Wir gönnten uns ab und zu frisches Brot. Die Preise waren 
extrem  hoch,  weil  die  Löhne  hoch  waren.  Der  ADAC  behauptete, 
Norwegen  sei  so  reich,  dass  es  Wert  darauf  lege,  dass  auch 
Sozialhilfeempfänger Auto und Schneemobile besitzen. K zählte auf 
einer Autofähre in einer Schicht sieben Mitarbeiter. Die Fähren waren 
so teuer, dass es sich für einzelne zu lohnen schien, zwei Autos zu 
haben,  als  Fußpassagier  den  Fjord  zu  überqueren.  Madam  goss 
Teebeutel  mehrfach  auf.  Der  Früchtetee  schmeckte  mit  Aroma 
verseucht. Wir hatten hart gekochte Eier. Wir hatten aus dem Müll an 
einem Rastplatz einen Einweggrill mit Holzkohle geklaubt.  K angelte, 
er  fing  keine  Fische.   ′Es  gibt  Ottern.  Es  muss  Fische  geben.  Sie 
kommen mit der Flut.′ Er versenkte Blinker zwischen den Steinen. Wir 
grübelten, ob die riesigen Gepäckkammern an den Bussen für Fische 
waren.  K  liebte  es,  durch  unbeleuchtete  Tunnel  zu  fahren.  Es  gab 
wenige. Wir verbrachten Stunden in Tunneln, Madam beschloss, ein 
Drehbuch  zu  schreiben,  mit  Kamerausrüstung  zurück  zu  kommen. 
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Fjorde sind laut  Legende so tief  wie die Berge,  die um sie stehen, 
hoch  sind.  Als  wir  einen  Fjord  überquerten,  beschloss  sie,  eine 
Kurzgeschichte über versenkte Seelen zu erarbeiten. Sie schaltete den 
Computer erst am achten Tag an. Wir schalteten das Telefon oft aus. 
Jemand, der seine Nummer unterdrückte, versuchte uns beständig zu 
erreichen.  Als  wir  den  Anrufbeantworter  abhörten,  hatte  er  nichts 
gesagt, es waren nur Geräusche einer Mensa oder Bahnhofshalle zu 
hören. Wer uns erreichen wollte, hätte eine SMS geschickt oder einen 
Text  gesprochen.  Madam  empfand  die  Anrufe  als  schikanös.   Wir 
hatten  mit  dem  Jobcenter  über  Stellen  im  Öffenlichen 
Beschäftigungssektor  verhandelt,  die  Arbeitsvermittlerin  hatte 
zugestimmt,  wir  hätten  ausreichend  Behinderungen  für  den 
sogenannten zweiten Arbeitsmarkt.  Madam traute dem Jobcenter zu, 
dass  es  Daten  von  K,  obwohl  er  abgemeldet  war,  einer 
Zeitarbeitsfirma übergeben hatte. K bezweifelte das. Keine Firma, die 
seriös arbeitet, unterdrückt ihre Rufnummer. Madams Blutdruck war 
lebensgefährlich hoch gewesen. Er entwickelte sich zu Idealwerten. 
Madam knabberte an Tabletten, sie setzte sie nicht gänzlich ab, weil 
sie nicht riskieren wollte, dass es einen Rückschlag gibt. Sobald das 
Telefon ohne Rufnummernanzeige klingelte, ging er hoch. Sie musste 
lernen, Stress zu ertragen. Vermutlich nervte uns eine Firma, die uns 
einen Handytarif aufdrängen wollte. Madam glaubte, alles probiert zu 
haben, um den Butdruck mit Hilfe von Autosuggestion zu senken. Ihre 
Empfindsamkeit war Kapital. Sie machte sie leistungsfähig, sobald sie 
arbeiten konnte. Wir sahen das Blau von Gletschern hinter Schnee; 
wir  hatten  die  Schneeschuhe  nicht  mitgenommen,  wir  hatten  sie 
bisher  nie  gebraucht.  Wir  schliefen  anderthalb  Stunden  nach 
Sonnenuntergang ein, standen eine Stunde nach Sonnenaufgang auf. 
Madam lag zuvor zwei Stunden wach, schaltete die Heizung an. Die 
Nässe, die sich im Auto angesammelt hatte, wirkte eiskalt. Nach dem 
Frühstück  wurden  die  Türen  geöffnet.  Madam  hatte  in  den  ersten 
Nächten  Alpträume.  Hartz4  schien  in  der  Ferne  nicht  weniger 
bestialisch, nur weniger privat. Als Menschen verhaftet worden waren, 
hieß das Schutzhaft. Sie schwitzte, es ließ nach. Sie begann den Tag 
mit isometrischem Muskeltraining, um den Kreislauf zu stärken. Sie 
spannte  die  Muskeln  an,  lockerte  sie.  Sobald  sie  K  berührte,  war 
Erotisches. ´Sex im Hotel.´  Madam zählte siebzehn Ehejahre. K hasste 
Hundehaufen in Berlin, er stieg aus dem Auto und trat rein. Er redete 
nicht weiter darüber. Wir wollten in einer Idylle mit Reinigungstüchern 
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und Frischluftklos hausen. Es war Einsamkeits- und Freiheitsgefühl 
drin. Regen wusch das Haar. Es ließ uns bei der Vorstellung grinsen, 
wir könnten aufwachen und der frisch gefräßte Schneeweg zugeweht 
sein. K fand die Schaufel nicht. Sie lag untergemölt. Am Ende eines 
Tals  war  ein  Wasserfall,  der  so  steil  war,  dass  Lachse  in  seinem 
Becken laichen mussten. Wir hatten nur Science-Fiction-Bücher bei 
uns, von denen Madam die Fantasien des Kapitän Blaubär am besten 
gefielen. Wenn man im Winter unterwegs ist, ist es kalt. Eine Vielzahl 
Straßen sind gesperrt. Man kann sich und Dreckwäsche nicht im Bach 
waschen, die Betten nur selten neben dem Auto lüften. Man schwitzt 
nicht  viel.  Esswaren  verderben  nicht.  Die  Straßen sind  weitgehend 
leer,  die  Rastplätze  zugeschneit.  Wir  konnten  durch  die  Äste  der 
Bäume  auf  Wasser  sehen.  Kein  Touristensender  sendete,  ′Das 
Norwegische  klingt  wie  rückwärts  gesprochenes  Deutsch.′  Madam 
beschloss  sich  um  ein  Wörterbuch  zu  kümmern.  Auf  schmalen 
Straßen  kein Gegenverkehr. Im Schnee Spuren. Eine Schuhspur hatte 
der Wind aufgeweht, sie sah aus wie eine Yetitatze. Madam hatte die 
Wahl zwischen einem Wollmantel, in dem sie nicht schwitzte, der nicht 
trocknete  und einem Nylonmantel,  in  dem sie  schwitzte,  der  rasch 
trocknete.  Sie  schmierte  Schutzschichten  aus  Bienenwachs  und 
Hirschtalg  auf  die  Füße,  aus  Angst,  die  Füße   zerfetzt  zu  laufen. 
Gummistiefel  sind  keine  Wanderschuhe.  Sie  kühlten  rasch  aus. 
Einmal fiel die Heizung aus. Wir hätten gern einen Holzofen im Auto, 
aber das Auto ist klein. K sagte, er wäre auch ohne Heizung weiter 
gefahren. Madam fürchtete sich davor. Als wir Geld hatten, hatten wir 
geklagt,  dass  die  Heizung  zu  laut  ist.  Wir  waren  froh,  wenn  sie 
funktionierte. Auch wenn sie leicht nebelte. K hatte geglaubt, sie nicht 
reparieren zu können,  Madam hatte geglaubt,  dass er es kann.  Wir 
hatten kein  Geld für  eine  neue.  Wir  hatten gestritten.  Madam hatte 
Recht.  K  gehörte  mit  seinen  technischen  Fähigkeiten  in  ein 
Forschungsteam. Das herrschende System war unfähig, Menschen zu 
ermöglichen, Fähigketen fair bezahlt in die Gesellschaft einzubringen. 
Die Gaspatronen mussten angewärmt werden. Der Kocher entließ Gas 
aus den Patronen, sobald Madam vergaß, den Sicherheitshebel runter 
zu drücken.  K hatte die Patronen bei  Ebay gekauft.  Als  wir  reicher 
gewesen  waren,  hatten  wir  geklagt,  als  wir  in  Portugal  LidlLäden 
entdeckten.  Wir  reagierten  erleichtert,  als  wir  in  Norwegen  einen 
LidlLaden  sahen.  Lebensmittel  wären  auch  dort  teuer,  aber  im 
Verhältnis am billigsten. Madam sah ihn an, kaufte auch dort nichts. 
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Seine Gänge waren breiter als in Deutschland, ′Damit die Menschen 
tratschen können.′ Madam hatte Augentropfen vergessen, sie wollte 
das Auge tränen lassen, schnitt eine Zwiebel auf, die Zwiebeln waren 
alt und hatten keine Kraft. Madam legte Kamillenteebeutel aufs Auge 
und strich mit der Restfeuchtigkeit übers Gesicht. Die Haut schien zu 
spannen.  Auch  das Gesicht  von  K schien schmaler  geworden.  Wir 
erreichten zu Fuß einen Gletscher. Wir hätten ihn anfassen können. 
Aber  der  Boden war  weich,  Steine  sanken  ein.  Schnee und Steine 
fielen ins Tal. Wir verzichten, Mikrofone ins Eis und Gletscherspalten 
zu  stecken.  Madam  tröstete  sich,  dass  sie  wegen  dem  Tunnelfilm 
erneut in die Gegend kommen müssen. Im Sommer mussten wir mit 
Tourismus rechnen, der Panikgefühle auslösen kann. Wir waren allein. 
Wir  gingen  einzeln.  Einer  blieb  bei  der  Technik.  Das  Funkgerät 
verband.  Wir  fuhren in  ein  anderes Tal,  fanden Geld zwischen den 
Mauttütchen, zahlten mit ihm Maut und stoppten das Auto vor einer 
Schneelawine, die die Straße verschüttet hatte. Es war Sonntag. Wir 
wollten  bleiben.  Es  schneite.  Die  Feuchtigkeit  entzog  dem  Auto 
Wärme.  Wir  heizten,  aber  es  wurde  nicht  warm.  Madam  spähte 
beständig zum Himmel in der Hoffnung, ein blaues Loch zu sehen. Am 
Nachmittag ging K durchs Bachbett zum Gletscher. Madam folgte ihm 
später. Der Gletscher leuchtete wie blaue Plaste. Als K zurück kam, 
begann er ein Holzfeuer zu entfachen. Er holte trockenen Späne aus 
dem inneren von feuchten Ästen. Der Geruch hielt sich tagelang  in 
den Klamotten. Nachts schneiten wir ein. Schnee rutschte donnernd 
ins  Tal.  Madam  wollte  später  mit  einer  Filmkamera  eine 
Rundumaufnahme machen. Aber  wenn sie erneut in die Landschaft 
kommen  würde,  wäre  unklar  wie  das  Tal  aussieht.  Wir  sahen  am 
Morgen zum Himmel und wollten dorthin, wo ein Loch schien. Als wir 
hinfuhren, war es weg. Eine zarte Fliege hatte sich bei uns eingenistet. 
Im Auto war es windstill.  Wir sahen Schwäne, Köpfe ins Eiswasser 
tauchen. Manche Eisgebilde sahen so faszinierend aus, dass Madam 
dachte, dass, wenn sie mehrere Leben hätte, sich mit der Gewinnung 
von Eiskristallen beschäftigen würde. Wir hofften bei jedem Tunnel, 
dass der Berg Wetterscheide ist. Als Madam ein Auto ohne Schnee 
sah, jauchzte sie auf. Es kam aus einer Garage. Das Aufnahmegerät 
von K hatte sich entladen. K behauptete, dass es Stunden brauchen 
könnte, bis es geladen ist. Wir aßen gewöhnlich nie vor zwölf, Madam 
durchbrach das, um nicht an Hungerstress zu leiden, wir waren vor 
Morgengrauen  wach  gewesen.  Wir  verließen  den  Fährhafen  ohne 
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Tonaufnahme. Wir kamen zur Küste und fühlten uns belohnt, weil es 
nur  noch  minutenweise  regnete  oder  schneite.  Wir  standen  im 
Windschatten von Holzhütten. Wind ließ weiße Gicht hoch spritzen. 
Wenn die Sonne scheint, schimmert das Meer smaragd. Madam litt an 
einem Stechen im linken Brustkorbbereich, die Blutdruckwerte waren 
ok, ′Vielleicht hatte sich Luft verklemmt.′ K war vom angespannnten 
Fahren auf verschneiten Straßen so erschöpft, dass er einschlief. Die 
Wege mit Neuschnee wirkten weniger gefährlich, als die geräumten. 
Pappschnee bremste. Madam bereute, nachts am Meer zu stehen. Es 
toste.  Sie  lag wach,  sie dachte an Deutschland,  sie  schien nervös. 
Aber  als sie den Blutdruck maß,  war er ok. Er schien nur hoch zu 
gehen, wenn er sie zur Flucht zwingen wollte. Madam lief am Morgen 
zum Leuchtturm.  Als  sie  zurück lief,  begann  Schneesturm.  Als  die 
Sonne erneut schien, lief K los und kam in einen Schneesturm. Wir 
fuhren spät los, um festzustellen, dass wir am schönsten Ort der Insel 
gestanden  hatten.  Die  benachbarte  Halbinsel  verschlug  auf  dem 
Hochplateau  den  Atem,  es  ließ  nach.  An  einem  Sandstrand  lagen 
Graupelkörner wie weiße Perlen. Die Schilder, dass Campen verboten 
sei, waren gewöhnlich so klein, als wären sie verboten. Wir standen 
nicht gern in der Nähe von Häusern. Wir rasteten auf einer Felszunge 
zwischen  alten  Bunkeranlagen.  ′Sie  lassen  den  Stahl  verrotten.′ 
Madam dachte, dass sie die Unterstände als Keller und Fundamente 
nutzen  könnte.  Auch  der  Blick  von  der  seeabgewandten Seite  war 
grandios. Wir starrten auf einen Berg, der im Nebel oder Schneesturm 
verschwandt, auftauchte. Die Sonne schien auf ihn und der Mond. In 
den  Bunkeranlagen  lagen  Reste  von  Feuerwerkskörpern.  Abends 
kamen Jugendliche, sie wendeten. In anderen Gegenden stellte K das 
Auto in Fluchtrichtung,  der Fahrersitz blieb leer.  In Norwegen legte 
Madam nur  das  Mobiltelefon  griffbereit.  Sie  ließ  den  Schlüpfer  an. 
Alkohol  war  teuer,  aber  das  hieß  nicht,  dass  Jugendliche  keinen 
selbst  gebrannten  trinken  konnten.  Nachts  wackelte  das  Auto  im 
Schneesturm. K endeckte am Morgen, dass die Matratze am Boden 
nass war. Er hatte sie auf eine Folie gelegt. Wir wendeten sie, heizten, 
aber es wurde nicht warm. Schnee klatschte aufs Blech, ans Glas. Wir 
pinkelten  im  Windschatten  des  Autos,  er  war  nahe  der  Tür,  wir 
kackten im Windschatten von Felsen. ′Was du gleich kannst besorgen, 
das verschiebe nicht auf Morgen.′  Das Wetter wechselte beständig. 
Wir  zogen  uns  abends  unter  der  Decke  aus,  wenn  sie  von  uns 
angewärmt  war.  Ebbe  ließ  steinige  Küstenlandschaften  wilder 
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erscheinen. In einem Laden gab es ein  billiges Brot. Madam grübelte, 
ob das eine Unterstüzung der Armen ist.  Es gab Fischpudding, der 
Preis schreckte ab. Als K auf einer Insel das Handy angemacht hatte, 
Nachrichten auf dem Anrufbeantworter schienen, ein Mann mit einem 
Auto, das für die Insel mit einer Webseite in Deutschland warb, auf 
uns zukam, uns beobachtete, dachte Madam, dass das ausreichend 
Stress sei.  Aber  der Blutdruck blieb ideal.  Auch wenn sie vor dem 
Frühstück arbeitete.  Madam grübelte,  wie sie  in  Deutschland leben 
könnte, um diesen Blutdruck zu halten. Als wir diskutierten, ob wir zu 
einer Insel fahren, K klagte, dass es zu teuer werden würde, Madam 
grübelte, ob die Insel wegen Stürmen zu flach sein könnte, sie schien 
laut  Karte  ohne  Vegetation,  stieg  der  Blutdruck.  Madam  war  nicht 
konfliktfähiger  geworden,  es  stimmte  sie  traurig.  ′Es  sind  nicht 
unbedingt  die  Starken,  die  Widerstand  üben,  sondern  die,  die  das 
Gefühl haben, ums Überleben kämpfen zu müssen.′ K sagte Madam, 
dass sie, wenn sich das Meer zurückzieht, sofort fliehen müsse. Er 
sagte, man müsse mit Tsunamis rechnen. Er sagte, dass im Hörspiel 
eine Frau starb, weil sie ihren Geliebten, nicht im Stich lassen wollte. 
Madam wollte  ohne ihn  nicht  fort.  Sie  wusste nicht  mehr,  welches 
Pedal für Gas, Bremse und Kupplung war.  K stieg ab und fand am 
Strand Walknochen. Sie leuchteten Rosa. Vielleicht hätten wir einen 
Wirbel  mitgenommen,  wenn  kein  Schneesturm  begonnen  hätte. 
Madam dachte, dass K in seiner schwarzen Kleidung am Strand nicht 
zu sehen gewesen war und dass man immer eine Taschenlampe für 
Notsignale bei sich haben sollte. Wir hatten an einem Müllauto nicht 
anhalten  wollen,  weil  wir  uns  darauf  verließen,  dass  Raststellen 
Mülleimer haben. Sie waren verschlossen. Vor Alesund sahen wir die 
ersten Betonburgen. Dahinter lag eine Altstadt, die zum Bleiben hätte 
einladen  können.  Es  war  Gründonnerstag,  auch  Cafés  hatten 
geschlossen.  Wir  litten  an  der  Zersiedelung.  Wir  fanden  erst  nach 
Sonnenuntergang  einen  Parkplatz  am Meer.  Auf  Inselchen  standen 
Häuser.  Der  Wind  wehte  eiskalt,  Madam  brach  am  Morgen  eine 
Wanderung ab, als sie zwischen Steinen in ein Wasserloch getreten 
war. Es reichte bis zum Stiefelrand. Die Fahrt auf der Atlantikstraße 
entschädigte uns. Wir waren allein, es stürmte. Wir stellten das Auto 
quer und sahen raus. Madam malte für K ihre Lippen rot. Wir sahen 
nirgends Osterschmuck. Wir hatten Sorge um die Palmen in unserer 
Wohnung, ein Freund hatte sie gießen wollen, wir waren erleichtert, 
als  wir  ihn  erreicht  hatten.  Der  Abschied  von  der  Küste  war  ein 
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schmerzliches  Gefühl.   Auf  Fähren  roch  es  verführerisch  nach 
Eierkuchen. Wir hatten selten auf Notplätzen gehaust.  Einer war an 
einem Stausee, Lampen schienen, wir mussten das Auto abdunkeln. 
Auf der anderen Seite der Staumauer war es dunkel,  aber Turbinen 
lärmten.  K  wollte  unter  keinem  Hochspannungskabel  stehen.  Ein 
anderer Notplatz war, als das Thermometer in der Mittagssonne Minus 
elf  Grad  gezeigt  hatte.  Auf  dem Hochplateau  wäre  die  Sonne  spät 
unter, früh aufgegangen, wir hätten über einen zugeschneiten See auf 
schneebedeckte  Berge  gesehen.  Aber  unser  Auto  war  alt.  Der 
Kühlwasserschlauch war gerissen.  Madam tröstete K,  weil  es nicht 
regnete, schneite, so dass er ihn reparieren konnte. Nachts hatte der 
Mond geschienen,  aber es war nur vier  Grad Minus geworden.  Die 
Herzen, die Madam in die Eisschicht am Fenster gemalt hatte, waren 
rasch abgetaut. K hatte den Mond fotografieren wollen,  Apparat acht 
Sekunden  in  der  Hand  gehalten,  Madam  dachte,  dass  das  ein 
künstlerisch interessantes Foto werden könnte.  Madam suchte  den 
tiefsten Punkt auf der Karte, wir fuhren hin. Als wir auch im Tal nach 
Sonnenuntergang mehr als sieben Grad Kälte hatten, hätten wir eine 
Nachtfahrt  beginnen  sollen.  Es  hätte  eine  romantische  Erinnerung 
werden können. Wir blieben. Das Thermometer stieg aus und zeigte 
am Morgen: To low. Nach einer Stunde heizen, waren Plusgrade im 
Auto,  die  dicke  Eisschicht  am  Fenster  begann  zu  schmelzen.  Die 
Topfdeckel klebte an dem Wasserkessel, der Teebeutel in der Tasse, 
die  Schuhe  am  Boden.  Die  Tür  ließ  sich  nicht  öffnen.   Saft  war 
Fruchteis.  Der  Kühler  war  eingefroren.  Die  Kupplung  funktionierte 
nicht. Madam hatte ein Stärkegefühl, als sie zwischen Eiskrusten auf 
der  Bettwäsche  aufgewacht  war.  Sie  dachte,  dass  wir  das  teuer 
bezahlen müssen. Wir konnten wegen der Kälte nur langsam fahren 
und hätten schnell fahren müssen, um ihr zu entkommen. An einem 
Rastplatz funktionierte die Kupplung nicht mehr. Madam dachte, dass 
K die Probleme lösen wird. Sie musste damit rechnen, dass das Auto 
in  eine  Werktatt  muss.  K  fand  einen  Eispropfen  in  der 
Kupplungsleitung.  Wir  waren  so  froh,  dass  das  Auto  sich  wieder 
bewegte,  dass  wir  aufs  duschen,  das  die  Raststätte  anbot, 
verzichteten.  Wir  fuhren  bergab,  bis  wir  an  einem Seeteil  standen, 
dessen Wasser nicht  gefroren war.  Stromaufwärts waren Autos auf 
einer  Eisschicht  übers  Wasser  gefahren.  K  musste  beständig  mit 
vereisten Straßenabschnitten rechnen. Madam trat auf einer Wiese auf 
Eis,  sie  dachte  es  würde  brechen,  sie  hatte  Stiefel  an,  aber  sie 
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rutschte, schlug auf, das Eis zerbrach, sie lag durchnässt. Die Gegend 
sagte: Ihr seid nicht gut genug ausgerüstet. Wir litten an Geldmangel. 
Der Tank fraß Geld. Madam kaufte keine Fischbouletten. Sie gab alles 
Geld fürs Tanken. Wir kamen über die schwedische Grenze. Madam 
sang verzweifelt  Kitschmelodien.  K glaubte  noch immer,  dass eine 
Ausbildung sie zur Sängerin hätte machen können. Madams Tochter 
ertrug  Gesang nicht.  Keins  der  Kinder  rief  zu  Ostern  an.  Vielleicht 
hatten  sie  Angst  vor  Kosten.  K  hackte  das  Eis  auf,  steckte  das 
Mikrofon in einen See. Der Himmel war bewölkt. Die Sonne sprengte 
nichts.  Der  Akku  entleerte  sich  in  der  Kälte  rasch.  Wir  hätten 
Handwärmer mitnehmen sollen. 

Madam  fand  Spiegelungen  am  Meer.  Eis  rutschte  ins  Wasser  und 
zerstörte  sie.  Madam  bedauerte,  dass  wir  länger  bei  den 
Walfischknochen  geblieben  waren,  bis  der  Schneesturm  aufgehört 
hatte.  Rosa Knochen hätten zwischen weißem Schnee gelegen. Wir 
übernachteten  zwischen  großen  Steinen  nahe  der  Küste. 
Schneetreiben  machte  sie  unsichtbar.  Am  Morgen  standen  wir  am 
Wasser und sahen verliebt auf Felsbrocken um uns. Madam hätte gern 
ein Haus gemietet. Aber hinter den Fenstern Schulungsräume. Als uns 
ein  Mann  ohne  Hund  am  Morgen  entegegenkam,  unterstellten  wir, 
dass er hatte kontrollieren wollen, ob wir auf Parkplätzen übernachtet 
hatten, an denen ´no nachtpark´ stand. Wir hausten auf einer Insel, 
deren Brücke repariert wurde. Wir kamen nicht weg, ohne zu wissen, 
wann wir  weg können.  Fähren  hatten  Elektromotoren  und  lieferten 
kein  Soundmaterial.  Eine  Fähre,  die  auf  unserer  Landkarte 
eingezeichnet war, gab es seit zehn Jahren nicht mehr. Die Gegend 
war  so  besiedelt,  dass  wir  glücklich  waren,  als  ein  Weg  unter  ein 
Windrad  führte.  Wir  sahen  keine  Häuser,  wir  hatten  Lärm.  Madam 
versuchte sich eine Zeitlang zu trösten, dass es wie der Motor eines 
Fährschiffes klang. Wir suchten eine klingende Fähre, wir hatten ihre 
Geräusche vor Jahren aufgenommen. Wir fanden sie nicht. Wir fanden 
auch den Ort nicht, in dem wir gestanden hatten, eingeladen worden 
waren. Als wir auf die Autobahn fuhren, reagierten wir, als wären wir 
auf eine Achterbahn gekommen. Wir liebten es, langsam zu fahren, 
anzusehen,  was  uns  umgab.  Madam  fotografierte  ein  rauchendes 
Kohlekraftwerk,  vor  dem  Windpropeller  standen.  Wir  beschlossen, 
über  Dänemark  zu  fahren,  weil  Madam  wissen  wollte,  ob  sie  die 
Brückenfahrt  für  einen  Videofilm  will  und  K  Fähren  und 
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Bootsgeräusche  im Rostocker  Hafen  wollte.  Dänemark  schien  eine 
riesige  Schrebergartenkolonie,  voll  von  Verbotsschildern.  Madam 
verstand,  dass  Nuturreservate  eine  weitere  Zersiedlung  verhindern 
müssen, aber sie verstand nicht, dass wir auf leeren Parkplätzen nicht 
übernachten durften.  Die Dieselpreise waren so hoch,  dass Madam 
grübelte, ob wir den Motor ausbauen sollten, um es zu erleichtern und 
von einem Ackergaul durch die Welt ziehen zu lassen.

Die Landschaft hatte nur einmal gesagt: ´Bleib!´ Es war ein Fels mit 
Bunkern.  Er  lag  weder  unzugänglich,  noch  zwischen  Häusern.  K 
lauschte an Stellen, die ohne Stromleitungen waren, nach sphärischen 
Geräuschen. Er hörte nichts. Wenn die Motoren der Fähren Luftblasen 
aufschleuderten, verschluckten sie Lärm. Wir sahen Schilder, die vor 
Elchen warnten, keine Elche. Wir sahen zwei Ottern, eine schien mit 
uns spielen zu wollen. Zwei Spatzen flogen auf die Hinterräder, um in 
der Nähe des Motors Wärme zu tanken. Auch zwanzig Socken sind 
nicht viel, wenn jeder drei übereinander ziehen muss.

Urlaub  war  das  nicht.  Wir  arbeiten  täglich.  Wir  konnten  uns  nicht 
gemeinsam vom Auto  entfernen.  Wir  sehnten uns an Sandstrände, 
nach Sommer. Wir genossen, dass es Winter war, aber im Verhältnis 
zu  Dezemberreisen  früh  hell,  spät  dunkel  wurde.  Die  Wasserfälle 
waren  gefroren,  auch  in  den  Tunneln  Eiszapfen.  Wir  litten  an 
Trinkwasserproblemen. Schnee zu tauen, kostet Energie. Wir hatten 
beschlossen,  wenn die  Sonne  warm scheinen  würde,  in  einen  See 
einzutauchen, um zu fühlen, wie die Haut sich zusammenzieht, Dreck 
und Schweißreste abstößt. Es wurde nicht warm. Auch die Heizung 
wärmte das Auto nur bei Windstille und Trockenheit auf. Madam sah 
im Spiegel, dass ihr Gesicht alt geworden war. Als sie fragte, ob sie 
sich  einen  Schnitt  setzen  lassen  sollte,  stimmte  K  zu.  Madams 
Zahnarzt hatte angeboten, ihre Haut zu straffen. Sie war unsicher, ob 
sie  glauben  sollte,  dass  er  das  auch  kann.  Wir  suchten  Höhlen, 
Grotten. Ein Eingang in ein Bergwerk stand offen, aus ihm dröhnte 
das Rattern von Maschinen, Abgase trieben raus. In Tälern, in denen 
der Schnee weg getaut war, lag das Gras so gelb, dass wenn Sonne 
das Auto momentweise aufheizte, wir glauben konnten, im Süden zu 
sein.  K  hatte  ein  mehrstündiges  Hörspiel  mit,  das  in  Canada  und 
Norwegen spielte. Teile wurden nach einem Zufallsprinzip abgespielt. 
Madam konnte das Unverständliche spannend finden. Es erzählte von 
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Katastrophen.  Sie  schlief  ab  und  zu  ein.  Madam  hatte  Nagellack, 
Federn  und  Hautfarbe  mitgenommen,  um  Finger  durch  Schnee 
stapfen zu lassen, das zu filmen. Sie hätte sich zwischen Felswänden 
albern gefunden. Alkohol war teuer, wir tranken keinen. Auch wenn es 
Abende romantischer gestimmt hätte als Kamillen- oder Apfeltee. Das 
Auto musste nicht zur Reparatur. Wir hatten Sandbleche und Winde 
im Auto, K hatte einen schweren Wagenheber gekauft. Wir brauchten 
sie nicht. Wir sahen einen Mann, der im Zelt neben einem Auto hauste.

Wir  bezahlten  nichts  mit  Karte,  weil  Menschen,  die  in  Behörden 
arbeiten und von Steuergeldern umfangreich finanziert  werden, von 
Vorgesetzten  auf  Neid  programmiert  werden.  Wir  mussten  in 
Schweden Geld bar tauschen, Gebühren akzeptieren. Madam konnte 
nicht vergessen, dass eine Frau schikaniert worden war, deren Mutter 
das  Geld  für  eine  Waschmaschine  ausgelegt  hatte,  sie  hatte  den 
Betrag  in  Raten  zurück  überwiesen.  Man  kann  Recht  durchsetzen, 
aber  es  macht  krank,  Gerichtsprozesse  für  ein  Mindestmaß  an 
Menschenwürde  führen  zu  müssen.  Madam  hatte  gearbeitet  und 
Urlaub. 

Wir konnten Stellen im Öffentlichen Beschäftigungssektor realisieren, 
wurden aber mit soviel Bürokratie und Wartezeiten konfrontiert, dass 
wir  nicht  wegreisen  konnten.  Es  war  Dezember,  als  wir  uns 
entschieden, nach Mallorca zu fliegen, weil das billig war. ´Sogar die 
Postämter  sind  verschlossen.´  Postkartenverkäufer  behaupteten, 
keine  Briefmarken  zu  haben,Tabakläden  waren  verschlossen,  wenn 
wir durch Straßen streunten. Wind und Regen peitschen Sehnsucht, 
sich zu  erholen.  Wir  mussten eine Folie  über  die  Hinterklappe des 
Leihwagens spannen, um ausgestreckt liegen zu können. Die Sessel 
waren aus Leder, die Heizung funktionierte, die Spiegel reagierten auf 
den Rückwärtsgang, wenn das Auto parkte, schien es die Schräglage 
selbständig ausgleichen zu wollen. Madam fand diese Art Buttler, der 
vor dem Abfahren mahnt, wenn Türen nicht verschlossen sind, der mit 
einer  Sitzheizung  den  schmerzenden  Rücken  wärmt,  angenehm,  K 
fühlte sich vom Automatiksystem bevormundet und fand die Spiegel 
zu klein. Das Auto verbrauchte doppelt so viel Sprit wie unser Bus. Er 
war in Mallorca billiger als in Deutschland. K wurde in die Funktionen 
des Autos nicht  eingewiesen.  Er  suchte nach Sicherungen,  als  der 
Spannungswandler  keinen Strom zeigte,  aber  der  Strom hatte  sich 

159



automatisch abgestellt.  Madam hatte den Computer im Urlaub nicht 
benutzen  wollen,  aber  das  Wetter  zwang  uns,  häufig  im  Auto  zu 
hausen. Madam hätte lieber mit K in einem Kaminzimmer gelegen. Sie 
wollte mit ihm in einem Kloster übernachten, aber sie blutete und K 
hatte Angst,  das Zimmer könnte nicht geheizt  sein.  Am vierten Tag 
machten wir uns am Strand in einer zur See offenen Hütte eine warme 
Mahlzeit  aus selbst  gefundenen Pilzen,  Wurst  und Reisnudeln.  Wir 
tranken  heißen  Kaffee.  Hauch  von  Luxus.  Madam  versuchte,  K  zu 
überreden, sich mit ihr an einem altertümlichen Marktplatz in ein Café 
zu  setzen,  aber  er  hatte  den  Sparsamkeitstick  noch  in  sich.  Auch 
Madam ließ  sich  das Billigste  kaufen.  Das Auto  war  geräumig,  wir 
konnten  drin  essen.  Wenn  das  Brot  frisch  war,  fühlten  wir  uns 
verwöhnt. Die spanische Wurst ist anders gewürzt. Wenn Musik lief, 
konnte beim Weintrinken in Ledersesseln ein Bargefühl aufkommen. 
Die Taschenlampe hing mit einer roten Serviette mit weißen Punkten 
abgeschattet  an  der  Decke,  ihr  Licht  ließ  nach.  Wir  hatten  Bücher 
mitgenommen. Es waren Bücher, die wir nicht zurücklassen wollten.

Katzen bettelten uns an, Schafe wichen uns aus, sie trugen Glöckchen 
um den Hals. Wir gingen im Nieselwetter los, badeten in einer 
Bachkuhle und liefen im strömenden Regen zurück. Das Auto hatte 
keine Standheizung. Wir mussten, um uns trocknen zu können, 
fahren, obwohl Madam einen Küstenweg hatte laufen wollen. 

Auch die Wanderwege schienen Stichstraßen, die man zurücklaufen 
muss. Wir liefen im Dezember weitgehend allein. Wir hatten Sonne 
tanken wollen. Wir mussten uns Vorwürfe machen. Madam hatte 
Temperaturangaben für Durchschnittswerte gehalten, nicht für 
Höchsttemperaturen. Das Inselradio kündigte beständig 
Wetterbesserungen an. Wir waren glücklich, wenn die Abendsonne, 
eine Wolkenschicht rot anleuchtete und davor schwarz zefledert 
kleine Wolken trieben. Miro hätte zum Himmel gesehen, bevor er zu 
malen begann. ´Wenn der Himmel nur grau ist, kann man Bilder 
ansehen.´ Eine liegengebliebene Zeitschrift zeigte: Miros Malart 
eignete sich für Bankwerbung. 

Wir mussten in den engen Gassen der Orte rangieren, um um 
Hausecken kommen zu können, wir hatten Mühe, Parkplätze zu finden 
und fragten uns, wie es im Sommer in den Orten zugeht, wenn 
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Tausende Touristen durchs Land strömen. Die Straßenseiten, an 
denen Parkverbot herrschte, wechselten jeden Monat. Ein großer 
Parkplatz lag leer, wir kauften Eintrittskarten in eine Drachenhöhle in 
der Hoffnung, wir würden allein bleiben. Ein Bus mit Nonnen. Später 
Familien. Madam tröstete sich, dass die Führung durch die Höhle 
etwas von einer Prozession hat. Sie hoffte, dass die Ansprachen nur 
spanisch sind und das wie Andacht klingen könnte. Der Führer 
redeten spanisch, deutsch und englisch. Die Stalagniten hingen spitz 
und dünn über unseren Köpfen. Die Welt neben dem Steg wirkte 
märchenhaft. Madam sah steinerne Blumen. Wir wurden auf 
Holzbänke gesetzt, Schiffe mit Musikern zogen vorüber. Das klang 
malerisch. Boote brachten uns zum Ausgang. Es war verboten, zu 
fotografieren, zu filmen. Eine Angestellte sagte: ´Alles verboten.´ Es 
klang resigniert. K hatte auf den Satellitenbildern hunderte Pisten 
gesehen. Sie lagen hinter Zäunen, verschlossenen Toren. 
Straßenbuchten waren Grundstückseingänge. Als wir nachts in einer 
rasteten, weckte uns ein Wachdienst. Wir behinderten niemanden. Als 
Privatperson hätte er uns schlafen lassen. 

In den Kirchen standen hinter Glas christliche Puppenszenen. Jesus 
lag in einer Krippe in einer Tropfsteinhöhle. Madam wunderte sich, 
dass eine kleine Höhle, die wir selbst entdeckt hatten, uns mehr 
beeindruckt hatte, als ein vermarktetes Naturwunder. In ihm hatte es 
merkwürdig gerochen, ´Mischung aus Parfümen und Schweiß.´

Kirchen waren auch am Vormittag verschlossen. Die, die offen 
standen, waren weitgehend ohne Fenster. Es brannten Lampen oder 
das Auge musste sich an die Dunkelheit gewöhnen. Madam sah 
Balanceakte zwischen Prunk und Schlichheit. Da und dort hingen 
Reliquen. Eine war ein Kukuxklankleid. Am Rahmen steckte das 
Passfoto eines Kindes. Im Dunklen standen Palmen. ´Vielleicht 
werden sie jede Woche ausgewechselt,´

Madam sah nachts K und Geschirr in den Scheiben des Autos doppelt 
so groß . ´Kunst am Wegesrand.´ K war dafür gewesen, dass Madam 
den Fotoapparat mitnimmt und er ihn schleppt. Aber Madam sah 
nichts, was sie hätte fotografieren wollen. Sie hatte Diafilme gekauft, 
weil sie warmfarben abbilden. Sie knipste ab und zu mit der 
Digitalkamera und sah sich das Foto skeptisch an. Wir freuten uns 
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über Perlhühner, Vögelchen, die aus Büschen aufflogen.´Da ein 
Wiedehopf!´ Ab und zu blitzte es. ´Woher kommt die Spannung?´ K 
glaubte - vom Treibsand der Sahara. Wir trafen einen Mann, der mit 
einem Mann unterwegs war, und grüßten, als Madam sich erinnerte, 
dass er Bundestagsabgeordneter gewesen war, der die Armen noch 
ärmer machen wollte, damit die Reichen reicher werden können, 
bereute sie es, ihn freundlich angesehen zu haben. Sie hätte ihn gern 
beschimpft. Apfelsinen verrotteten an Bäumen. Die Äste hingen nicht 
über den Zaun. K fand eine Modeschmuckkette und ich einen kleinen, 
leeren wasserdichten Rucksack. Wir sahen auf Parkplätzen Splitter 
von Autoscheiben fragend an. Wir hatten im Parkhaus gesehen, wie 
Autoverleiher mit einem Draht Autotüren öffneten, um an den 
Autoschlüssel, den Touristen im Kofferraum ablegen sollen, kommen 
zu können. 

Hunde durften nicht an Strände, in Parkanlagen, Naturparks. ´Das ist 
angenehm.´ Auf den Straßen der Ortschaften lag keine Hundescheiße. 
Niemand schien Hunde im Auto spazieren zu fahren. Andererseits gab 
es im letzten Jahr auf der Inselgruppe dreitausendfünfhundert 
Schwangerschaftsabbrüche. Es wären vor allem alleinstehende 
Frauen gewesen, die sich gegen Kinder entschieden. Siebentausend 
Hunde und  dreitausend Katzen seien auf Mallorca von den Besitzern 
ausgesetzt worden, ´Vielleicht ließ man sie frei.´ Die Hunde und 
Katzen, die wir sahen, wirkten gut genährt. Nur einer Katzenfamilie, 
die auf den Rändern von Mülltonnen hauste, standen die Haare zu 
Berge. Das sah märchenhaft aus. Wir sahen eine Katze, die eine Art 
Halskrause aus Fell ums Gesicht trug. Madam hatte plötzlich 
Sehnsucht, eine Katzenfarm zu gründen.

Die Gegenden, die frei zugänglich waren, waren klein. Nachts blinkten 
Sterne, im Morgengrauen zogen Wolken auf. Madam fragte sich, ob 
der Sonnenaufgang in Mallorca aussieht wie an der Ostsee. Wir fuhren 
zum Leuchtturm. Die aufgehende Sonne schimmerte durch 
Wolkenfetzen, das hatten wir so noch nicht gesehen. Wir hörten 
klassische Musik. Wir  stiegen von einem Parkplatz durch 
Palmenstauden in eine Bucht, sahen einen breiten Fahrweg und 
folgten seinem Verlauf, um einen Eingang fürs Auto zu finden. Am 
Weg malerische Stellplätze. Das Tor stand verschlossen, der Zaun 
hatte Stacheldraht. Wir grübelten, ob es Demokratie gibt, solange 
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Landflächen Privatbesitz sind, der anderen nicht zugänglich ist. ´Eine 
Mehrheit wäre dagegen.´

Ein Junge stand auf der Straße und ließ sich Tropfen in den Mund 
fallen. Eine Galeristin verkaufte bunte Bilder. Mir gefiel ihr eigenes, es 
war in Jugendstilmanier und zeigte pastellfarbene Frauenköpfe. Als 
ich vom Kampf um ein schikanefreies Grundeinkommen erzählte, 
wollte sie Kontakt, Netzweke. Sie könne von ihrer Arbeit leben, 
Hamburger, die in Hamburg keine Arbeiten gekauft hätten, würden sie 
in Mallorca kaufen. Sie wollte, dass wir Kaffeetrinken gehen und 
wieder kommen, wenn eine Heilpraktikerin im Laden eingetroffen ist, 
aber dafür hätte sie uns Kaffee anbieten müsen, ´wenn Fragen sind, 
können wir mailen.´ Ich hatte Bluthochdruck ohne Tabletten auf 
Idealwerte absenken können. Madam konnte sich vorstellen, in einem 
Netzwerk für einige Tage Wohnungen zu tauschen, ´wir haben das 
getan, als wir jung waren.´ Wir müssten nicht im Auto hausen. 

Ich hatte mit meinem Arbeitslohn zufrieden sein wollen, aber als der 
Zahnarzt gesagt hatte, dass ich fünftausend Euro für zwei Stiftzähne 
mit Brückenglied zahlen müsste, ich in Zeitungen Lohnlisten sah, 
dachte ich erneut, dass  Arbeitsleistungen im Kunst- und 
Kulturbereich in dieser Gesellschaft nichts gelten. Madams Tochter, 
die ihre Ausbildung zur Bürokauffrau mit Auszeichnung bestanden 
hatte, erhielt auch wenig Geld. Unklar blieb, warum die Stifte in den 
Zähnen Entzündungen ausgelöst hatten. Es gibt keine Garantie, dass 
der Kiefer auf Implantate anders reagiert. Im Internet wird von einer 
Verträglichket bis zu zehn Jahren gesprochen. Zahnärzte schieben die 
Verantwortung dem Patienten zu, in dem sie behaupten, die 
Mundhygiene sei verantwortlich. Das wirkt nicht 
vertrauenserweckend, zynisch. Vielleicht hätten die Zähne bereits ein 
Jahr früher entfernt werden müssen, aber ein Zahnarzt hat 
Hemmungen, dem Patienten zu sagen, dass er gescheitert ist, und der 
Patient erneut zahlen muss.

Es standen Häuser zum Verkauf, aber wenn wir Geld hätten, würden 
wir uns einen neuen VW-Bus kaufen. Wir hätten mit eigenem Auto 
durch Frankreich, Spanien fahren und zur Insel übersetzen können. 
Unser halb verrosteter Bus hatte einen Drehsessel, Küche, 
Liegefläche. Wir hätten in ihm auf Aussichtspunkten übernachten 
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können, wo Wind weht. Wir hätten uns umarmen können, ohne Angst 
haben zu müssen, dass Kinder durch die Autoscheiben einen Mann 
und eine Frau entdecken könnten, die sich körperlich lieben. Wir 
waren zärtlich, um einander zu trösten. 

Wir waren vor der Reise zu einem Laden, der Landrover anbot, 
gefahren und stellten fest, dass wir uns eine Schlaffläche bauen 
könnten. Aber die Rückenlehnen der hinteren Sitzbank des 
Leihwagens funktionierten nicht so. Der Leihwagen hatte abgefahrene 
Sommerreifen. Madam hatte bei der Landroververtretung nachgefragt, 
ob das Auto über Notschlafmöglichkeiten verfügt. Es wurden 
Recherchen versprochen, - kein Rückruf. Wir hatten von Deutschland 
aus, keinen Geländewagen buchen können und waren froh gewesen, 
als uns auf dem Flugplatz ein Mann ansprach und versprach, ihn zu 
organisieren. Er übergab uns zuerst einen Kleinwagen, der sei 
kostenlos. Am nächsten Mittag hatte er einen Landrover organisiert. 
Er nahm nicht mehr, als uns eine Internetbuchung gekostet hätte, 
Versicherungen inklusive.  

Wir sahen von der Sonne angeleuchtetes Laub goldgelb vor einer 
schwarzen Wetterwand. K weigerte sich mit dem Auto auf Straßen zu 
fahren, auf denen Schneeketten vorgeschrieben waren. Wir mussten 
durch einen Pass, um ins Trockene kommen zu können. Wir gelangten 
auf einen Berg und sahen ins Tal, auf Wolken, schneebedeckte Berge. 
Wir hätten uns in ein Hotelzimmer des Kirchengebäudes einquartiert. 
Es war geschlossen. Wir kippten die Schlafsessel, um uns zu 
entspannen. ´Oben ist kein Lärmschutz.´ Wir kochten und aßen auf 
Kirchenstufen. Eine Katze und ein Hund sahen zu uns hin. Der Hund 
sah aus wie ein Teddy, die Haare waren über den Augen weg 
geschnitten. Die Katze kuschelte sich an ihn. 

…
Cleon lagerte in einer Ruine, er stellte sich vor, wie er sie verglasen 
und einrichten, falls er sie kaufen könnte. Er sah durch 
Wanddurchbrüche aufs Meer. Er hörte ein Grollen, sah Blitze. Eine 
Katze umstrich seine Beine, als der Boden zu bersten begann, er 
stürzte in ein Loch, Steine verschütteten ihn. Sie ließen ihm Luft zum 
Atmen. Die Katze lag neben ihm. Als sich ihre abstehenden Haare 
unter seinen Fingern glätteten, begann sie ihn anzubetteln. ´Ich habe 
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selbst nichts´, sagte Cleon. Er spürte Durst, ´Ich werde dich nicht 
fressen.´ Er legte sich bequem, atmete tief durch, um sich zu 
entspannen und zu sterben. Die Ruine stand an keinem Wanderweg. 
Als er erwachte, lag er in einem Krankenhausbett. Seine Mutter hielt 
seine Hand und sagte: ´Eine Katze hat dich gerettet´, Cleon lächelte, 
´Du hast ihr den Hals aufgebissen, sie ausgesaugt, gefressen.´ Cleon 
bäumte sich auf und kotzte. ´Das hätte ich nicht sagen sollen´, sagte 
seine Mutter. ´Ich strich mit dem Kopf über deine Haut. Ich markierte 
dich, du bist meine. Warum willst du mich auskotzen?´ fragte eine 
Stimme. Cleon schrie. Als er die Klinik verließ, sagte seine Mutter 
verwundert: ´Die Mädchen sehen dir hinterher.´
´Bin ich ein Monster?´
´Wenn du mich ansiehst, will ich dich streicheln. Du hast dich 
verändert. Ich habe deinen Vater gehasst.´
´Das ist die Katze in mir.´
´Pst. Sage so etwas nicht laut, sie halten dich sonst für verrückt und 
sperren dich die Psychiatrie ein, wenn du Politiker kritisierst.´ Cleon 
sagte niemandem, dass eine Katze in ihm ist. Er aß Fleisch, Fisch, 
trank Milch und genoss es, dass Frauen ihn streichelten. Er schimpfte, 
wenn er Schnaps getrunken hatte, auf Politiker, ´Sie lassen dich wie 
Vieh leben und dann bist du tot. Und deine Seele kann nicht in den 
Himmel, weil du kein Mensch, sondern ein Vieh warst.´

Der nächste größere Ort schien keinen Einkaufsladen zu haben. Wir 
fuhren trotzdem ins Gebirge. Der Parkplatz lag zweihundertfünfzig 
Meter hoch. Die Fahrstraße war durch Tore abgesperrt. Fußgänger 
mussten sie übersteigen. Die Klamm wäre atemberaubend gewesen, 
wenn wir das Gefühl von ausgegrenzten Touristen hätten verlieren 
können. ´Sie öffnen die Insel  im Winter nicht.´ Autos von 
Einheimischen fuhren vorüber, sie hatten Schlüssel. ´Wir müssten 
Tore zuschweißen, um uns zu rächen.´ Stellplätze lagen am 
Wanderweg. Wir erreichten eine Hütte, in der ein Feuer loderte und 
Waschküchentemperaturen herrschten. Die obere Etage barg 
Doppelstockbetten, sie hätten vorab reserviert werden müssen. Es 
wurde nur spanisch gesprochen.

Wir blätterten in einem Heft mit Fincaangeboten. K fragte, wieviel 
Honorar ich für eine Rechtschreibeprüfung verlangt hätte, ´Hundert.´ 
Er glaubte, dass das hätte finanzierbar sein müssen. Wir lasen ulkige 
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Redewendungen. Auch auf Infotafeln. Die Mietpreise für Fincas waren 
hoch. Sie weckten Sehnsucht, viel Geld zu verdienen, um sich für ein 
paar Tage ein Häuschen mieten und in fremartiger Umgebung 
zurückgezogen leben zu können. ´Mit unserem Bus wären wir 
glücklich.´ Ein Mann mit Hassmaske ging vorüber, ´Sie scheinen an 
der Kälte mehr zu leiden als wir.´ Der Geruch von Holzfeuer durchzog 
die Täler.

…
Als Bean in einer Finca hauste, sah er einen alten Mann am Kamin 
sitzen, der behauptete, sein Vorfahre zu sein. Bean wachte auf, im 
Kaminsessel saß niemand, er stand auf, ging zu einem Ölgemälde, 
das Jagdszenen zeigte, schob es zur Seite, hinter dem Bild war ein 
Loch, in ihm lag eine Papierrolle, ´Woher wusste ich das?´ Bean 
wölbte sie auf und sah in einer Pyramide von Namen seinen. ´Ich habe 
Kinder´, dachte er, ´weil es hier steht.´ Das Leben schien ihm so 
fremdartig, dass er sich ins Bett legte, um aus einem Traum im Traum 
aufwachen zu können, ohne zu stürzen. Aber dann dachte er, dass es 
schöner sein könnte, nicht aufzuwachen und in einen Alltag zurück zu 
müssen, in dem er sich nicht getraut hatte, das Telefon 
auszuschalten. Er musste mit Fehlentscheidungen und 
Verleumdungen rechnen. In der Finca kletterten Schafe, Ziegen. ´Ich 
habe Milch und Fleisch. Ich bräuchte eine Frau´, dachte er. Die 
Haushälterin weckte ihn. Sie sagte nicht, dass er das Haus bis Mittag 
verlassen haben muss. Ein Leihwagen hielt vor der Terrasse, ihm 
entstiegen eine Frau und zwei Kinder. Sie hielten ihn für den 
Hausherrn, er spielte mit ihnen abends im flackernden Licht des 
Kaminfeuers Karten, die Bilder wirkten lebendig. Wenn er gewann, 
sagte er, ´Wer verliert, hat Glück in der Liebe´, wenn er verlor, auch. 
Frau und Kinder reisten ab. Er bewohnte ein Erkerzimmer. Als die 
Hausbesitzer die Finca besuchten, nahm die Haushälterin ihn mit in 
ihr schmales Haus in einer engen Sraße. Er schlief auf einer Matratze 
in der Küche. Sie klappte die Jalousien nie auf. Er war froh, als sie ihn 
in die Finca entließ. Sie sagte: ´Hund.´ Er dachte, dass er arbeitet, in 
dem er die Finca bewacht. ´Mir fehlt nur eine Frau´, er hatte sich ab 
und zu ein Callgirl bestellt, um keine Zeit zu verschwenden. Als die 
Haushälterin sich bückte, um Fussel vom Teppich zu klauben, fühlte 
er, dass sie sich wie ein junge Frau bewegt. ´Mädchen wurden in Tiere 
verwandelt. Vielleicht ist sie eine verzauberte junge Frau.´ Als er 
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seinen Mund ihrem Hals näherte, während sie Geschirr wusch, drehte 
sie sich um und riss ihn zwischen ihre Arme und Beine. ´Sie nimmt 
mich gefangen´, dachte er und stieß seinen Samen so heftig in sie, als 
könnte sie ihm ein Kind gebären.
...

Wir wollten am nächsten Tag in ein Wasserloch des Bachs tauchen, 
falls es wärmer wird. Am Morgen lag ein rosa Streifen über den 
Bergen. Vereinzelt trieben dunkle Wolken. Der Himmel wurde grau. 
Wir hatten abends vor Kälte gezittert, angezogen geschlafen. 
Eisbröckchen fielen aufs Dach. ´Das klingt schön´, Madam wollte, 
dass K das Geräusch aufnimmt. Er lag still, als höre er nichts. Er 
wärmte am Morgen Wasser im Auto. Wir hatten kein Brot und keine 
Milch, nur Zwieback, Wasser, Einrührkaffee, Wurst, Käse, Butter, 
Salz... Wir hatten Edelstahlgeschirr. Es lässt sich mit Küchentüchern 
einfach reinigen. K benutzte den Whisky, um den Topf zu entfetten. Er 
war verführerisch billig gewesen, er schmeckte nicht rau und machte 
ein Trunkenheitsgefühl, Rotwein nicht. Die Leberspezialistin hatte K 
empfohlen, Fruchtsäuren zu vermeiden und täglich Rotwein zu 
trinken. Das klang wie ein Experiment. Madam hatte zusätzlich Eier 
abgesetzt und leberunterstützende Pillen im Dogeriemarkt gekauft. 

Auch das Hotel auf einer Felsspitze war verschlossen. Wir wollten in 
keinem Ort bleiben. Die Straßen wirkten tot, Bürgersteige waren hoch 
geklappt, Läden geschlossen. Als eine Schafherde durch die Straße 
getrieben wurde, sah Madam gebannt hin. Kein Schaf hatte sich 
streicheln lassen. Sie liefen dicht gedrängt. Madam bereute, sich 
ihnen nicht mit dem Fotoapperat, der grob Videos aufzeichnen konnte, 
in den Weg gestellt zu haben, ´Bad in der Menge.´ Sie konnte sich 
vorstellen, mit Schafen und Ziegen, die sie nicht schlachten musste, 
zu leben. Arbeit war geteilt. Der Schlachter hatte die Lämmlein und 
Zicklein nicht groß gefüttert. 

Die nächste Nacht war wärmer. Am Morgen geschah Überdrucksex. Er 
war besser als kein Sex. Als wir auf einem zugewucherten Fahrweg 
parallel zur Straße liefen, wurden wir von von einem Flugzeug 
besprüht, es roch süßlich, ´Man weiß nie, ob das giftig ist.´ Wir fuhren 
an umzäunten Seen vorüber, in ein zauberhaft zerklüftetes Tal, in dem 
hinter überteuerten Selbstbedienungsrestaurants eine Schlucht 
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begann, die mit Süßwasser abgesperrt war. Männer in 
Neoprenanzügen liefen uns entgegen, Madam ging bis zu den 
Schenkeln ins Wasser, um einen Felsvorsprung sehen zu können. Wir 
litten, weil es kalt war, ´Aber wenn es warm wäre, gäbe es mehr 
Touristen.´ Jeden Tag landeten zweihundertsechzig Flugzeuge und 
warfen zweiundzwanzigtausend Menschen aufs Land. Im Winter. 

Wir wollten im Wald dort übernachten, wo wir vor dem Schnee hatten 
flüchten müssen. Madam hatte nicht ausreichend Trinkwasser 
gekauft. An einer von Baufahrzeugen zugesperrten Klosteranlage war 
eine heilige Quelle, ´Wir haben Geld gespart.´ Madam sah mitleidig zu 
den Zelten, die auf einem Zeltplatz aufgebaut standen, ´Vielleicht 
hausen Bauarbeiter dort.´ Einige waren dunkelhäutig, ´Fremdarbeiter.´

Müll war in einen Mauerhof einer Klosteranlage gekippt, der schwer 
zugänglich war, ´Wozu?´ An touristischen Plätzen muss Müll getrennt 
werden. Abseits nicht. Madam versuchte, verschieden farbene 
Plastetüten zu einem Ordnungssystem zu fügen. 

Wir waren beständig durch Einbahnstraßen gefahren, ohne einen 
Laden zu finden. Wir entdeckten:  Zugänge zu den Supermärkten sind 
in Innenhöfen, die Außenfassaden zur Straße erinnern an 
altertümliche Häuser. Madam kaufte Wein, der nicht der billigste war, 
weil er nach Zedernholz schmecken sollte. Er schmeckte blass. 
Madam wollte einige Scheiben Schinken kaufen, die weinrot und weiß 
leuchteten. Sie dachte, dass die Hausmarke des Ladens nicht teuer 
sein kann, an der Kasse legte sie die Packung zurück. Hundert Gramm 
hätten sieben Euro gekostet, ´Ich glaube nicht, dass unsere Zungen 
so verwöhnt sind, dass wir das genießen könnten.´ Sie kaufte Tafeln, 
die Schokoladen ähnelten. Sie waren zum Teil so hart, als wären sie 
Zutaten. Die Späne, die K abhobelte, schmeckten. Sie lösten sich im 
heißen Wasser nicht auf. Sie schienen eine Art Pralinenfüllung. 
Madam kaufte an einem anderen Tag Lamm und eine Spargelbüchse. 
Wir hatten in einem Haushaltswarenladen nur eine Gaspatrone kaufen 
können. Es war die letzte. Es schien keine Baumärkte zu geben. Wenn 
Madam die Hände in die Hüften stützte, auf den Bauch ihres Mannes 
sah, dachte sie, dass sie nicht abgenommen hatten. Andere fanden 
Edelreizker, wir nicht.
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Wir wirkten im Auto zwischen dem Glockenläuten der Schafe verloren. 
Der Mond hatte einen großen Hof, es schien eine eisige Nacht zu 
werden. Wolken schoben sich vor. Wir lasen in den Büchern zuviel 
über Whisky, so dass wir Whisky tranken, obwohl Madam ihn hatte 
weg schütten wollen, Er schmeckte in Suppen. Im Schlaf träumte 
Madam von einem Soldaten, dem sie beständig folgen musste, bis sie 
ihren Kopf in einem Militärcheap erschöpft an seine Schulter legte. Er 
küsste sie und stieß Samen in sie. K sagte, sie habe ihn am Morgen 
verführt. Sie glaubte, dass sie sich seiner Verführung hingegeben 
hatte. Sie hatte nachts pinkeln müssen, die Nacht war lau, sie war 
barfuß raus gestiegen und in Schlamm getreten. Sie hatte dreckige 
Socken übergezogen, um weiter schlafen zu können. In der nächsten 
Nacht schleppte sie das Kind ihrer Tochter über steile Felswände, um 
nach Hause kommen zu können. Das Kind war drei Monate alt und 
plapperte ulkige Sätze. Nach Träumen grübelte sie oft besorgt, wie ihr 
Leben sein würde, wenn sie verkalkt, abgeschottet von Neureizen 
leben wird. Sie wusste in Träumen nie, dass sie verheiratet ist.

Wenn ein Mann sie ansah, der interessant wirkte, fiel es Madam auf. 
Sie war älter geworden. Wenn sie ihr Gesicht mit Blitzlicht 
fotografierte, sah sie eingefallene Wangen. Wenn sie reichlich aß, 
wuchsen Schwimmringe. Wir gingen spazieren und sahen auf 
Felsgipfel. Nebel zog auf. Wir flohen vor der Kälte ins Tal. Wir sahen 
zuerst Wolkenlöcher und Sonnenstrahlen, die einen Flecken Erde 
erhellten, später blauen Himmel. ´So hatten wir uns das vorgestellt.´ 
Wir konnten zwischen Steinen, Sträuchern, Ölbäumen essen. Zum 
Weintrinken war es zu kalt. Esel suchten Kontakt. Einer wälzte sich 
neben dem Auto auf dem Boden. Wir verstanden diese Sprache nicht. 
Als K die Esel auf der Wiese besuchte, hauten sie ab. Als wir im Auto 
Wein tranken, schlichen sie sich an und zerrten Zeug über die offene 
Heckklappe. 

Wir hatten einen Abendspaziergang gemacht. Wenn der Mond schien, 
konnten wir Steine und Pfützen erkennen. Die kantigen Steine 
schaben an den Schuhen. Angst Klamotten zu beschädigen. Als 
Madam in einen Busch abgerutscht war, dachte sie, dass Dornen Haut 
bluten lassen, es tat sehr weh. 

Madam wacht vor Sonnenaufgang auf und sieht zum Himmel. 
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Zuhause, im Auto. Es ist ein billiges Vergnügen. Das Auto ist zu klein, 
um sich in ihm die Hosen hochziehen zu können. Madam geht im 
Rock. Das Radio ist oft gestört. Das deutsche Inselradio liefert 
Werbesprüche. Wir kehrten an einem Kloster um, weil auf dem 
Parkplatz an jedem Baum ein Schild hing: ´No picnic.´ ´Das ist zu 
frech.´ 

Die meisten der wenigen Wege, die unversperrt sind, enden an 
Wendeschleifen, von denen kein Fußweg abging. Die Buchten an der 
Westküste sind so versteinert, dass wir nicht badeten, ´Kälte und 
Steine sind zuviel.´ Die Dörfer, die wir durchquerten, wirkten gepflegt, 
Blumentöpfe standen an Hauswänden. Sie hatten nicht den Zauber 
der Häuser im Norden Korsikas. An jedem dritten Haus stand, dass es 
zu verkaufen ist, ´aber es ist Illusion, zu glauben, dass sie ganz billig 
sein müssen, weil das Angebot groß ist.´ Kapitalanlagen. Madam 
reagierte auf knorrige Ölbäume, ´Auf Fotos wirken sie nicht so.´ Man 
konnte sie kaufen, mit Kränen und Lastwagen, verpflanzen lassen. K 
zündete einen abgebrochenen Zweig an und war verblüfft, wie er 
aufloderte. Einheimische machten Feuer, obwohl es verboten war, wir 
nicht.

Ein Tag nach dem Rückflug war unser Hochzeitstag. Uns erwartete 
Arbeit. Wir wollten zuvor in ein Hotel, Essen gehen, ´Aber in den 
Läden gibt es soviel, was wir noch nicht gekostet haben.´ Wir hatten 
nicht bedacht, dass wir am ´Tag der Verfassung´ nichts einkaufen 
können. Wir hatten Notproviant, wir standen am Ende eines breiten 
Schotterwegs, sahen aufs Meer und Inseln. Ziegenfamilien zogen 
durch Unterholz. Wo sie geäst hatten, stank es. ´Vielleicht schreckt 
das Raubtiere ab. Aber die stinken auch.´ Vögel lärmten. Sie kreisten 
in Schwärmen. Wir hätten zur Vogelinsel übersetzen können, ´Es ist 
teuer, und dann muss man warten, dass man abgeholt wird.´ Wir 
wanderten zu ehemaligen Klosteranlagen, Türmen. Wir hätten in 
beiden gern gehaust. ´Aber dann musst du Steigeisen in die Felsen 
hauen, so dass wir zum Meer kommen können.“ Ein Querweg führte in 
eine Bucht, in der zwischen grau und braun ein grünblauer Felsstein 
lag. K ging baden, Madam war zu faul, bereute es, ´Ich werde kein 
einziges Mal im Meer gebadet haben.´ Das Meer war wärmer als die 
Luft. Es war zu zeitig dunkel, um nach dem Essen schlafen gehen zu 
können. Madam machte den Computer an. 
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Wir hatten uns am Sonntag auf der Suche nach Esswaren Palma 
genähert. Die Feriensiedlungen ähnelten Arbeiterwohnsiedlungen. 
Wohnkästen, farblos. Ein Supermarkt hatte fast nur Alkohol, in einem 
anderen drängten sich Touristen. Madam erhielt einen Floh und wurde 
betrogen. Sie sah auf die Scheine, die ihr raus gegeben wurden, die 
Kassiererin öffnete Madams Hand, in der das raus gegebene Kleingeld 
war und entnahm ihr eine Münze, die sie zuviel heraus gegeben hatte. 
Madam reagierte so verblüfft, dass sie die Scheine einsteckte und erst 
im nächsten Laden bemerkte, dass einer fehlte. Sie hätte zuvor nicht 
für möglich gehalten, dass sie leicht betrogen werden kann. In Palmas 
Altstadt war kein Parkplatz frei, das Auto war für Parkhäuser zu hoch. 
Junge Männer wollten uns in ein Casino drängen. Wir flohen zur 
Festung, um in Ruhe, Mittag essen zu können. Wir fuhren in Kolonne. 
Wir wollten in die Berge fliehen, aber wir mussten auf die Autobahn, 
um hinter den Gebirgszug, der mit Luxusvillen gesattelt war, kommen 
zu können. Die Villen hatten Namen, am Schild stand nicht der Name 
des Besitzers. Wir fuhren in unsere Bucht zurück. Es war die einzige 
Nacht, in der wir eingehüllt in Decken auf Felssteinen am Meer, 
Rotwein tranken. Der Mond schien hell.  Venus und Mars standen 
dicht beieinander, die Venus warf eine Lichtstraße aufs Meer.

Auch am Montag war Feiertag. Das hatten wir nicht gewusst. Wir 
mussten erneut von Wasser, Zwieback, Fischbüchse leben. Wir sahen 
niemanden mit Baguettes, wir konnten kein Spanisch. Es regnete. Wir 
hatten am letzten Tag ins Hotel gewollt, wir entschieden uns, eine 
Nacht zuvor einzubuchen. Wir erhielten ein großes Zimmer mit 
Sesseln zum Preis eines kleinen. Das Frühstück war inbegriffen. Wir 
beschlossen, zwei Nächte zu bleiben. Es regnete, hagelte, ´Da 
verkriecht man sich nicht ins Auto, wenn Alternativen sind.´ Madam 
genoss es, sich beim Räumen, Schlafen, Sex bewegen zu können. Die 
Duschen waren heiß. In der Natur durften wir uns nicht mit Seife 
waschen, im Hotel lag keine. Madam musste ins Tal. Wir hätten nicht 
ins Tal fahren wollen, aber die Bar schloss um fünf Uhr Nachmittag, 
wir hatten keinen Wein, sie verkauften Likörflaschen. Madam hatte in 
einem Fabrikladen Likör gekostet und sich nicht begeistern lassen. 
Sie kaufte für ihre Enkelin ein spanisches Tanzkleid, es war billig 
genäht, aber schwarz rot mit Fransen und Rüschen. 
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Wir hatten uns gewundert, dass in den Ortschaften vor Holztüren 
hässliche Bretter geklappt waren. ´Sie sollen gegen Regenwasser 
schützen´, Wasser lief von der Terrasse ins Zimmer. Es hatte 
gekachelten Boden. Die Nebellandschaft, die um das Kloster lag, 
veränderte Sichtweisen. ´Das ist zauberhaft.´ In der Kirche regierte 
Maria, die Mutter Gottes. Die Leidensfigur Jesus stand abseits. Maria 
verkörperte Hoffnung. Madam konnte hinter einer Wand zu ihr beten, 
eine Art Amulett küssen. Jesus am Kreuz bezeugte hingegen, dass die 
eigenen Leiden gering sind. Wir hörten dumpf Glocken läuten, 
Schlüssel klappern, ein Telefon. In den Hotelräumen brummte die 
Heizung oder die Wasseranlage.

Als wir von Deutschland weg geflogen waren, hatten wir nachts 
aufstehen müssen, als das Flugzeug vom Boden abhob, ging die 
Sonne auf. Die Wolken lagen unter uns wie Schneefelder. Der Flug war 
billig. Madam grübelte, ob es mehr Urlaub gewesen wäre, in Berlin 
jeden Abend Essen zu gehen. ´Nein.´ Jeder Urlaub weckt 
Erinnerungen an andere Reisen, wir sahen Sardinien, Namibia, 
Mexiko. Das war ein intensives Gefühl. Wir erinnerten uns an 
Kontrollen in den Flughäfen der DDR. Wir hatten beide mit dem 
Gesicht zur Wand stehen müssen. Wir mussten im Flughafen nur 
Wasser austrinken. Als K seinen Rucksack vom Transportband 
gehoben hatte, vibrierte er. Sein Rasierapperat war angegangen. Der 
Aufenthalt im Kloster weckte den Entschluss, in Rom in einem Hospiz 
statt einem Hotel zu nächtigen. Wir waren allein. Wir hatten an der 
Küste gesehen, dass eine Frau eine langstilige Rose ins Meer warf. In 
einer Kirche saß eine Frau ohne sich zu rühren in eine Decke gehüllt. 
Es roch nach Weihrauch. Der Fernseher im Hotelzimmer zeigte uns, 
Sessel, Lampen. Es fehlten Kerzen. K mokierte sich, dass Madam 
gesagt hatte, dass sie keine Schnecken ´jagen´ wird. Wir gingen 
Essen, aber wir bestellten keine Schnecken, sondern aßen Spanferkel 
und Rindfleisch mit Käsesoße. Wir grübelten, wann wir zuletzt essen 
gewesen waren, ´Wir waren mal beim Döner.´ 

Madam hatte K gefragt, wie sie nach Barcelona gekommen war, sie 
konnte sich nicht erinnern. Er sagte mit dem Bus. Fliegen war auch 
stressig. Die Sitze waren so schmal, dass Madam nur verbeult Zeitung 
lesen konnte. Das Flugzeug schien defekt, denn der Pilot raste so, 
dass wir, obwohl wir wegen einem defekten Pilotensitz eine halbe 
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Stunde später von Mallorca los geflogen waren, eine Viertelstunde 
eher ankamen. Monteure fuhren nach der Landung sofort zu den 
Triebwerken.

Wir hatten Jobs, K beschloss, ein Nothaus für Notzeiten zu kaufen. Er 
entschied sich für einen ehemaligen veralgten und vermüllten 
Zubringer der Bundeswehr. Das Schiff lag in Eckernförde. Der 
Hafenmeister hatte Schlüssel. Wir kauften morgens frische Scholle 
oder Steinbutt. Im Hafen lungerten Alkis neben dem Klo. 
Himmelfahrtstag. Skin hads durchstreiften die Stadt. Ein Mädchen ließ 
sich von Jungen nackt fotografieren. Der letzte der militärischen 
Bootsführer sprach uns an, wir hätten ihn gern verführt, das marode 
wirkende Schiff über die Ostsee zu bringen. Als wir losfuhren, schien 
ein Regenbogen. Wir mussten vor der Klappbrücke warten, ängstlich, 
das sechsundzwanzig Tonnen schwere Schiff könnte auf Boote 
treiben. Ein Rettungsboot folgte uns bis zur Ausfahrt aufs Meer, 
„Vielleicht hatten sie Hoffnung auf einen Job.“ Obwohl das Boot 
gewartet worden war, war eine Wasser-Ölemulsion im Getriebe. 
Während der Fahrt fiel der Druck ab. Wir mussten pausieren.

„Kann man vor Angst sterben?“  Eine Flasche rollte über die Railing. 
Der Himmel war blau, Sonne schien, das Schiff wackelte. 
Hubschraubergeräusche klangen wie Nageln. Madam wurde seekrank. 
Sie wollte sich Lübeck ansehen, aber sie litt an einem Rechtsdrall. Sie 
war unfähig, geradeaus zu gehen. Wenn sie die Treppen in den 
Schiffsbauch stieg, - Angst zu stürzen. Der ehemalige Besitzer rief 
beständig an. Er hatte das Boot nicht gepflegt, nach dem Verkauf aus 
ihm geschleppt, was er noch brauchen könnte, was eigentlich verkauft 
war. Er schien mit uns befreundet sein zu wollen, um das Schiff nicht 
zu verlieren. Er hatte behauptet, viel am Schiff repariert zu haben, aber 
er hatte Firmen beauftragt, die schlampig gearbeitet hatten. Sie 
könnten ihn vermutlich nicht leiden. Andere Schiffe wirkten auch 
vergammelt, aber sie wurden zum Fischen benutzt, unseres hatte bis 
auf wenige Tage im Jahr im Hafen gelegen. Ein Obdachloser hatte 
sich einquartiert. 

Wir ankerten frei. Das kostete nichts, verhinderte aber auch 
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Landgang. Madam trainierte am Geländer Arme und lief ums 
Bootsführerhaus. Batterien waren alt. Wir mussten sie mit einem 
Generator aufladen, bevor der Motor zu tuckern begann, sie auflud. 
Wir wollten den Motor in Schleusen nicht ausschalten. Wir mussten 
es, das Schiff blieb liegen. Der Schleusenwärter sah aus wie Adolf 
Hitler und wies eine Yacht an, uns raus zu schleppen. „Legende vom 
Hitler, der die Reichen anweist, Armen zu helfen. Hitler rauchte nicht 
und hatte eine andere Stimme.“

K ist ein ostdeutscher Techniker. Wir mussten als Kinder an 
Orientierungsläufen teilnehmen, in der Produktion arbeiten. Er fand im 
Motoröl Kupferspäne, flickte Elektrik. Wir lebten von 
Büchsennahrung. Wir hatten Trink-, kein Waschwasser. 

Der Elbrand zeigte frei gespülte Wurzeln. Elbauen schienen 
menschenleer, es fuhren kaum Boote, wir konnten uns momentweise 
in der Wildnis fühlen. Der Motor lärmte. K musste der Schifffahrtsrinne 
von einem Ufer zum anderen folgen. Als ein Tanker vor uns fuhr, 
konnten ihm K, ohne in Karten zu starren, folgen. Wir hatten keine 
Bestätigung der Versicherung. Wir rasteten an einem still gelegten 
Zementwerk, Madam wollte streunen, aber sie wusste nicht, wie sie 
ohne Tritt über die Mauer ins Gelände zurück kommen könnte. Sie litt 
an Magenproblemen.
K war beständig mit dem Boot beschäftigt, der Generator fiel aus, er 
musste repariert werden. Madam fühlte Eifersucht.

Sturmbruch. Äste trieben im Wasser. Am Wegrand Schwertlilien, 
Klatschmohn, Graugänse, Kleinenten Ein Schiff mit dem Namen 
meiner Mutter fuhr vorüber. Da und dort ein Schild am Ufer: Haus zu 
verkaufen. Die Wasserschutzpolizei stoppte uns, sie wollte ins Schiff, 
um es anzusehen. Madam sagte, dass das gesetzlich nicht erlaubt ist. 
Sie kassierten zehn Euro, weil eine Bezeichnung am Boot fehlen 
würde. 

Als wir in den Hafen fuhren, reagierten Yachtbesitzer entsetzt. Wir 
hatten, als wir den Liegeplatz anmeldeten, ein Foto vom Schiff gezeigt, 
der Vereinsvorsitzende hatte interessiert reagiert, ein anderer 
behauptet, das Schiff zu kennen, er habe in Eckernförde jahrelang 
neben ihm geankert. Aber die anderen Mitglieder sagten, unser Boot 
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sei keine richtige Yacht. Der Verein hatte kleinbürgerlich gewirkt. 
Madam konnte das interessant finden, ´Milieustudie.´ Wir wurden 
obdachlos gemacht. Wir legten uns an eine Kaimauer am 
Waldstreifen. Die Wasserschutzpolizei verwies uns ans 
Schifffahrtsamt. Es wies uns einen Platz vor Scheunen zu. Wir sahen 
auf dem Heimweg, nur wenige hundert Meter entfernt, ein Haus am 
Fluss, das leer schien. Wir fragten nach. Sie wollten die Wohnung, 
deren Fenster zum Fluss wiesen, nicht vermieten, weil sie nicht ans 
Fernnetz angeschlossen ist, nur einen alten Gasdurchlauferhitzer 
habe. Aber wir wollten keine Wohnung, die an ein Fernnetz 
geschlossen ist, in der wir Heizkosten anderer mitbezahlen mussten, 
und erhielten sie. Das gelbe Backtsteinhaus war eine Kaserne, 
Korridorfenster zeigten nach Süden, im Norden lag Park, im Osten der 
Fluss. K schabte im Wohnzimmer und Flur die rostbraune Farbe von 
den Dielen. Holz leuchtete wie ein Wiesenersatz. Eine Mietwohnung ist 
keine Eigentumswohnung. Wir mussten damit rechnen, das Häuser 
verkauft werden, es hemmte Lust, Geld und Zeit zu investieren. K 
investierte ins Nothaus. Arbeit, Kosten. Das Nothaus wäre zu klein. 
Wir bräuchten einen Abstellraum für Bilder, Werkzeug, Klamotten.  Die 
Schwester von K erhielt ein Gehöft geschenkt, sie wollte, dass K für 
sie arbeitet, aber ihm keine Räume als Besitz zugestehen.

Wir wollten im Spätsommer in die Alpen fahren. Madam war im 
Schiffskellett auf eine aufgelegte Latte getreten, abgerutscht, der 
Rippenbruch wuchs nicht zu, die Brust blieb eingedellt. Als Madam 
zum Frauenarzt ging, behauptete er, dass der Knoten, den sie für 
einen Bluterguss und Narbengewebe hielt, ein Karzinom sei. Urlaub 
hieß: Vergiftung, Verstrahlung. Ein Jahr später fuhren wir durch 
Gebirge bis Andalusien: Wir räumten den Kühlschrank leer, schalteten 
ihn aus, um Strom zu sparen. Wir wollten um zehn Uhr los, es war 
früher Abend, als wir die Stadt verließen. Wir fanden auf dem Weg 
nach Potsdam beim Pinkeln hinterm Baum eine Geldbörse mit 
Ausweisen und suchten nach einer Polizeistation, um sie abzugeben, 
wir suchten nach der Straße, in der die junge Frau wohnte. Ein Mann, 
den ich nach dem Weg fragte, bot sich an, sie ihr zu bringen. Er 
wunderte sich, dass ich ihm vertraute, ich sagte, dass ich auch mir 
vertraut hatte. Er gab sie ab. Über der Autobahn trieben rot-violette 
Wolken. Der Mond schien ein Auge. Madam tanzte in Gedanken, um 
Muskeln zu bewegen, wir fuhren bis nach Mitternacht. Der Bayrische 
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Wald wirkte verschlossen. Der Weg am See entlang war nachts 
gesperrt. Im Traum flog der Kopf weg. Als Madam erwachte, stand der 
Mund von K ungewohnt offen. Madam tippste ihn an, er bewegte sich. 
Wir fanden Pfifferlinge und fuhren in Österreich entlang türkisener 
Flüsse. 

Wir gönnten uns eine teure, aber schmeckende frisch gebackene 
Pizza. Wir sahen im Nebel, Männer, die Angler schienen. Autos 
quietschten wie Vögel in Käfigen. Ein Lastkraftwagen überfuhr ein 
Verbotsschild an einer Piste, rutschte ab und blockierte die Straße. ´Er 
wird bestraft, Banker nicht.´  Ein Bergwerk stand offen, uns fehlten 
Stiefel. Autos rasten uns entgegen, sie fuhren Rennen. Bremsen liefen 
heiß. Eine Palme stand mit Efeu umrankt. Gassen waren so eng, dass 
Frauen keine Kinderwagen benutzten. Gespensterorte reflektierten 
Licht. Der Lüfter im Auto lärmte. Wir starrten auf Bienen, Kälber, 
Zicklein. 

An Serpentinen ist ein Kompass keine Orientierungshilfe. Madam 
wünschte sich Geld, um sich für einige Monate in eine Berghütte 
einmieten zu können. Wir fuhren nach Kompass. Als wir einschliefen, 
war Gefühl, als würden wir weiter fahren. ´Wenn Nebel durchs Gebirge 
zieht, sind Abgründe weg.´ Wenn wir von Gipfeln ins Tal sehen 
konnten, dankte Madam dem, der den Ausblick programmiert hatte. 
Andorra ist eine Touristengegend, in der Menschen aus aller Welt 
arbeiten. Eine Bergstraße führte im Vollmondlicht nach Spanien. 
Madam stieg seit Jahren das erste Mal auf einen Gipfel, ängstlich, ihr 
verletzter Körper könnte versagen. 

Wir übernachteten am Fuße einer Burgruine und durchstreiften sie 
nachts. Der Nebel lag so dicht, dass er Kleidung durchnässte. Es 
zerstörte Fantasien, die Burg zum Wohnhaus auszubauen. Eine 
andere Burg stand nach Kassenschluss vergittert. 

Supermärkte lagen im Zentrum von Städten. Schafsfleisch war 
versehnt. Madam aß fleischlos. Wir starrten in Sonnenblumenfelder. 
Wir ernteten Wein von aufgegebenen, verwilderten Weinbergen. 
Murmeltiere querten die Straße. Im Auto lag eine Haarspinne. Wie 
hausten auf roter Erde. Wir übernachteten am Wegrand eines 
Olivenhains. Als wir losfuhren wollten, ließ sich die Kupplung ohne 
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Widerstand durchtreten. Madam trat neunundhalb Stunden Kupplung. 
K lief fünfzehn Kilometer, um Bremsflüssigkeit zu kaufen, er nahm das 
Wörterbuch mit.  Madam stand ohne Wörterbuch, als der Gutsbesetzer 
kam. Er fragte beständig, wann wir weg fahren. Madam zeigte 
beständig auf den Motor. Er hätte das Auto in eine Werkstatt 
geschleppt, aber K wusste, wie es repariert werden kann. Nachfüllen 
veränderte nichts. Es war während einer Kurvenfahrt Luft in die 
Bremsschläuche gekommen. Madam sagte, dass etwas undicht sein 
muss, ein Verschlussnippel war undicht.

Das Hochplateau wirkte einladend. Wo Hügel lagen, schienen 
Kirchturmdächer in menschenleerer Landschaft.  Häuser standen 
verblendet. Luft war so trocken, dass die Nasenschleimhaut riss. 
Samen verhakten sich in Strümpfen und Hemden. Wir ließen 
Grashüpfer auf uns krabbeln. Samen verhakten sich in Strümpfen und 
Hemden.Madam starrte auf vor Sex glänzende Beine. Schweiß löste 
Juckreiz aus. Madam wurde nachts beim Pinkeln von Insekten 
überfallen, die nicht heilende, aber juckende Wunden auslösten. Der 
Allergiespray war seit vier Jahren verfallen. Madam sah aus, als sei 
sie pockenkrank. Sie desinfizierte mit Sonne, Spucke, Salz. „Spanien 
stinkt nach Gülle.“

Madam ging nur zögernd in ein Hotel. Sie nimmt Werbezettel, starrt 
auf Bilder und stellt sich vor, in den Räumen zu hausen. Die 
Lüftungsanlagen der Burg waren so laut, dass Madam nicht hätte 
bleiben wollen, ´Trost, wenn man Geld hat.´ Am See stachen Mücken, 
der Mond schien ein Ei. Madam knabberte verzweifelt an 
Fingernägeln, die beständig über Haut zu kratzen versuchten. 

Wir pflückten im verfallenen Hof einer Kirche Holunderbeeren, Madam 
zuckerte sie ein. Wir übernachteten in Naturschutzreservaten auf 
kostenfreien Parkplätzen,die Guardia Zivil reagierte zufrieden.In 
Spanien gibt es eine Verteidigungsministerin. Ein pickliger Junge sah 
zu mir hin. Eine in die Karte eingezeichnete Brücke fehlte. Die Straße 
endete an einem Stausee. Wir setzten uns im Abendlicht unter 
Sonnenschirme. Ein spanisches Liebespaar schien glücklich wie wir. 
Madam pflückte Lavendel. Sie pinkelte Schaum und musste mehr 
Kacken, als sie gegessen hatte. 
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Wir fuhren zur Küste, der Strand lag leer, es war verboten, zu 
übernachten. Eine Frau klopfte Teppiche ihres Wohnwagens, „Das 
wäre im Film skurril.“ Wir fanden nach stundenlangen Kreuzfahrten 
einen Stellplatz an einer Steilküste, in der Tiefe lag eine Bucht 
zwischen bröckligen Felsen, wir mussten uns in ihren Schatten 
drängen. Das Wasser war warm und schimmerte blau. Madam dankte 
dem, der das programmiert hatte. „Barfuß auf Steinen ähnelt 
modernem Tanz.“ Es kam ein französisches Paar, wir waren gern 
allein.

Wir wollten keine Stiere kämpfen sehen. Sonnenenergie schien 
unerschöpflich. Sie verbrannte die Haut. Wir fuhren durch 
menschenleere Folienstädte, in deren Innern Tomaten reiften, wie 
durch ein Labyrinth. Keine Sanitäranlagen, ´Sie kacken ins Beet?´ 
Madam wollte filmen. K schürte Angst, dass Besitzer und Gastarbeiter 
Gangster sind, die uns ermorden könnten. Wir würden zwischen 
Halden aus Planen verschwinden. 

In Andalusien lagern in Regalen esoterische Bücher. Du erfährst, dass 
es sein könnte, dass du in einem Kokon lebst und Leben nur träumst 
oder dass Würmer in deinem Darm hausen, die dich zwingen, Fleisch 
zu essen, damit sie Fleisch in sich kriegen können. Noch gruseliger 
wirkte die Fantasie, in der Würmer aus  Männern in Frauen kriechen, 
um sie mindestens sieben Jahre lang dem Mann hörig zu stimmen.

Madam kochte in einer Küche mit gemauerten Regalen 
Hollundergelee, Granatäpfel. Vor der Kaufhalle saßen Punks und 
bettelten um Spenden, bis Geld für Bier und Hundefutter reichte, sie 
hausten in Autos am Fluss, sahen Fußball und rauchten Hasch. Jeder 
dürfe in Andalusien drei Haschpflanzen anbauen. Sie versuchten, 
Haschblätter zu klauen. Hunde bewachten Grundstücke. Die 
Lebensmittelläden waren in kleinen Orten nicht gut bestückt, der 
Wochenmarkt verführte zu Einkäufen. Nestle habe fast alle Quellen in 
Besitz genommen und kämpfe gegen Aquadukte, die als Mauerersatz 
Wasser vom Staubecken in Gärten führen.

Freunde hatten ein altes Haus gekauft, einen Olivenhain in Pacht. Sie 
arbeiten in Haus, Garten, Schule und machten Musik. Wir aßen frische 
Feigen, der Hund Reste. K war grippekrank oder litt an 
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Katzenallergien. Er wirkte so abgeschlafft, dass Madam weiter fahren 
wollte. „Wir kommen wieder.“ Madam fertigte  zum Dank ein 
Musikvideo „Andalusische Träume.“ Wir kauften zum Abschied einen 
Bottich Öl aus handgepflügten Oliven. Madam verliebte sich in das 
Gelb und strich es fast täglich ins Haar, auf die Haut. 

Das Hochgebirge wirkte nicht hoch, weil es aus einem Hochplateau 
ragte. Wir wollten durchs Gebirge, aber die Durchgangsstraße war von 
einem Nationalpark gesperrt. Wir mussten Umwege fahren. Es 
regnete, Boden wurde breiig. Auf der anderen Seite des Berges 
starrten wir auf Höhlenwohnungen mit Schornsteinen. Ein Bergwerk 
stand nicht abgesperrt, K streunte hinein, Madam kochte.

Eisenbahnstrecken waren zu Radwegen umgebaut worden. An 
Stauseen herrschte Badeverbot, Wespen vertrieben uns. Die 
Durchschnittsgeschwindigkeit der Fahrt betrug vierundzwanzig 
Stundenkilometer. In der Nähe von Portugal trieben Wolkenberge am 
Himmel. „Es könnten Ufos sein.“ 

´Silos und Burgtürme ähneln einander.´ Insekten suchten im Auto 
nach Schlupfwinkeln. Kühe fraßen Esskastanien. Wir lauschten ihrer 
Sprache, Jaulen, Knurren, Hauchen. Im Traum adoptierten wir Kinder, 
ein Soldat erschoss sie vor Hunger. Kirchen standen verschlossen. In 
leer stehenden Häusern war die erste Etage zugemauert. In 
Landkarten gezeichnete Burgen und Höhlen waren auf Privatbesitz, er 
war umzäunt. 

Jäger kamen zum Auto, Madam erschrak, aber sie warnten vor giftigen 
Pilzen. Madam wollte sich einen Hotelbesuch gönnen, aber das Gehirn 
sagte, dass eine Nacht mit Abendessen und Frühstück soviel kosten 
würde, wie der Betrag, von dem Millionen Bürger in Deutschland einen 
halben Monat leben müssen. Bettler standen mit Rucksäcken und 
offenen Händen vor Kirchen. Ein deutscher Aussiedler behauptete, er 
sei aus Deutschland mit zwei Hunden und ohne Geld bis Andalusien 
gekommen. Er wohnte in einem Haus, das ein Freund ihm zur 
Zwischennutzung und Instandhaltung überließ. In Häusern der Eltern, 
die in Deutschland arbeiten,  wohnen arbeitslose Kinder. 

Wenn wir am Meer stehen, redet K von Flutwellen. Auf die Straßen 

179



Sätze, Bilder, ´Straßenkunst.´  Wir fuhren an still gelegten 
Atomkraftwerken vorüber. Die Sonne färbte Schatten tiefschwarz wie 
eine Wand. Wenn es regnete, dampfte die Erde, Nebelfladen 
schwebten. Basken demonstrierten. Wir hatten gedacht, dass das 
Baskenland eine arme Bergregion ist, aber es sei die stärkste, „Sie 
wollen Ärmeren nichts abgeben?“ Madam sah einen schwarzen Puma 
von einem Baum über einen Weg springen. In der Schweiz waren 
Bergstraßen vom Winterdienst gesperrt. Wir mussten auf die 
Autobahn und zahlen. Madam sang: „Komm Kind geschwind, es weht 
ein Wind...“

Wir wären eine Zeitlang in Andalusien geblieben, wenn wir 
ausreichend Geld gehabt hätten. Vielleicht hätten wir kostenfrei in 
einem Villengehöft wohnen können, wenn wir Hausmeisterfunktionen 
übernommen hätten, aber Madam konnte sich nicht vorstellen, von 
der Freundlichkeit von Menschen abhängig zu sein, die mehrere 
Häuser, Autos, Motorräder, Geländewagen besaßen. ´Künstler 
arbeiten auch.´  Die Intendantin und Regisseurin der Tri-Bühne 
Stuttgart hatte angerufen, sie sei Initiatorin eines Dramatikpreises, 
Madam könnte zehntausend Euro gewinnen, sie habe 
Inszenierungsideen im Kopf. Madam skizzierte die Preisrede, sie 
wollte ins Mikrofon sagen, dass ein bedingungsloses 
Grundeinkommen als Grundvergütung von unbezahlt in Anspruch 
genommenen Arbeitsleistungen in Sozialisierungs- und 
Kommunikationsprozessen noch keine sozial gerechte Gesellschaft 
schaffen wird. Sie musste pünktlich zurück sein. Als Madam Post 
sortiert und  im Internet recherchierte, erfuhr sie, dass der Preis auf 
sechs Autoren verteilt worden war, sie erhielt nichts. Auch keine 
Erklärung. Die Intendantin behauptete noch immer, Madams Text sei 
„unheimlich spannend“, sie würde ihn gern inszenieren. Madam war 
in die Alptraumwelt Deutschland zurück. Unsere Arbeiten wurden 
weltweit benutzt, wir mussten um Bürgerarbeit betteln.

Wir  fuhren  zur  Fähre  durch  Kummersdorf.  Madam hatte  Krimis  im 
Kopf. Wenn sie auf K vor der Klotür warten musste, wuchs Angst, er 
könnte  geschlagen und ausgeraubt  am Boden liegen.  K  musste  in 
Deutschland  anrufen,  Geldkarten  fürs  Ausland  freischalten  lassen. 
Tankstellen konnten die Kreditkarte nicht lesen. Bäume mit Kätzchen 
standen groß, Bienen summten. Während der Autofahrt fiel Madam in 

180



Sekundenschlaf, ängstlich K. könnte am Lenkrad einschlafen. 

Madam litt an einer Blasenentzündung. Sie wollte in keine Apotheke 
und  sagen:  „Feuergefühl  zwischen  Beinen.“  Wir  hatten  eine 
Auslandskrankenversicherung,  aber  wir  hatten  einer 
Bürokratiegesellschaft  entfliehen  wollen.  Asparin  löste 
Magenbeschwerden aus. Sie setzte sich aufs Heizkissen. Sie schien 
Steine zu pinkeln. In ihr herrschte eine Kältempfindlichkeit, die selbst 
das Papier der Strassenkarte eiskalt wirken ließ. Sie starrte fasziniert 
auf Schneereste, Fladen von Nebel. Madam grübelte, wie ihr Körper 
Widerstand gegen  Krankheitserreger  aufbauen soll,  wenn er  gegen 
Wirkungen von Giften, die Medizin genannt werden, ankämpfen muss. 
Madam nahm keine Tabletten mehr,  Hautblasen verschwanden, das 
Verätzungsgefühl  zwischen  den  Beinen  nahm  ab,  endete  nicht, 
Hitzewellen blieben, ´Klimakterium.´

Wenn K Auf dem Heizkissen liegt, kann seine Stimme, entspannt, tief 
vibrierend klingen. Seitdem wir jeden Morgen  kuscheln, aufstöhnen, 
bis  wir  ermattet  liegen  und  nach  Frühstück  gieren,  sieht  Madam 
Hotels  weniger  sehnsüchtig  an.  In  der  ersten  Nacht  standen  wir 
unterhalb einer Felswand, an der Feuer loderten, ´Lagerfeuergeruch.´ 
Niemand reagierte beunruhigt.  Nur Madam hatte Krimis im Kopf,  in 
denen sie verdächtigt wird, Feuer gelegt zu haben. Am Morgen schien 
keine Spur von Feuer am Hang. Wir starrten auf das Foto, das wir 
gemacht  hatten.  Es  hatte  vertrocketes  Unterholz  verkohlt  und 
verascht, ´Asche düngt.´

Wir verbrachten Ostern zwischen Lämmern, die wie Hunde sprangen, 
wie Kinder schrien und mit Schwänzen wackelten. Sie litten nicht an 
Salzmangel, sie wollten uns nicht belecken, aber sie sahen neugierig 
ins Auto. Ein Schaf starrte mich so lange an, dass ich fragte: „Mama 
bist  du  das?“  Die  Frage  veränderte  nichts.  Wir  standen  zwischen 
Bunkern und sahen nach drei Seiten aufs Meer. Tautropfen schillerten 
wie Diamanten.  Ruinen und Bunker  lösen  Fantasien  von  Hausbau 
aus. Es war uns unmöglich, am nächsten Morgen weiter zu reisen. Wir 
pinkelten  Rinnsale  in  vertrocknetes  Gras,  unter  dem  Gras  stand 
Wasser. Als Madam zum Gipfel stieg, winkte  eine schwarz gekleidete 
Gestalt  sie  nach  unten,  Madam  dachte,  dass  K  das  Auto  allein 
gelassen haben muss, aber als ich zum Abhang ging, zum Auto sah, 
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saß er daneben und las.  Einen Tag später ließ die Faszination nach, 
Neugier  trieb  weiter.  Madam  quietschte  nicht  mehr,  wenn  sie  auf 
Fähren  Fjorde  durchfuhr.  Sie  dankte  erneut  Straßen-  und 
Brückenbauern, ´Sie sind wichtiger als Banker.´ Wasserfälle tosten an 
Berghängen  oder  standen  vereist.  Wir  verstanden Nachrichtentexte 
nicht.  Wir  hörten  beständig  den  Namen  Bin  Laden  und  riefen  in 
Deutschland an. Er sei nicht fest genommen, sondern medienwirksam 
erschossen worden. Plakate kündigten ein Sommerfest an,  Fotos der 
Musikgruppen zeigten nur Männer.

Madam  sammelte  Steinchen  fürs  Enkelkind,  Muscheln  für  die 
Schwiegertochter,  ´Gefühl  von Liebe.´  Familien standen und warfen 
Hufeisen.  In  Tannen  hingen  goldene  Kugeln.  Madam  fühlte  sich 
kindlich,  weil  sie  popelte,  Fingernägel  kaute,  im  letzten  Moment 
pinkeln ging. Madam grübelte, wie man Kindern erklären kann, dass 
es ein Land gab, das siebzehn Millionen Bürger nicht, ohne Leben zu 
gefährden,  verlassen  durften,  ´Auf  der  Flucht  erschossen´,  ´Hartz4 
wirkt ähnlich absurd.´ Der Tunneleingang am Fuß des Gebirges sah 
aus wie ein Mauseloch, Autos wirkten wie Insekten. Wir starrten zu 
goldgelben Hamstern, die übers Eis liefen und an den Straßenrändern 
ratlos in Tiefe starrten. Wir hätten ihnen  geholfen, aber sie bleckten 
Zähnchen,  in  der  Tiefe  lag  Asfalt  und  gefrorene  Pisse.  Wir  gingen 
spazieren, um Kleidung zu lüften. Wenn die Sonne nicht scheint, ist 
Himmel  Kinoleinwand.  Madam  sah  Vulkankegel,  Pferde.  Sie 
beschloss,  einen  Wolkenfilm  zu  drehen.  Sätze  von  Enkelkindern 
kreisten im Kopf. Madam litt an Sonnenbrand, sie schmierte Olivenöl 
auf die Haut. 

´Der Fisch kommt mit  der Flut.´  Es gab Stellen, an denen K Fische 
fing, an anderen nichts. Fische haben Gräten. Aber die, die über der 
Glut von Birkenholz gegart wurden, schmecken so, dass Erinnerung 
Spucke im Mund laufen lässt.

Applaus klang im Radio wie Stechschritt. Nachts lärmten Maschinen 
der Aquakulturen, ´Natürlich ist das nicht.´ „Sie verbinden  Fütterung 
von Jungfischen mit einem Geräusch. Sie lassen sie frei schwimmen. 
Wenn das Geräusch ertönt, schwimmen sie ins Netz.“ Der Malstrom, 
den Edgar Alen Poe zum Strudel, in dem Schiffe in die Tiefe jagten, 
anschwellen ließ, war von der Brücke, die über ihn führte, nicht zu 
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erkennen.  Wenn  wir  über  Holzbrücken  fahren,  hört  Madam  Holz 
knirschen.

Zwei  Grad im Rücken schienen am Lagerfeuer  eiskalt.  K malte  mit 
Stöcken ein Schlangengewirr in die Luft.  Wir sahen übers Meer auf 
Schnee bedeckte Lofoten. Sehnsucht trieb uns hin, Kälte zurück. Wo 
es nachts eiskalt ist, sind keine Mücken. Wir docken früh an, es folgt 
Sex. Aber wir wollen einander nackt sehen. ´Das ist kein Alterssex.´ 
Lärm war tosendes Wasser.

Madam stieg auf einen Gipfel. Angst, sich beim Abstieg zu versteigen. 
Sie  verstieg  sich.  Die  untergehende  Sonne  blendete  trotz 
Sonnenbrille.  Madam lief  über Spalten, ´Ich würde auf  den Schalter 
des Funkgerätes drücken, falls ich stürze.´ 

K. fand eine Morchel. Sie roch gut, wir wollten sie essen. Das Pilzbuch 
warnte vor Halluziniationen und Leberschäden. Bänker würden soviel 
Kaffee trinken, dass sie an Halluzinationen leiden. Auf den Rasen der 
Vorgärten  kreisten  Mähroboter.  An  abgestellten  Wohnwagen  waren 
Scheiben  eingeschlagen.  Andere  standen  offen,  als  wären sie  eine 
Nothütte. Madam hatte Pumbernickel als Notproviant. K Reagierte so 
empört und sagte so oft, „Pumbernickel“, als habe er sich in das Wort 
verliebt. Madam bekam einen Lachkrampf, Tränen liefen. Wir hörten 
seine Musik.  Madam beschloss, die Hallelulaaufnahme für den Film 
´Tunnel am Ende des Lichts´ zu verwenden. 

Wir  krochen  in  Bunkeranlagen.  Madams  Gummistiefel  schienen 
Spielzeug,  Madam  zog  Männerstiefel  an,  sie  lief  tastend,  als  das 
Wasser drei Zentimeter unterm Schuhrand war, kehrte sie um, ´Wenn 
Wasser  reinläuft,  kann  K  gar  nicht  rein.´  „Wir  haben  Watehosen 
vergessen“,  „Das  Auto  ist  klein.“  Ein  anderer  Einstig  führte  über 
mehrere Treppen in eine Höhle, in der ein Küchentrakt eingebaut war 
und Tisch mit Stühlen standen. „Wenn Freunde hier wären, würde ich 
bleiben wollen.“ Wir verschickten per Telefon Nachrichten, dass wir 
froh sind, dass es Freunde gibt.

Madam fragte: „Ist das ein großer Stein?“ Es war ein Moschusochse. 
Elche grasten in Vorgärten. Fasane kreuzten den Weg. Es war warm, 
aber  nur  eine  Gebirgsstraße  geöffnet.  Wir  fuhren  ungläubig  bis  zu 
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Schranken. Das Hochgebirge bestand aus grünlich verfärbten Steinen, 
´Das habe ich noch nicht  gesehen.´  K parkte das Auto  neben dem 
Fahrweg und setzte es zurück. Wenn er mit dem Fuß auf den Boden 
stampfte, begann er zu fließen. Madam durchquerte Hochmorast, um 
auf einen Gipfel kommen und weitere Gipfel sehen zu können. Als sie 
auf  eine  Wurzel  trat,  hörte  sie  Quietschen.  Sie  trat  erneut  auf  die 
Wurzel und hörte Quietschen. Als  sie das dritte Mal den Klang des 
Holzes testen wollte, quietschte es, bevor ihr Fuß das Holz berührt 
hatte.  Sie  vermutete:  Vögel.  Aber  auf  dem  Weg  saß  ein  Hamster, 
starrte sie an, quietschte und bleckte Zähne. Sie redete ihm gut zu, 
sich  lieber  zu  verstecken.  ´Hatte  er  sich  für  seine  Familie  opfern 
wollen?´

K. hatte die Axt vergessen, es lag ausreichend Brennholz.
An einem reißenden Fluss sang die Nachtigall.
Madam trank gegen Kopfschmerzen Kaffee mit Zitrone. 

In  Norwegischen  Tütensuppen  und  Büchsen  sind 
Geschmacksverstärker. Wir hatten genug Esswaren in Kisten, um auf 
Einkäufe  weitgehend  verzichten  zu  können.  Madam  machte  aus 
Trockenobst Kompott.  Sie ärgerte sich,  dass Alkohol  so teuer war, 
dass wir uns keine Flasche Rotwein leisten konnten, „Es ist schön am 
Lagerfeuer am Seerand zu sitzen und Wein zu trinken.“ Wir tranken 
Wasser und Tee.

Madam legte im Wald Moos auf Scheißhaufen. Als K Fische gefangen 
hatte,  roch ein Beutel  nach Fisch. Madam legte ihn über Nacht ins 
eiskalte Bachbett und einen Stein auf die Autoarmatur, damit sie ihn 
nicht vergisst. Fährhäuser waren großzügig gebaut, Toilettenräume so 
groß, dass sie  als Notquartier funktionieren könnten. Wir wuschen 
uns, Wäsche und Haare. Wir hatten einen Tag zu zählen vergessen, es 
war  Sonntag,  Läden  standen  verschlossen.  Wir  suchten  eine 
Haarbürste, ein andermal Streichhölzer. Wir spürten sie mit Hilfe von 
Logiksystemen  auf.  Hätten  wir  sie  nicht  gefunden,  hätte  Madam 
glauben  müssen,  dass  sie  in  einer  Fantasiewelt  lebt,  in  der  nichts 
logisch ist. Sie würde sich schämen, dass sie sich in Fantasien von 
anderen Menschen ärgern ließ.

Die  langestreckte  Piste  erinnerte  an  Canada.  Der  Boden  war  rot, 
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Bäumstämme weiß, Blätter grün, Himmel blau-weiß. Am Tag war es 
heiß, nachts eiskalt. Als es nachts wärmer wurde, summten Mücken. 
Es gilt ein Jedermannsrecht, aber im Süden Schwedens waren Wege 
zum  See,  die  nicht  zu  Hütten  führten,  mit  Steinen  versperrt. 
„Missgunst.“ 

xxx…Noras  Puppenheim  war  Gesang  aus  dem  Radio
Gesang aus dem Radio
Hütten
Unterstände

An  der  Straße  Schilder:  Elchgefahr.  Bevor  ich  den  Fotoapparat 
gezückt  hatte,  waren sie  zwischen Bäumen verschwunden.  K hatte 
Angst,  mit  einer  elektronischen  Kamera  durch  Elektrozäune  zu 
klettern.  Als  mich  eine  Frau  ansprach,  erzählte  sie,  dass  sie  zwei 
Häuser hat. Ich grübelte, ob sie uns einladen könnte, sie grübelte, ob 
wir ein Haus buchen könnten.  K litt, dass eine Scheune verfiel, in der 
ein uralter Holzschlitten und eine Holzkutsche standen. Er hätte sie 
gerettet, „Aber wenn wir sagen, dass wir sie retten wollen, wollen sie 
Geld“, „Wir haben keine Scheune.“ Kraniche pickten in Felder.

Deutsche  schwärmen,  dass  in  Schweden  Kinder  und  Karriere 
vereinbar sind, weil Kinder rund um die Uhr in Betreuung gegeben 
werden können. ´Aber wenn eine Mutter ihre Kinder nicht weg geben 
will?´ Zuwanderer werden in Neubaublöcke gepfercht.

„Verkrüppelte  Kiefern  und  Birken  wirken  interessant“,  „Faltige 
Gesichter  auch.“  ´Du  bist  auf  dem  Holzweg´,  Wege  endeten  an 
Wendestellen. Als Madam vor Müdigkeit an einer Wurzel, die sie hätte 
filmen müssen, K nicht  gebeten hatte,  anzuhalten, saß sie verstört, 
´Andere machen Filme mit hunderten Darstellern.´ 

Madam lag  und  suchte  ihre  Seele.  Etwas  Weißes  drang  durch  die 
Brust, es hatte keinen Kopf. Aus dem Kopf ließ sich eine schwarze 
Seele ziehen, ihre Arme und Beine schabten in Armen und Beinen. 
„Das  ist  ein  ulkiges  Gefühl.“  Wo  Holz  gefällt  worden  war,  lagen 
Wurzeln  gekippt.  Totes  verrottete.  Eine  Wurzel  hatte  geharzt.  Das 
Goldgelb klebte nicht und schimmerte wie Bernstein. Samen lag im 
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Boden,  so  dass  sich  der  Wald  selbst  aufforstete.  Einzelne  Bäume 
waren gelassen worden, als sollten sie Samen ins Rodungsgelände 
werfen.  Steinhäuser  waren  als  Sehenswürdigkeiten  ausgeschildert, 
„Die  Besitzer  waren  steinreich.“  Eine  Picassoskulptur  steht  in 
Landkarten verzeichnet. Im Lidl-Laden gab es nur Deutsche Butter, sie 
schmeckte fad.

Frühjahr. Stauseen wirkten leer. Wir waren in einem zivilisierten Land. 
Trotzdem zeigten uns Einwohner einen hoch gereckten Daumen, als 
wäre  es  mutig,  im  Norwegen,  Schweden  zu  durchfahren  oder  sie 
mochten die Art Wohnwagen, die ohne Komfort schien. Er hatte in alle 
Richtungen Fenster. K hatte Science fiction im Gepäck. Madam las. 
Sie las gewöhnlich drei Bücher parallel, „Das macht eine interessante 
Collage.“  Wir  waren  in  Deutschland  seelisch  krank  geworden  und 
rechneten beständig mit Besuchern, die ans Fenster klopfen, um zu 
sagen: „Das ist verboten!“ Sie hatten uns in Brandenburg am späten 
Abend mit Kind, das am Wald aufwachen wollte, vertrieben. Wir hatten 
kein Verbotsschild überfahren. Ich zeigte andererseits einem Jungen 
einen hochgereckten Daumen, weil er Einrad fuhr.

Die  Landschaft  ist  Grün,  Weiß,  Braun,  Schwarz.  Hütten  tragen 
Grasdächer.  Holzwände  sind  grau,  lindgrün,  schwarz  oder  weinrot 
gestrichen.  Wir freuten uns über Wiesen mit  gelben Butterblumen. 
Als wir vom Hochplateau ins Flachland kamen, schmerzte der Kopf. 
Wie starrten auf Pusteblumen. Ganz Norwegen stank nach Gülle. 

Als  die  Fähre  Deutschland erreichte,  ging  im Westen Sonne unter. 
Südöstlich  füllte ein Regenbogen den Himmel aus. An Land stieg eine 
Silvesterrakete. „Netter Empfang.“ Wir fanden einen Parkplatz an der 
Küste, an dem noch keine Zahlbox installiert war, auf der stand, dass 
zu  übernachten  verboten  ist.  Im Radio  Gesang.  Das  Mädchen,  das 
Deutschland beim Grand Prix vertrat, sang wie ein Roboter.

Ich stellte mir vor, dass meine Tochter ihre Hochzeitsreise auf dem 
Postschiff  entlang der norwegischen Küste verschippert.  Als  ich im 
Internet Preise sah, war ich froh, nichts vorgeschlagen zu haben. Er 
verkörperte die Trennung zwischen arm und reich. Es war sinnvoller, 
unser Schiff auszubauen, ´Auf dem Schiff kann man nicht wandern.´ 
Wenn es diesig war, schienen Schiffe am Himmel zu schweben. Wenn 
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Wind wehte, wackelte es.

Wir hatten nach sieben Jahren nach Chile reisen wollen, das Schiff 
war eine Alternative, aber es machte das Gefühl, etwas, das wir uns 
vorgenommen hatten, nicht realisiert zu haben. Madam war, als sie am 
Lagerfeuer saß, überzeugt, dass sie für Feuerstellen in Deutschland 
kämpfen  muss,  „Feuer  ermöglichte  Menschwerdung“,  aber  dann 
dachte  sie,  dass  sie  die  Hartz4Gesetze  nicht  verhindern  und  eine 
Geschwindigkeitsbegrenzung  auf  der  Eiswerder  Brücke,  die  zwei 
Erholungszentren verband, nicht hatte realisieren können.

Als wir die Wohnung betraten, sagten wir uns, dass sie schön ist. Sie 
ist  schön.  Flugzeuge,  Autos  lärmen.  Silvesterknaller  klingen  wie 
Schüsse.  Im  Hof  liegt  Müll,  ´Wer  wirft  den  hin?´  Ein  Alkoholiker 
umstreifte  das  Haus  und  erzählte  Kindheitserinnerungen.  Er  wolle 
wieder im Haus wohnen. Wir wollen, dass es ein Kreativhaus wird. Ein 
Freund schrieb: „Willkommen - zurück in der  Wildnis.“

Madam dachte, dass sie Architektin geworden wäre, wenn sie genug 
Geld gehabt  hätte,  ein  Traumhaus zu entwerfen,  zu  bauen,  drin  zu 
hausen, es zu verkaufen, um das nächste zu bauen.

Reiseberichte aus Erinnerungsfetzen wirken konzentriert, K will, dass 
ich  auf  Reisen  den  Computer  mitnehme,  weil  ein  täglicher 
Reisebericht ausführlicher wird. Madam hatte in Spanien: N 41´24.195 
und 000´40.205 notiert, ohne sich erinnern zu können, wozu. Ich hätte 
in Norwegen und Schweden tagtäglich geklagt, dass die Familie von K 
so  missgünstig  und  unfair  wirkt  wie  mein  Vater.  Stumm.  Ich 
unterstellte K, dass er mich nicht lieben könnte, wenn er beständig 
anhören müsste, was ich grübelte. ´Familie - Keimzelle des Staates´, 
Unfairness  zerstört  Hoffnung  auf  faire  Gesellschaft.  Es  tat   für 
Momente gut,  Mitleid mit  ihnen zu fühlen. K ließ in einem Harztopf 
Wachs  zerfließen,  wir  warfen  Streichhölzer  rein,  die  wie  Dochte 
wirkten.  Wir  starrten  in  Flammen,  deren Wurzel  tiefblau waren und 
tranken Wein. 
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