
REVOLUSCHEN
Die Vereinigungsfeier fand im Theater statt. 
Der Markt brauche Sex, Krimis und Trivialliteratur.

Mutter ist tot. Das Haustelefon klingelte. Vater: "Sei stark." Er sagte es 
so, dass ich fühlte, Mutter oder Bruder ist etwas geschehen. Ich habe 
mich später gefragt, warum er nicht zu mir kam. Seine Stimme war 
nahe daran zu versagen. Vielleicht versagten seine Füße. Ich zog mich 
mit den Händen auf den Hausflur, am Geländer die Treppe hinunter. 
Ich wollte nicht allein sein. Oder hoffte, dass Mutter öffnen würde. Vater
tat es, er hob mich auf, trug mich ins Wohnzimmer. Ich sah 
Tablettenschachteln auf dem Tisch. Leer. Es war still in der Wohnung, 
auf der Straße laut.
"Wo ist sie?"
"Weg gebracht."
Ich hatte das Signal eines Krankenautos gehört. "Kann ich sie sehen?"
"Sie sagten: ´Glassarg.´"
Ich bin ihm dankbar, dass ich sie nicht tot sah. Er legt mir einen Zettel 
hin. "Seid mir nicht böse, ich habe keine Kraft mehr. Ein Gespräch sind 
wir nicht geworden." Abschiedsbrief, Schrift zittrig. Daneben ein 
Testament. Sie hatte es unterschrieben. ´Wieso zeigt er das?´ Ich hatte
ihn nicht danach gefragt.

Der letzte Wortwechsel zwischen mir und ihr: "Ich bekomme Blutflecke 
aus dem Schlüpfer nicht raus."
"Nimm Salz. Rufe bitte wieder an!" Sie legte den Hörer auf. Der letzte 
Satz beunruhigte mich. Ich wollte den Hörer heben; der Teekessel pfiff, 
ich rollte zur Herdplatte. Am nächsten Tag tat der Rücken weh. Ich 
stöhnte. Ich hätte sie anrufen müssen. Ich sprach fast jeden an. Ihr 
Neffe: "Ich wollte ihr schreiben."
Eine Kollegin: "Ich wollte sie seit Tagen besuchen."
"Wussten Sie etwas?"
"In der Schule sprach sie nicht über sich. Nach dem Dienst hatte sie 
selten Zeit."
"Beliebt?" 
"Sie?"
"Ja."
"Sie schien arrogant."
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Mutter hatte gesagt: "Wenn ich sterbe, nimm Kleider, Schmuck." ´Wenn
du stirbst, bin ich eine alte Frau.´ Ich wusste, dass sie früh aufgewacht 
war, nicht einschlafen konnte, sich an Vater kuscheln wollte, weil ihr 
fröstelte, damit Wärme in sie dringt, es sich nicht getraute, ´Vater wacht
dann auf.´ Er braucht Schlaf. Oder er fühlte sich wie ein Heizkissen. 
"Ich brauche dich!" - "Du missbrauchst mich." Er schickte sie zum 
Psychologen, "Lass´ dir helfen. Ich werde mich scheiden lassen." Sie 
hielt öfter ein Glas in der Hand.
"Mutter, du trinkst Schnaps."
"Nur einen. Mir ist schlecht."
Arztbesuch. Nur der Blutdruck sei hoch. Angst, auf Arbeit zu gehen, 
Angst vor Versammlungen, "Ich will nicht mehr lügen." Angst vor zu 
Hause. "Vor was?" Sie schwieg.

Mutter: "Gib mir den Ring! Vater schenkte ihn mir, ich sollte ihn tragen."
"Du gabst ihn mir."
"Bitte!" Sie kaufte sich neue Sachen, "Mädchen laufen besser gekleidet
als ich." Sie öffnete meinen Kleiderschrank, "Gibst Du mir diesen 
Pullover?" Ging zur Kosmetik, "Sage Vater, dass ich zum Arzt musste."
"Wozu?"
"Tue es!"
"Warum sagst du es ihm nicht?"
"Was?"
"Kosmetik."
"Bitte!" Wenn sie zu mir kam, kam sie mit Stopfzeug, "Vater mag nicht, 
wenn ich neben ihm flicke."...
"Willst du schon gehen?" 
"Er wartet auf mich."
Ich sah, dass ihre Fingernägel angeknabbert waren, "Soll ich 
mitkommen?"
"Er braucht Ruhe."

"Mutter, du hörst mir nicht zu." Sie hörte es nicht.
"Ich bin für ihn ein Schuttabladeplatz."
´Ich für dich.´ "Was ist los?" 
"Sage ihm, dass ich das beste für ihn bin."
´Ihr leidet aneinander.´ Ich legte eine Schallplatte auf.
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"Du hörst mir nicht zu! So ist das in dieser Familie, wir reden 
aneinander vorbei."
"Ich höre zu." ´Du sagst dasselbe.´

Sie kam ins Zimmer, "Was hat Vater gesagt?"
"Nichts."
"Nichts? Ihr habt vorhin miteinander geredet."
"Über Armeestrukturen."
"Mit mir kann man nicht mehr sprechen?"
"Nein."
"Spiele Schach mit ihm!" 
"Wozu?"
"Ich setze mich zu euch."
"Vielleicht liebt er dich nicht mehr."
"Das ist nicht wahr. Er hat mich gestern geküsst!"
"Dann nimm aus diesen Momenten Kraft. Als du mit mir im Café warst, 
sahen dich Männer an."
"Dein Vater will mich nicht mehr."

Wenn Mutter kurz bei mir war oder ich bei ihr, war es schön. Waren 
Gäste bei mir, war sie höflich, kühl, flüsterte mir zu: "Sie sollen gehen." 
Sie fragte kurz später: "Haben sie etwas über mich gesagt?" ´Vielleicht 
ist Pubertät, Klimakterium Ähnliches.´ "Du willst jeden anders, als er ist.
Du liebst dich nicht. Wie soll er dich lieben? Ich würde an seiner Stelle 
nicht glauben, dass du ihn magst." ´Er sagte, dass er auf einen 
Herzinfarkt wartet, tot zu sein.´ Ich kann ihnen beiden nicht helfen. Ich 
ließ mich die Treppe hinunter tragen, fuhr durch Straßen. An einer 
Brücke Transparent: ´Stürmt die Höhen des Sozialismus´, darunter 
Warnschild: Maximale Höhe 3,1 Meter. An einer anderen Stelle ein 
vergilbtes Plakat: Zehn Jahre Staatszirkus. Ich konnte nicht grinsen, 
fuhr in den Park, sah auf Bäume, Äste, Blätter, brach eins ab, hielt es 
gegen das Licht. Auf Bänken Menschen. Ich hörte ihnen ungehemmt 
zu. "Man ließ uns in der Arbeitszeit Unkraut auf einer Baustelle rupfen. 
Wer bezahlt das?" - "Die Stelle, die Qualität prüfen soll, sprach 
Produkten das Gütezeichen ab, welches berechtigt, höhere Preise zu 
nehmen. Sie musste das rückgängig machen, Anweisung von oben", 
"In Fleischerläden nur Fettzeug. Hat ein Schwein nichts anderes?" - 
"Export!" -  "Wozu?" - "Damit du keine Wahl hast. Wer die Wahl hat, hat
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die Qual",  "´Wer wählt, wird gequält. Wer nicht, auch.´ Stand an der 
Hauswand." - "Das wurde doch übertüncht!" - "Ich sehe täglich den 
Tünchfleck", "Heute gab es nicht einmal Äpfel",  "Kaputt", "Was?"  
"Wirtschaft", "Es wird Arbeitslose, weniger Konsum geben", "Wer sagt 
das?"- "Der Vater von einem Freund sitzt im Wirtschaftsministerium", 
"Noch weniger? Ich schleppe jetzt schon Gemüse von sonstwo nach 
Hause", ´Macht doch kaputt, was euch kaputtmacht!´ - "Da sind 
Scherben im Sandkasten", "Ich brauche eine neue Brille", "Ich sehe 
auch schlecht. Aber das ist, glaube ich, wegen dem Smog." Der Park 
liegt in einer Talsohle, mein Zimmer höher. Ich drehe den Stuhl, fahre 
zurück, lasse mich die Treppen nach oben tragen. 

Wenn Vater das Zimmer verlässt, zieht es mich hinter ihm her. Vor der 
Klotür bremste ich. Ich fahre im Korridor wartend auf und ab. Im 
Treppenhaus Schritte. ´Sie gehen zur Arbeit.´ Ich könnte eine Frau 
sein, die täglich zur Arbeit muss, krank wurde - ich läge im Bett. Ich 
könnte hören, wie Zimmertür aufgeht, geschlossen wird. Der Mann, der
meine Zimmertür öffnete, ins Zimmer sah, mich sah, die Tür schloss, 
könnte ein Mann sein, der mich liebt, der in die Wohnung einbrach, 
meine Kleider an sich zu drücken, Bett zu berühren, in dem ich schlafe,
er sah flüchtig aus dem Fenster, ´Das sieht sie, wenn sie raus sieht.´

Es klingelt. Ein Mann steht vor der Tür, er komme von der Post, er solle
fragen, ob die Zeitungszustellung regelmäßig... Er stockt, dreht sich 
um.
"Was wollten Sie?"

Ich: "Du kommst spät."
Mann: "Wir sind geschieden."
"Ich hatte Angst."
"Gerichtlich!"
"Was?"
"Geschieden."
"Angst!"
"Was soll das?"
"Heute"
"Woher weißt du das?"
"Ein Mann"
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"Er hielt mich am Ärmel fest, sagte: ´Kommen Sie, in Ihrem Interesse!´ 
Ich ging hin, sie ließen mich warten. Woher weißt du das?"
"Wer?"
"Was?"
"Welcher Mann?"
"Sie führten mich in ein Zimmer, sagten: ´Sagen Sie die Wahrheit!´ - 
´Worüber?´ -  ´Wo waren Sie am Tag vor Pfingsten?´ - ´Ich weiß nicht´, 
´Nein?´ -  ´Es ist Wochen her´, ´Sie waren im Fotolabor´, ´Nein. Verreist
´, ´Zeuge! War dieser Mann da?´ -  ´Nein, ´Ihre Daten!..." 
Er wurde gefragt, ob er kirchlich sei. "Ich sagte ihnen: ´Nein ´, ´Man 
wird den Fotoklub schließen müssen."
"Grund?"
"Ich konnte nur erfahren, dass der Hausmeister täglich Papierkörbe 
durchwühlt. Ein Bild zeigte einen Langhaarigen an einer Mauer mit 
Inschriften. Eine war ´Peace.´ Sie vermuteten, vermute ich, eine 
Friedensaktion."
"Das ist absurd!" ´Der Mann, der heute vor der Tür stand, wollte also 
meine Wohnung durchsuchen. Er war gestern in meiner Wohnung, er 
wusste nicht, bevor er mich im Bett sah, dass ich nicht zur Arbeit 
gegangen war.´

Ich hätte lieber eine Liebesgeschichte beginnen lassen sollen. Vater 
sitzt noch immer auf dem Klo. Ich halte es nicht mehr aus, rolle ins Bad,
krieche nackt in die Wanne, pinkele, lasse warmes Wasser zwischen 
die Beine laufen, bevor ich zum Stöpsel greife. Wasser steigt, ich greife
zur Zeitung, blättere, rede zu Zehen, die aus dem Wasser ragen, 
"Afrikanische Länder lehnen ab, dass eine Pharmafabrik in einer ihrer 
Wüsten gebaut wird. Aber hier soll sie gebaut werden! Spuren des 
Elementes können Krebs."
Eine der Zehen antwortet: "Der Hersteller garantiert die Sicherheit!"
Eine andere: "Brand oder Explosion. Es herrscht Verschleiß. Kein Geld 
für Ersatzteile."
"Im Tal."
"Arbeitskräfte."
Mein Kopf: "Nicht Sklaven!"
Die große Zehe behauptet: "Das Medikament wird bereits seit Jahren 
hergestellt. Nur mit älterer Technik."
"Wo?"
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"Hier."
"Das ist nicht wahr?"
"Doch."
"Wer nicht krepieren will, muss gegen den Staat!"
Zehn Zehen sprechen auf einmal im Chor: "Können wir nicht über 
etwas anderes reden?" 
Die Wanne ist zu klein, als dass mir Wasser über den Kopf steigen 
könnte, falls ich mich einschlafen, entfliehen lassen würde. Wasser 
steigt in der Zeitung nach oben, Papier wird dunkel, reißt, Fetzen 
treiben im Wasser. "In einem Lager, Stacheldraht, Sperrzone: 
Tausende Schweine. Neunzig Tonnen Gülle." ´An einem Tag oder in 
der Woche?´ "Mit Arzneimittelrückständen. In der Umgebung 
Brunnensperren, Notrodung des Waldes. Am Tor der Mastfabrik Schild 
´Betrieb der vorbildlichen Ordnung und Sicherheit.´" 
Mir dröhnt der Kopf. "Manchmal fehlt es im Betrieb an einer einfachen 
Feile. Ich nehme mein Werkzeug mit, damit ich arbeiten kann."
"Ich sitze acht Stunden ohne Pausen vor dem Bildschirm. Zwei Männer 
meiner Abteilung machten Selbstmord", "Im Kapitalismus wird der 
Mensch durch den Menschen ausgebeutet. Hier ist es umgekehrt", 
´Wer spricht?´ - "Wenn Produktionsverhältnisse Fessel der 
Produktivkraft, kommt es zu sozialen Revolutionen." 
Es scheint mir, es wird über fast alles geredet. Mir ist, als habe mein 
Kopf Sätze, die irgendwer sprach, eingesammelt, sie dann und wann 
auszustammeln, ´Wozu?´ Das Badewasser kühlte ab. Kackreiz lässt 
nach. "Alle stehen bis zum Hals in der Scheiße. Außer einer, der ist 
kleiner",  "Münchhausen Epochefigur, wir müssen uns am eigenen 
Schopf aus dem Morast ziehen",  "Mist! Ruhe!" Sage ich laut.
Vater fragt, was los ist. Ich antworte höflich, "Falls wir irgendwann 
sagen werden: ´Wir haben das getan!´ Werden wir lügen."
"Was?"
"Hörst du es nicht?"
"Was?"
"Münchhausen Epochefigur."
"Wasser rauscht noch im Rohr. Ich saß auf dem Klo, spülte. Hat es 
Dich irritiert?"
"Vielleicht hast du recht. Siehst du, wie mir die Haut aufweicht?"
Vater sieht mich unsicher an, "Soll ich dir aus der Wanne helfen?"
"Aus dieser Wanne komme ich ohne Hilfe. Ich war gestern Abend bei 
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einer Hochzeit."
"Mutter ist tot."
"Ich brachte Blumen. Straßen abgesperrt. Ich fuhr in Nebenstraßen, bis
ich einen Posten fand, der mich durchließ, ein anderer schickte mich 
zurück."
"Du kamst spät nach Hause."
"Irgendwann fand ich einen Mann, der meine Daten notierte, mir 
Geleitschutz gab."
Vater: "Wo warst du?"
"Die, die heirateten, schienen nicht glücklich. Die Frau wollte über die 
Landesgrenze, sie wollte Freiheit, er wollte eine Frau."
"Du solltest vorsichtiger sein."
"Ich war bei einer Hochzeit. Wird man schießen?"
Ich ziehe mich über den Wannenrand in den Stuhl, rolle unter eine 
Palme, schalte die Lampe an, strecke die Hände, weil die Glühbirne 
wärmt. ´Der rechte Arm ist stärker.´ Ich hebe den Blumentopf mit dem 
linken, ´Muskeln zu kriegen.´ Oder die Lampe muss tiefer, mir ist kalt.

´In Kälte müssen.´ Treppe hinunter. Auf die Straße. Ich stehe vor einer 
Telefonzelle, höre wie eine Frau sagt, dass sie aus dem Land abhauen 
will. Sie beschreibt, wie. ´Ich könnte ein Spitzel sein.´ Ich starre auf 
ihren Bauch. ´Kein Verständnis für die, die Babys über den Zaun von 
überfüllten Botschaften heben, um aus diesem Land kommen zu 
können.´
Ich streune durch Straßen, lausche. "Die Grenzen sind zu." Sagt einer. 
"Auch im Osten." Ein anderer. "Flüchtlinge sind tot. Als sie Flüsse 
durchschwammen -" 
"An der Grenze herrscht Schießbefehl."...
"Wer will, darf ausreisen."
"Wer sagt das?"
"Es steht in der Zeitung."
"Seit wann?"
"Heute."
"Reisen?"
"Nur ausreisen."...
"In der Zeitung, - dass die Stimmensammlung für die Genehmigung 
einer legalen Opposition illegal und kriminell sei. Lächerlich. Ich klappte
die Zeitung zu."
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"Mein Vater wurde wütend, wenn ich ihn lächerlich fand."
Eine Frau wankt durch die Straßen, Arm gereckt, singt: "Rot Front 
Kamerad!"
"Was ist mit Ihnen?"
Sie umarmt mich, weint, "Der letzte von meinen Freunden wurde bei 
dem Versuch, auf einen nach draußen rollenden Zug zu springen, 
verhaftet." Sie spricht theatralisch, löst sich von mir, "Bin ich allein? 
Westwärts! Rot Front Kamerad..." Sie geht, scheint nicht leiser zu 
werden, bis sie plötzlich verstummt. Schreit: "Rot Front Kamerad!" 
Stille.
Nach Hause. Einschlafen. Aufschrecken. Die Katze sprang auf mein 
Bett. Ich stehe auf, ziehe mich schwarz an, schere Haar kurz. Vater 
sagt am Morgen: "Es sieht aus, als wolltest du sagen, du bist im KZ."
"´Solche wie dich - ins Gas!´" - ´Wer? Wo?´ - ´Ich will mich nicht daran 
erinnern.´

"´Wir werden die Errungenschaften dieses Landes gegen Saboteure 
verteidigen. Zur Not mit der Waffe in der Hand.´" ´Wer sagt das?´ - 
´Namen sind unwichtig.
"Ich will, dass sie schießen, damit die letzten Illusionen weg." Sagt ein 
Mann.
"Es könnte dein Bruder sein, den es trifft."
"´Liebe Bürger!´ Sprach er von der Bühne zu uns herab. Wir lachten." 
Einer steht mit handgemaltem Plakat, ´Es ist Ruhe im Land.´ Es zeigt 
einen Mann mit blutverschmiertem Verband.
Ich hetze nach Hause. Nachrichten sehen.
"Angst, dass sie schießen."
"´Fünfzig rechtzeitig erschießen.´"
"Wer sagt das?"
"Bevor sie mich an die Wand stellen können, knalle ich den, der den 
Befehl gab, ab."
"Deinen Freund?"
Vater, er ist Soldat: "Es ist Krieg."

"Clownsspiel?"

"Die Presse muss veröffentlichen!"
"Sie tut es, meine Liebe! Lies die Artikel. Sie sagten: zuerst: Bürger, 
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später: Subjekte, heute: ´Elemente.´ Die tötet man nicht, die beseitigt 
man."
"Es gibt keine Farbe in Spraydosen."
"Farbe?"
"Pistolen."
"Wohin gehst du?" ´Wer fragt das?´ - ´Ich.´ Der andere sagt: "Zum 
Gottesdienst."
"Du gehst in die Kirche? Ich glaube nicht, dass es Gott gibt."
"Wir haben keine andere Chance."

Das sei eine Kirche. Glatzköpfige greifen an. Polizei greift ein. Jagd auf 
die, die in die Kirche gingen. In Hinterhöfe, über Dächer, in 
Wohnungen, "Aufmachen!" Polizei demoliert. Verhaftet. Verschleppt in 
Garagen, Keller. "Breitbeinig, mit Fingerspitzen an der Wand stehen 
müssen, Blut in die Beine, Kopf leer. Als stürben Finger, Hände ab. 
Stunden." Ich kann das, verkrüppelt im Rollstuhl, nicht ausprobieren. 
"Schläge in Weichteile, ´Beine breiter!´ Fotos, Finger-, Handabdrücke, 
´Ich bin nicht kriminell!´ -´Wir werden euch Gott austreiben!´ - ´Das will 
ein Deutscher sein!´ - ´Wegen euch haben wir seit Tagen keinen 
Schlaf!´ - ´Wir werden euch zeigen, was Demokratie ist!´ - ´Ausziehen! 
Bücken! Häschen hüpf!´... ´Sechsundvierzig Menschen in einer Zelle. 
Wenn ich meine Lage ändern wollte, musste ich die, die um mich 
waren, bitten, ihre Lage zu ändern. Schreie. Als ich vom Klo kam, 
Prügel, ich schrie´, ´Fluchtversuch´, sagten sie, weil Tür zu geklinkt, 
weil die Tür zu geklinkt war. Weil ich die Tür zu geklinkt hatte. Ich 
wusste nicht, wo ich, Uhrzeit. Uhr weg... Als ich raus kam, starrte ich 
auf ein Schild: ´Denken Sie jetzt an Weihnachten, dann können Sie die 
Feiertage genießen.´" ´Wer erzählt das?´ - ´Ich habe andere Probleme.´
"Die Zahl der Demonstranten wächst."
"´Die Regierung steht mit dem Gesicht zum Volk!´ Weil sie an den 
Abgrund kam. Sie werden eine Palastrevolution versuchen. Sie werden
den Zusammenbruch der Wirtschaft andere verantworten lassen", ´Wer
sagt das?´ - ´Du nervst mich!´ Ein anderer sagt: "Bist du sicher?"
"dass was?"
"Palastrevolution."
"Nein."
"Ich glaube, sie werden nicht schießen."
"Panzer stehen bereit."

9



"Ich war bei Franzosen, Engländern, Amerikanern, Russen. Falls 
geschossen wird, werden sie eingreifen. Ich bezahlte dafür mit der Liste
der Namen von Agenten."

"Einer prügelte sich mit einem Polizisten. Er musste anderthalb Jahre in
den Knast", "Ein Polizist erhielt, weil er einen Mann durchschoss, ein 
halbes Jahr Freiheitsentzug, zur Bewährung ausgesetzt."
"Das alles interessiert mich im Moment einen Scheißdreck!"
Ich lehne mich zurück, fühle, wie ich, als wäre ich meine Mutter, Vater 
nachsehe oder neben dem Telefon auf seinen Anruf warte, als sähe ich
einem Mann hinterher, wartete auf seinen Anruf; Häuser vor dem 
Fenster sind grau. Mutter durchblättert Schulbücher, Zeitungen, wählt 
Vaters Nummer: "Liebst du mich, ein wenig?"
Vater schweigt.

"Mutter wusste, was jede Pflanzenart braucht. Warum nicht für 
Menschen?" Vater hatte geklopft, spricht leise. "Ich fand Briefe, die ich 
ihr geschrieben hatte. Ich hätte mich ohne sie nicht daran erinnern 
können, dass ich sie geliebt hatte. Ich will sie. Selbst wenn sie Idiot 
wäre."
"Sie ist tot."
"Es ginge über meine Kräfte. Du musst dich erholen, du bekommst 
sonst Tuberkulose."
"Meine Tante fragte nach dem Milchkrug. Falls du ihn nicht brauchst. Er
war von ihrer Mutter."
"Sie soll mit der Aufteilung der Hinterlassenschaft warten, bis ich tot 
bin." 
"Ich glaube, sie hatte Angst, du könntest ihn weg tun."
"Ein Freund sagte, dass er dankbar dafür ist, dass sein Vater starb, als 
er jung war."
"Du willst"
"Es kostet Kraft, sich gegen seinen Vater durchzusetzen."
"Ich kenne keinen Menschen so lange wie dich. Ich kann dich nicht 
auch noch verlieren."
"Willst du einen Schnaps?" Vater lächelt.
Bevor meine Mutter starb, war sie merkwürdig heiter. Übersah 
Unordnung auf meinem Tisch, Dreck unter Fingernägeln, gefettete 
Haarsträhne, die mir ins Gesicht hing; sie sagte zu Vater: "Wenn du 
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willst, versuche es, mit einer anderen Frau. Wenn du nicht wieder 
kommst, werde ich allein leben müssen." Ich war verblüfft, sagte nichts.
Vater: "Wir hätten etwas sagen müssen." Er weint, Schweigen, "Ich 
glaube, ihre Mutter ist schuld, sie liebte sie nicht."
´Nein.´
"Deine Mutter ging fort, um mich zu quälen."
´Denkst du das wirklich?´
"Sie wollte mich töten!"
"Es war ein Unfall. Ungekämmt. Hefeteig im Ofen."
´Sie konnte nicht mehr mit dir, nicht ohne dich leben.´
Ich habe Angst, auch den Vater zu verlieren, ich höre ihm zu, 
widerspreche selten. 
"Du bist eine Idealfrau", sagt er, "Mach, dass ich mich wieder um das 
draußen kümmere! Aber rede nicht von Politik." Er saß gekrümmt, 
"Wenn einer tot ist, hat man Rennereien. Es lenkt ab. Dann ist das 
vorbei." ´Wir hängten beide das Foto auf, auf dem Mutter jung ist. Stark
schien.´

"Du hast ein schönes Kleid an." 
"Von meiner Mutter." Sage ich.
"Der Mantel sieht gut aus."
´Sie ist tot.´ In Manteltaschen vertrocknete Kastanien, "Wenn ich jung 
wäre, würde ich anders leben", "Tue es!" An dem Tag bevor ich blute, 
wird mir heiß, kalt. Ich mag nicht essen, bin nervös, kann nicht denken. 
´Vielleicht ging es ihr täglich so´, "Tue mir Selbstmord nie an." Hatte sie
gesagt.

Etwas legt mir auf der Straße wie eine Hand auf die Schulter. Eine Frau
fragt: "Hatte sie keine Freundin?"
"Wer?"
"Du redest immer von deiner Mutter."
"Sie arbeitete, kümmerte sich um den Mann, ich meine meinen Vater, 
und mich. Ich konnte nicht mit ihr tanzen."
"Ihr Mann?"
"Tat es nicht."
"Sonst?"
"Sie wurde nur in Schulferien krank, lebte sparsam, kochte, backte, 
flickte, ´Zeug zu erhalten.´ Sie wischte täglich über die Fußböden."
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"Wenn ich dir richtig verstand, ist dein Vater Offizier. Darf ich dich 
duzen? Ihr seid nicht arm."
"Wo und wann hast du mir zugehört?"
"Es ist Sommer. Fenster sind offen. Ich wohne unter Ihnen."
"Ich wollte niemanden stören. Ich werde nur noch kurz lüften."
"Ich fragte dich nach deiner Mutter."
"Sie wollte arm leben können. Ich verdiene auch fast nichts."
"Willst du nicht arbeiten?"
"Ich tue es."
"Zu Hause?"
"Zwischen Fremden habe ich Angst, furzen zu müssen."
"Was soll das?"
"Ich fing Käfer, Fliegen, trug sie in der Hand, schloss Türen, Fenster, 
ließ sie frei. Ich lauschte ihrem Summen; wenn sie mich berührten, 
kitzelte es. ´Um Kranke kümmert man sich.´ Mutter brauchte Zeit und 
Kraft, einzukaufen, Netze nach Hause zu schleppen. Ich sah sie selten.
Wenn ich sie sah, war sie müde. Sie sagte zu dreißig Kindern ´meine -
´. Zu mir: ´Ich bin müde.´ Über Politik: ´Halt dich da raus!´ Kindheit 
zwischen Nazis, sie hatte im Nachhinein von Verbrechen erfahren. 
Verängstigt. Verhörst du mich?"
"Ich töte mich nicht."
"Du willst eine Freundin."
"Ja."
"Eine, die im Rollstuhl sitzt, könnte dir nicht weglaufen."
"Du bist  irre."
Als Mädchen unterhielt ich mich mit einer Blumenverkäuferin. Sie hatte 
einen Leistenbruch, wurde im Alter nicht mehr operiert, musste mit 
Druckverbänden leben. Ich stand oft neben dem Stand, grübelte, ob ich
auf Eis verzichten, ihr Blumen abkaufen sollte. Ich konnte mich nicht 
entschließen. Eines Tages sagte sie: "Was treibst du dich rum? Hast du
kein Zuhause?" Es beleidigte mich. Ich mag es nicht, wenn Menschen 
kommen, reden, als hätten Sie Scham, Selbstgespräche zu führen.
"Willst du allein sein?" Fragt die Frau.
"Ja."
"Ist das nicht unerträglich?"
"Ich weiß nicht."
Ich fahre von ihr weg, 
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unter einen Baum neben eine Bank, sehe, dass ein Mann in 
Informationsblättern liest, "Darf ich?" Er nickt. 
Sein Nachbar: "Ich kämpfe übrigens!" Ich blättere in den Papieren. Der 
Mann: "Ich tue etwas! Man muss etwas tun. Es muss anders werden!" 
´Ich habe noch nie einen so aufdringlichen Menschen!´ - "Ein Junge 
wurde von Bullen zusammengeschlagen. Tritt in den Bauch!" - „´So 
etwas hätte man früher vergast!´ Sagten sie. Ich: ´Bullen-, 
Nazischweine!´ Zuführung. Drei Tage Knast, Geldstrafe. Hier auf dem 
Schmierzettel steht deren Kontonummer, ich soll Geld überweisen, und
eine Codenummer." Ich sehe den Mann an wie einen Helden. Er 
erzählt es wieder. Noch einmal. ´Ist er verrückt? Betrunken?´ Als ich 
fort rollen will, gibt er mir seine Hand. Sie ist groß, ´Als könnte sie 
schützen.´ "Würdest du versuchen, auch mich zu beschützen?" - "Ja! 
Vor was hast du Angst?" 
Ich gebe ihm vor Menschen einen Kuss.

Die Frau, die sich zu meiner Freundin erklärte: "Einem stadtbekannten 
Idioten."
"Er machte den Eindruck, als täte er, was er will."
"Idiot."
"Ich weiß nicht."
"Du bist wahnsinnig, dich auf ihn einzulassen."
"Bist du ein Faschist?"
"Ich rede nicht mehr mit dir!" Sie geht.
Er kommt. ´Ich will stolz auf einen Mann sein können´, "Ich hörte, ich 
sei ein Idiot, mich auf dich einzulassen." 
"Wer sagt das?"
"Ich rede trotzdem mit dir."
"Wer sagte das?"
"Ich bin hier."
"Wer?"
Ich lege die Hand auf seine Faust. "Du willst ihnen Recht geben? Ich 
würde Achtung vor dir verlieren."
"Ich habe Angst, dich zu verlieren."
Ich zeige auf meine Beine.
"Das ist mir egal." Er bietet mir Haschisch an.
"Wo hast du das her?"
Ich soll Rauch in die Lunge ziehen, Luft anhalten, ich muss husten. Er 
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raucht. "Sage mir, wenn du geraucht hast, dass ich misstrauisch sein 
kann, wenn du die Wirklichkeit beschreibst. Wo ist mein Schlüssel?"
 "Ich steckte ihn ausversehen ein."

Die Frau, die sich zu meiner Freundin erklärte, sagt: "Mache ihn nicht 
unglücklich, der tötet dich."
"Er fragte mich, ob ich mit ihm ins Theater gehen würde."
"Das ist nicht wahr! Der geht nicht in Theater."
"Als eine alte Frau schwere Taschen trug, ging er zu ihr, half ihr."
"Als seine Freundin einen anderen Mann ansah, drehte er sich um, 
breitete die Arme, sagte: ´Ich fliege.´ Sprang aus dem Fenster. Einer, 
der vorbei kam, fragte, warum er im Beet sitze."
"Wozu?"
"Was?"
"Im Beet?"
"Er jäte Unkraut."
"Du solltest ihm danken."
"Ich muss mir keine Langeweile vertreiben!"
"Ich habe zu tun. Wann kommst du wieder?"
"Er klingelte bei meinen Nachbarn. Sie beschwerten sich. Ich will nicht, 
dass er sich an mich, meine Adresse erinnert."
"Er ist ein ´Idiot.´ Er wird dich vergessen haben."

Er vergaß nicht, wo ich wohne.
"Darf ich die Schuhe ausziehen?" Füße stinken. Sein Vater Alkoholiker.
Dresche, Kinderheim, Knast, "Ich will auf eine Südseeinsel. Unter 
einem Baum sitzen, träumen. Komm mit! Vielleicht beschützt mich Gott,
ich fiel aus einem Fenster und war nicht verletzt. Darf ich?"
"Was?"
"Hier bleiben."
"Wozu?"
Seine Finger sind schmutzig. ´Nicht zwischen die Beine.´

Er schläft. Wenn ich mich drehen will, halten seine Muskeln mich fest. 
Ich fühle mich geborgener.

"Wenn ich deine Mutter wäre, würde ich dir sagen: ´Stecke Nickis, 
Hosen in die Wäsche.´" Sage ich am Morgen. Er scheint nicht 
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hinzuhören, "Der Mann meiner Mutter ist ein Schwein. Er hat überallhin 
Beziehungen. Zwei Autos. Er hat meine Mutter auf dem Gewissen."
"Kämpfst du in Wirklichkeit gegen ihn?"
"Ich kämpfe gegen diesen Staat! Das nächste Mal, wenn ich hier bin, 
mache ich Frühstück und Abwasch." Er greift nach dem Mülleimer.
"Ich will keine Bindung."
"Ich bin nur kein Pascha. Einer muss Geld verdienen. Ich werde mich 
um Arbeit kümmern."
"Wo?"
"Nicht hier."
"Wo?"
"In einer anderen Stadt."
´Fort.´

Besitz derer, die über die Grenze flüchteten, werde verteilt. Freundin: 
"Du könntest dir eine bessere Wohnung suchen."
"Ich will damit nichts zu tun haben."

Ich sage zu ihm: "Du wolltest dich um Arbeit kümmern." ´Zu wem?´ - 
´Zu dem, den sie Idiot nannten.´ - "Nächste Woche." 
"Das sagtest du vor acht Tagen!"
"Es gab ausreichend zu tun."
"´Berufsrevolutionär.´"
"Kommunisten planten einen Sternmarsch ins Zentrum der Stadt."
Er nimmt keine Butter aufs Brot, "Darf ich bleiben?"
"Wie lange?"
"Über Nacht."
"Nein."
"Ich müsste sonst draußen schlafen."
"Du erpresst mich."
"Es schneit."
"Du hast ein Zuhause! Rufe mich Sonnabend an." 
Ich rolle ihm nach, "Wohin?"
"Was?"
"Wohin gehst du?"
"Zu dem einzigen Menschen, den ich mag."
"Wem?"
"Meiner Mutter."
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Ich zucke zusammen, als verletze es mich, "Pass auf dich auf!"
"Ich möchte mich sterben lassen."

Schreie, "Wir bleiben hier!", "Wir bleiben hier!"
´Wer schreit?´ - ´Ich weiß nicht. Die Guten, die Bösen.

Ich suche und finde ihn. ´Wen? Warum keine Namen?´ - ´Wozu?´ - 
´Dann müsste ich nicht nachfragen, wen du meinst´, ´Namen sagt man 
hier nicht, das ist Schutz.´ Ich: "Du riefst nicht an."
Er: "Sollte ich das?"
"Ich machte mir Sorgen."
"Ich vergesse Termine."
"Dann schreibe sie auf."
"Es würde nichts nutzen."
"Mir fehlt Geld."
"Ich klaue nicht."
"Ich habe keinen Beweis."
"Ich leide an einem frühkindlichen Hirnschaden."
"muss ich Angst vor dir haben?"
"Nein."
"Was wirst du tun?"
"Ich werde bestraft, als wäre ich zurechnungsfähig, wenn ich einen 
Polizisten beschimpfe oder eine Scheibe einschlage. Ich brauche einen
´Jagdschein.´"
"Damit du tun kannst, was du willst?"
"Ich bin auch Alkoholiker."
"Vielleicht sollten wir uns eine Zeitlang nicht sehen."

Angst, zur Demonstration zu fahren; ich habe im Gedächtnis, wie Vater 
Rollstuhl schleuderte, ich fiel zu Boden. Sie könnten auf mich treten.
´Er könnte mich beschützen.´
Ich suche im Telefonbuch, wähle eine Nummer, "Ist ihr Sohn bei 
Ihnen?"
Sein Vater: "Nein. Wer sind Sie?"
"Eine Freundin."
"Wissen Sie, auf wen Sie sich eingelassen haben? Zum Fasching 
wickelte er sich in die Gardine. Die Stange fiel herunter. Er riss sie ab, 
warf sie wie einen Speer aus dem Fenster. Nachbarn klingelten. Er 
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versuchte vom Dach zu fliegen. Er klaute mein Geld. Er sagte, er habe 
es weg geschmissen, um mich zu ärgern. Geld und Ausweise weg, 
auch der Orden, der bezeugt, dass ich vaterländische Verdienste habe.
Polizei sagte: ´Familienangelegenheit. Aber Sie brauchen keine Angst 
zu haben. Er hat Angst vor Knast. Ich gebe niemanden auf. Aber der 
kommt mir nicht mehr ins Haus. Wir sind invalid. Ich und meine Frau. 
Sie bekam wegen ihm einen Hirnschlag. Sie wollte es vor mir 
verheimlichen, weil ich mich nicht aufregen soll. Meine anderen Kinder 
sind anständig. Ich habe für Kinder stets etwas getan, die 
Kindereinrichtungen in diesem Wohnviertel - Fragen Sie, wen Sie 
wollen!´"
"Er war im Kinderheim."
"Probleme gab es erst, als er raus war. Er zündete Autos an. Drückte 
auf Knöpfe, ließ Maschinen laufen. Keine Arbeitsstelle wollte ihn. Oder 
er ging nicht hin. Ich war Geheimnisträger. Er stellte einen 
Ausreiseantrag. Jetzt, wo er aus dem Land raus könnte, bleibt er hier. 
Ich schickte ihn in die Psychiatrie. Neun Tage Beobachtung, sie ließen 
ihn laufen. Trotz Beschwerde. Ich besorgte einen Arzt. Der hätte ihm 
bestätigt, dass er ´schwerbeschädigt´ ist. Er ging nicht hin. Ich muss 
Unterhalt für ihn zahlen. Ab einem gewissem Alter sollten Kinder Eltern 
helfen. Nicht umgedreht!"
"Helfen Ihnen die anderen?"
"Was?"
"Kinder." 
"Er hatte ein Mädchen. Er schäkerte mit anderen Mädchen. Sie: ´Wir 
sind doch verlobt?´ Er beleidigte sie, bis sie weinte, fortlief. Dabei war 
sie klug und fortschrittlich."
Ich lege den Hörer auf, fahre aus der Wohnung nicht raus.

Es klingelt.
"Du?"
"Ja."
"Ich bat dich, nicht mehr zu kommen." Sage ich.
"Du riefst an."
"Wer sagte das?"
"Meine Mutter."
"Ich sorgte mich um dich."
"Danke."
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"Das ändert nichts."
"Ich kann nicht anders."
"Was?"
"Ich wollte zu dir."
"Ich kann nichts dafür. Du sagst immer dasselbe. Eine Zeitlang war es 
für mich wie ein Gedicht. Es interessiert mich nicht mehr. Ich möchte 
allein sein."
"Ein anderer?"
"Was?"
"Mann."
"Nein."
"Darf ich bleiben?"
"Nein."
"Ich möchte nur eine Weile im Sessel sitzen."
"Nein."
"Soll ich gehen?"
"Ja."
"Ich hätte den Fernseher nicht anstellen sollen, als ich hier war."
"Es wäre nichts anders."
"Durst. Hast du Wasser?"
"Ich bringe dir ein Glas."
"Ich kann es holen."
"Nein. Ich bringe es."
"Wollen wir vierhändig?"
"Was?"
"Klavier." Sagt er.
"Du kannst Klavierspielen?"
"Ich möchte es lernen."
"Ich dachte, ich hätte Kraft für deine Probleme."
"Muss ich gehen?"
"Ja."
"Du willst es?" 
"Ja."
"Warum lügst du?"
"Ich lüge nicht."
"Deine Augen sagen anderes."
´Gespräche mit anderen sind oft nicht interessanter.´ Aber ich habe 
keine Kraft, darauf zu achten, dass ich nicht beklaut werde. "Man hat 
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dich aufgehetzt, nicht wahr?"

Ich habe Angst, als würde mir einer in den Bauch treten, wenn ich zur 
Demonstration fahren würde, ´Unfruchtbar, keine Kinder.´ Ich schalte 
den Fernseher an, sehe Thriller, Blut tropft, hinter Glas. Es klingelt, ich 
fahre zur Tür, "Was willst du?"
"Lass mich rein." Er schiebt meinen Stuhl zur Seite. "Ich muss mit dir 
reden!"
"Du bist betrunken."
"Enttäuscht."
"Ich habe mich von dir getrennt, das tat ich von anderen auch."
"Du redest schlecht über mich."
"Das ist nicht wahr."
"Ich weiß es."
"Von wem?"
"Egal."
"Nein."
"Namen gegen Namen. Wer hetzte dich gegen mich auf?"
"Ich habe dir nichts getan."
"Namen!"
"Soll ich dir alle aufzählen?"
"Das ist nicht wahr!"
"Hau ab! Raus!"

"Ich hatte Angst vor ihm!"
Freundin: "Ich sah ihn Mundharmonika spielen, seine Lippen bluteten, 
er hörte nicht auf."
"Falls er Musikkarriere machen würde, würdest du toll finden, über was 
du jetzt spottest. Aber er wäre nicht fähig, einen Probentermin 
einzuhalten." ´Der einzige Anarchist, den ich traf, ist ein Idiot.´ - "Er 
steckte übrigens einen Zettel in den Briefkasten, dass es ihm leid täte." 
"Was?"
"- dass er mir unterstellte, ich hätte schlecht über ihn gesprochen. Er 
hätte nach einem Vorwand gesucht, mich besuchen zu können."
"Vergiss ihn! Zieh dich an! Komm mit!"
"Wohin?"
"Zur Demonstration."
"Du hast ein Kind im Bauch."
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"Ja und?"
"Sie haben es dir nicht mehr raus schaben können. Du willst es 
verlieren!"
"´Wir sind das Volk!´ Diesen Satz schleppe ich seit meiner Kindheit mit 
mir rum."
Sie geht. Allein. Ich setze mich ans Fenster. Ich sehe Menschen durch 
Straßen hasten, ich will zu ihnen, ´Als könnte ich irgendwem helfen.´ 
Ich finde den Schlüssel nicht, ´Ich kann die Wohnungstür nicht offen 
stehen lassen, die Versicherung würde nicht zahlen.
Ich fahre am nächsten Tag zur Kirche. Lese jeden der angezweckten 
Zettel. Niemand fragt mich etwas oder schlägt zu. Geldsammlungen für
Inhaftierte. Ein Kind: "Du gibst viel."
"Sie ließen sich für mich verprügeln."

Freundin: "Sie schossen nicht."
"Ich hörte, Feuerwehrautos wurden zu Wasserwerfern umgebaut. Es 
herrschen Minusgrade."
"Ein Mann in Kampfgruppenuniform sagte: ´Wir wollen dasselbe wie ihr
´, ´Wer kämpft, kann verlieren. Wer nicht, ist verloren, sagte ein Mann 
zu einem, der in die Kneipe wollte,"
"´Saufen kannst du später auch noch.´"
"Woher weißt du das?"
"Für wie doof hältst du mich?!" 
Ich wende. Der Stuhl kippt nicht. Ich fahre am Schrank lang durch 
Straßen. Kinder spielen ´Demonstranten und Polizei.´ Ich fahre zur 
Küche, Kirche. Auf dem Platz stehen Menschen.
Ich: "Warum draußen?"
Eine Frau: "Drin ist es voll."
"Keine Lautsprecher?"
"Ich weiß nicht."
´Wer ist Spitzel?´
Männer tragen meinen Rollstuhl Treppen hinauf. Ich dränge ihn 
zwischen Menschen, tue ihnen weh. Ich nahm gegen eine mögliche 
Langeweile ein Buch mit, sehe in Gesichter. "Polizisten dieses Landes 
sicherten das Wahlrecht in einem Staat Afrikas. Warum nicht hier?"
"Besitzstreben ist Streben nach Freiheit, sozialer Sicherheit", "Das 
Land ist Raupe. Es puppt sich ein, es wird ein Schmetterling oder 
verdorren"; "Der Markt regiert. In der Planwirtschaft heißt er 
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Schwarzmarkt." 
Jeder, der Leid durchlebe, dürfe auf die Kanzel sprechen. "Ich arbeite 
in der Pathologie", sagt einer, "Ich rede fortwährend, niemand scheint 
hinzuhören." Sie sagen Wahrheiten, die um mich klatschen, ich nicht. 
Ich will mich nicht wie im Theater fühlen. Ich bin verblüfft, wie viel 
Menschen um mich Lippen bewegen, als um Gottes Hilfe gebetet wird.

Demonstration. Transparente, Rufe: "Keine Gewalt."
"Wir sind das Volk!"
"Ich habe Angst!" Sagt eine alte Frau.
"Wir passen aufeinander auf."
Menschen beugen sich aus Fenstern.
"Kommt auf die Straße! Wir sind das Volk!"
Ich fahre an die Spitze des Zuges, auf den Bürgersteig, lasse vorbei 
ziehen, Menschenmassen zu sehen. "Reiht euch ein!" Ich rolle 
zwischen Menschen. "Keine Staatsbürgerkundeprüfung mehr!" - "Kein 
Russisch!" - "Stasi in die Produktion!" ´Falls Arbeitslosigkeit zunimmt, 
wären sie erneut privilegiert.´
Die Demonstration war nicht genehmigt. Polizisten sperren Verkehr 
trotzdem ab. "Danke", murmele ich. Die Fenster der Fabrik, an der der 
Zug vorbeiführt, sind dunkel, das Tor ist verschlossen. Ich sehe einer 
Frau mit gelbem Haar nach, aufgeregt, als könnte ich meiner Mutter 
begegnen.
Die Kerze tropft. Ich stelle sie vor dem Gebäude der Geheimpolizei ab, 
achte darauf, dass kein Blatt der Zimmerpalme anbrennen kann. Hinter 
mir singen sie wie Fußballfans: "Nieder mit..." Es macht Angst, als 
könnte Gewalt beginnen.

"Gibt es Kerzen im Laden?"
"Ja."
´Staat sperrt den Verkauf nicht.´ Eine alte Frau umarmt einen alten 
Mann, weint, lächelt: "dass ich das noch erleben darf." Wer für die 
Revolution ist, soll Kerzen ins Fenster stellen.
Fensterbrett ist schmal. Angst, eine Kerze könnte umfallen, Bett, 
Teppich anzünden, Wohnung könnte brennen, ich nicht zur Tür 
kommen. Ich stelle sie auf den Tisch, ´Wie Geburtstag.´

"Kommunisten gesprächsbereit." ´Es war nach Ihrer eigenen Ansicht 
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Aufgabe Ihrer Partei, sich überflüssig zu machen!´ Ich habe das Gefühl,
meine Stimme würde versagen, falls ich mich melden, aufstehen, vor 
so vielen Leuten sprechen würde. Ich sitze stumm, an eine Säule 
gelehnt. Rechts von mir Männer der Führungspartei, links einer neu 
gegründeten. Sie reden nicht miteinander. Ein Mann spricht mich an, 
"Wir kennen uns irgendwoher?" Er sieht schön aus, fragt: "Was hältst 
du davon?"
"Von was?"
"Dem, was hier geschieht. Du hast Notizen gemacht."
"Ich beobachte."
"Sonst nichts?"
"Nichts." Er tritt zu einem Mann, flüstert ihm etwas ins Ohr, lässt mich 
stehen. Ich ärgere mich, beinahe einem Spitzel verfallen zu sein. Ich 
sehe, dass hinter einem Vorhang ein Tonbandgerät läuft. Lust, zu ihm 
zu gehen, ihn zu ohrfeigen. Ich sage zu der Frau, die meine Freundin 
sein will: "Du hast es gehört: Deine Partei will die Rechtmäßigkeit ihres 
Führungsanspruchs beweisen, ´Vertrauen wieder gewinnen.  
Kontinuität durch Erneuerung.´"
"Ich werde das Mitgliedsbuch verlieren. Austreten. Nach ein paar 
Jahren bringt es vielleicht ein paar Mark auf einem Erinnerungsmarkt."

Sie klappt einen Klavierdeckel hoch, "Du bleibst?"
"Hier?"
"Oder hast du Hunger?"
"Nein."
"Ich könnte Politikerin werden. Noch sind Wählerstimmen, Posten nicht 
verteilt."
"Wozu?"
"Einfluss."
"Für Gehälter, Diäten, die man zahlen wird."
"Sau!"

Ich sehe in den Spiegel, ´Was tust du?´ Über dies und das, was du 
gelesen hast, könntest du reden. Das Telefon klingelt, wenn ich auf den
Knopf an der Tür drücke oder Kurzzeitwecker stellte. "´Die Regierung 
hat unsere Forderungen erfüllt. Wir arbeiten wieder. Kurz später war es
wie vorher.´ Das war vor siebenunddreißig Jahren." Sage ich. Ich will 
warnen.

22



Niemand hört es.

Ich streiche zärtlich über die Wachsflecke auf dem Rock, die die Kerze 
verursachte, ´Wie ein Abzeichen.´ Stoff Samt. Als ich Wachs abkratzen 
will, werden Stellen kahl, durchsichtig. Beinfleisch schimmert durch. 
Vater sieht es, schaut weg; "Ich würde draußen für etwas kämpfen, was
Deine Mutter vielleicht am Leben gehalten hätte. Ich möchte noch 
einen Schluck Kaffee trinken."
"In der Kanne."
"Ich möchte noch Kaffee."
Ich bin verblüfft, dass ich ihm eingießen soll, "Warum halfst du ihr nicht 
im Haushalt?"
"Mutter?"
"Ja."
"Sie wäre nicht eher fertig geworden."

Der Notarzt war nach einer Stunde gekommen, Herzgerät kaputt. Die 
Ärzte hätten den Brustkorb der Toten hoch, runter gedrückt. "Sie 
massierten, sahen sich dabei an, bis ich fragte: Können Sie sie retten? 
Oder tun sie das für mich?" Herzblocker. Sie sei sofort tot gewesen, 
"Ihr Gesicht war blass, die Lippen bläulich, entspannt."
"Davor muss Schmerz gewesen sein."
 "Als ich sie trug, war es, als atme sie noch."
"Warum riefst du mich nicht gleich an?"
"Ich sprach mit ihr."
"Über was?"
"Sie war tot."
Ich sah Blutflecke auf dem Fußboden, überlegte, ob ich die rot 
verkrusteten Mulltupfer behalten sollte. ´Großmutter starb 
unspektakulär.´

Ich sitze stundenlang regungslos im Schaukelstuhl. ´Beschäftigt, kann 
ich nicht nachdenken.´
´Ich hoffe, dass wir bald vereint sind.´ Eine Postkarte. Von meinem 
Bruder. Vater: "Sobald wir Grenzen niederreißen, bauen sie sie drüben 
neu."
"Glaubst du das?"
"Zwischen Tod, Leben gibt es keine Grenze, die ich zerstören könnte. 
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Manchmal will ich eine Frau, die ganz anders ist als deine Mutter, -" Ihr 
Körper wurde verbrannt. Die Urne kann nicht in den Boden, er ist 
gefroren.
"Wir könnten die Asche verstreuen."
"Nein."
"Was wirst du tun?"
"Ich weiß nicht."
"Sie gab dich frei."
"Du brauchst mich."
"Ich könnte in eine Erdgeschosswohnung ziehen. Ich käme ohne dich 
zurecht."
"Ich bat um Urlaub. Ich erhielt keine Antwort."
"Du solltest öfter Haare waschen. Du bist ein schöner Mann."
"Zwischen Frauen zieht es mich zu denen hin, die deiner Mutter ähnlich
scheinen. Es ist mir manchmal, als beobachteten sie mich."

Klingeln. Der Nachbar: "Die Grenze ist offen!"
"Wie bitte?"
"Die Grenze ist offen!"
"Das ist nicht wahr!"
"Wollen Sie einen Stempel?" Er habe Stempel, Stempelkissen mit nach
Hause genommen. Er stempele jedem, der es wolle, 
Reisegenehmigungen in den Personalausweis.
´Der spinnt.´

Vor der Polizeidienststelle Menschen. Sprechchöre: "Wir sind ein Volk."
Sie stehen an. "Wozu?"
"Reisegenehmigungen."
"Ich kapiere nichts mehr."
"Hast du Probleme?"
"Erinnerst du dich: ´Niemand hat die Absicht, eine Mauer um dieses 
Land zu errichten. Jeder Stein wird für den Wohnungsbau gebraucht!´? 
Staatschef Kommunist."
"Blockparteien und Parteilose wurden unterwandert. Wer ist keiner?"
"Was?"
"Kommunist."
"Ich."
"Bist du sicher, dass du nicht gerade tust, was sie wollen?"
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"Du übertreibst!"
"Ja?"
"Der Regierungschef ging das erste Mal in ein Kaufhaus, sah sich um: 
´Innerhalb von drei Tagen haben die Antikommunisten hier alles leer 
gemacht.´ Sie werden wieder Geschichte in Erinnerungen zu fälschen 
versuchen. Parteien dürfen keine Betriebe besitzen; Kommunisten 
geben ihren Genossen zinslose Kredite, um Fabriken, Medien 
aufzukaufen."
"Falls ich einen Kredit annähme, danach ausstiege?"
"Du bist kein Kommunist, sie würden dir keinen Kredit geben."
"Falls."
"Lynchjustiz."
"Du übertreibst."

Einer legt im Bus einen Beutel auf einen Sitz, geht zur Tür. Ich lausche,
ein Zeitzünder könnte ticken, Mann aussteigen, eine Bombe 
explodieren. ´Auf der Straße ist es abenteuerlicher als im Theater.´ 
Einer fragt: "Welche Gesetze gelten im Grenzstreifen?"
"Grenzstreifen?"
"Zwischen Deutschland, Deutschland. Ich will einen Bruchteil Boden."
"Du spinnst."
"Ich will Selbstverwaltung."
"Waffen?"
"Was?"
"Hast du Waffen?"
"Wozu?"
"Dich verteidigen zu können."
"Ich könnte denen, die mich angreifen, eine Rede halten, Tee 
servieren, freundlich lächeln."
"Hände Hoch! Peng. Puff. Der Boden ist meine! Sauf´ nicht soviel!"

´Autobahnen verstopft, Züge überfüllt.´ Richtung Westen. Ich schalte 
den Fernseher aus. Vater trägt mich Treppen nach unten, ich rolle 
hinaus. Leere Straßen, nur da und dort Licht hinter Fenstern. Ich 
scheine in einer Gespensterstadt.

"Bäche, die farbig schillern, werden verschwinden. Der Mauerfall wird 
Exotik und Weltdramatik zerstören. Kennst du die Geschichten, die an 
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der Mauer tödlich endeten? Oder die Geschichte vom Tellerwäscher? 
Er arbeitete in der Chefetage des Ministeriums. Eines Morgens trat er 
aus der Haustür, sah auf Bäume, Sonne schien durchs Laubwerk, und 
er dachte, dass in der Welt noch anderes sein könnte als 
Klassenkampf. Sein Abstieg begann. Er wäscht Tassen, Teller in einer 
Selbstbedienungsgaststätte."
"Das könnte ihm auch jetzt passieren."

Ich sehe Bruder. Als ich den Friedhof betrete, Heulen. Vater nimmt den 
Spaten in die Hand, gräbt das Loch, Bruder stellt die Urne hinein.
"Wo warst du?" Frage ich.
"Nicht in Deutschland."
"Ich weiß."
"Ja."
"Wirst du zurückkommen?"
"Nein."
"Ich dachte: ´Mutters Tod ist in der Fremde härter.´"
"Ich musste mich um Arbeit kümmern."
"Ich kümmerte mich um Vater. Angst um ihn. Wenn ich Klavier spiele, 
drehe ich mich um, als könnte Mutter im Sessel sitzen. Im Bett bin ich 
manchmal sie, streichele mir übers Gesicht oder sehe zu, wie sie 
Tabletten in den Mund schüttet, trinkt, ich kann nichts für sie tun. In 
ihren Aufzeichnungen steht nichts über dich, mich."
"Ich war ihr egal."
"Du gingst von uns fort."
"Sie kam nicht mit."
"Hattest du sie gefragt?"
"Ich glaube, ja."
"Ich weiß nicht, warum ich nicht weg ging. Häuserputz quoll auf wie 
Blattern, Eisenteile zerbröckelten. Hand strich über Grashalme, sie 
wurde schwarz. Die Luft ist manchmal so ätzend, dass Kinder im Bett 
liegen, japsen, wimmern. Fernseher gehen kaputt, Kontakte oxydierten.
Dachrinnen zerfallen zu Staub... Warum bleiben die Menschen? Ich 
würde zu dir ziehen. Ich kann nicht laufen."
"Meine Wohnung ist klein."
"Keine Angst, ich bleibe hier. Hast du den Strauch in der Rinne vor 
meinem Fenster gesehen? Er blüht."
"Du bist schöner geworden."
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"Mutter ist tot."
"Ja." Stille. "Wirst du Autofahren lernen?"
"Ich könnte ein Stoppschild übersehen."

"Ein Arbeitsloser fuhr mich mit einem Westwagen durch die Stadt, er 
schenkte mir zum Abschied Bananen. Tomaten sind hier drei Mal so 
teuer wie drüben, wir kriegen ein Viertel des Lohns", "Ich sparte mir 
einen Farbfernseher, eine Kühltruhe vom Essen ab. Jetzt wird das 
billig", "Gebrauchtwagenautos sind drüben noch billig", "Ich habe kein 
Westgeld", "Du solltest als Händler oder Politiker arbeiten. Borge dir 
welches!"
"Keine Fahrerlaubnis.  Der Marktplatz ist voll von Händlern. Aus dem 
Westen. Die Deutschen sind nicht anders als die Polen. Der Laden um 
die Ecke ist fast leer. Manchmal gibt es nicht einmal Milch, Brot."
"Du bist schön."
"Das hat schon einer gesagt. Mutter ist tot."
"Was soll das?"
"Ich ging nicht zum Friseur, zog keine Röcke an, schminkte mich nicht. 
Vater gab mir ihre Kleider, Schminke, ´Vielleicht hilft es, Erinnerung an 
sie loszuwerden.´ Wenn ich in Spiegel sehe, glaube ich Spuren von ihr 
zu erkennen. Du wohnst in dieser Stadt?"
"Nein."
Der Mann, mit dem ich sprach, trägt einen schwarzen Schlapphut.

"Wenn nicht bald Währungsunion, Westgeld für alle, hauen die hier alle
ab." Gerüchte. Umtauschkurse, Währungsunion. 
Konteneröffnungen, Geldverschiebungen. Ich höre nicht hin, ´Vielleicht 
bereust du das.´
"Spekulanten werden reich!"
"Ich möchte reich, aber kein Spekulant sein." 
"Suche dir einen Mann, der Geld hat."
"Ich will keinen."
"Du kennst keinen."
"Einer hatte drei Autos, eine Jacht, er lud mich zum Essen ein. Ich 
sollte ihm als Dank das Zimmer saubermachen. Er ließ mich am Stand 
ein Eis selbst bezahlen, - ich würde Geschäfte verabscheuen, wir 
sollten entsprechend leben."
"Lass´ dir einen Arbeitsplatz vermitteln, Arbeitslosengeld beantragen zu
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können. Es wird hart."
Ich setze mich ans Klavier, spiele.

Es gibt Momente, da habe ich Angst.
Ich starre aufs Klavier, ohne Hände bewegen zu können.
"Der Herr sagte, wir sollten zu Ihnen kommen."
"Wie bitte?" Frage ich, starre auf zwei Männer in schwarzen Anzügen.
"Der Herr sagte, wir sollten zu Ihnen kommen."
"Wer?"
"Der Herr."
"Welcher Herr?"
"Im Himmel."
"Zu Ihnen?"
"Was?"
"Er sagte es zu Ihnen?"
"Durch den Mund seines Propheten."
"Woher wissen Sie, dass er kein Scharlatan ist?"
"Wer?"
"Ihr Prophet."
"Die Schrift sagt: Prüfe mit dem Herzen und dir wird die Wahrheit 
offenbar. Wir sind dem Herrn dankbar, er machte uns glücklich." 
Sie zeigen mir Fotos ihrer Familien. "Lassen Sie die Texte hier. Ich 
werde sie lesen. Brauchen Sie einen Kaffee?"
"Werden Sie mit uns beten?"
"Ich glaube nicht an Gott. Aber ich kann mit Ihnen auf Besseres 
hoffen."

Vater kommt spät.
Ich: "Wo warst du?"
"Verhörst du mich?"
"Ich wartete auf dich, ich aß noch nicht."
"Was soll das?"
"Du riefst mich nicht an."
"Eine Frau rief mich an. Sie wollte mich sprechen. Ich bin ein Mann."
"Ja."
"Sie sagte, dass sie will, dass ich zu ihr ziehe."
"Du?"
"Was?"
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"Was willst du?" Frage ich ihn.
"Ich bin nicht sicher, dass sie es mir glaubte."
"- dass du dir -"
"Was?"
"glaubst."
"Problem ist, es gibt keine Puffs."
Es klingelt. Vater steht auf, geht zur Tür, "Da ist jemand."
"Wer?"
"Männer."
"Für mich?"
"Ja."
"In schwarzen Anzügen?"
"Ja."
Ich drücke ihnen die Bücher in die Hand.
"Sie haben sie gelesen?"
"´Die Lehre ist allmächtig, weil sie wahr ist. Sie ist abgeschlossen und 
harmonisch.´ Wir waren vierzig Jahre unter einer Diktatur. Ich will unter 
keine neue."
"Der Herr machte uns glücklich."
"In den Texten steht, dass man ´gehorchen´ soll. Sie könnten zum 
Verbrecher gemacht werden."
"Gott gehorchen. Der Herr machte uns glücklich." Sagen sie beide.
"Er lässt Sie durch mich warnen: Es gibt falsche Propheten." Ich nicke 
ihnen zu, lasse Vater die Tür schließen. Die Uhr tickt. Ich glaube, ich 
hörte ihr Ticken tagein, tagaus, ich weiß nicht, über was ich mit Vater 
jetzt reden könnte, wenn er bei mir wäre.
"Du warst bei ihr?" Könnte ich fragen.
"Wem?"
"Dieser Frau."
"Nein."
"Nein?"
"Ich war bei einer anderen. Einer sah dich mit mir im Auto und dachte, 
du wärst meine neue -."
"Ich bin eine Mischung von dir, Mutter." ´Erträgst du das?´
"Du könntest zu mir ziehen." Sagt er.
"Willst du das?"
"Ja."
"Du magst nicht, wenn ich Klavier -."
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"Ich könnte Türen abfüttern lassen."
´Es wäre einfacher und billiger, zu zweit einen Haushalt zu führen. Wir 
könnten jeden Abend Schach spielen. Ich würde im ersten Stock 
wohnen, sähe Himmel nicht mehr. Ich hätte ein Telefon, falls ich mich 
einsam fühlen sollte´, "Ich möchte manchmal allein essen."
"Ist das dein Ernst?" Fragt er.
"Ja."
´Ich will irgendwann einen Mann.´

Ich musste zum Zahnarzt. Ein Mann sah im Warteraum zu mir hin, bis 
ich erregt wurde, an Fingernägeln zu knaubeln begann. Ich wurde ins 
Sprechzimmer gerufen, sperrte Mund auf, als ich rausrollte, war er fort. 
"Es wird mit allen Mitteln für Sekten geworben. Falls sich einer sexuell 
nähert..." Ich möchte einen von ihnen treffen. 
Die Katze streckt mir ihren Hintern entgegen, ´Das ist eklig.´

Vater war unterwegs. "Warst du?" Frage ich.
"Wo?"
"Im Westen. Im Puff."
"Ich musste hungern. Ich hatte den Fressbeutel vergessen."
"Kein Geld?"
"Ein Zimmer mit einer rosa Lampe. Ich wollte danach eine Frau. Ohne 
Wut, hätte ich nicht gekonnt. Kennst du eine Frau, die ab und zu 
Zärtlichkeit und ein bisschen mehr braucht?"
"Ja."
"Wen?"
"Ich weiß nicht."

"Bist du eine Frau, die im allgemeinen ohne Mann leben will, ab und zu 
Zärtlichkeit und Sex braucht?"
"Was soll das?"
"Du bist müde?"
Freundin: "Ich fuhr mit dem Zug."
"War er sehr voll?"
"Ich hatte Angst, im Zug zu lesen. Ein Kommunist sagte: ´Intellektuelle 
zusammentreiben, Benzin drüber, anbrennen.´ Ich fuhr zu den 
Arbeitern, ´Was ist bei euch los?´ - ´Wir warten auf die Anerkennung 
der Bürgerbewegung.´ Es weckte Hoffnung. Es sind aber Arbeiter, die 
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uns erschlagen wollen."
"Ihr redet von besserem ´Sozialismus.´"
"´Ihr?´"
"Wir dürfen Heim in ein Reich. Andere Staaten nicht."
Freundin: "Bist du ernst? Ich bin verzweifelt. Mein Bruder war im 
Wehrdienst im Wachregiment."
"Staatssicherheit?"
"Ja."
"Musste er?"
"Er hat keine Chance mehr."
"Er hätte das nicht tun dürfen."
"Er sprach über Probleme. Andere hielten den Mund."
"Andere gingen nicht in das Regiment."
"Vielleicht wurden sie nicht gefragt."
"Oder sie lehnten ab."
"Er war jung, gläubig."
"Andere hatten damals keine Chance."
"Manchmal fürchtet er, dass sein Essen vergiftet ist."
"Die Frau, die unter mir wohnt, sagte: ´Die Geheimpolizei vergiftete 
mein Meerschwein!´ - ´Wann?´ - ´Gestern´, ´Warum sollte sie das?´ - 
´Ich hatte nur das Tier´, ´Warum sollte sie das tun?´ - ´Sie hatten 
gesagt, mein Mann habe sich in der Zelle erhängt,´ ´Habe?´ - ´Ich habe
seine Leiche nicht gesehen. Nur eine Urne mit Asche´, ´Wie alt?´ - 
´Dreiundvierzig´, ´Das Tier?´, ´Sechs Jahre´, ´Altersschwäche´, ´Aber 
am Abend quiekte es, in der Nacht hörte ich Schritte, ´Wo?´ - ´Im Flur´, 
´Oder im Treppenhaus?´ - ´Nein´,  ´Sahen sie nach?´ - ´Ich hatte doch 
Angst!´ - ´Ich verstehe. Die wollen Sie verrückt machen. Sie sollten zum
Psychiater gehen, damit er Ihnen hilft, dass die es nicht schaffen 
können.´
Die Frau war vor Angst krank geworden. Ich verstand jeden, der aus 
gesundheitlichen Gründen das Land verließ. Einer leerte Papierkörbe in
einen Sack, fand Papierstücke, es war notiert, wer von welcher Straftat 
wusste, dies, jenes dazu geäußert hatte. ´Jeder ist erpressbar´, ´Wir 
müssen noch in die Keller´, sagte er. ´Hier ist nichts´, sagte ein 
anderer, ´die Bunker sind doch nicht unter den Häusern, auf die zuerst 
Bomben fallen würden!´ - ´Sie ´reden zu heftig!´ - ´Wer?´ - ´Sie!´ - ´Was
wollen Sie damit sagen?´ - ´Ich werde mir ihr Gesicht merken. Ich will in
den Keller! Feueralarm. Er musste aus dem Haus. Es war eine 
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Gebäude der Staatssicherheit.´"
"Wann?"
"Vorgestern."
"Mir wird noch immer übel."

"Stasischwein! Wendehals!" Ich schrecke aus dem Schlaf. Geschrei 
von Kindern. Einer scheint die Treppe hinunterzustürzen. Polizei, 
Krankenwagen.
´Was ist los?´
´Ehekrach. Oder Streit zwischen Mietern.´
Ich suche in einem Lexikon "Wendehälse".

Freundin: "Sie reden nur von der ´Geheimen Staatspolizei.´ Hast du 
vergessen, wie die Polizei zuschlug? Ich sah Männer in Polizeiuniform, 
rollte auf sie zu, sie traten zur Seite. ´Wie fühlen Sie sich jetzt?´ fragte 
ich. ´Wir sind wie immer: Höflich und korrekt.´ Sagten sie. Die Kirche ist
dagegen, dass in der politischen Vergangenheit ihrer Würdenträger 
geschnüffelt wird. Der neue Verteidigungsminister ist Pfarrer, er nennt 
sich ´Abrüstungsminister.´ Aber er rüstet auf, weil Waffen bestellt 
wurden und Vertragsstrafe Zweidrittel vom Kaufpreis ausmachen 
würde. ´Nur Zweidrittel und: keine Waffen.´ Waffenverschrotten sei 
teurer, als sie zu verkaufen. Es gäbe keine ökologisch vertretbaren 
Lösungen. Ich möchte in seine Akten oder sein Gehirn sehen können. 
Der Chef des Volksgerichtshofs der Nazis war übrigens nicht in der 
Partei."

Ich fahre zu einem Jugendpfarrer: "Ich hörte, Sie arbeiteten für die 
Staatssicherheit?"
"Wer sagt das?"
"Ich hörte es."
"Man wird mir die Scheiben einschlagen!"
"Ich werde es niemandem erzählen. Ich will nur begreifen, wie 
Menschen mit dieser Schuld leben konnten, können. Erzählen Sie es 
mir?"
"Ich hatte damit nichts zu tun."

Freundin: "Warum machst du ihnen Angst? Ich traf einen, von dem ich 
glaube, dass er für sie arbeitete. Er trat von einem Fuß auf den 
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anderen, sprach, als stehe er unter Drogen. Ein anderer sagte: ´Ich 
wurde von der Stasi gejagt, ich jage jetzt sie´, ´Du wurdest durch sie zu 
nichts erpresst.´"
"Ich bezahlte dafür. Meine Beine sind in der Tarnung verkümmert. Kein 
Studium, kein Mann, keine Kinder, - nicht erpressbar zu sein."
"Hörst du die Lieder der Nazis?"
"Ich sah einen Jungen mit einem schwarzroten Halstuch um den Hals. 
´Ist das ein Abzeichen?´ - ´Ja´,  ´Rot heißt Blut, Schwarz Tod?´ Fragte 
ich. ´Nein. Antifa´, - ´Antifaschismus?´ - ´Ja´, ´Der ist aber gegen jede 
Diktatur. Lasst euch nicht wieder missbrauchen!´ Er drehte sich weg. 
Ich hätte lieber mit ihm geschlafen. Ich las unter einer Brücke ´Nazis ins
KZ.´

Polizisten mit Schutzhelmen, Schutzschilden. Ich hätte davon rollen 
können. Ich war neugierig, blieb. Hinter ihren Rücken, ´Wenn ich ein 
Rechtsradikaler wäre, könnte ich Ihre Befehle belauschen.´ Sehen Sie, 
der Mann dort hat Kopfhörer auf. Ich könnte ein Funkgerät in der Hand 
halten. Es fiele Ihnen nicht auf. Ich fuhr ängstlich zwischen die 
Jugendlichen, von denen einige vermummt waren. Ab und zu flog eine 
Flasche durch die Luft, zerschellte, Scherben sprangen. ´Warum macht
ihr das?´ - ´Machen wir was?´ - ´Feige!´ Ich sah verblüfft, dass 
Menschen mit schwarzer Haut unbehelligt zwischen ihnen hindurch 
gingen. Ich sah einen weinen, ´Die Linken, die Schweine, haben 
Tränengas!´ - ´Haut Ihnen den Arsch voll! Das sind Kinder. Die 
kuschen!´ Sagte ein alter Mann. Ich war froh, dass die Polizei nicht 
zuschlug. Ich hatte gehört, wie ein Junge erzählte, dass er auf dem 
Revier verdroschen wurde, dass er sich vor Schmerzen nicht rühren 
konnte. ´Was uns nicht umbringt, macht uns hart.´ Ich sah Menschen 
zwei junge Männer jagen. ´Was wollt ihr von uns?´ - ´Nazischweine! - 
´Wegen dem Haarschnitt?´ - ´Das sind keine Nazis´, sagte ich, ´ich 
habe sie reden hören.´
Die Linken hatten die hübscheren Gesichter.
"Wer zum Hitlergeburtstag Fußballspiel genehmigte, müsste angezeigt 
werden!"
"Es war der Innenminister."
Ich rolle durch Straßen, strecke den Arm aus dem Rollstuhl, halte eine 
fremde Frau fest, deren Gesicht blutüberströmt ist, "Wer hat dich 
geschlagen?"

33



"Niemand."
"Wer?!"
"Ich bin vom Dach gefallen."
"Wer?"
"Ich rutschte ab."
Ich erschrecke darüber, dass ich enttäuscht bin. Zwei Zähne brachen 
ab, sie blutet aus der Nase. "Du musst ins Krankenhaus", sage ich. Ich 
winke einem Polizeiauto, "Nichts Politisches. Sie müssen trotzdem 
helfen." Als ich meine Daten angeben soll, kämpfe ich gegen 
Misstrauen.

Ich kann dem Rummel um Geld nicht länger entfliehen. Ich fahre in den
Park, will auf eine Bank, die halb zerstört ist, ich muss die 
Kontenumstellung von einer Währung zur anderen beantragen, 
überlege, ob es mich mehr Zeit kosten könnte, nach Hause zu fahren, 
am nächsten Tag wiederzukommen, in der Hoffnung, dass weniger 
Leute anstehen. Ich stoße gegen Beine, Menschen jammern. ´Das ist 
zu leise, lauter!´ Schreie ich. Stumm. Es ist heiß. Wasser läuft mir über 
Gesicht, Hals, Bauch. Ein junger Mann starrt mich vermutlich aus 
Langeweile an. Ich schließe die Augen, denke: "Das hielte einer aus 
dem Westen nicht aus."

Draußen nieselt es, Sonne scheint. Ich fahre mit dem Rollstuhl einen 
Hügel hinauf. Angst, Motor, Bremse könnten versagen. Ich drehe den 
Rollstuhl, sehe ins Tal. Bonbonfarbene Streifen ragen aus dem 
Marktplatz der Stadt in den Himmel. Sie scheinen ihn zu durchstoßen. 
´Wenn ich Fotoapparat bei mir hätte, könnte ich diesen Anblick 
vermarkten.´
Meine Freundin stellte einen zweiten Kühlschrank in ihre Küche. "Falls 
Gäste, können sie ihn für ihr Zeug benutzen." ´Man tut die Lebensmittel
nicht mehr in gemeinsamen Schrank - ?´ "Die aßen mir alles weg. Ich 
brauche das Geld selbst. Ich will reisen."

"Um Mitternacht ist Währungswechsel!"
Auf meine Hand wird mit Kuli ein Stern gezeichnet, als ich in ein Haus 
mit Stahltür, zugemauerten Fenstern rollen will. "Um zwölf?" Der Raum 
ist verraucht, mir kommen die Tränen. Das Lied von den Moorsoldaten 
erklingt. Eine Musikgruppe spielt Hartrock ´gegen Deutschland.´ Eine 
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Frau beginnt zu tanzen. Männer schlenkern mit Armen, Beinen, stürzen
hin, heben einander auf. Die Frau weicht an den Rand, bewegt sich mit 
angewinkelten Armen, wenn sie noch tanzt, sie lächelt, doch sie scheint
ängstlich. Ich möchte die Füße heben, um Bauch, Gesicht vor den 
Tänzern schützen zu können, ´Vielleicht beschreibt es, was werden 
kann.
Kampflieder vom Tonband, ´vom Morgenrot sangen auch Nazis.´ Ich 
starre auf Leninbildnisse mit Lorbeerkränzen aus grünem Papier, die an
Wänden hängen, unsicher, was sie mir sagen sollen. Ich darf auch 
nach Mitternacht mit wertlos gewordenem Geld bezahlen.
"Nun werden unsere ´Freunde aus dem Westen seltener kommen. Der 
Umtauschkurs ist weg.´" Ein junger Mann hält ein Kästchen in der 
Hand. "Was ist das?" Frage ich.
"Ein Blitzgerät."
"Wozu?"
"Da hinten der Alte fotografiert."
"Vor was hast du Angst?"
"Ich blitze seine Bilder kaputt."
"Wozu?"
"Eben hat er uns doch -!"
"Was soll das?"
"Weißt du, für wen er arbeitet?"
"Es scheint mir egal."

Am nächsten Tag ist der Lebensmittelladen so leer wie vor der 
Währungsreform. Was in Regalen steht, wurde teurer. ´Merkwürdig, 
Butter und Milch mit Westgeld zu bezahlen.´
Ich kaufte Eier, ´Sie liegen lange im Magen´, stellte sie auf den Herd, 
vergaß sie. Sie wurden braun, schwarz. Küche Sauna. In ihr könnten 
Männer, Frauen sitzen. Ich will ihnen zuhören, setze mich auf den 
Fußboden. "Der Schätzwert hier -, aber ich hatte einen Schätzer von 
drüben. Marktwert! Ich entließ Leute, ließ neue Etiketten drucken, es 
wurde Westware. Wir verkauften vor Kaufhallen zum Zweidrittelpreis. 
Kiloweise. Wir machten in einem Monat fünfhunderttausend Mark plus. 
Für moderne Technik, Autos. Gewinn plus minus Null. Wir werden im 
Winter über die Dörfer fahren."
"Bei uns verbessert sich nichts. Die Chefs sind geblieben."
"Die neuen sind Gauner."
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"Ladentür verschlossen, ´Warenannahme.´ Kunden standen vor der 
Tür, ´Die haben noch nicht begriffen, dass sie ihren Arbeitsplatz 
verlieren könnten.´ Ich  bekam einen Termin beim Sozialamt, die Frau 
war einkaufen, ich musste warten."
"Einer versprach, die Wirtschaft hier zu sanieren, er habe es 
aufgegeben. Ein paar Millionen Abfindung kassiert."
"Wie viel Geld kriegen die, die uns als Treuhänder vermarkten?"
"Und sie machen noch Geschäfte ´unter der Hand.´"
"Irgendwann wird Gerechtigkeit."
"Von was sprichst du?"
"Es gab da -"
Blicke zur Uhr. ´Länger darf ich nicht!´ Ich öffne die Saunentür, krieche 
ins Bad, zum Wasser. Herz klopft, lege mich auf den Badvorleger.
"Es hat sich fast nichts verändert."  ´Auch hier ist es nicht ruhig´,  "Das 
ist nicht wahr; ich hetze nicht mehr nach Hause, um abends die 
Nachrichten im Westfernsehen zu sehen. Sie stehen morgens in der 
Zeitung", "Sie ist voll von Annoncen", "Ich hörte, es ist bereits vorher 
festgelegt, wer die Arbeitsstelle, den Auftrag erhält. Man müsste sich 
wehren!" - "Wie?" 
Nein, das ist kein Sauna-, sondern ein  Kneipengespräch.
Ich falte also aus Zeitungspapier Papierhüte, setze sie auf. "Ich bin 
Monarchist", sagt einer. Er hebt einen Humpen Bier.
"Wenn ich der König sein darf."
Ein anderer: "Das ist mir zu links."
"Gib mir ein Autogramm. Ich will meinen Enkeln sagen können, den 
Spinner kannte ich."
"Ausstädter raus!"
"Ich habe Hunger."
"Es gibt Essen."
"Wer hat soviel Pinkepinke, wer hat soviel -?"
"Da steht eine Büchse."
"Wo?"
"In der Ecke. Sie ist voll."
"Lass mich das Etikett sehen! Erbsen."
"Nimm sie!"
"Darf ich?"
"Ja."
"Die Büchse?"
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"Du sagtest, du hättest eine Pistole. Hunger macht hysterisch. Komm 
morgen zu mir!"
"Wozu?"
"Ich will dich füttern."
"Du hast selber nicht"
"Ich habe keine Waffe. Aber Brot im Kühlschrank."
Jeder bezahlt sein Bier selbst.
Im Bier, das ausgeschenkt wird, scheint mehr Alkohol zu bergen als 
früher. Wenn ich aus dem Bauch singe, ohne nachzudenken, höre ich: 
"Ach jaaa."

Ich lasse mich täglich Treppen hinunter tragen, treibe bis in die Nacht 
durch Straßen, über Plätze, durch Parkanlagen zu Veranstaltungen, 
langweile mich, bleibe bis zum Schluss, als könnte ich etwas 
verpassen. Ich sehe den Frauen auf Beine, Brüste. Erregt, ich möchte 
Frau sein. Einer zupft an zwei Seiten einer Gitarre, einer liegt auf dem 
Boden und weint, ein Mädchen mit schwarzem Minirock, weißen, 
dicken Beinen versucht, auf dem Kopf zu stehen, fällt um. "Warum 
sauft ihr so viel?" Höre ich mich sagen.
"Du trinkst!
Ich stelle die Bierflasche in meinen Schoß, Druck erregt, hebe sie zum 
Mund. ´Ich sollte in eine Partei gehen. Oder Journalist werden, so dass 
das Rumtreiben einen anderen Zweck hat, als einen Mann zu suchen.´

Ich blättere Fotos durch, als würde ich etwas suchen, könnte etwas 
finden. Gesichter schweigen, ´In den Papierkorb!´ Nur Großmutters Bild
sagt: "Hast du keine Angst vor der Regierung, wenn du über 
Deutschland redest?"
"Wieso?" 
"Hast du einen Auftrag?"
"Wie bitte?"
"Sei vorsichtiger."
"Was ist los?"
"Wir sind keine Juden."
"Warum sagst du das?"
"Ich kam aus dem Gemüseladen, Jungen umstellten mich. Als Kind fiel 
mir eine Eisenstange auf die Nase, deshalb ist sie krumm. Ein Mann 
fiel mir auf der Straße um den Hals, ´Ich bin so froh, dass Sie Arierin 
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sind.´ Er hätte sich bei dem, der für die Erfassung der Juden zuständig 
ist, erkundigt."
"Du sprichst von damals."
"Sie sagen: ´Die Nazis müssen an die Macht.´"
"Wer?"
"Die im Dorf."
"Die Alten haben den Krieg erlebt."
"Sie lassen sich von Jungen übertölpeln. Ist das Fenster geschlossen?"
"Du sahst einen Film über Rechtsradikale?"
"Ja."
"Ich las über Kinder, die von ihren Eltern misshandelt, von Menschen, 
die von Hunden zerbissen wurden, vergewaltigten Frauen. Es schien, 
als würden alle Väter, Mütter Kinder prügeln, jeder Hund Menschen tot 
beißen, jeder Mann jede Frau überfallen. In einer Sendung über 
Rechtsradikale werden Rechtsradikale gezeigt."
"Warte die Wahl ab, sie wird es zeigen!"

"Ich wähle die, die mächtig genug sind, helfen können, dass wir nicht 
das Armenhaus Deutschlands werden."
"Ich will eine starke Opposition, damit wir nicht das Armenhaus 
Deutschlands!"
"Vier wollten Kommunisten wählen. Einer hatte gegen sie gekämpft. 
Einer glaubte, dass die Partei erst in den letzten Jahren entartet ist, 
einer hatte Angst um seinen Arbeitsplatz, ein anderer, dass sein 
Wohnhaus saniert, Mieten erhöht werden könnten."
Freiluftgaststätte. Essen billig. Neben dem Teller Wahlkampfplakat.
"Die Partei der Biertrinker wurde zur Wahl zugelassen."
"Nazis."
"Sie fordern in jede Kneipe einen runden Tisch!"
Ich sehe aus dem Fenster. Plakate auf Aschkübeln. Bis sie abgefetzt. 
Moderne Kunst.

"Hinterhofentkernung. Grünflächen auf Dächern. Wählt Grüne!" 
Ich blättere im Telefonbuch, wähle Nummern,  "Werdet ihr das 
durchsetzen?"
"Was?"
"Was auf den Werbezetteln steht."
"Wir bekommen keine Mehrheit."
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"Ihr könntet im Parlament Mehrheiten für Projekte gewinnen."
"Wir werden Realpolitik machen müssen."
´Diese Antwort habe ich schon einmal gehört.´

Ich bin unsicher, ob ich träume. 
Ich wache nicht auf. 
"Wahlen sind ein Gesellschaftsspiel, einige verdienen viel Geld."

Ich will raus. Strecke Arm nach rechts, winke. ´Wessis fahren an Ossis 
vorüber´, ich kann mir kein Auto leisten.
´Aber Essen!´

Ein Mann stand mit einer Maschinenpistole vor meiner Tür, er hielt mir 
einen Beutel hin, "Essen!" Ich rollte zum Kühlschrank, legte in die leere 
Plastetüte, was ich hatte. "Was ist das?" Er zeigte auf eine Flasche.
"Gift."
"Schnaps."
"Es ist besser, du gehst jetzt."
Er griff nach dem Beutel, ging. Wäre er ein Deutscher gewesen, hätte 
ich ihn angezeigt. Weil ich den Russen in meiner Fantasie erhängt oder
erschossen sehe. Deutsche kämen nur ins Gefängnis.

Zwei Fußbodenritzen kreuzen sich. Zwei Streichholzschachteln stehen 
verquer. ´Unfall.´ Ein Fahrer Russe, "Nichts kaputt."
Der Deutsche: "Wer bezahlt das?!" Er stoppt einen Krankenwagen, 
lässt über Funk Polizei rufen. Ich mische mich ein: "Lassen Sie das! Sie
wissen, wie es in russischen Kasernen zugeht. Ihr Auto hat keine 
Delle."
"Es könnte innen kaputt sein."
"Stoßstange fing Aufprall auf. Sie sollten froh sein, so ein starkes Auto 
zu haben."
Er schweigt.
"So ein Auto!" Ich streichele über den Kotflügel.
"Hauen wir ab", sagt der Mann plötzlich. Nickt dem Russen zu, steigt 
ein.

"Die Russen bestellten in einem Jahr fünfzig Särge!"
"Vielleicht benutzen sie sie als Truhen oder Betten."
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"Ein russischer Soldat wurde vor seiner Hochzeit mit einer Deutschen 
in Handschellen abgeführt. Zurück nach Russland gebracht. Ich würde 
mit keinem Russen trampen. Angst, dass sie mich als Geisel nehmen." 
Zwei russische Soldaten flohen, klauten ein Auto, der Fahrer fuhr vor 
Müdigkeit gegen eine Wand.

Wenn es an der Tür klingelt, frage ich, wer draußen ist. Die Stehlampe 
ist schwarz lackiert. Sie könnte zu mir rutschen. Ich drehe den Rollstuhl
weg.
"Warum tust du das?" Fragt sie. Sie ist ein Mann.
"Ich unterhielt mich freundlich mit einem Schwarzen, ich wurde ihn nicht
los."
"Wirst du jeden mit weißer Haut los?"
"Sie sind selten aufdringlich."
"Weil du mehr Weiße triffst."
"Ich sollte einem kleinen, dickbäuchigen Schwarzen erklären, warum 
ich ihn nicht zum Geliebten will, ich war geschockt, ich kann nichts 
dafür."
"Ich will nur mit dir reden."
Der Mann bittet mich, ihm Sprachunterricht zu erteilen. Er wolle als 
Fremdenführer arbeiten. Ich erkundige mich nach Preisen. Er nickt, ich 
arbeite, er lobt, zahlt die Hälfte.
"Ein Schwarzer beschiss eine Deutsche. Ich hatte dir vertraut."
"Ich bin in den Osten gekommen, um die Ausbildung billig zu erhalten."
"Schwein!"

Beim Frauenarzt liegt eine Informationsbroschüre. Kinder, die während 
der Schwangerschaft von Aids infiziert würden, hätten platte Nasen, 
wulstige Lippen.
"Ein vietnamesisches Kind fiel aus dem Zug."
"Ein Russe wurde auf der Straße mit Benzin übergossen."
"Ein junger Mann saß mir im Zug gegenüber. ´Irgendwie wirkt er, als 
wäre er illegal in Deutschland.´ Ich fragte ihn nach der Uhrzeit, er 
schwieg."
"Asylsuchenden ist es nicht fein genug im Osten. Sie wollen in den 
Westen!"
"Sie müssen hier raus, solange wir keine Arbeit. Ich mag Türken, in der 
Türkei. Wenn die Regierung unsere Briefe nicht liest und so tun will, als
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gäbe es keine Probleme, müssen wir sie mit Skandalen, zur Not mit 
Gewalt darauf aufmerksam machen!"
"Wo sind die Waffen her?"
"Wehrmachtsdepots. Fundmunition. Von Russen."
"Darf ich sie sehen?"
"Was?"
"Die Waffen."
"Wir haben keine."
"Ist es nicht Abenteuer ähnlich, um eine Straßenecke zu biegen und 
wie in einem anderen Land zu sein, weil dort Türken oder Zigeuner 
wohnen?" Frage ich. "Wenn sie dich umstellen, dir zwischen die Beine 
greifen, ´Tropfende Fotze´ sagen oder dich anpinkeln, wirst du uns um 
Hilfe bitten. Die Kanaken spielen um Hundertmarkscheine. Sie taten so,
als könnten wir gewinnen."
"Du hättest nicht mitspielen müssen."
"Sie sind Verbrecher."
"Du wolltest gewinnen!"
"Wenn wir betrügen oder klauen, kommen wir in Knast, die nicht. Die 
Stadt müsste für die Inhaftierung bezahlen."
"Ein Handwerker berechnete mir fünf Stunden für das Auswechseln 
eines Türschlosses. Deutscher. Betrug? Politiker geben sich von  
Steuergeldern Monatslöhne, die für uns Jahresgehalt sind."
"Ich hatte Zecken an Beinen. In den Erdbeeren sind weiße Würmer. 
Das Ungeziefer vermehrt sich. Wir brauchen einen harten Winter!"
"Kalt, wird teuer."

Gebührenerhöhung bei der Post. Briefe sind wochenlang unterwegs.
"Gas, Strom teurer. Müllabtransport auch."
Postbeamte streiken. Eisenbahner wollen mehr Lohn, Züge fahren 
nicht. 
´Wie könnte ein Krüppel streiken?´
"Sie zahlten die Rente noch nicht. Dass ich das noch erleben muss." 
Sagt ein Alter.
"Kommen Sie mit auf ein Bier."
"Prost!" Es wird gesoffen, wie vorher. "Es soll wieder Spitzel geben", 
"Für wen?"
Ein Mann bezahlt in der Kneipe zwei Runden.
"Und dann die Ausländer."
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"Deutsche zogen russische Uniformen an, bevor sie -. Letztens ein 
Raubüberfall auf einen Taxifahrer."
"Sie überfielen eine Sparkasse. Sogar eine Blinde."
"Letztens kamen zwei Männer die Treppe hoch, sie behaupteten, sie 
wären vom Waisenheim. Ich zeigte auf meine fünf Kinder, fragte, ob sie
Geld spenden wollen."
"Angst, dass sie Fuß in die Tür -"
"Taxifahrer gaben der Polizei ein Ultimatum. Wenn bis dahin nicht für 
ihre Sicherheit garantiert sei -. Sie jagten den, der eins ihrer Autos 
klaute. Er liegt mit Schädelbasisbruch im Krankenhaus. Sie fuhren 
einem Dieb über die Hand."
"Revolten in Strafanstalten."
"Die sollen sie drin lassen!"
"Vielleicht sind sie unschuldig."
"Ich kann auch nichts dafür. Ich musste ein teures Türschloss kaufen, 
das man von draußen nicht abschrauben kann."
"Die Kriminellen sind aus dem Westen."
"Die Ostdeutschen sind nicht besser. Ein halbnackter, verdreckter 
Junge stand mit einem Hundertmarkschein. ´Wo hast du das Geld her?
´ frage ich. ´Taschengeld´, ´Ich glaube dir nicht´, ´Von meiner Mutter´, 
´Du lügst´, ´Gefunden.´ Ich nahm ihm den Schein aus der Hand, ´Wo?´ 
- ´Wer bist du?´ Fragt er. ´Ich will dir nichts Böses´, ´Gibst du mir das 
Geld zurück?´ Und so fort. ´Setz dich zu mir auf den Rollstuhl. Weißt 
du, wie lange man für das Geld arbeiten muss? Dein Vater wäre 
Stunden fort´, ´Ich habe es gefunden´, ´Wo? - ´Unter einem Stand,  
´Jemand muss es verloren haben.´"
"Ich habe es verloren!"
"´Geld wächst nicht aus der Erde, ´Bekomme ich es wieder? Fragt er. 
´Wir fragen am Stand, ob jemand etwas verlor´, ´Bekomme ich es 
wieder?´´ -  ´Wenn es jemand verlor, erhältst du Finderlohn, ´Ich hatte 
nur Glück´, ´Ein anderer hätte Pech."
"Das ist im Leben so."
"´Hier war es´, sagt er. Der Stand ist vor einer Drogerie. Der Laden ist 
voll. ´Soll ich dir zeigen, wie es lag?´ Fragt er. Ich: ´Ja´, ´So!´ Sagt er.  
´So?´ - ´Ja´, ´Komm zum Hintereingang. Wo ist der Chef?´ - ´Zu einer 
Besprechung. Um was geht es? ´ - ´Nichts, wir wollten etwas fragen. 
Komm raus! Wenn das Geld so lag, wie du sagst, ist es vielleicht nicht 
echt´, ´Sieh, das Wasserzeichen.´ Der Junge hält den Schein gegen 
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das Licht. Ich sehe ihn verstört an. ´Wir fahren zu deiner Mutter´, ´Sie 
ist nicht zu Hause´, ´Dein Vater?´ - ´Auch nicht´, ´Du hast nicht 
gestohlen?´ -  ´Ich stehle nicht. Das weiß jeder´, ´Ach. Deine Adresse?´
- ´Weiß nicht´, ´Wie heißt du´ -  ´Schuck´, ´Wie?´ - ´Schock´, ´Wie 
schreibt man das? Ich halte ihm Zettel, Stift hin. ´Thomas´, ´Und 
weiter?´  - ´Kompelle´, ´Wo wohnst du?´ Ich beschreibe einen anderen 
Zettel, ´Das ist meine Adresse. Deine Mutter könnte zu mir kommen´, 
´Ist das Westbad auf?´ -  ´Ich glaube, ja´, ´Dann gehe ich jetzt hin.´ Er 
rutscht von meinem Schoß.  ´Hast du Eintrittsgeld?´ Er: ´Lass!´ Er winkt
mir kurz zu, läuft davon. 

Ich drehte den Geldschein in der Hand, ´Ich werde ihn spenden 
müssen.´ Ich stellte mir vor, wie der Junge mit großen, freundlichen 
Augen im Bad um Handtaschen streift. Der Junge schien vier Jahre 
alt."
"Mir fehlt die Geldbörse. Wo ist der Junge?"
"Studenten wurden von Glatzköpfen in ihren Wohnungen überfallen."
"Einer, der eine Glatze hat, sei verprügelt worden."
´Bandenkämpfe. Wie in der Westsidestory. Man sollte sie in einem 
Stadion zusammentreiben´, ´Wer komponiert das?´
"Missverständnisse. Alarm. Aufgebrochene Türen in der Rentenanstalt. 
Ein Mann war besoffen in eine Glasscheibe gefallen, hatte Notarzt 
gesucht, der war vor der Revolution in diesen Räumen gewesen. Da 
hat der Mann dort verzweifelt den Arzt gesucht." Ein Mann in 
Polizeiuniform war hinter uns getreten, er tippt sich an den Hut, geht. 
Wir sitzen einen Moment verblüfft, still.
"Es bleibt: Arbeitslosenzahl steigt. Stasi aus der Produktion!"
"Früher war jeder ein Stück arbeitslos."
"Frauen arbeiten im Westen nicht, sie können nicht arbeitslos werden."
"Kindererziehung ist Arbeit. Nicht bezahlt."
"Im Westen werden es weniger Arbeitslose. Obwohl Arbeiter von Osten
nach Westen pendeln. Das verstehe ich nicht."
"Wir konsumieren ihr Zeugs."
"Sie kriegen die dicken Gehälter."
"Ich fragte einen Jungen: ´Was willst du werden?´" - "Frei sein. 
Arbeitslos. Aber ich langweile mich zu Hause so, dass ich freiwillig 
Geschirr abwasche."
"Im Arbeitslosencafé steht ein Billardtisch. Ich müsste Spielen 
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bezahlen."
"Jugendherbergen sind teuer geworden."
"Kurzarbeitergeld. Ich verdiene nebenher."
"Sei vorsichtig""
"Im Arbeitsamt sind Kommunisten, sie schanzen Genossen günstige 
Arbeitsstellen zu."
"Auch in der Treuhandgesellschaft."
"Die gab es bei den Nazis."
"Die Karrieristen von drüben sind nicht besser."
"Sie haben mir das Arbeitslosengeld noch immer nicht überwiesen."
"Und mir nicht die Rente!" Sagt der Alte.
"In den Zeitungen Ratschläge, wie man zu Geld kommen könnte. Es 
kostet Geld. Sie wollen mir andererseits nicht einmal das Blut, das ich 
spenden sollte, bezahlen. Warum tun Krankenschwestern und Ärzte 
ihre Arbeit nicht umsonst?"
Die Kneipenrechnung ist hoch.
Ich trinke zu Hause Bier aus der Flasche, lasse die Puppen, die ich aus
der Schrankecke wühlte, reden: "Sie antworteten auf die Annonce." 
Sagt die männliche, die hinter einem Schreibtisch, das heißt, einem 
Schuhkarton, sitzt. Die Puppe, die davor sitzt: "Ja. Ich bin arbeitslos, 
meine Frau -"
"Wir haben Arbeit für Sie beide. Sie wird Ihnen Spaß machen, davon 
bin ich überzeugt. Aber"
"Was?"
"Sie wissen es."
"Nein."
"Die Grundausrüstung kostet ein wenig Geld."
"Ich habe nichts."
"Sie meinen, Sie haben nicht viel Geld auf dem Konto?"
"Ich suche einen Job, um Geld zu verdienen."
"Lebensversicherung?"
"Ja."
"Sie haben eine Lebensversicherung?"
"Ja."
"Man wird Ihnen einen Kredit geben."
"Ich weiß nicht."
"Sie sind Ostbürger. Sie haben kein Vertrauen zu sich. Man investiert 
und gewinnt. Grundregeln. Der eine lernt sie eher und gewinnt mehr. 
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Sie können sich die Sache in Ruhe überlegen. Aber vergessen Sie 
nicht, Sie sind nicht der einzige, der Arbeit sucht."

Mutter wäre jetzt vielleicht arbeitslos. Sie hatte an die Regierung 
geschrieben, dass Abwaschmaschinen produziert werden müssten, 
weil Mann und Frau arbeiten müssen. 
"Kein Geld für so etwas. Ich brauche ein paar Mark auf der Bank, nicht 
panisch vor Angst zu werden."
"Chefs leben in Luxuswillen."
Ich will Terrorist werden, Rächer von Geächteten, Ausgebeuteten,  
Schreibzeug und Telefonhörer in der Hand, um Angst, Schrecken, 
Gefühl von Gerechtigkeit verbreiten zu können. Ich wähle eine 
Telefonnummer.
Stimme: "Wer sind Sie?"
Ich: "Ihr Gewissen."
Der andere legt auf.
Ich wähle Nummern, lasse Tonband ablaufen. Stöhnen, Schreie, 
Aufklatschen, Kommentar: "Der sprang." Stille, danach ein Satz: "Eine 
Überdosis Tabletten." Ich lasse Blut auf Papier tropfen, verschicke es, 
"Spuren von dem, der sich wegen Ihnen Pulsadern aufschnitt." Ich 
wechsele Telefone. Ziehe Handschuhe an, schneide Zeitungsworte 
aus, verklebe sie. Verbrenne Zeitungsreste im Ofen der Nachbarin, 
deren Blumen ich gießen soll. Oder schnipsele sie ins Klo. Ich stopfe 
einen Tennisball in den Mund, sage leise ins Telefon: "Sie werden 
erschossen", "Eine Bombe wird Sie zerstückeln." Ich stelle mich an 
offene Fenster, schleiche in Wohnungen, zerschieße Spiegel.
Ich kehre jedes Mal in den Rollstuhl zurück.
Die Muskelstränge sind dünn. 
"Die Chefs von jetzt leben nicht anders als die von damals." Ich will 
Gelder gerecht verteilen.

"Du bist jetzt meine Freundin", sage ich zum Stuhl, lasse ihn sagen: 
"Frauen an die Macht, es wäre besser."
"Was?"
"Alles."
"Plakat mit einem Schiff: Frauen kommandieren, Frauen, Männer 
rudern. Wenn Wellen hoch sind, muss Bug gegens Wasser. Falls 
Wellen zu hoch, nicht."
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"Was redest du?"
"Realpolitik. ´Frau ist nicht anders als Mann, sie muss unterdrückt 
bleiben. Unterdrückte nehmen Umwelt aufmerksamer wahr. Der Mann 
braucht Informationen, handeln zu können.´"
"Was soll das?"
„Sagte Rosseau.“
„Unterdrückte sind empfindsamer, nehmen genauer wahr. Bis sie nicht 
mehr unterdrückt sind." 

Ich ließ sie stehen, fuhr zum Arbeitsamt, verlangte Arbeit, um mich 
unterdrückt und gedemütigt zu halten. Ich halte folgenden Text für 
verdrehbar: 
Falls Sie ihn verfilmen wollen, werde ich Rücken krümmen, mich auf 
den Arsch setzen und Ihnen aufschreiben, bei welchem Licht, welchen 
Stoff- und Hautfarben... ob Sie die Kamera etwas näher oder ferner... 
ich bin gedemütigt empfindsam und voll von Einbildungskraft. Für 
diesen Text bin ich ein kleiner Mann mit großer Brille, ich hielt es nicht 
für möglich, aber ich habe sexuelle Fantasien gekriegt. Nur bringen Sie 
nirgends ein Foto von mir, erwähnen Sie niemals meinen Namen, denn
- Es war einmal, da wurde Leben teuer. In den Bauch meiner Mutter, 
raus, kam ich ohne Geld. Dann brauchte sie welches, um mich mit 
Schokolade ernähren, mit elektrischen Heizdecken wärmen zu können,
sie ging arbeiten, brachte mich in EinRichtungen, ich sehnte mich nach 
Brustmilch, warmer Haut. Aber vielleicht täusche ich mich, Erklärungen 
für meine Verklemmtheit zu finden. Ich begann früh von der großen 
Liebe zu träumen, die süß schmeckt, sättigt, wärmt, es macht einsam.
Meine Eltern schliefen ruhiger. Nebeneinander in zwei Betten. Aus 
Großmutters Zeiten. Vorn, hinten Wände. Ich konnte ihre Gesichter erst
sehen, wenn ich neben ihnen stand. Ich musste mich entscheiden, ob 
ich zu Mutter oder Vater wollte. Dazwischen kam ich, wenn ich einen 
von ihnen überstieg, wäre ich gekommen, wenn ich es geschafft hätte, 
einen von ihnen zu übersteigen, sie schlugen um sich, wenn ich sie 
berührte. Ich weiß nicht, ob sie Angst vor Stechfliegen hatten oder nicht
wach werden wollten. Sobald sie wach waren, standen sie auf.
Einmal konnte ich mich nicht entscheiden. Sehnsucht nach beiden. Ich 
kletterte in der Mitte über die Holzwand, verlor Gleichgewicht, stürzte. 
Ich war überrascht, dass es weh tat, bevor Vater und Mutter um sich 
schlugen, ich war auf eine hölzerne Bettritze gefallen. Es hinterließ 
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Angst, Bettritzen zu berühren. Ein Fuß hatte Mutters Brust, der andere 
Vaters Gesicht berührt. Sie hatten beide um sich geschlagen. Sie taten 
einander und mir weh, es tat weh. Auf dem Nachttisch meiner Mutter 
stand das Foto meines Vaters, es zeigte schwarze Locken, ´er war 
früher jung.´ Ich sah in den Spiegel, zum Bild, es machte mir Angst 
vorm Altern. Auf dem Nachttisch meines Vaters stand das Foto meiner 
Mutter. Sie sah, als sie jung war, fast dünn aus. Es nährte Angst vor 
dem Altern. Im Gegensatz zu meinen Klassenkameraden freute ich 
mich nicht, dass ich wuchs, nicht über Geburtstage. Wenn ich im 
Morgengrauen das elterliche Schlafzimmer betrat, lag Mutter in Mutters
Bett, Vater in seinem. Nur einmal lagen sie merkwürdig, mit den Köpfen
am Fußende.
Ich sah meine Eltern nie nackt. Ich wurde aufgeregt, wenn ich Männer, 
Frauen im Badezeug sah. Einmal sah ich eine Frau, die sich hinter 
einem Busch umzog. Jungen redeten flüsternd. Ich fragte Vater leise: 
"Ist das wahr?" - "Um ein Kind zu kriegen, muss man das tun!" Er 
sprach laut. Ich errötete, wegen dem Druck auf die Ohren, ich behielt 
"muss" in Erinnerung.

Ich ging zum Arbeitsamt, fragte, ob sie Arbeit für einen Menschen 
haben, der Geschichten ausdenken könne. Ich wurde von Zimmer zu 
Zimmer geschickt. Eine Frau, die sich mit einer großen Brille zu 
maskieren schien, sagte: "Machen sie keine Geschichten, draußen 
warten Leute, die Arbeit suchen."
"Ich suche Arbeit", sagte ich.
"Was können sie?"
"Schreiben."
"Das kann jeder."
"Geschichten."
"Sie wollen also eine Umschulung."
Ich konnte mir darunter nichts vorstellen und nickte.
"Recht auf Arbeitslosengeld ist nicht."
"Ich bezahlte Steuern, Sozialversicherung."
"Sie waren freischaffend."
"Sie meinen, ich bin Härten gewöhnt?" Die Frau schwieg, schrieb 
Worte auf einen Zettel, reichte ihn mir, ich ging einen Gang geradeaus, 
nach links, wieder zurück, geradeaus, nach rechts, bis ich vor die Tür 
Nummer 69 kam. Sie war verschlossen. Ich ging nach links, geradeaus,
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nach rechts, "Was wollen Sie noch?"
"Im Zimmer 69 ist keiner."
Sie nahm den Hörer vom Telefon, drückte Nummern, sagte: "Hier sagt 
einer, bei euch sei keiner!" Sie sah mich an, "Was soll das?"
"Ich weiß nicht." Ich wollte nicht streiten, ging aus dem Zimmer, nach 
rechts, geradeaus, rechts, fand eine Tür Nummer 69, klopfte, klinkte, 
rüttelte, klopfte. Fingerknöchel begannen wehzutun, der Fuß half ihnen.
Um mich herum öffneten sich Türen, Gesichter von Menschen, ich 
vermutete, ich könnte träumen. Ich dachte, dass ich es in einem Traum 
riskieren könnte, zurück zu gehen, "Sie müssen sich geirrt haben, in 
Nummer 69 ist niemand!" Ich muss es laut gesagt haben, denn eins der
Gesichter entspannte sich, eine Hand streckte sich, griff zur Neun, 
drehte sie hoch, ließ Ziffer los. Sie fiel, pendelte, wurde Neun. Ich hätte 
noch eine Weile nachdenklich gestanden, etwas griff nach meinem 
Ärmel, zog, das Hemd war zugeknöpft, ich musste ihm hinterher. Das 
Zimmer schien überheizt, denn der Mann hatte ein rotes Gesicht, "Sind 
Sie ein Idiot?!"
"Mit wem reden Sie?" Fragte ich.
"Was wollen Sie?"
"Arbeit."
"Es gibt keine Jobs."
"Also Umschulung."
"Für Männer ihrer Größe, Figur ist zur Zeit nichts. Fragen Sie in einem 
Monat wieder nach." Er fügte "frühestens" hinzu. Er war nicht größer, 
muskulöser als ich. Ich hatte laut an eine Tür geklopft, er geschrien. Wir
standen beide in einem Raum. Ich begriff nicht, dass das, was er tat, 
Arbeit sein sollte, sagte: "Für Männer Ihrer Größe, Figur ist nichts. 
Fragen Sie in einem Monat!" Ich öffnete ihm die Tür, er ging nicht. Ich 
weiß nicht, wie die Sache ausgegangen wäre, wenn mir nicht 
eingefallen wäre, dass ich einen Schein fürs Sozialamt erhalten hatte. 
Ich wollte die Angelegenheit erledigen, bevor ich sie vergessen haben 
könnte. Ich würde dazu neigen, Konkretes zu Verallgemeinern, um 
danach das Konkrete zu vergessen, hatte meine Frau gesagt, bevor sie
mich verlassen hatte. Hirn merkt sich, was es für wichtig hält. Das Hirn 
und ich sind oft unterschiedlicher Meinung, was wichtig ist. Es tut, was 
es will, es stimmt mich wütend, hilflos. Kopfstöße helfen nicht. Ich 
schaffte mir Notizbücher, Stifte an. Es rächte sich, indem es vergaß, wo
ich sie hingelegt hatte.
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Ich lief treppab- und treppauf, sagte: "Ich glaube, ich wurde hierher 
geschickt."
"Wohin wollen Sie?"
"Zum Sozialamt. Ich erhielt einen Zettel."
"Als was arbeiteten Sie?"
"Schriftsteller."
"Sie haben also vor, nicht mehr zu schreiben?"
"Falls ich mit Schreiben Geld verdienen könnte, wäre es Arbeit, sonst 
ist es eine Freizeitbeschäftigung."
"Bis heute reichte das Geld." Die Frau vom Sozialamt setzte sich 
aufrecht hinter ihre Schreibmaschine.
"Ein Brötchen kostete fünf, eine Flasche Milch sechsunddreißig 
Pfennig. Fahrschein zwanzig. Die Miete... Bis zum Frühjahr ernährte 
mich meine Frau."
"Sie sind verheiratet?"
"Wir leben getrennt."
"Sie sollten Ihre Verhältnisse in Ordnung bringen, Herr Küller!"
"Müller! Meine Verhältnisse sind in Ordnung. Ich lebe allein."
"Das M ist schwer zu erkennen. Sie sind also verheiratet."
"Getrennt."
"Seit wann?"
"Frühjahr."
"Wo wohnt Ihre Frau?"
"Bei ihrem Freund."
"Sie muss für Sie sorgen!"
"Wie viel Geld stände mir zu?"
"Keine Ahnung."
"Sie verdient nicht viel."
"Haben Sie überlegt, was geschehen würde, wenn Ihre Frau plötzlich 
verschwände?"
"Warum sollte sie das?"
"Oder arbeitslos wird?"
"Davor hat sie Angst."
"Sie hat Arbeit, sie verdient Geld. Ich werde die Angelegenheit morgen 
früh in der Weiterbildung zur Diskussion stellen. Kommen Sie nächste 
Woche vorbei!"
Die Frau, die am Nachbarschreibtisch sitzt, nickt.
Ich habe das Gefühl, vor Weibern mit riesigen Ohren und Mündern zu 
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sitzen. ´Warum antwortest du ihnen? Hast du keinen Scham! Nackt vor 
Menschen in Kleidern. Es ist nicht unwürdiger, in einer Gaststätte 
Essensreste von Tellern, in Häusern abgetragene Sachen zu sammeln.
´ Ich will  Not nicht verstecken. Wenn ich betteln muss, öffentlich! 
Vielleicht täusche ich mich. Doch ich hob den Kopf, streckte den 
Rücken.

"Das interessiert niemanden." ´Wer sagt das? Wo?´ -  ´Einen Moment.´ 
Ich frage: "Sind Sie sicher?"
"Ich habe die Verantwortung für den Verlag." ´Nun weißt du, wo ich 
war. Wer das sagte.´
"Hat sich ´Wende´ gewendet?" 
"Aber Sie könnten und sollten Pornographisches -."
"Wie bitte?"
"Porno-gra-phie."
"Was?"
"Schreiben."
"Das interessiert niemanden!"
"Sie irren!"
"Ich kann das nicht."
"Sie schrieben in ´Notizen einer Politischen´: ´Und den 
Feuerlöschschlauch habe ich irritiert angesehen.´"
Ich ärgere mich, wenn einer im Film trinkt, während ich Durst habe, 
oder isst, während mir der Magen knurrt. Ich schließe in diesen 
Momenten die Augen. Ich bin kein Selbstquäler. "Was sie sagen, kann 
nicht sein. Menschen wurden von staatswegen gequält, sie quälen sich 
nicht selbst." Die letzten Worte sagte ich leiser, weil mir einfiel, dass 
Vater, den es quälte, Raucher zu sein, trotzdem zur Zigarette griff. Er 
verlor Selbstachtung, litt, wurde energischer, lehnte Zigaretten ab, 
begann Schokolade zu fressen. Er erzählte, dass die Deutschen 
Franzosen gegen Engländer aufhetzten, indem sie Bücher über 
Frankreich abwarfen, - ein Engländer erzählte Sexszenen, die er mit 
französischen Weibern getrieben habe.
´Hass gegen Juden wurde mit Sexneid geschürt.´

Ich kaufte mir ein Notizbuch, einen Kuli, hing sie um den Hals. Nachts 
drücken sie gelegentlich, ich bekam fast keine Luft, Kette hatte sich 
eingedreht. Ich vergaß, sie abzulegen, als ich mich unter die Dusche 
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hockte, Papier durchnässte. Ich vergaß, die Kulimine rein zu drücken. 
mein gelbes Hemd wurde Hemd mit blauer Kunst.
Ich rief noch einmal beim Sozialamt an, um notieren zu können: Ich 
wurde am Morgen auf den Nachmittag, am Nachmittag auf den 
nächsten Tag vertröstet, "Dann ist die Kollegin da."...
"Hinterlassen Sie Ihre Telefonnummer, Sie werden angerufen." Ich ging
nicht zum Briefkasten, um Anruf nicht zu verpassen. Ich wählte erneut 
die Nummer, "Bleiben Sie bitte am Apparat." Ich begann zu gähnen, 
fingerte nach einer Zeitung, las Artikel, die ich gewöhnlich nicht lese, 
"Würden Sie so einen Busen verlassen?" Ich musste kacken, saß 
gekrümmt auf dem Klo, weil Telefonstrippe kurz war... als eine Stimme 
an mein Ohr drang, getraute ich mir nicht, den Spülknopf zu drücken. 
Ich sagte: "Ich will nur wissen, unter welchen Bedingungen, ein Mensch
Recht auf Sozialfürsorge hat."
"Das geht am Telefon nicht."
"Wieso?"
"Es würde zu lange dauern."
"Was?"
"Kommen Sie Dienstag!"
Es war Freitagnachmittag geworden, ich fragte nichts mehr. ´Es ist eine
halbe Stunde vor Arbeitsschluss´,
´Das interessiert niemanden.´ Ich riss fünf Seiten aus dem Notizbuch., 
suchte den Duden, pustete Staub in die Luft, er tanzte im Licht, jedes 
Korn schien anders. Aber ich wollte mich bilden, ich schlug das Buch 
auf, m, n, o, p, pa, pi, po, pol, portofrei,... Pornographie - Substantiv, 
weiblichen Geschlechts. ph und ie, das scheint nichts Deutsches. 
"Literatur, Bilder unzüchtigen Inhalts." Was ist ´unzüchtig´? Ich suche 
ein Jugendlexikon. 
Ich schreibe Gedichte und Kurzgeschichten, damit ich in 
Belegexemplaren von Anthologien Texte anderer lesen kann. Vom 
Dachboden sehe ich mit einem Fernrohr ins Kunstmuseum, für das sie 
Eintrittsgeld fordern. Der alte Mann, von dem ich das Glas borge, 
glaubt, ich halte Ausschau nach Frauen. Ich stehe oft unter Fenstern 
der Musikhochschule, komme zu spät zu Konzerten in der Hoffnung, 
Eintritt nicht bezahlen zu müssen, gehe zu Generalproben ins Theater. 
Ich rauche nicht, ich muss nicht viel Alkohol trinken, betrunken zu 
werden, mich zu entspannen, weil der Bauch selten voll ist. Ich esse oft
Senf, weil Senfgläser hübscher als leere Babybreigläser sind, die mir 
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die Frau, die unter mir wohnt, als Trinkgefäße überließ. Da ist es! 
"Pornogr... Schundliteratur mit stark erotischem Inhalt und unzüchtigen 
Abbildern, die auf unnatürliche Weise reine Sexualität anstach... in 
großen Mengen produziert, weil sie viel Geld einbringt und weil sie in 
der Lage ist, die Menschen von ihren sozialen Problemen und dem 
politischen Kampf abzulenken." Vor Schundliteratur Pfeil  - 
"Künstlerisch minderwertige Bücher und Schriften, die mit ihrem Inhalt 
und dessen Darstellungsweise der Entwicklung des Lesers bzw. der 
Gesellschaft schaden. Diese Literatur verherrlicht Krieg, Faschismus, 
Mord und Verbrechen oder erniedrigt gemein die Beziehungen 
zwischen Mann und Frau -" So etwas will ich nicht tun. "Sie wird in den 
kapitalistischen Län-" 
"kapitalistisch" Ich blättere im Buch, lese: "Sozialistische Einheitspartei 
Deutschlands, Politbüro, Honecker,... Murmele: "Vielleicht ist 
Pornographie gesünder als Alkohol."

Mir fällt nichts Pornographisches ein. Ich stoße eine Tür auf. Ein Mann 
spielt Klavier. Männer, Frauen gleiten aufeinander zu, aneinander 
vorüber, lächeln, stoßen sich an. Ich sehe Hosen, kurze, lange Röcke, 
verschiedene Stoffe, Farben. Ich nippe dazu am Bier.
Ich sollte mir Menschen nackt vorstellen. Ich bin nicht bei jedem sicher, 
ob er ein Mann oder eine Frau ist, ich spähe nach Schwellungen, 
unsicher, ob hinter weit fallenden Stoffen, Ledern Luft ist oder nicht. 
Eine wird dürr, einer kriegt Fettwülste, eine andere Hängebusen. Ich 
sehe hinter Kleidern weiß, rosa, gelbliche, braune, schwarze Haut. Es 
wäre lustiger, sie sich als Gerippe vorzustellen, mit klappernden 
Knochen.

Ich wurde, als ich jung war, in Deutsch geprüft. "Sie sind blass!" Ein 
Lehrer öffnete das Fenster, ich ließ Luft aus dem verkrampften Hintern 
ab.
Als ich nach Hause ging, folgte eine Mitschülerin. "Ich wohne hier!" 
Sagte ich.
"Nimm mich mit rauf!"
"Nein."
"Ich will nicht allein sein."
"Du fielst durch."
"Ja."
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"Du warst nicht vorbereitet."
"Ich hatte kaum Zeit."
"Ich habe kein Mitleid."
"Ich bin trotzdem eine Frau."
"Ich bin ein Mann. Ich suche mir die Frau, die ich will, selbst aus." Sie 
streichelte. Ich wich zurück. Sie kam nach, "Mein Vater ging fort, Mutter
säuft."
"Soll ich aus Mitleid mit dir?"
"Ja."
Ich ging aufs Klo, sah entsetzt, dass ich, statt Luft abzulassen, 
eingekackt hatte, ´Wenn sie mir in die Hose gegriffen hätte.´ Ich blieb 
im Bad, bis ich mich sauber fühlte.
"Du bist noch da?" Fragte ich.
"Wo warst du so lange?"
"Ich wusch mich."
"So lange?"
"Ja."
"Komm!"
"Hast du ein Kondom?"
"Ich hätte eins."
"Gib!"
"Ist das nötig?"
"Ja." Als ich in sie drang, konnte ich nicht, "Das Gummizeug ist eng."
"Ohne?"
"Nein."
Sie drehte sich um. Ich stand auf, griff nach einem Buch, las, fragte: 
"Du gehst nicht?" Sie antwortete nicht. "Sei mir nicht böse, aber ich tat 
das noch nie." Sie schwieg. "Ich hatte noch keine Frau. Die erste sollte 
besonders sein." Stille. "Vielleicht bist du es." Ich trat zu ihr, fasste ihre 
Schulter an, sie schlief. Ich schob sie nach hinten, legte mich neben 
sie. Sie fiel immer wieder auf mich, "Verflucht. Ich muss auch schlafen!"
Am Morgen sagte sie: "Sei nicht böse, dass ich einschlief.  
Beruhigungstabletten. Darf ich wiederkommen?"
"Nein."
Als sie gegangen war, fühlte ich mich allein, lief hinter ihr her, "Wohin 
gehst du?"
"Es geht dich nichts an."
"Kommst du wieder?"

53



"Wohin?"
"Zu mir."
"Nein."
´Sie ist einsam wie ich.´ Ich ging am nächsten Tag zu ihr. Ein Junge 
war bei ihr. Sie lehnte sich an ihn. Ich stellte mich zu Hause nackt vor 
den Spiegel, fragte: "Was willst du mit einer, die in ´Deutsch´ durchfiel."

Ich hatte das nie jemandem erzählt, ich sprach eben laut, fühle mich 
schamlos. Ist das Pornographisches? Ich nahm Frauen. Oder ließ mich
von ihnen nehmen. Es war schön, wenn ihre Hände in meinem Haar, 
sich ihre Finger in meinen verkrampften, ihr Loch eins meiner Teile 
presste, losließ, presste. Gelegentlich fühlte ich Neid, dass Frauen 
Orgasmen wie ich und anderen, der sie schreien lässt, als hätte sie 
Schmerzen, "Als müsste ich dich einsaugen", bevor sie mit verklärtem 
Blick erschlaffen.

Folgende Seiten sollten Sie selbst beschreiben oder von einem Freund 
beschreiben lassen. 
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Ich sehe Hunden zwischen die Beine, wenn ich im Bett liege, fühle ich 
Hundeschenkel vor mir, ein Loch.
Meine Stimme: "Ich will eine Frau!"
Die Stimme eines Mannes: "Wir könnten die Fotos veröffentlichen."
"Ich trug eine Maske."
"Sie war durchsichtig."
"Ich habe nie mit einem -!"
"Einer Hündin!" Er legt mir Fotos vor. Ich tue, was von mir verlangt wird,
wache schweißgebadet auf, flüstere: "Ich brauche eine Frau!"
Die Zeit, die eine Frau für Geld bei mir bleibt, reicht nicht, mich zu 
überzeugen, dass sie kein verkleideter Hund ist. Sie bleckte die Zähne.
Ich will einen Boxer auf den Mann hetzen, der eine Hündin auf mich 
setzte. Ich fürchte, er trug eine Perücke. Auto geborgt. ´Vielleicht ist es 
gut, dass diese... zueinander finden können. Sie bauen sonst 
Staatsstrukturen, in denen sie sich quälen lassen dürfen und quälen.´

Ich brauche eine andere Arbeit. Ich mag keine Pornotexte schreiben.
Auf dem Arbeitsamt: "Keine Arbeit für Sie."
´Ich habe Hunger.´
Auf einem Spielplatz, "Kinder sind ängstlich, verstört. Ich will ihnen  
Angst nehmen."
"Vor was?" Frage ich.
Der Mann neben mir: "Männern."
"Wie meinen Sie das?"
Stille.
"Was reizt sie daran?"
"Ein kleines Mädchen erwartet nicht, dass ich den Pimmel in es 
stecke." Der Mann ist fort, bevor ich ihn verstehe, festhalten kann. 
Polizeistation. Ich starre auf Frühstücksautomaten, für die ich kein Geld
habe. Ich beschreibe einem Polizisten, wie der Mann aussah, mein 
Magen knurrt. ´Ich werde noch ein Hund´, "...Ich weiß nichts Genaues, 
nur - ."
"Warum waren Sie auf dem Spielplatz?"
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"Ich turnte, als wäre ich ein Kind und könnte zum Abendbrot nach 
Hause gehen."
"Sie turnten?"
"Ich konnte mich erinnern, ich konnte mich erinnern, wie ich turnte. Das
ist dasselbe, nicht wahr?"

Ich frage bei jedem Menschen, den ich sehe, an den ich denke: "Was 
tut er heimlich?" Ich sehe in der Luft Bilder von Nadeln in Schamlippen, 
geschwollene Hodensäcke...
"Gib mir Alkohol!"
"Dann entspannt sich dein Arsch!" Sagt ein Mann.
"Ich trinke soviel! dass er nicht mehr zuckt!"
"Ich liebe mich, deshalb liebe ich Männer", "Ich würde mir nicht trauen, 
mich in eine Frau zu verlieben, ich würde meine Freunde verlieren", 
"Ein Mann wird nicht schwanger, wenn ich in ihn“...
Ich höre mir das an.

Freundin: "Du stinkst nach Schnaps!"
"Ich brauche Geld!" Sage ich.
"Bist du schwul?"
"Nein."
"Du warst bei ihnen."
"Sie stoßen mir in den Arsch. Wenn sie fertig sind, fühle ich mich 
erleichtert, als hätte ich Druck ausgekackt. Ich brauche Geld oder 
Pornomaterial. Hast du?"
"Nein."
"Ich hätte dich für das Geld mit den Fingern bearbeitet, bis du mich in 
den Bauch gesaugt hättest. Ich wäre fort. Teil hebt sich nicht mehr."
"Schlaf dich bei mir aus."
"Aber es ist Morgen! Siehst du die Mäuse dort?"

"Ich will raus. Ich bin nicht verrückt!"
Ein Mann: "Aber Sie schlugen an die Tür!"
Ich will raus, ich schlage nicht mehr an die Tür, die keine Klinke hat, sie
ist aus gepolstertem Eisen. Ich bin still. Niemand hört es.
"Warum bin ich hier?"
Ich schiebe Tabletten, die sie mir geduldig hinhalten, unter die Zunge, 
spucke sie aus.

56



Ein Mann im weißen Kittel. ´Bin ich auf einer Theaterbühne? Welche 
Rolle gehört hier mir?´ - "Erzählen Sie!" Sagt er.
"Was?"
"Erlebnisse."
"Ich habe keine."
"Aber Sie hatten sie."
"Nein."
"Sie starren Menschen zwischen die Beine, angeekelt weg. Was haben
Sie auf dem Gewissen?"
"Nichts."
"Sie mögen Kinder?"
"Ja."
"Sie streichelten einem Kind über den Kopf."
"Tun Sie das nicht?"
"Ich habe eigene Kinder." Sagt der Arzt.
"Es könnten Kinder von mir sein. Eine der Frauen, mit denen ich 
schlief, könnte schwanger geworden sein."
"Verarschen Sie mich nicht!"
"Ich tue es gern."
"Was?!"
"Streicheln. Wollen Sie? Ich streichele auch Hunde."

Die Schwester stochert mir mit dem Finger in den Mund. Mir wird zum 
Kotzen. Ich schlucke die Tabletten, werde müde. Das, was um mich ist,
wird egal. ICH SOLLTE MICH NICHT MEHR VERWEIGERN.

Einer berührt meine Schultern, legt die Finger auf den Mund, als hätte 
ich geschnarcht, ich will mich auf die Seite drehen, er winkt mit der 
Hand. Er geht leise aus dem Zimmer, ich liege unschlüssig, neugierig, 
folge ihm. Auf dem Klo bittet er mich, mein Nachthemd zu heben, 
meinen Rücken zu krümmen. Ich überlege, was er für eine Wahnidee 
haben könnte, diese Stellung von mir zu fordern. Er will mich von 
hinten. "Es muss nicht in den Arsch, wenn du Beine zusammenkneifst, 
hilfst du auch."
"Ich helfe nicht!"
"Warum zitterst du?" Er lässt einen Schlüssel vor meinem Gesicht 
baumeln, "Mit dem kämst du an deine Akten."
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Ich lasse ihn stehen. Als der Morgen graut, wird mir kühl. Ich stehe auf, 
öffne das Fenster, beuge mich hinaus. Fenster hoch über der Erde,  
Regenabflussrohr brüchig, vor der Hauswand Rosenbüsche. Ich werde 
überzeugt, mich selbst für verrückt zu erklären, falls ich springen 
würde.
"Im Schlafanzug kämst du nicht weit." Ein Bauch drückt gegen meinen 
Rücken, er ist unten spitz, hart.
"Was sollte ich mit Akten?"
"Weißt du, was drin steht?"
"Nein."
"Wie willst du dann wissen, was du mit ihnen kannst?"

"Juristen, die sie uns aus dem Westen in den Osten schicken, sind der 
letzte Dreck."
"Die, die hier waren, sind nicht besser. Wer hat Jura studiert? Jeder 
wusste doch, dass er zum Handlanger gemacht werden würde."
Ich bin froh kein Schriftsteller zu sein, Texte für einen Markt schreiben 
zu müssen. Ich spiele Klavier, sage gleichzeitig Kinderreime auf.
Niemand bezahlt es.

"Himmler, Stellvertreter von Hitler, nannte sich Widerstandskämpfer, 
weil er vor Kriegsschluss, ohne Wissen des Führers, noch ein paar 
tausend Juden aus Deutschland abhauen gelassen hatte. Ich war auch 
ein Widerstandskämpfer."
"Sauf´ nicht soviel!"

Wenn ich mich richtig erinnere, interessierte meine Großmutter dieser 
Wust von Politischem nicht mehr, als sie Probleme mit ihrem Mann 
hatte.
´Ich will auch einen Mann.´
´Dann leidest du an Eifersucht.´ 
´Du musst Geld verdienen.´

Ein Kriminalkommissar könnte kommen, mich als Frau ansehen und 
fragen: "Wo waren sie am..., um...?"
"Ich wartete auf einen Herrn K." Könnte ich antworten.
"Wo?"
"Am Springbrunnen."
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"Er wurde auf dem Weg in den Park ermordet."
"Er kam nicht."
"Sie waren mit ihm verabredet?"
"Ich hatte ihn gebeten, zu kommen."
"Ist er Ihr Liebhaber?"
"Ich weiß nur, das ich ihn lieb hatte."
Der Kommissar: "Er kehrte zu seiner Frau zurück."
"Ja."
"Sie hassten ihn."
"Ich war traurig."
"Was wollten sie von ihm an diesem Abend?"
"Ich dachte, ich wäre schwanger."
"Nicht mehr?"
"Ich würde es raus schaben lassen."
"Nachdem er tot ist?"
"Ich wollte es. Jetzt -."
"Würden Sie sich von einem Arzt untersuchen lassen?"
"Wozu?"
"Einem Frauenarzt."
"Ja."
"Hörten Sie keinen Schuss?"
"Ich hätte es für das Knallen eines Autos gehalten."
"Sie hörten es?"
"Knallen? Nein."
"Schalldämpfer. Haben Sie Waffen?"
"Ein Küchenmesser."
"Eine Pistole?"
"Ja."
"Darf ich sie sehen?"
Ich ziehe ein Schrankschubfach auf, hebe den doppelten Boden, "Sie 
ist weg."
"Weg?"
"Nach hinten gerutscht." Unter Knüllpapier. Der Kommissar greift, 
schüttelt es. "Das ist Geschenkpapier." Sage ich.
"Mit Blumen, Vögelchen."
"Ja."
"Waffenschein!?"
"Ja."
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Kommissar: "Waren Sie beim Arzt?"
"Nein."
"Warum nicht?"
"Ich blute."
"Wie viel Tage kam die Menstruation später?"
"Sechzehn."
"Könnten Sie das beweisen?"
"Nein."
"Sonst regelmäßig?"
"Nein."
"Warum nahmen Sie an, dass Sie schwanger sind?"
"Ich wollte es."
"Sie wollten es nicht."
"Ich wollte ihn fragen, was er will."
"Wussten Sie es nicht?"
"Nein."
"Er hat Kinder."
"Er hatte sich ein Kind von mir gewünscht."
"Nüchtern?"
"Angetrunken. Es stimmte ihn ehrlich."
"Wussten Sie, welchen Weg er gehen würde?"
"Ich glaube, ja."
"Sie gingen denselben Weg, den er -?"
"Ich glaube, ja."
"Bevor er -?"
"Ja."
"Am Brunnen waren Äste abgeknickt, als hätten Sie auf ihn gewartet."
"Ich hatte ihm Zweige schenken wollen."
"Sie zerbrachen und verstreuten sie."
"Ich fühlte mich plötzlich albern."
"Spurensicherung zeigt, dass sie hin und her gegangen sind. Welchen 
Weg gingen Sie zurück?"
"Hauptstraße."
"Wozu?"
"Wozu?"
"Sie gingen nicht den Weg zurück, den sie gekommen waren."
"Ich wollte in eine Kneipe."
"Waren Sie?"
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"Ich ging wieder raus."
"Wurden Sie gesehen?"
"Ja."
"Weshalb gingen Sie raus?"
"Es saßen nur Männer."

Kommissar: "Der Sachverständige sagte: ´Aus dieser Pistole wurde 
nicht geschossen.´" Der Kommissar legt den Revolver mit der Mündung
zu mir auf den Tisch, "War das ihre einzige?"
"Was?"
"Waffe."
"Was verstehen Sie darunter?" Frage ich.
"Haben Sie noch eine Pistole?"
"Ich habe inzwischen eine Gaspistole."
"Wann?"
"Seit gestern."
"Wozu?"
"Sie tötet nicht."
"Wozu brauchen Sie sie?"
"K wurde erschossen. Ich will mich verteidigen können."
"Sie hätten ihn töten, zum Springbrunnen gehen können."
"Ja."
"Gaben Sie Wäsche zur Reinigung?"
"Nein."
"Blut, Hirn spritzten."
"Er wurde"
"Was?"
"in den Kopf -?"
"Ja."
"Waschmaschine."
"Haben Sie"
"Ja."
"gewaschen?"
"Ja."
"Wann?"
"Auch an dem Tag nach dem Mord."
"Darf ich sie sehen?"
"Was?"
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"Wäsche."
"Auf der Leine."
"Noch immer?"
"Ja."
"Darf ich sie mitnehmen?"
"Nein."
"Warum nicht?"
"Ich will sie anziehen."
"Sofort?"
"Morgen früh."
"Bis dahin ist sie zurück. Warfen Sie Wäsche weg?"
"Einen Schlüpfer."
"Sie warfen einen Schlüpfer weg?"
"Ja."
"Wo ist er?"
"Im Müll."
"Wo?"
"Im Müll."
"Der Mülleimer." 
"In der Küche."
"Geleert?"
"Nein."
"Wozu?"
"Was?"
"Warfen Sie eine Unterhose in den Müll?"
"Blutflecke waren trotz Waschen nicht rausgegangen."
"Würden Sie die Mülltüte bitte ausschütten?!"
"Auf den Teppich?"
"Zeitungen. Sie könnten Zeitungen unterlegen."
"Nein."
"Warum nicht?"
"Es ist heiß. Sie stinkt."
"Darf ich sie mitnehmen?" Fragt er.
"Ja."

Kommissar: "Warum kam Herr K?"
Ich: "In den Park?"
"Ja."
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"Ich hatte ihn darum gebeten."
"Schrieben Sie ihm?"
"Ich rief an."
Der Kommissar hält mir den Telefonhörer hin, "Was sagten Sie?"
"´Komme  zum Springbrunnen. Sonst gibt es einen Skandal.´ Ich legte 
den Hörer auf."
Der Kommissar zeigt mir ein Foto, "In einem Gully lag das."
"Ach." Eine Pistole. "Ihre Fußspur führte dort vorbei."
"Sie blöffen. Wozu?"
Er legt mir ein amtliches Papier hin, "Nein."
"Das hieße, dass einer ihn umbrachte, der hinter mir -"
"Was?"
"herging."
"Wer?"
"Ich drehte mich um, weil ich dachte, er - Ich sah niemanden."
Kommissar: "Wollten Sie ihn ermorden?"
"Nein."
"Wollten Sie, dass er tot ist?"
"Mir war, als wäre ich ermordet worden."
"Auf der Waffe sind Fingerabdrücke. Ihre."
"Nein."
"Doch!"
"Ich kann mich nicht erinnern, irgendwann so betrunken gewesen zu 
sein, dass ich mir nicht gemerkt hätte, wenn einer mir eine Pistole in die
Hand gedrückt hätte."
Kommissar: "Sie waren heute im Park?"
"Ja."
"Wo?"
"Dort, wo er ermordet wurde."
"Täter kehren zum Ort des Verbrechens zurück."
"Ich suchte Beweise."
"Wofür?"
"- dass er tot ist."
"An der Stelle, an der er getötet wurde?"
"Ich habe ihn nicht tot gesehen."
"Er wurde von hinten erschossen."
"Ich kam von vorn."
"Sie kannten die Stelle?"
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"Ich nahm an, dass sie dort ist, wo Gras niedergetreten ist.  Ich sah 
Kreidereste."
"Sie könnten die Leiche sehen."
"In meiner Erinnerung hat er einen Kopf. Es sollte so bleiben."

Tage später. Der Kommissar: "Sie waren zur Beerdigung."
"Ja."
"Waren Sie aufgeregt?"
"Ja."
"Ich sah keine Tränen."
"Warum quälen Sie mich?"
"Ich brauche den Mörder."
"Falls sie ihn finden, macht es K nicht lebendig."
"Jemand tötete ihn. Keine Strafe?"
"Ich weiß nicht, wer er ist."
"Der Mörder?"
"Ja."
"Sind Sie sicher?"
"Ich kenne seine Geschichte nicht. Vielleicht würde ich ihn verstehen."
"Würden Sie sich verstehen, falls Sie K getötet hätten?"
"Ich weiß nicht."
Kommissar: "Litten Sie an Gedächtnislücken, wenn Sie getrunken 
hatten?"
"Ich weiß nicht."
"Ja oder nein?"
"Ich trinke selten."
"Sie halten es für möglich."
"Was soll ich getan haben?"
"Es sei eine Pistole herumgereicht worden. Sie hätten sie als letzte in 
die Hand genommen, auf den Mond gerichtet, zu K gesehen."
"Ja."
"Hatten Sie das vergessen?"
"Ja."
"Geschieht das öfters?"
"Ich wurde nicht darauf hingewiesen."
"Könnten Sie den Mord an Herrn K vergessen haben?"
"Nein."
"Warum nicht?"
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"Ich hatte keinen Alkohol getrunken."
"Zeugen?"
"Vielleicht die Fußspur." Sage ich.
"Sie war nicht gerade."
"Ich heulte. Die Szene mit der Waffe und dem Mond fiel mir ein, als ich 
sagte: ´Ich kann mich nicht erinnern, so betrunken gewesen zu sein, 
dass ich mir nicht gemerkt hätte, wenn einer mir ein fremde Pistole in 
die Hand gedrückt hätte.´"
"Warum sagten Sie es nicht?"
"Ich hatte das Gefühl, in etwas verstrickt zu werden. Sie suchen einen 
Mörder, ich muss meine Unschuld beweisen. Ich weiß nicht, wie Sie 
Fakten verknüpfen. Das Netz, das sie weben, könnte Ihnen logisch 
erscheinen. Es ist nicht wahr."
"Sagen Sie."
"Ich bin Journalistin."
"Suchen Sie den Mörder?"
"Nein."
"Keine Neugier?"
"Was wollen Sie von mir?"
"Neugier."
"K war Geschäftsmann. Aber ich liebte ihn."
"Sagen Sie das noch einmal!"
"Er war Geschäftsmann. Aber ich liebte ihn."
"Sie sagten, er könnte Dreck -"
"Ich sagte, er war Geschäftsmann."
"Ihre Fingerspuren an der Waffe sind beschädigt. Es wurde mit 
Handschuhen auf ihn geschossen. Sie besitzen Handschuhe?"
"Ja."
"Oder einem Lappen. Jeder, der sah, dass Sie die Pistole als letzte in 
der Hand hielten, könnte der Mörder sein."
"Gab es Fußspuren?"
"Er wälzte sich, bevor er starb, auf der Erde. Ich kann nicht 
nachweisen, dass Sie den Schritt in der Nähe des Ortes verzögerten. 
Andere Spuren scheinen zu keinem seiner Freunde, Bekannten zu 
passen. Einer könnte zu große oder zu kleine Schuhe angezogen, 
Schritt verändert haben. Ich weiß nicht, ob mit gestrecktem oder 
angewinkeltem Arm geschossen wurde. Entfernungsunterschied. Ihre 
Spur schien auf dem Weg durch keine andere Fußspur zerstört."
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"Wohin legte ich sie?"
"Was?"
"Die Pistole?"
"Wann?"
"Als ich zum Mond und dann ihm sah."
"Auf den Tisch." Sagt er.
"In den Schaukelstuhl."
"Wo sie zuletzt lag, wisse niemand, sagten alle."
"Sie lag im Schaukelstuhl."
"Möglich."
"Seine Frau war nicht da." Sage ich.
"Wer ermordete ihn dann?"
"Vermutlich der, der die Pistole an sich nahm, von meiner Verabredung 
mit ihm erfuhr."
"Wer?!
"Ich weiß es nicht."
"Warum?"
"Was?"
"Mord!"
"Ich weiß es nicht!"
"Sie sind Journalistin. Wie wollen Sie recherchieren?"
"Sie müssen den finden, der ein Motiv und kein Alibi hat."
"Sie hatten ein Motiv. Sie haben ein Alibi."
"Ein Alibi?"
"Sie wirken unschuldig." Der Kommissar geht, ich drehe mich zum 
Spiegel. Ich sehe mich.

Ich lasse Daumen spielen, ´Also wieder in die Politik.´ Denn es ist kein 
Mann da, den ich lieben könnte, eifersüchtig. Dramatisch. Daumen sind
zwei alte, dürre, fette Männer, der eine nennt sich Vorsitzender des 
Staates, der andere Chef der Geheimpolizei.
Ein Daumen: "Es wurde auf Sie geschossen." 
Der andere Daumen: "Wer wusste den Weg?"
"Die Fahrer der ersten zwei Autos. Jeder ist beauftragt, den anderen zu
überwachen."
"Befreundet?"
"Nein."
"Es könnte Gerücht entstehen, dass einer von ihnen ein Verräter ist."
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"Dem einen lief die Frau weg. Der andere liebt Straßenkurven."
"Ich unterzeichne die Beileidsbriefe nicht, bevor beide tot sind."
"Nicht noch einmal -"
Hand zu Fäusten. Daumen rein, raus. Der andere Daumen: "Mein 
Sekretär ist weg." 
"Wohin?"
"Ich weiß nicht."
"Meldete er sich sonst ab?"
"Ja."
"Selbstmord? Verkehrsunfall?"
"Nein."
"Bist du sicher?"
"Nein."
"Der Leibwächter?"
"Er stand vor der Tür. Mein Sekretär verschwand aus dem Klo."
"Ist das möglich?"
"Nein."
"´Das Klobecken hat ein Loch.´ Du solltest ein paar Tage Urlaub 
nehmen. Falls dein Sekretär auftauchen sollte, benachrichtige mich. 
Übrigens mein Wagen hat kugelsichere Scheiben. Der schoss, hätte es
wissen müssen. Vielleicht wollte er mich nur warnen."
"Wurde er gefunden?"
"Nein."
"Wie weit war er entfernt?" Fragt der Daumen mit abgeknaubeltem 
Fingernagel.
"Drei Meter."
"Nur drei Meter. Merkwürdig, nicht wahr?"
Ich schließe kurz die Augen, ´Zeit vergeht.´

Dieselben. Der andere Daumen: "Im Nachbarland Unruhe."
"Familienväter in die Armee! Sie sind gehorsam. Ich ließ ´Bombe rein! 
Aufrührer an die Wand, Kopfschuss´, sagen. Niemand widersprach."
"Niemand?"
"Ich ließ einen Kommandeur sagen: ´Wer sich von den Soldaten nicht 
fähig glaubt, Bruderstaaten zur Hilfe zu eilen, darf den Raum verlassen.
´ Nur einer tat es. Niemand folgte."
"Was geschah mit ihm?"
"Er wurde in die Küche versetzt. Er schält Kartoffeln."
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Ich sage: "So, so." Kürze dem einen Daumen das kärgliche Haar, 
verzerre Kleidung, (Fingernagel, Oberhaut), ´wie es unter Jugendlichen
modern ist´, er sieht in den Spiegel, macht ein paar Tänzelschritte, 
"Was fühlen die? Das Wahlergebnis?"
Der andere: "Provokation."
"Sie schrieben die Ergebnisse auf. Aber ohne Unterschrift."
"Von wem?"
"Von uns. Unter Notizen."
"Ich verstehe nicht."
"Die, die wählten, wurden von Provokateuren auffällig beobachtet. Sie 
hatten Angst, auf Listen geschrieben zu werden. Eine Konterrevolution 
könnte vorbereitete Internierungslager beschlagnahmen, 
missbrauchen."
"Wahlergebnis?"
"Nicht 100 Prozent."
"Es hätte die Wahl legitimiert."
"Eine Erkrankung fängt mit wenigen Erregern an." Der Daumen betont: 
"Falls  Abwehrkräfte zerstört sind."
Der kleine Finger, der ein junger Mann sein könnte, tritt zu ihnen, "Sie 
haben mich herbestellt!"
Der eine der Daumen: "Eingeladen."
Der kleine Finger: "Sie wünschen?"
"Als Kind saßt du auf meinem Schoß."
"Ich erinnere mich nicht."
"du duztest mich,"
"Ich erinnere mich nicht."
"zogst mir an der Nase."
"Ich bitte um Entschuldigung."
"Wenn du von dir redetest, sagtest du immer deinen Namen."
"Im Knast."
"Was?"
"Häftling Müller - bittet um Entschuldigung."
"Als Kind."
"Ich erinnere mich nicht."
"Du bist der Sohn eines Genossen."
"Der, der sich mein Vater nannte, griff zum Telefonhörer, ließ mich 
verhaften."
"Er war für eine härtere Bestrafung als ich. Regnete es rein? Du 
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schweigst?"
"Worüber soll ich sprechen?"
"Ob es rein regnete."
"Wo?"
"Ins Gefängnis."
"Soll ich antworten?"
"Ich musste dieses Dach decken, als ich eingekerkert war. Unter dem 
Führer. Bevor wir an die Macht kamen und alles demokratisch wurde. 
Ist das Dach dicht? Warum schweigst du? Wenn ich meinen Vater 
ungerecht fand, sagte er: ´Ich hatte es hart in der Kindheit. Ich bin ein 
ordentlicher Mensch geworden. Ich wurde Dachdecker. Es gehört für 
mich zur Berufsehre, dass Dächer dicht sind und bleiben.´"
"Pflanzen verkümmern."
"Von was sprichst du?"
"Das Dach ist dicht. Es reicht bis zum Boden."
"Was soll das?"
"Es ist Euer Staatsgebilde."
"Du bist der Sohn meines Genossen. Du darfst"
"Was?"
"gehen."
Der kleine Finger streckt den Daumen Zunge raus, sagt "Bäh!" Geht.

Der eine der Daumen: "Wer aus diesem Haus will, ist arbeitsscheu." 
Der Daumen sieht an mir vorüber in den Spiegel, schiebt mich zur 
Seite, prostet sich zu, stellt das Glas ab, "Nicht trinken. Nicht 
geschwätzig. Nicht stürzen. Sicherheitsgefühl wiegt, sich beschwingt 
gefühlt zu haben, als könnte ich durch eine Dachluke auf- und davon, 
nicht auf." Sagt er fast lautlos.
Ein Ringfinger, mit einem roten Lackrest auf dem Nagel, tritt zwischen 
die Alten. Er ist eine Frau. Der eine Daumen stellt sich hinter sie, sie 
dreht sich um und sagt: "Mir wurde gesagt, auf der Erde herrsche 
Linkssyndrom. Schneckenhäuser wüchsen nach links, Schmetterlinge 
würden Linkskurven fliegen. Soldaten marschieren links, zwo, -. Du 
hast dich von rechts nach links zu mir umgedreht!"
"Wegen dem Magnetfeld. Auf der südlichen Erdhälfte herrscht 
´Rechtssyndrom.´"
"Du bist mein Kind!"
"Schweig!"
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"Ich sehe in den Spiegel, wenn ich dich ansehe!"
"Ich kann nicht mehr gerade stehen, ich brauche Krückstock. Die 
Ideologie von der Herrschaft einer Clique mittels brav gemachter 
Arbeiterklasse verkrüppelte mich. Die von Volksstaat, Führer nicht", sie 
zieht eine Pistole.
"Was soll das?"
"Revolver."
"Ich bin nicht blind." Stille. Der Daumen: "Ich weiß, wie Straßen 
aussehen, durch die ich nicht gefahren, Fabrikräume, durch die ich 
nicht geführt wurde, aber für meine Durchfahrt wurden Straßen 
asphaltiert, Fassaden gestrichen, in Werkhallen Lüftungen gebaut. Ist 
das nicht nützlich? Jeden Morgen werde ich geweckt. Ich bin alt, 
möchte liegenbleiben. Angst, dass solche wie du an die Macht! Ich 
muss beständig die Organisation von Unfällen anweisen."
"Ich gefährde nichts mehr. Ich riskiere nichts mehr. Ich kriegte ein Kind 
in den Bauch. Deine Nachfolger mussten für jede Leitersprosse höher, 
brav, gehorsam. Du weißt nicht, was sie tun werden, wenn sie an die 
Macht."
Die junge Frau wirft ihm die Pistole hin, geht. Der Schuss löst sich, 
Knall. Stille.

Der andere Daumen: "Was war das?"
"Gewitter."
"Ich hörte, mein Sekretär war bei dir!"
"Ich hörte, er war in einem kahlen Raum."
"Ich konnte seine Entführung nicht verhindern, ich könnte in anderem 
versagen. Wolltest du mir das mit  seiner Entführung sagen?"
"Hast du Informationen über das Weltgeschehen?"
"Die Katholiken hüten das Beichtgeheimnis."
"Sie sollten uns helfen."
"Angst vor Gott."
"Er will dasselbe, was wir."
"Mikrofone an Beichtstühlen. Wohnungen hinter Mauern, 
Richtmikrofone kamen nicht durch. Ich wollte Abhörgeräte ins Haus, 
eine Alte erschien bei jedem Laut. Ich ließ ihr den Strom abdrehen, sie 
rief keinen Elektriker, sie benutzte Kerzen. Sie scheint nicht zu kochen, 
ihre Enkelin kauft ein. Ich ließ einbrechen, sie jagte Hunde auf die 
Männer; Nachbarn erschienen."
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"Lächerlich."
"Einer von denen, die sich bei ihr trafen, wurde unser 
Verbindungsmann. Drohung, dass sein Vater wegen Spionage in 
Knast. Sein Vater hatte versucht, Briefe unter falschem Namen über die
Grenze zu schleusen."
"Was stand drin?"
"Familientratsch. Wie geht es deiner Frau?"
Der eine: "Sind die Ärzte überwacht?"
Der andere Daumen: "Bist du krank?"
"Sie haben Macht. Über Leben, Tod. Manchmal sticht es", er greift zum
Herzen.
Der andere: "Ärzte sind überwacht. Sie könnten uns auf dem OP-Tisch 
ermorden." Er sieht in den Spiegel, zieht Grimassen, "Ein Schauspieler 
könnte Aufstände verkünden. Ich gab Anweisung, dass einer hinter der 
Bühne zu sein hat, der eine Verhaftung so gestalten könnte, dass sie 
vom Regisseur inszeniert wirken würde."
"Ich will nicht, dass er vorspringt, wenn ein Schauspieler Bauer gegen 
Feudalherrn spielt!" Der andere lacht. "Warum lachst du?"
"Jeder kann Arbeit, Brot!" Er lacht hysterisch.
"Warum lachst du?"
"Wir machten, dass jeder Arbeit, Brot. Sie wollen Bananen! Ich lasse 
Verbrecher aus den Gefängnissen gegen Südfrüchte tauschen, 
beruhige mein Gewissen mit dem Glauben, dass sie das Leben 
außerhalb dieses Systems mehr bestraft als Knast. Wir brauchen 
Löcher in der Ozonschicht, damit es wärmer wird, Südfrüchte auf 
unseren Feldern wachsen!" Er sprüht Spray in die Luft, beginnt zu 
husten. "Die Menschen wollen fort."
Der eine Daumen reicht dem anderen Papiere.
"Was ist denn das noch?"
Der eine: "Berichte. Arbeitsproduktivität."
"Was?"
"Sie ist zu niedrig."
"Ich sagte, es fehlen Bordelle! Eine Abwechslung im Nachtleben könnte
Arbeitsleistungen erhöhen. Orgasmen bewirken Entspannung. Aber wir
brauchen Kondomzwang! Geschlechtskrankheiten treffen auch die, die 
wir brauchen."
"Kondome verhindern Kinder."
"- infizierte Kinder. Sie kosten und sterben uns weg. Wer ein Kind will, 
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sollte Gesundheit testen lassen."
"Diesen Satz habe ich schon einmal gehört."
"Blabla." Sage ich. Sie scheinen mich nicht zu hören.
Ein Arzt tritt zu ihnen. Er sieht aus wie ein Mittelfinger, "Ich sah Kinder 
in menschenunwürdigen Verhältnissen."
Der andere der Alten: "Wo?"
"In Heimen."
"Wo hörten Sie das?"
"Von Kollegen. Zu wenig Personal. Kinder säßen in Käfigen."
"Vielleicht sind sie Menschen nur ähnlich. Ich könnte Sie als Arzt 
hinschicken, zum Leiter ernennen."
"Ist das eine Drohung?"
"Ich kann es nicht." Der Daumen saugt an einem Sauerstoffgerät, "Ich 
brauche Sie!"
"Frischzellen." Sagt der Arzt.
"Ja."
"Von aus dem Bauch geschabten Kindern."
"Wie viele waren es dieses Jahr? Könnten wir Export von Frischzellen 
organisieren? Was ist das?"
"Ich glaube ein Flugblatt."
"Wie kommt es in Ihre Hände?"
"Es lag auf dem Tisch."
"´Wachsamkeit Heimlichtuerei, Disziplin Bürokratie.´" Der Alte greift 
zum Telefonhörer. "Zu viele Bürger scheinen an 
Wahrnehmungsstörungen zu leiden. Arbeiten Sie stärker mit 
Psychiatern zusammen," er legt den Hörer auf, "obwohl Mitleid 
gefährlich ist. 
In Stahlwerken fehlen Arbeitskräfte, - zu viele Unfälle. Wir sollten nicht 
wahllos verhaften können, sondern nach Fähigkeiten. Wer im Knast ist,
muss arbeiten, wo er muss."
Der eine Alte: "Du scherzt."
"Ich ließ Akten durchsehen. Nach Belastungsmaterial. Ich könnte 
Menschen in Straftaten verwickeln lassen, wir sind ein Rechtsstaat, 
verhaften lassen. Das ist kein Scherz. Unsere Wirtschaft ist am Ende. 
Du spielst Moralist."
Der Arzt ging, die Daumen blieben. Der andere: "Ich erhielt Asylbitten 
von Terroristen. Sie wollen bleiben, bis ihre Kampfanschläge verjährt 
sind."
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"Sie sind Mörder."
"Soldaten einer Armee."
Der eine leise: "Ich musste, als ich gegen den Führer kämpfte, 
denunzieren, um zu überleben. Ich hätte es nicht getan, wenn ich 
Unterschlupf gefunden, nicht verhaftet worden wäre. Ich wurde 
Staatsvorsitzender. Es könnten ordentliche Menschen aus ihnen 
werden."
"Ich sorge dafür."
"Du solltest Menschen nicht missbrauchen!"
"Ich ließ mich von euch benutzen."
"Für eine menschenfreundliche Idee."
"Für den Schutz nach einer Schießerei."
"Ja, ich erinnere mich an eine Bordellgeschichte."
"Ich lernte durch euch die Menschen lieben."
"Diese Menschen erinnern mich an unsere Kampfzeit. Wir und sie 
haben den gleichen Feind."

Ich balle die Hände zu Fäusten. Die Daumen sind oben.
Der eine sagt: "Der Dings hortet Autos,"
Der andere: "Sie halten beweglich."
"Du Geld!"
"Für die Sache."
"Sie bräuchte es."
"Später. Später."
Der eine greift zum Gewehr, "Wir brauchen Jagdwaffen, wir sollten sie 
von gehortetem Gold kaufen. Wenn ich einen Hasen sehe, anpeile, den
Hahn durchdrücke, Knall höre, getroffen habe, weiß ich, dass ich die 
Sache verteidigen kann."
"Sachen!" Der andere hebt irgendwie den rechten Arm, legt den Kopf 
an ihn, als sei er ein Gewehr. "Waidmanns Heil! Hunde töten 
geräuschloser. Kehlbiss. Ein Hund kann nicht aussagen. Wir brauchen 
Geruchsproben von Quertreibern. Ich ließ Konserven mit 
Taschentüchern, Socken einlagern."
"Mir fehlt eine Socke!"
"Das war eine Jagd! Doppelte Abschussquote!"
"Wir schossen Hasen."

Ich strecke Zeigefinger und Daumen der rechten Hand, ziele, tippe mit 
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der anderen Hand den Daumen an, sage: "Peng."
Der angetippte Daumen kriecht zum anderen, "Ende."
Der andere: "Nein."
"Wir verkaufen bereits Pflastersteine in den Westen."
"Sie pflastern damit ihre Straßen. Es sind Wurfgeschosse. Wir haben 
überall unsere Leute."
"Sie haben überall Leute. Organisiere bitte Übergriffe von Kriminellen, 
Rechtsradikalen! Ich lasse sie entlarven. Polizei, Armee muss Tag, 
Nacht in Alarmbereitschaft, Schlafentzug, bis sie aggressiv, hysterisch. 
Gegen die Menge vor sich. Unsere Leute im Rücken. Sie werden vor 
Wut, Angst um sich schlagen.
Wir machten Fehler, wie jeder, der etwas versucht. Aber auf der 
richtigen Seite der Barrikade. Fünfzig Menschen erschießen, um den 
Tod von Tausenden zu verhindern. Ich will, dass das Gebäude der 
Geheimen Staatspolizei dunkel, dass es Provokateure stürmen! Ich 
werde Leute bereit stellen, die Häuser, Akten, Munitionslager und 
Menschen gegen Angriffe verteidigen. Die Durchführung des Tages X 
ist in Varianten geplant."
Der eine: "Ich ziehe Läufer d3 nach e5."
"Figuren auf dem Schachbrett sind hölzern."

Dieselben. Telefon schrillt. Der andere hebt den Hörer, wird blass.
Der eine: "Was ist?"
"Freund, Feind nicht mehr zu unterscheiden! Computersysteme sind 
wegen Informationsflut zusammenge-bro-chen." Der Arzt, die junge 
Frau, der junge Mann, Terroristen, Doppelgänger der Alten mit Perücke
drängen ins Zimmer, bauen Gitter auf. Sie zerstören Sauerstoffgerät, 
Spritzenbesteck und Tropf.
Die Daumen sitzen in einem Käfig aus Fingern. Der andere von ihnen 
schreit auf: "Ihr wollt mich kaputt! Ich brauche die Spritze! Täglich! 
Telefon! Gebt mir das Telefon!"
Ein Mann: "Bitte", er stellt ihm ein Telefon hin, das keinen Anschluss 
hat. Der Daumen schreit in den Hörer: "Lassen Sie dem 
Staatsratsvorsitzenden Fußsohlen belecken! Auspeitschen! Schuld am 
Schlamassel!  Wieso verliert unsere Fußballmannschaft? Sind 
Schiedsrichter Aufrührer?!  Pflasterstein Siebenundvierzig ist mit dem 
Nummer Neunundzwanzig auszuwechseln! Wie spät ist es? Sechzehn 
Uhr? Wecken Sie mich um Sechs, so dass ich um Acht zum Dienst 
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kann." Er legt den Hörer auf. Er legt sich auf die Erde, sinnt, greift zum 
Hörer, "Herr Sozialismus ist desertiert! Fangen Sie ihn. Ich brauche das
Buch der Rekorde!" Er greift nach einem Telefonbuch, "Wir hatten die 
flächendeckendste Überwachung! Ha, da ist eine Laus! Ich kletterte 
nicht über Grenzanlagen, ich ging nicht mit Kerzen auf die Straße, um 
mit Brandstiftung zu drohen, ich habe in diesem Staat nichts Unrechtes 
getan. Der, der am unschuldigsten ist, wird im Kapitalismus bestraft!"
Der eine meiner Daumen kriecht Richtung Spiegel, vor dem ich stehe; 
´Du verstehst mich ohne Worte!´ Er betastet Wände, hebt Telefonhörer,
kratzt an Schuhen, als suche er etwas. "Als Kind fürchtete ich, es gäbe 
Gespenster. Ich ließ, älter geworden, nächtelang das Tonbandgerät 
laufen, um sicher zu sein, dass ich, während ich schlafe, nicht rede. 
Angst vor Abhörgeräten! Ich wollte ein Paradies auf Erden!"
Der andere sticht sich die Augen aus. "Nichts sehen müssen." Er sticht 
in die Ohren.
Ich zögere nicht, zeige mit den Daumen nach unten. Es donnert, blitzt. 
Ein Fotograf blitzte und fotografierte in Szenen, in denen ich grinste. 
Seine Fotos wurden groß, sichtbar. ´Wie freundlich die Welt ist.´ Ich 
sehe in den Spiegel. "War das der perfekte Mord? Weil ich nicht 
glauben kann, dass ich K bestellte, hinter ihm her zu einer Verabredung
ging, besorgt, nicht auf seine Spur zu treten, ihn von schräg hinten 
erschoss, weiterging... Ich bin sicher: Wenn der Kommissar mir nichts 
erzählt hätte, wüsste ich von dem Mord nichts.
Was ist hinter Ihrem unschuldigen Gesicht?"

´Wie viele Geschichten müsste ich ausdenken, um das Wort Revolution
beschrieben zu haben? Wo sind die Daumen?´ - ´In den Berg 
gekrochen.´
"Wir hätten sie aufhängen sollen."
"Sie hätten uns vorher erschossen."

"Was tun? Ohne Illusionen und ohne Mann?"
Ich setze mich ans Klavier, spiele: "Ich möchte Klavier spielen können, 
denn wer Klavier spielt, hat -"
Vater tritt ein.
"Guten Tag!" Stille. "Ich sagte: ´Guten Tag.´"
"Guten Tag."
"Hattest du es nicht gehört?"
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"Du lässt mich plötzlich allein,"
"Du könntest dich neben mich setzen."
"erst wegen einem Idioten;"
"Er ist fort."
"du spielst fortwährend Klavier."
"Ich spiele gelegentlich Klavier. Soll ich dir etwas vorspielen?"
"Ich komme nicht wieder."
"Du kamst fast nie."
"Du hast mich"
"Ich hasse dich nicht."
"verraten."
"Ich verriet mich", ´Ich lebte in Angst, dass du dich töten könntest wie 
Mutter sich´, "Ich quälte mich gestern einen Berg hoch. Glockenläuten, 
´Kitschig.´ Als ich oben war, Flachland. Ich sah Pferde weiden, fuhr auf 
sie zu, sie scheuten, trabten davon. Koppelzäune hielten sie fest. Ich 
rupfte Gras, hielt es in ihre Richtung, ließ es hinter den Zaun fallen, fuhr
zwischen Stallungen. Zwischen Hauswänden aus Stein ein hölzerner 
Wohnwagen, Tür offen. ´Wer ist da?´ Keine Antwort. Ich kroch aus dem
Rollstuhl, fürchtete, seine Stufen würden brechen. Die Räder des 
Wagens standen angebrochen, Glasscheiben verdreckt. Ich sah aus 
dem Fenster auf Mauern. Im fahlen Licht Eimer, Schüsseln, Geschirr, 
Herd, Esswaren, nichts Verschimmeltes. Hinter einem Vorhang ein 
Schlafraum. Ich kroch zurück, fuhr durch ein Tor, an Türen vorüber, 
hinter denen Pferdeboxen. ´Mistgabelzinken sehen mir in die Augen´, 
Katzen liefen vor die Räder des Rollstuhls. Ein junger Kater stakte 
quäkend durch eine Pfütze, ich angelte nach ihm, warf ihn aufs Heu, 
rollte durch eine Öffnung nach draußen. Stufen. Eine Tür, hinter ihr 
Stufen. Ich weiß nicht, was mich trieb, mich die Treppe hoch zu quälen.
In einen geweißten Raum, in dem dunkle Möbel, verwelkte Blumen. Auf
Knöpfen des Fernsehers Staub, als würde er nicht benutzt. Ein paar 
Zeitungen. Alt, als wäre Zeit vor Monaten stehen geblieben. Ich las 
mich fest, ´Es scheint, als wäre es damals gut gewesen.´ Dachte ich. 
Autogeräusch. Schritte. Ein Mann. Er sah mich nicht oder übersah 
mich, griff nach Zigaretten, ging fort, der Motor des Autos sprang an. 
Gestank drang durchs Fenster. Es wurde leiser, still."
"Hier ist nirgends ein Gestüt." Vater sagt es so, dass ich unsicher 
werde. Ich rühre mich nicht. Er greift zur Zeitung. 
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Ich senke den Kopf und komme die Treppe vom Haus im Gestüt nicht 
wieder hoch. Ich ziehe mich in den Wohnwagen. Ab und zu trägt mich 
ein Mann ins Haus, geht, ich schalte das Radio an, er kommt zurück. 
Mir ist, als dürfte ich, wenn er da ist, das Gerät nicht, ohne ihn zu 
fragen, ausschalten. Ich bekomme die Bitte, es ausschalten zu dürfen, 
nicht über die Lippen. Blasmusik. Bildwechsel. Ich krieche mit einem 
Staubsauger, der kaum Luft zieht, und Lappen über Fußböden. Wenn 
ich in die Küche gehe, folgen Katzen. Ich scheuche sie raus, schließe 
die Tür, sie kommen übers Dach, stecken ihren Kopf durchs Fenster, 
funkeln mich mit grünen Augen an, ´Wie Hexen´, die mich verzaubern 
könnten. Als ich den Kühlschrank öffne, huscht eine rein. Ich schlage 
die Tür nicht zu, zerre sie raus, krieche zur Treppe, schubse sie, sie 
rührt sich nicht, ich stoße, sie springt ein paar Stufen hinab, kehrt um, 
ich werfe sie, sie schlägt derb auf. Kreischt, es tut mir weh. Ich bin 
wütend, weil Katzenvieh mich zu der macht, die Katzen auf Treppen 
wirft. Im Kühlschrank ist wenig zu essen. 
"Pferde sind teuer." Der Mann fährt mit dem Auto einkaufen. Ich will 
ihm Geld geben. Er reagiert, als beleidige es ihn. Ich muss selbst zu 
einem Laden, um nicht auf seine Kosten leben zu müssen. Weg 
sandig, steil. 

Ab und zu beuge ich mich aus dem Rollstuhl, hebe Papier und leere 
Flaschen auf, fahre sie zum Müllkübel, um nützlich zu sein.
"Warum sattelst du nicht, packst ein Bündel, reitest los?"
"Ich könnte das Pferd nirgendwo anbinden, es würde sich losreißen, 
davon laufen. Oder reißt sich das Maul wund." 
Er mäht mit Sense, Schleifstein, "Es ist schön, weil es still ist." Er wirft 
Gras auf den Anhänger, "Mit Muskeln an den Beinen könntest du mir 
helfen, es feststampfen." Er stampft, steckt den Haufen mit Sense, 
Mistgabel fest, wirft sein Hemd von den Schultern, "Ich will dir einen 
Männerkörper zeigen."
"Er ist schön. Ich möchte, dass wir gemeinsam nd weiter als bis zum 
Stall fahren, aber du kannst nicht weg von den Pferden." Sage ich.
"Wenn du willst, könntest du reiten."
"Ohne Beine?"
"Du willst nicht."
"Die Pferde bewegen sich wild."
Er schwingt sich an einem Ast über die Koppel, springt auf ein Pferd, 
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reitet ohne Sattel, sieht zu mir, ich sitze steif, fühle ´Ich liebe dich!´ Das 
scheint er zu wollen. Ich drehe den Kopf abrupt weg, "Lass´ dich vom 
Pferd fallen!" Er jagt es in den Galopp, rollt ab. Das Pferd springt über 
den Zaun. Ich weiche nicht aus, erstarrt, weil es schön aussieht. Der 
Mann schreit: "Dir hätte etwas passieren können!"

Bildwechsel. Ich hebe mit zwei Fingern eine Fahne, die über einem 
Stuhl liegt, "Was ist das?" Frage ich.
Der Mann: "Für Erinnerungen."
"An das, was war?"
"Ich bin auf einem Pferdehof, ich verstand und verstehe Politiker. Ställe 
müssen ausgemistet, Heu, Hafer vorhanden sein. Sie hätten härter 
regieren können. Ich muss nun Projekte entwerfen, reich zu werden, 
um mir das hier erhalten zu können."
"Wohin gehst du?"
"Den Schimmel satteln."
"Er ist blind."
"Ja."
"Ich möchte Beine bewegen können, reiten lernen."
"Tue es!"
"- nicht mit dir."
"Du hast Angst vor mir." Sagt er.
"Ich habe nur Angst, auf einem Pferd lächerlich zu wirken."
Ich sehe einer Spinne zu, die ein Netz webt. "Ich hätte Angst vor dem 
Traben. Wenn die Beine nicht stark sind, täte Arsch weh."
"Täte es dem Pferd weh! Ihr nehmt nur euretwegen Rücksicht auf die 
Natur!"
"Andere Tiere auch!"

Eine Frau kommt, geht.
"Fast alles hier ist geschenkt." Sagt er.
"Du lebst von der Verschwendung anderer. Das Auto ist alt, wenn es 
fährt, stinkt es."
"Deine Stimme ist schrill."
"Ich spreche nicht laut."
"Ich mag Gespräche mit Toten."
"Sie widersprechen dir nicht."
"Ich sah gestern ein Ufo", sagt er.
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"Was sagt dieser Satz?"
"Das, was er sagt."
"Ich verstehe ihn nicht."
"Das Pferd und die Hunde scheuten vor dem Dornbusch. Ich fühlte 
Wärme, sah Licht."
"Die Zivilisation, die Ufos geschaffen hätte, wäre technisierter als 
unsere. Ich könnte ein paar Chemikalien verstreuen, Pferd und Hunde 
vor einem Busch scheuen lassen, gleißendes Licht installieren - Du 
glaubst an außerirdische Kräfte, ich könnte dir Aufträge erteilen. 
Mystizismus verändert Weltsicht, das weißt du, ich."
"Du lehnst Möglichkeiten der Erkenntnis ab."
"Ich sehe neben mich, weil ich nicht weiß, zu wem du redest. Das 
Gestüt liegt neben einem ehemaligen Objekt der geheimen 
Staatspolizei. Ich habe nichts gegen Erkenntnisformen, aber Angst vor 
Missbrauch."
"Ich rede lieber mit Tieren."
"Wenn ich stumm wäre, würden du und ich uns verstehen. Wozu ist 
diese Frau?"
"Welche?"
"Die eben da war."
"Mystisches."
"Ich mag sie. Die Wahrheit."
"Sie will das Flair eines Weltmannes an mir, ich nicht. Aber ich werde 
es für das Geschäft, das ich nun erledigen muss, brauchen. Die Tiere 
brauchen Futter. Ich möchte wissen, ob du so hart gegen dich bist, wie 
gegen andere."
"Du bist gegen mich. Weil ich freier lebe als du."
"Mit dem Rollstuhl?"
"Du musst täglich für andere Ställe ausmisten."
"Aber die Menschen kommen zu mir."
"Zu den Pferden."
"Ich will, dass Menschen, Tiere zusammenleben. Ich will, dass jeder in 
einer Gemeinschaft tut, was er kann. Das Pferd, das blind ist, kann 
einen geübten Reiter noch tragen."
"Ich will dasselbe wie du. Aber ich glaube nicht an die Möglichkeit von 
Gedankenübertragungen, Möglichkeiten, in die Zukunft zu sehen. Im 
Hirn werden elektromagnetische Wellen produziert. Sie sind schwach. 
Jedes Elektrokabel sendet stärker, stört."
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"Du bist zum Kotzen."
"Möchtest du noch etwas essen?"
"Ich dachte, du könntest einer meiner ´Offiziere´ werden. Du hältst 
Vernunft für Rettung. Du glaubst, irgendetwas, was du sagtest, wüsste 
ich nicht selbst. Ich weiß, dass Leben keinen Sinn hat, aber das ich 
auserwählt bin, Sinngebung zu versuchen. Ich suchte den Tod, ich 
trage die Galgenschnur um den Hals, in der Hoffnung, dass sie sich 
verfängt. Ich bin gefangen: So lange ich lebe, habe ich für eine bessere
Welt zu arbeiten, ich werde ab jetzt keine Zeit mehr haben, mich um 
dich zu kümmern."
"Weil ich nicht unterwürfig bin? Was ist das hier? Vereinsmeierei von 
Pferdebesitzern bei Zigaretten, Alkohol. Auf die Gestüte kommen 
Millionäre, Politiker. Sobald sie abhängig von den Pferden sind, 
könntest du sie beherrschen. Ich vergesse nicht, dass du Robben um 
ihren Selbstmord beneidet hast. Falls du Fäden im Staat zu ziehen 
beginnst, wahnsinnig wirst, werde ich dich töten."
"Solange ein Mensch hier nicht glücklich ist, habe ich versagt. Wir 
werden am Ende sehen, wer mehr leistete."
"Ich will nicht das nicht leisten."  

´Ich rolle gelegentlich von Schachspieler zu Schachspieler´, "Schnauze.
Mistweib!" Einer schien fromm, ich rechnete darauf, er schleuderte 
Figuren vom Brett. Einer zog Figuren ins Feld, "Hältst du mich für 
dumm?" Er nickte. Ich tat Figuren vom Brett, schlug nicht zu, bis wir 
gleichstark. Wir schoben Hölzer hin und her. Er legte den König um, ich
stellte meinen auf den Kopf, versuchte, ihn kreiseln zu lassen. Wir 
verteilten Figuren wahllos auf dem Brett, als wir zu spielen begannen, 
merkte ich, dass meine Position besser geworden war als seine, ich 
stellte Figuren in alte Schlachtordnung. "Verteidige dich!" - "Matt!" - "Für
eine Frau spielst du gut." Ich flüsterte bei jedem Zug "Scheiße", begann
zu singen. 
"Ich mag indische Musik", sagte er. "Ich sage nicht: ´Für einen Mann 
spielst du gut!´"  ´Warum muss ich gegen Vorurteile spielen! Da ist kein 
Spaß mehr.´ "Warum bist du so wütend? Ich sehne mich nach einer 
Frau, die mich besiegt. Im Gewinnen ist auch ein Gefühl von Schande."
Einem drehte ich das Schachbrett um, als er besser stand als ich, 
"Sonst wird es dir langweilig!" - "Aber ich gewinne gern", sagte er. Ich 
beendete ein anderes mit Pattzügen. "Du hättest gewinnen können", 
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behauptete der, der mir gegenüber saß.
"Das ist nicht wahr."
"Doch. Tue es!"
Ich drehte das Brett um. Figurenschlagen.
"Patt!"
"Aber ich kämpfte!"
"Wozu?"
Ich schlafe unruhig, krieche nicht über den Hof, an Pferdeboxen 
vorüber, Treppen hinauf, um zu diesem der Männer kommen zu 
können. Ich sage am Frühstückstisch: "Ich möchte reich sein, um ein 
Stück vom Nachbarhaus kaufen zu können."
"Hierher kommt nur, der dasselbe will wie wir."
"Wie du."
"Ja."
"Du hörst mir nicht zu. Ich sagte, mir ist, als wollte ich hier bleiben."
Er hält mir ein Laken hin: "Das war in deinem Bett."
Ich nicke: "Der Schlatz war, als ich mich drauf legte, er wurde nur 
größer."
"Hast du Angst?"
"Vor dir?"
"Ja."
"Ich kann ihn zunähen, mehr nicht."
"Blödsinn!"
Ich packe meinen Beutel, rolle zu ihm. Er steht neben dem Schmied, 
der einem Pferd die Hufe säubert. "Du fährst schon?" fragt er.
"Ich dachte, du sagst: ´Du gehst spät.´"
Abfahrt. Wohnzimmer. Vater liest.

"Ich hatte aus Angst, dass du dir etwas antun könntest", sage ich, 
"niemanden anderes mehr besucht. Dieser Mann, den ich in einem 
Gestüt traf, will mit Reiterinnen eine Umweltpolizei schaffen, Bunker der
Staatspolizei zu einer Gespensterbahn umbauen, Geld kriegen zu 
können und trotzdem nicht lügen zu müssen."
"Wer? Was soll das?" Vater sieht von der Zeitung hoch.
"Ich sagte nur: ich lasse mich von dir nicht in Rollen zwingen."

Meine Mutter hatte, als ich Kind war, beschlossen, so sein zu wollen 
wie andere, Gefühl von Einsamkeit verlieren zu können. Kompromisse 
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zwischen ihr und dem, wie sie annahm, sein zu müssen, schienen 
klein, bis sie nicht mehr wusste, wer sie war, kein Vertrauen mehr zu 
sich haben konnte, sich tötete. Es ist möglich, dass es so wahr. Ich 
weiß nicht, ob es lustig oder erschreckend wird, Akten zu lesen, mit 
Bildern konfrontiert zu werden, die andere sich über Menschen 
machten. Das Parfüm von Mutter wird alle. Stoffe entfärben sich und 
werden löchrig. Der Friedhof ist ein Ort, an dem zwischen mir und ihr 
nichts war, an das ich mich erinnern könnte. Ich rupfe Unkraut, pflanze 
ein paar Blumen. Sie leben, welken. 

Sie sagte: "Ich höre Putz von Häusern rieseln, Blätter der Bäume 
haben braune Flecken." Sie ging gern durch Wiesen. ´Grashalme 
streicheln Beine, Wind zaust Haar. Sie konnte nicht neben mir sein und
schweigen.´ Ich starrte wieder auf Fotos. Wenn ich mich bewege, ist 
mir, als glitte ihr Bild durch den Raum. ´Vielleicht fahre ich mit 
Umweltschützern aufs Meer.´ Wenn ich eins der Fenster öffne, mich 
aufs Fensterbrett ziehe, zur Straße sehe, sehe ich Pfützen. Sie 
spiegeln Himmel. Es schwimmt Papier auf ihnen. Ich rolle über einen 
Bootssteg (verlorene Schuhsohle) an Bord. Schiff sticht in See. Es 
schwankt. Mir wird übel. Ich schrieb eine Seeräubergeschichte. Ich 
hatte offene See nie erlebt.

Ich ging zu Vater, "Ich habe meine Sachen sortiert. Ich könnte zu dir 
ziehen."
"Nein."
"Was ´nein´?"
"Ich will es nicht mehr."
"Ich bin ein Mensch!"
"Was soll das."
"Kein Spielzeug!" Mir laufen Tränen übers Gesicht. Ich will raus. Als 
Vater mich Treppen zur Straße hinunter trägt, ist mir, als müsste ich 
kotzen; die Katze läuft hinterher.
"Schaffst du sie bitte wieder hoch?" Frage ich.
"Sie findet zurück."
Sie läuft neben meinem Rollstuhl, ich fahre schneller, sie rennt, ich 
nehme sie auf den Schoß. Die Frau an der Tür des Kinos: "Das Tier 
muss draußen bleiben!"
"Ich behalte es auf den Beinen."
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"Es ist verboten."
"Falls ich die Katze unter die Jacke getan hätte, hätten Sie sie nicht 
gesehen."
"Ich habe sie gesehen."
"Ich könnte sie unter der Jacke versteckt haben."
"Ich lüge nicht."
"Kontrollieren Sie auf Läuse, Flöhe?"
"Eine wie Sie sollte nicht frech sein!"
Ich fahre zur Straße, setze die Katze ab, "Lauf nach Hause! Ich 
brauche um mich eine Schießerei."
´Die Katze auf der Leinwand darf bleiben.´

Heimfahrt. 
In den Hausflur: "Katze!" Stille. Ich klingele. Vater rührt sich nicht. ´Oder
ist nicht zurück.´ Ich fahre auf und ab. Fenster der Häuser werden 
dunkel. Ich rolle zum Telefon. "Er ist nicht in der Kaserne." Ich fahre in 
den Hausflur, lausche. Ich wache im Morgengrauen auf, klingele, es 
rührt sich nichts. Vater kommt gegen Mittag.
"Wo warst du?"
"Was soll das?" Fragt er.
"Ich stand vor der Treppe. Niemand da."
"Ich dachte, du wärst zu deiner Freundin gefahren. Sie hätte dich 
zurück bringen, dir helfen können."
"Sie ist nicht in der Stadt."
"´Ich werde erst wieder laufen, wenn ihr mit mir redet.´ Sagtest du. 
Mutter redete mit dir auf ihre Weise, ich auf die meine. Du nutzt mich 
nur aus."
"Wie bitte?"
"Du willst in meine Wohnung. Geld."
"Ist das dein Ernst?" ´Dann hätte ich dich sterben lassen´, "Ich will nur 
nicht beständig dein Gast sein. Wenn du willst, könntest du auch zu mir
ziehen."
"Das kannst du nicht erwarten."
"Schwein! So warst du zu Mutter!"
Ich heule wieder, fahre durch die Stadt, suche nach der Katze, finde sie
nicht. Ich schluchze noch immer, Selbstekel. Ich schiebe Vater einen 
Zettel unter die Tür, sage wieder, dass ich aus Beziehungen will, die 
mich in Rollen zwingen, die ich nicht will, ´Ich mag mich nicht hysterisch
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und ungerecht.´ Ich beschließe, mich mit den Armen die Treppe nach 
oben zu ziehen. Es gelingt.
Ich fahre am Abend in eine Kneipe, rolle ans Klavier, spiele. Der Wirt 
winkt, mir wird Essen gebracht. ´So könnte ich täglich eine warme 
Mahlzeit erhalten.´ Während ich am Tisch sitze, setzt sich ein anderer 
ans Klavier.
"Wir könnten vierhändig spielen", sage ich.
"Vielleicht."
"Ich habe Essen und Geld nötig wie du."
"Du und ich waren achtundzwanzig Jahre im Knast. Das ist mehr als 
´lebenslänglich.´ Wofür? Haben wir eine Straftat gut?"
"Ich möchte das, was war, als Erfahrung nicht missen", sagt er Mann, 
der am Klavier lehnt, „Ich will Jahre nicht vertan haben.“ 

Arbeitsstellenangebote. Bewerbungen. Vordruckabsagen. Zwischen 
Kellerfenstern Krakelschrift: Tod dem Kapital. Hammer.Sichel.Zeichen. 
Unterschrift: Wank! ´Requisiten.´ Ich fahre durch Straßen, höre 
Menschen zu, lese Überschriften der Zeitungen, die sie in Händen 
halten. Ich fuhr mit dem Rollstuhl am Meer entlang, sah einen Mann mit
geschlossenen Augen im Sand liegen, sein Körper war glatt, Gesicht 
schmal, sein Glied stand. Ich wünschte, mich auf ihn setzen zu können,
zu vergessen.
Ein junger Mann: "Guten Tag! Erinnerst du dich an mich? Ich bin der, 
der weder links noch rechts, ich will nur ungestört leben." Schlapphut 
auf dem Kopf. 
"Polizei sagte ein Open-Air-Konzert wegen einem Fußballspiel ab. Sie 
könnte die Sicherheit der Gäste nicht garantieren. Wer hat hier die 
Macht?" - "Es tut mir leid: Ich muss pinkeln. Aber Auf-wiedersehen." 
Ich halte ihm die Hand hin. Er steckt seine in die Jackentasche.
"Was soll das?"
"Ich mag das nicht."
"Was?"
"Was man tun soll."
"Ich manchmal auch nicht." 
Er geht los, ich rolle neben ihm her. In ein Café, Aktzeichnungen an  
Wänden, "Deine?" frage ich.
"Ich weiß nicht."
"Über die Gesichter müsste ein Schleier von weißer Kreide."
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"Nein."
"Kannst du vom Verkauf der Bilder leben?"
"Ich putze nebenher Fenster. Woher wusstest du, dass das meine 
Bilder -"
"Ich mag Fenster in dunklem Rahmen und ohne Gardinen. Man sieht 
hindurch wie auf Bilder. Borgst du mir den Schlapphut?"
"Ich müsste dich wieder treffen, um ihn wieder kriegen zu können."
"Wer war das?" Frage ich.
"Wer?"
"Der dort."
"Ein Mann."
"Er starrte mich an."
"Du starrtest ihn an."
"Weil er mich anstarrte."
"Er ist stolz, Deutscher zu sein!" 
"Ich bin deutsch, weil ich keine andere Sprache besser sprechen und 
verstehen kann."
"Das, was du sagst, ist fast verbrecherisch"
"Ich kapiere nichts."
"Er spricht von der ´Liebe zum kleinen Mann.´ Gerüchte, Radikale 
würden zuschlagen. Er klebte sich Pflaster auf die Stirn, um die Zahl 
der Wählerstimmen in seinem Wahlkreis zu erhöhen, ´Für Freiheit und 
Wohlstand, Ordnung und Sicherheit.´"
"Ist das dein Vater?"
"Sein Chef nannte Mitarbeiter der Geheimpolizei gut ausgebildete, 
disziplinierte Männer, deren Erfahrungen..." Der Mann mit Schlapphut 
schiebt oder trägt mich in seine Wohnung, die über dem Café ist, zeigt 
auf eine Stelle an einer Wand. 

"Meine Mutter tat, was andere Lehrer taten, sie teilte Schulklassen in 
Gruppen, bestimmte Verantwortliche, ließ sie Strichlisten anfertigen. 
Erzog Aufpasser und die, die das hinnahmen -. Ich möchte in ihre Akte 
sehen können. Leute vom Geheimdienst versuchten, mich zum Spitzel 
zu machen. Vielleicht belästigten sie auch sie. ´Ich habe keine Kraft 
mehr´, schrieb sie. Ich zog mich gestern am Geländer die Treppe nach 
unten, griff nach dem Uniformärmel meines Vaters. Auf ihm Schild 
´Grenzregiment.´ Ich fragte: ´Hast du Angst davor, was werden wird?´ 
Er sagte: ´Regimentsauflösung´,  ´Wie kamst du mit der Mauer 
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zurecht?´ fragte ich. ´Ich dachte, sie wäre gut."
Ich: "´Du bist betrunken.´
´Ich war bei einem Offizierstreffen. Tischtuch ehemalige Staatsfahne. 
Keine Teller, kein Besteck. Sie griffen mit Fingern in die Schüsseln, 
essen zu können. Einer machte Erinnerungsfotos. Ich aß nichts.´
´Was wirst du tun?´
´Vorruhestand.´
´Hunde anschaffen, dressieren!´
´Ich dressierte niemanden!´
´Du gabst Befehle an Dresseure.´
´Du sprachst mit mir fast nie über Politik.´
´Mutter hatte Anfälle von Ehrlichkeit. Sie gefährdeten sie, mich, dich. 
Hat dich nie jemand über mich ausgefragt?´
´Doch. Freunde. Und einmal´
´Hast du deine Akte gesehen?´
´Nein.´
´Ich möchte in sie sehen.´
´Ich in deine und meine.´“
Der mir dem Schlapphut: "Warum erzählst du mir das?"
"Keine Ahnung."
Sein Zimmer ist mit Zeitungen tapeziert. Neuere über alten, "Text um 
Text wird verschwinden. Es isoliert Wände."
"Warum hängst du keine Bilder auf?"
"Ich will nicht vergessen, was um mich geschieht."
"Hunger. Darf ich uns etwas kochen?"
"Falls du es das dritte Mal tun wirst, werde ich vor Angst panisch 
werden, ich könnte mich daran gewöhnen."
"Ich koche für mich. Nimmst Du die Reste?"
"Du trägst keinen Schlüpfer!"
"Es ist warm."
"Ich will dich nackt. Malen."
Er hebt mich aus dem Rollstuhl, trägt mich aufs Bett. Ich bin nicht 
gewaschen, schiebe Finger zwischen Beine, rieche an ihnen, ´Nicht 
unangenehm.´ Er scheint Gier zu bemerken, mich mit Händen 
befriedigen zu wollen. "Warum?"
"Ich kann nicht zwischen"
"Kaputte Beine?."
"Ja."
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"Warum?"
"Was?"
"Tust du das?"
"Ich will -"
"Was?"
"Entspanne dich doch!"
"Ich will deine Hand nicht zwischen meinen Beinen. Ich will dich 
angedockt und mit dir fliegen."
"Saugnapf! Wenn ich danach weg gehen will, muss ich Fäden 
zerreißen, es tut weh. Ich drösele auf."
"Deine Bilder leben davon."
"Du bist eine Hexe."
Ich fühle mich wie ein Mädchen, das sehnsüchtig am Fenster steht, 
Nasenflügel geweitet, als wolle es sie aufreißen lassen, losfliegen. 
"Zieh dich aus", lasse ich den Mann mit dem Schlapphut sagen.
"Ich war eine Zeitlang Seeräuberkapitän. Ich bin es nicht gewöhnt, 
Befehle zu erhalten."
"Ich werde auf dir malen."
Es streichelt, kitzelt, "Ich werde mich nicht waschen." Zwischen meinen
Bauchfalten läuft ein Schiff ohne Flagge.
Er zeichnet mich und das Bild ab.

Vater nimmt mich am Abend mit ins Ballhaus, "Damit du unter Leute 
kommst", "Ich bin täglich zwischen ihnen", behaupte ich. Ein Mann 
zieht sich tanzend aus, bis er nackt steht. Eine Frau auch. Ich erinnere 
mich an Jungmädchenträume, in denen ich gefesselt sein wollte, ein 
Junge nahm mich nach dem anderen. Ich wollte zu dem gezwungen 
werden, was ich wollte. Moralisch erzogen.
Ich will das nicht. Als ich nachts fortlief, heulend auf einem Platz stand, 
ließ ich mich von drei Männern, einer Frau mitnehmen. Wir wurden in 
keine Bar gelassen, weil die Männer keinen Schlips hatten. Ich reichte 
ihnen meine Kniestrümpfe. Sie stopften die Fußteile hinter den Kragen. 
Es nutzte nichts.
Wir gingen in die Wohnung der Frau, tranken, legten uns zu fünft in 
zwei Betten. Ich ließ mein Kleid an. Männer betatschten mich von vorn, 
hinten. Einen hätte ich vielleicht genommen.
Vater fand für einen Abend eine Frau.

87



Ich bin allein, sage zum Hocker: "Du bist der Mann mit dem 
Schlapphut. Sag zu mir: ´Du sollst mich nicht anstarren!´"
"Willst du mich provozieren? Dich zu verführen?" sagt der Hocker.
"Sei nicht kindisch, ich arbeite", er legt den Pinsel weg, "Ich kann nicht 
arbeiten, wenn du da bist."
"Deine Hose hat eine Beule, du berührst mich nicht."
"Du bist reizvoll. Aber deine Beine sind kaputt."
"Das habe ich schon einmal gehört."
Die Tischkante sagt: "Männer sind Schweine."
´Vielleicht würde ich, gesund, zu einem Mann im Rollstuhl dasselbe 
sagen wie er zu mir.´

Ich kann nicht einschlafen, schlucke Tabletten, wache gegen Mittag 
auf. Die Kaffeetasse rutscht mir aus der Hand. Ich möchte neben einem
Mann mit Schlapphut sitzen, zusehen, wie er eine Wirklichkeit, in der 
zarte Farben sind, malt. Ich will irgendwen anrufen. Gespräch könnte 
Minuten füllen. Ich lege den Kopf ans Wasserrohr. Es ist kalt, hart. ´Ich 
bin mein Spielzeug´, "Es macht Spaß, zu spielen." Ich betone jeden 
Laut.
Ich will weinen. Es gelingt.
Im Wasserrohr Lärm.
"Hier soll Giftgas." Sagt eine Stimme. 
Eine andere: "Gerüchte."
"Erkrankungen!"
"Gerüchte schaden nur: Absagen von Urlaubern, aus der Region wird 
kein Geflügel mehr gekauft."
Die Zahnbürsten könnten Einwohner des Ortes sein. Sie drohen, 
Zeitungen wegen Falschmeldungen auf Schadenersatz zu verklagen, 
"Es gibt nicht mehr Erkrankungen als in anderen Gegenden. Es ist die 
Angst, die verbreitet wird, die Ekzeme und Atembeschwerden auslöst." 
Etwas berührt mich, ich fahre herum, "Was ist?"
Ein Löffel: "Ich"
"Was?"
"Ich habe gestohlen."
"Was?"
"Pflanzenschutzmittel."
"Wozu?"
"Für meinen Garten."
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"Und?"
"Zum verkaufen."
"Was soll das?"
"Am nächsten Morgen habe ich es vergraben. Neben dem Dorf. Ich 
dachte, es würde aufgespürt."
"Von wem?"
"Aber in den Zeitungen steht: Die Gerüchte wurden entkräftet."
"Wie viel war es?"
"Ungefähr eine Tonne. Ein Kind ist tot. Ich sah Kinder dort spielen. Ich 
will, dass es aufgespürt wird."

Ich fliehe in eine Kneipe. Einer schiebt mir ein Bier zu.
"Was soll das?" Frage ich. 
"Die, bei denen Krankheitssymptome auftraten, wären geistig nicht 
normal. Sagen sie. Ich fragte: ´Wer hat Symptome?´ Es steht niemand 
mehr auf."
"Traten Störungen vor oder nach den Verdachtsmeldungen auf?"
"Vorher."
"Wie heißt du?"
"Keine Namen." 
"Lebst du allein?" ´Wozu frage ich das?´
„Es gibt dramatischere Geschichten: Ein Arzt spritzte einer 
Krankenschwester, die meine Frau war, ein Mittel, das Krebs erzeugt. 
Sie hatte ihn bespitzeln sollen. Er wollte das Mittel Regierungsleuten 
verabreichen, die nach Verjüngungsmitteln fragen. Er wurde 
erschossen."
"Von wem?"
"Dem Liebhaber seiner Frau."
"Weißt du sonst noch etwas?"
"Wir werden morgen einen Bunker aufbrechen."
"Wozu?"
"´Wir brauchen Lagerräume für den Handel.´"
"Die Wahrheit!"
"Der russische Geheimdienst arbeitet noch. Wir wollen ihn nicht reizen, 
nur, dass er verschwindet."
"Ich möchte EINMAL DABEIGEWESENSEIN. Darf ich?"
"Du müsstest Treppen hinunter."
"Ja."
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Ich treffe ihn an einer Eisentür. Hinter ihr führen Stufen unter die Erde.
"Wer hat eine Taschenlampe?"
"Wie konntet ihr die vergessen?" Frage ich und denke: ´Ich habe eine 
weiße Bluse an, um für ihn schön zu sein.´ Ich sehe einem Mann nach, 
der an einer Frau vorüber ging, ihr zuzunicken schien. "Der Mann, der 
dort sein Auto wäscht, -."
"Fotografiere ihn!"
Der Mann, der sein Auto säubert, starrt zur Kamera, tippt sich an die 
Stirn, setzt sich ins Auto, bleibt.
"Dort stieg einer aus dem Auto, ging zum Telefon. Gehe hin, höre zu", 
"Wer hat eine Taschenlampe?", "Ich hole eine", "Der linke Gang führt 
unter die Häuser, das Ende ist verschüttet. Hier war der Ausgang. Der 
Bunker ist rechts, Wand zugemauert."
"Versucht mit Hilfe von Straßenarbeiten durch die Decke!"
"Ich breche die Mauer mit einer Spitzhacke auf."
"Traust du dir das?"
"Ja."
"Dahinter erwarten dich drei Kalaschnikow."
"Es muss Presse dabei sein!"
"Sie könnte uns helfen und provozieren, ´Bunker - Giftgasdepot?´ Die 
Russen müssten reagieren."
"Mir war, als würden die im Auto nicht deutsch reden. Nach was könnte
ich fragen?" Ich frage sie nach der Autonummer, "Die ist komisch." Sie 
sagen, es sei eine Zollnummer. Sie sprechen deutsch.
"Wir überprüfen die Nummer", sagt einer.
"Ihr arbeitet wie eine geheime Staatspolizei. Jeder scheint Euch 
verdächtig."

Ich rolle an einer Kreuzung auf die Straße. Ein Mann schreit mich an, 
ich zucke zusammen, drehe mich zu ihm um, ein Auto fährt von der 
andern Seite auf mich zu. Es gelingt mir, ihm auszuweichen.

Zentralarchiv der Staatssicherheit. Ich sehe an den Kabeln, dass es 
weitere Bunker geben muss. "Einer ist in der Nähe. Zwei entfernter."
"Der vierte?" Stille. "Wo ist der vierte?"
"Diese Information ist meine Lebensversicherung", sagt einer.
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"Deine Beine sind vermutlich hart." Sagt der, den ich Franz nennen will,
"Ich hoffe, dass ich irgendwann wieder durch die Stadt gehen kann, 
ohne bei jedem, den ich treffe, zu denken, ob ich seine Akte kenne. Ich 
will nicht mehr, wenn ich eine Ortsauskunft gebe, denken, ´drei Bunker 
gerade aus, hinter der vierten konspirativen Wohnung rechts.´" 
Er will seine Akte einklagen, "Es war Diebstahl. Von Daten. Wenn ein 
Deckname eines Denunzianten das dritte Mal auftaucht, kommen fünf 
Personen in Frage. Falls das sechste Mal, könntest du einen Strick 
nehmen, zum Nachbarn oder ´Freund´ gehen."
"Ich will auch wissen, warum manches in meinem Leben so merkwürdig
verlief. Und ob ich mitschuldig -" Er sieht mich scharf an. "- wurde, weil 
ich jemandem vertraute, der etwas weitererzählte."
Ein Mann, er könnte der Freund von Franz sein, tritt zu uns. "Bomben 
auf Propangasflaschen, Großbrände auslösen. Wir hatten Bomben, 
falls Schießbefehl von Regierung an Armee, Polizei gegangen wäre; 
Bürgerkrieg. Ich möchte wissen, ob sie es wussten. Spuren von Gift"
"Deine Augen glänzen. Was wirst du tun?"
"Zivildienst."
"Soldat?"
"Ich will keine Befehle ausführen müssen."
"Wer passt auf dich auf? Wie heißt du?"
"Paul."
"Falls du verrückt wirst, als Terrorist Bomben legst, müsste ich dich 
töten." Franz und meine Finger berühren sich, verhaken. Er trägt mich 
die Treppen zu meinem Zimmer hinauf. Ich zeige auf eine Matratze. 
Lege mich in mein Bett. Er schläft ein, schnarcht. Ich schlucke eine 
Schlaftablette.

Franz ist fort. Ich rufe ihn an.
Er: "Ich rufe in zehn Minuten an."...

Das Telefon klingelt. "In der Zeit, in der du lebst, sind Minuten Stunden.
Kommst du zum Abendessen?"
"Ich muss arbeiten. Hast du etwas vor?"
"Wann?"
"Heute Abend."
"Nein."
"Komm in die Kneipe."
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Das Zimmer wird Kneipe. Franz ist da. Wir legen Hände neben unsere 
Beine, sie berühren sich. Ich streichele seine, er hält fest. Das geht so 
nicht. Ich sitze im Rollstuhl, zwischen uns ist eine Holzwand.
"Deine Finger sind schwarz." Sage ich.
"Druckerschwärze. Wir druckten Flugblätter." Er legt seine Hand auf die
Lehne meines Stuhls.
"Hattest du auf meinen Anruf gewartet?"
Er: "Ja."
"Sehnsucht?"
"Ja."
"Du willst mich verführen?"
"Noch nicht."
"Nein?"
"Kuscheln."
"Willst du, dass eine Frau dein Eigentum ist?"
"Ich bin so erzogen. Aber ich will es nicht."
"Wann schläfst du mit einer Frau?"
"Ich habe Angst, etwas zu zerstören."
"Was?"
"Wenn ich es wüsste, wäre es weg."
"Angst vor Krankheiten?"
"Nein."
"Wir haben Zeit. Vielleicht bewundere ich deinen Mut. Ich bin in der 
Rolle der Frau, werde dir Höhle sein, so lange du bedroht wirst, 
kämpfst. Ich will, dass ein Mann Kondome nimmt."
"Gut."
"Nein."
"Doch."
"Es gibt Verkehrstote. Ich erhielt möglicherweise den Auftrag, mich zu 
gefährden, um dich in die Berge zu locken. Du könntest dort fehltreten, 
abstürzen. Ich bin nicht sicher, für welchen Geheimdienst ich arbeite. 
Der Mann, zu dem der Zweitanschluss des Telefons führt, kann 
vermutlich unsere Gespräche mithören. Er war Kampfgruppenchef."
"Ich werde daran denken."
Er steht auf, "Ich habe Angst, einzuschlafen. Vielleicht wache ich nicht 
rechtzeitig auf, ich muss ins Büro." Er umarmt mich, "Du wirkst 
zerbrechlich."
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"Ich zerbreche nicht."

Das Kondom schwimmt mit einer Luftblase im Klo. Ich spüle, es bleibt. 
Ich warte nicht gern. Auf ihn oder Arbeit. Der Schrank könnte ein Haus 
sein, an dem die Staatsflagge gehisst ist. ´Verbarrikadiert!´ 
Ich klingele, drücke das Gesicht an die Tür, spähe durch Ritzen, sehe 
Balken an Decken, gespannte Netze. Ich könnte Holzbalken auf den 
Kopf kriegen, im Netz gefangen werden.
Ich bleibe davor.
"Willst du wissen, wie es drin ist?"
"Ja."
"´Wer in den Hofflur pisst, wird drin gebadet´, ´Anarchie ist Arbeit´, 
´Verhalten bei Alarm: Kein Alk, kein Kiff, alle bleiben im Hof, keine 
Panik, keine Rambos. Noch Fragen?´"
"Du hast einen Schal vor dem Gesicht."
Er bückt sich, greift nach einem Stein, "Ich schieße nicht mit Kartoffeln. 
Ich säe - Hass!" Er wirft den Stein in das Fenster eines Autos.
"Du bist ein Arschloch." Ich wundere mich, dass er mich nicht schlägt.

Aus dem Regen vor dem Fenster wird Hagel.
Ich bemale die Wohnungstür mit einer Sonne, Blümchen. Ein Mann: 
"Schlimmer als im Westen",  "Sie sind ja doof!"
Franz: "Ich komme nachmittags zu dir oder rufe an."

Kein Anruf. Ich starre auf die Uhr. Ich will schlafen. Ich habe Angst. Er 
könnte in einen ´Unfall´ oder mich für eine Spionin halten. Ich will seine 
Zärtlichkeit, seine Berichte. Ich ziehe mich an, krieche Treppen hinab, 
suche in Kneipen.
Er sitzt an einem Stammtisch, "Ich bin seit einer halben Stunde hier", 
behauptet er, "ich wollte gerade losgehen, dich anrufen."
"Du trankst in einer halben Stunde sechs Bier?"
"Wut."
"Du könntest dich bei mir ausheulen."
"Am Tag der Wiedervereinigung werden die Kirchenglocken läuten."
"Wir könnten im Bett bleiben."
"Ich ließ heute Studenten von der Universität entfernen. Wegen 
Mitarbeit bei der Geheimen Staatspolizei. Der eine trug ein Buch über 
´Psychologie bei Verhören´ bei sich."
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"Was noch?"
"Ich sagte einem Journalisten: Die Staatssicherheit arbeitet noch. Er 
fotografierte die Kneipe, in der sich Ehemalige beim Bier erinnern. Der 
Wirt will gegen mich klagen, sie werden mich jagen."
"Reimt sich."
"Mir ist nicht zum Scherzen."
"Küss´ mich!"
Ich küsse ihn heftiger. Er legt mich ins Bett, löscht das Licht. Es klingelt.
Ich beuge mich aus dem Fenster, "Wer da?"
Ein Mann: "Komm runter!"
"Nein. Es ist Nacht."
"Kurz."
"Nacht. Ich kenne Sie nicht."
"Du kennst mich nicht?"
"Ich habe keine Brille auf."
"Hole sie!"
"Ich kenne Sie nicht."
"Warum siezt du mich?"
"Ich weiß nicht, wer du bist."
"Du kennst mich nicht?"
"Nein."
"Wir trafen uns vor Jahren. Du gabst mir deine Adresse."
"Warum sollte ich das?" Frage ich.
"Ich weiß nicht."
"Wo trafen wir uns?"
"Du weißt es nicht mehr?"
"Nein."
"Im Paradiescafé."
"Ich war nie dort."
"Das sagtest du schon einmal. Ich will mit dir reden."
"Morgen."
"Ich werde kommen."
"Ich gab dir meine Adresse?"
"Ja."
"Wie heiße ich? Du schweigst."
Ich schließe das Fenster, drehe mich zu dir um. Du bist angezogen, 
stehst in der Tür, "Hat er uns verfolgt?"
"Ich weiß nicht."
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"Ich sollte ihm nachgehen."
"Vielleicht ist er Dachdecker und sah mich nackt."
"Mit deinen Beinen?"
"Ich bin trotzdem eine Frau."
"Er war nicht betrunken. Ich habe Angst."
"Du wirst hinnehmen müssen, dass du sterben kannst."
"Vor ihren Methoden."
"Schlägen?"
"Am Fahrrad war die Bremse kaputt, das Vorderrad locker."
"Ich werde dich beschützen, ich bin eine Hexe."
"Dann verzaubere die Mücken."
"Meine Großmutter ist auch eine Hexe. Sie ist gegen Geheimpolizei. 
Aber sie sagte: Mücken wären Tiere wie wir."
"Ich habe Angst, dass du reingezogen wirst."
"In mein Bett. Daneben steht ein Telefon. Du bist hier sicher."

"Ich möchte kampeln." Könnte ich kurz später sagen.
"Ich bin müde."
"Morgen?"
"Es schlug eben zwölf. Heute Abend."
"Ich will mit dir zusammen sein, wenn du nicht getrunken hast. Ohne 
Kondome. Sie machen wund."
"Ja."
"Wann?"
"Ich weiß nicht."
"Hast du dich rum getrieben?"
"Zeitweilig."
"Wenn ich dich in mich will, muss ich an Gummizeug denken."
"Ich werde mich kümmern."
"Du musst einschlafen." Sage ich. "Soll ich mich woanders hinlegen?"
"Nein."
"Wenn du Wäsche zu waschen hast, lass´ sie da. Nimm den Schlüssel 
mit."
"Nein."
"Nein?"
"Ich könnte ihn verlieren."
"Wir müssten ein neues Schloss kaufen, mehr nicht."
"Gib ihn mir später."
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"Wann?"
"Wenn ich die anderen Schlüssel zurück gegeben habe."
"Dein Schlüsselbund ist groß."
"Arbeitsräume."
"Ich werde Angst haben, nachts einzuschlafen, du könntest klingeln, ich
es nicht hören. Du solltest den Schlüssel mitnehmen."
Der Wecker klingelt.
"Ich muss aufstehen", sagt er.
"Gehst du heute Abend in die Kneipe?"
"Nein."
"Wirst du zu mir kommen?"
"Ja."
"Ich werde kein Bier hier haben."
"Ich brauche keins."
Er legt sich noch einmal auf mich. Es ist schön, "Ich möchte mitgehen. 
Ich werde auf dich warten. Erzählst du mir danach, was los ist?"
"Ja."
Ich binde meine Kette ab, lege sie ihm um den Hals. Er geht. Mir fällt 
ein, dass sie ihn mit ihr erwürgen könnten.

Es wird Abend. Er kommt nicht, ich rufe ihn an, "Ich habe Angst, dass 
du wieder in die Kneipe –"
"Wir kamen eben zurück, trinken Kaffee, ich muss weg."
"Darf ich mit?"
"Es wird dauern."
"Du musst schlafen."
"Ich müsste es."
"Wann fahrt ihr?"
"Gleich."
"Kann ich dich vorher sehen?"
"In Gedanken. Ich tue es auch. Schlaf gut."
"Ich läge lieber in deinen Armen." Sage ich.
"Ja. Ich rufe dich morgen früh an."
Ich durchblättere die Zeitung hastig, starre in den Himmel.

Ich kann nichts tun, als auf seinen Anruf, der mich mit den Revolten im 
Land verbindet, zu warten. Magenübelkeit, Herz klopft. Ich wähle seine 
Nummer...
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"Guten Morgen."
´Es ist bereits Nachmittag.´ "Seid ihr fertig geworden?"
"Ich bin sehr müde."
"Wann sehe ich dich?"
"Ein Fernsehteam ist da. Vielleicht müssen wir heute Nacht wieder los."
"Wann sehe ich dich?"
"Ich werde dir alles erklären."
"Ich will dich nur für eine halbe Stunde."
"Du wirst es verstehen. Ich rufe dich nachher an."
"Ich will dich verstehen!" Sehnsucht, schlechtes Gewissen. Ich liebe 
ihn, weil er diese Arbeit macht. Ich will ihm einen Brief schreiben. Seine
Tür hat vermutlich kein Namensschild. Keinen Briefkasten. 

Kein Anruf. Ich muss lernen, ihm zufällig zu begegnen. Es fällt schwer, 
ich trinke, mir wird übel. Ich kann nicht kotzen. Ich sehe den, den sie 
Idiot nennen, durch die Straßen meiner Küche wanken. Er erkennt mich
nicht mehr.

Ich rufe im Büro der Bürgerbewegung an: "Kamst du zum Schlafen?"
"Nein. Ich rufe dich in fünf Minuten an."
"Ich drücke dich!"
"Ich dich auch."
Ich will nicht warten. Ich will zu ihm. Telefon schrillt. "Jetzt kann ich es 
sagen: Akten der geheimen Staatspolizei. Polizei mit Blaulicht - wir 
fuhren hin. Um das Zeug abzuholen."
"Ich will dich holen."
"Ich muss fort."
"Wann kommst du wieder?"
"Vielleicht heute Abend."
"Du riefst nicht an."
"Im Auto kein Telefon. Nachts traute ich es mir nicht mehr."
"Könnte ich dich, bevor du abfährst, sehen?"
"Der Fahrer steht in der Tür."
"Ich wusste nicht, wie schwer -."
Ich getraue mich nicht Verabredungen mit anderen zu treffen, er könnte
in dieser Zeit kommen. 

Vater steckt die Zeitung durch den Türspalt. ´Leute der Geheimen 
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Staatspolizei arbeiten als Berufsmörder.´ Sie holten einen Mann mit 
Polizeimarken von zu Hause ab, töteten ihn. Auftraggeber war ein 
Geschäftsmann. Ich lese in einem anderen Artikel, was Franz fand: 
Karteien über die Nachkriegszeit. ´Sie sind nicht wichtig für die  
Zerschlagung dieser Mafia.´ Ich weiß nicht, ob er sich verzettelt. 
Unsicher, ob er mich liebt. Ich will mich einfühlen: Informationsflut, 
Müdigkeit. Mir scheint, als müsste er sich in meinen Armen entspannen
wollen. Ich weiß nicht, warum ich will, dass er sich an mich gebunden 
fühlt, ich habe Angst davor. Ich komme im Rollstuhl die Stufen der 
Drogerie nicht nach oben, in der Kaufhalle gibt es keine, ich muss Vater
bitten, mir neue Kondome zu kaufen.  

"Besprechung... nicht kommen." 
Er umklammert ein Hochspannungskabel, kommt los. Herz schmerzt, 
Puls unregelmäßig. Ich rufe einen Notarzt. "Der braucht keine Hilfe!" 
Ich wache auf, will ihn nicht anrufen. Es ist, als sei ich einem Phantom 
verfallen. Unsicher, ob er wirklich fest, stark war, mich streichelte. In 
der Zeitung sein Bild. Ohne Titel würde ich den dunklen Fleck vor 
Aktenschränken für einen Fremden halten. Es gewittert, Himmel 
wechselt Farben. Ich krieche Treppe hinunter, rolle in den Regen. 
Haare legen sich an Kopf, Kleid an Körper, zwischen den Schenkeln 
sammelt sich Wasser. Ich kann nichts sehen, weil es von 
Augenbrauen, Wimpern tropft. Als ich mich die Treppe hochziehe, 
werden Spuren auf Stufen, Sachen schmutzig. Donnern. Ich weiß nicht,
ob es ihm Alpträume macht oder ob er aufwacht und an mich denkt.

Sein Freund, Paul: "Franz sitzt zur Zeit mit einer Maschinenpistole,  
bewacht Akten."
"Komm mit!"
Er trägt mich Treppen hinunter, schiebt mich zum Gebäude der 
Geheimpolizei, Türen verriegelt. "Was tun?"
"Das Fenster ist offen", sage ich.
"Zu hoch."
"Ich könnte schreien!"
"Lass! Sie schlafen."
"Du könntest übers Gitter vom unteren Fenster nach oben." 
Er versucht es. "Du könntest von links übers Dach, an der Leitung 
unters Fenster hangeln. Oder nimm Holz. Es liegt rum." Er steckt Holz 
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zwischen Gitter, kriegt Tritt. Ein Mann in Uniform sieht aus dem 
Fenster: "Wer da?!"
"Wir."
"Wer?"
"Wir!"
Franz: "Ihr wart leichtsinnig."
Er schiebt mich in einen Raum, ich bin mit ihm allein. Ich ziehe mich auf
seinen Schoß.
"Wer sind die anderen?" Frage ich.
"Ein Polizist und einer, der bei der Staatssicherheit war."
"Vertraust du dem Polizisten?"
"Ja."
"Falls der andere im Nahkampf geübt ist -"
"Die Polizei ist mit Maschinenpistolen in Bereitschaft."
"Du hast meine Kette nicht um."
"Ich habe vorhin mit ihr gespielt."
"Wenn der Stasimann ausgebildet ist, bringt er euch lautlos um."
"Ich kann ihm nichts nachweisen."
"Du könntest ihm Vertrauen absprechen, Ersatz anfordern."
"Wem darf ich vertrauen?"
"Du bist vertrauensselig. Diese Akten sind nur bedeutsam für die 
Geschichtsforschung. Vielleicht legte sie jemand für euch hin, um in der
Zeit andere Akten vernichten zu können. Ich möchte mich ausziehen, 
mit dir nackt sein." ´Falls ein Überfall, könntest du mir nicht mehr 
vertrauen.´ "Ich muss fort."
"Ja."
"Ich könnte neben dir bleiben, schießen." Ich wäre im Rollstuhl nicht 
beweglich genug, sie könnten mir eine Pistole an den Kopf, ihn 
erpressen. "Wenn du zu mir kommst, werde ich deine Haare waschen."
"Morgen. Wir machen uns einen schönen Tag."

"Ich komme morgen früh", sagt er.
"Ich werde mich bewaffnen, dich holen."
"Ich höre hier nächste Woche auf. Ich werde am Tag Student sein, am 
Abend zu dir kommen."... 
"Ich halte das nicht mehr aus."
"Wir rechnen mit Einbruch."
"Oder Brandbomben."
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"Es gibt Feuerlöscher."
"Männer könnten von Nachbarräumen zu den Akten durchbrechen."
"Die Wände sind dick."
"Warum wird unterstellt, ihr hättet von den Akten gewusst, bevor ihr sie 
fandet?"
"Sie unterstellen, dass wir Akten verschwinden ließen."
"Ihr hättet Akten verschwinden lassen sollen. Ich vertraue euch, 
anderen nicht."
"Wir fertigten Kopien."
"Warum kann niemand anderes auf diese Akten aufpassen, nur du?"
"Die Polizei will nur zwei Kontaktpersonen."
"Warum ist der andere nicht da?"
"Ich weiß nicht."
"Darf ich kommen?"
"Der Polizist würde dich nicht rein lassen."
"Er ließ mich rein."
"Heute herrscht ein anderer."
"Du könntest für mich bürgen."
"Er würde seinen Chef anrufen."
"Ich will dich hier haben."
"Ich will bei dir sein."
´Es klingt, als meintest du es ernst.´

Wenn im Nachbarhaus das Telefon schrillt, schrecke ich auf, lausche. 
Ich stopfte keine Wäsche in die Waschmaschine, um nicht Wäsche in 
der Wohnung aufhängen zu müssen, falls er kommt. Ich kann ihn nicht 
anrufen. ´Stolz ist stärker, als ihn verstehen zu wollen´, ´Ich habe 
Angst, mir einzubilden, dass er sich nach mir sehnt.´ Ich wähle seine 
Nummer, "Ich möchte wissen, ob ich warten soll."
"Ich rufe dich gleich an."
"Du bist zu müde, zu merken, wie du mich behandelst."
"Ich war eingeschlafen. Keine Ablösung."
"Vielleicht bist du süchtig geworden und lebst in der Angst, ein 
politisches Abenteuer zu verpassen."
"Manchmal brauche ich Ruhe."
"Bei mir?"
"Ich will dich ganz."
"Ich könnte tagelang ohne dich sein. Aber nicht, wenn ich warte, weil du
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dich angekündigt hast."
"Falls keine Ablösung kommt, komme ich morgen Mittag, sonst heute 
Nacht. Wirst du da sein?"
"Ich werde zu Hause bleiben." 
Ich sehe einen Film, in dem eine Frau mit Benzin übergossen wird, sie 
hatte Verbrecher gejagt. Ich fühle den Schmerz, will schießen.
Mit Fingern Zielübungen.

"Franz?"
"Er ist nicht da."
"Wo ist er?"
"Er ging heute früh weg."
"Er wollte zu mir kommen."
"Vielleicht morgen Nachmittag."
"Wo?"
"Hier."
"Er arbeitet wieder?"
"Er wird beides tun."
"Studium und Dienst?"
"Ja."
"Das verkraftet niemand."
"Das ist seine Sache."
"Sind die Akten noch da?"
"Ja."
"Warum?!"
"Keine Ahnung."
"Wieso wurden sie nicht abtransportiert?"
Ich brauche ein Bier, ´Falls du ihn triffst, mach keine Szene!´ Ich bin 
erleichtert, dass er nicht da ist. Wenn sich die Tür öffnet, sehe ich hin. 
Er kommt. 
"Ich setzte mich auf das Sofa, schlief ein." Sagt er.
"Ich dachte es mir."
"Ich dachte, du würdest hier warten."
"Angst, dass ich es nicht mehr tun könnte?"
"Ja."
"Ich nehme noch ein Bier. Warum kam die Ablösung nicht?"
"Seine Frau ist durchgebrannt."
"Ich verstehe sie. Die Staatssicherheits muss zur ´verbrecherischen 
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Organisation´ erklärt werden. Wer bei der Aufklärung hilft, bekommt 
Strafmilderung. Sonst kriegen wir die bestorganisierteste Mafia."
"Wir bräuchten gegen sie eine Mafia. Wenn die eine zerschlagen wäre, 
hätten wir die andere."
"Wenn sie aus Leuten wie wir besteht, löst sie sich auf."
"Du bist im Rollstuhl."
"Tarnung -. Warum ohrfeigst du mich?"
"Ich will nicht, dass du eines Tages merkst, dass die Bremse an deinem
Rollstuhl kaputt ist, wenn du einen Berg hinab fährst."
"Wir spielen doch nur." 
"Tun wir das?"
Er umarmt mich heftig.
"Ich muss mich erst daran gewöhnen, dass du bei mir bist", sage ich.
"Ist das schwer?" 
Als wir zu Hause sind, flüstert er, dass er mich sehr lieb... "Ich liege 
auch wach. Dich beschäftigen Mücken. Ich bin eifersüchtig." Sage ich. 
In seinen Akten stände, welche sexuellen Vorlieben er habe. 

Er schreckt auf, "Was ist das?"
"Der Kurzzeitwecker. Der andere klingelte schon."
"Ich muss aufstehen."
"Du hast Zeit."
"Ich muss nach Hause."
"Wozu?"
"Mich umziehen. Es regnet. Ich habe Stoffschuhe an."
"Es regnet nicht mehr. Ich werde dir Kaffee kochen. Kommst du 
wieder?"
"Ja."
"Wann?"
"Heute."
"Wann?"
"Ich weiß nicht."
"Wenn du mich nicht siehst, vergisst du mich."
"Nein."
"Ich hatte gehofft, du würdest ab und zu eine Taxe nehmen, um für 
Minuten zu mir zu kommen."
"Ich komme morgen früh."
"So nicht."
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"Bis abends um acht."
"Pünktlich."
"Keuchend und abgehetzt."
"Ich halte das andere nicht mehr aus."
"Ich komme eher."

Ich schließe Fenster, jage mit dem Besen Mücken. Bei jedem 
Fahrradknattern glaube ich, dass er kommt. Ich schleife mich die 
Treppe hinunter, ich will zu ihm, ´Weil er einschlief.´ Falls er mich liebt, 
hätte er einen Wecker gestellt.  Ich fahre in die Kneipe. Er sitzt dort, ich 
tippe mir an die Stirn, "Du hast eine Macke."
"Ich wollte in eine Kneipe."
"Ich habe ein Telefon."
"Ja."
"Ich kann dir keinen Arschtritt geben. Könnten wir Bier kaufen, draußen 
miteinander reden?"
"Ich will zwischen vielen Menschen oder allein sein."
"Du willst unsere Beziehung nicht."
"Sie begann zu plötzlich."
"Du liebst mich nicht."
"Doch."
"Ich möchte deine Uhr."
"Sie passt nicht zu dir."
"Gib mir einen Kuss."
"Nicht hier."
"Niemand sieht zu uns hin."
"Es gehört sich nicht."
"Hältst du mich für einen Spitzel?"
"Nein."
"Ich wollte nur Informationen, ich merkte, dass ich dich mag."
"Du kennst mich nicht."
"Du hättest sagen können, dass du heute nicht kommen willst."
"Ich wollte kommen."
"Ich verstehe nicht."
"Ich war ein dreiviertel Jahr nicht ich. Ich möchte tun, wozu ich gerade 
Lust habe. Ich wollte plötzlich in die Kneipe. Du verlangst, ich soll nicht 
mehr rauchen. Ich will nicht mehr rauchen, aber ich will es allein 
schaffen."
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"Drehst du mir eine Zigarette? Ich wollte ´Punkt acht´ von dir als ein 
Geschenk."
"Ich war bei der Armee, ich flüchtete danach in eine Liebesbeziehung. 
Ich machte die Beziehung kaputt."
"Du warst Soldat?"
"Zivildienst. Wir bauten Aufmarschwege."
"Ich will nicht, dass du vor dem, was geschehen ist, flüchtest."
"Ich durchlebe die Zeit noch einmal. Ich machte Fehler, weil ich das 
System nicht durchschaute. Du kannst mir nicht helfen. Im Studium 
schien heute alles unverändert. Aber ich weiß, dass nichts wie früher 
sein wird."

"Er wird anders, wenn er Konsequenzen fühlt." Sagt Paul, der neben 
mir sitzt.
"Ich kann nicht spielen!"
Franz kommt zurück.
"Ich will dich nicht verlieren. Wir werden uns nur noch dann und wann 
sehen", sage ich.
"Ich brauche vermutlich nur drei Tage, in denen ich für mich sein kann. 
Dann komme ich zu dir zurück", sagt Franz.
"Ich weiß nicht, ob ich morgen ins Konzert gehen will. Trotz Neugier." 
"Angst vor Schlägern. Falls ich hingehe, rufe ich dich an." Umarmung, 
er reißt sich los, rennt. Ich steige vor Kummer aus dem Rollstuhl, gehe 
tanzen. Ein Mann hält mich auf, klammert sich an mich, weint, "Ich 
habe Lust zu sterben." 
Ich streichele ihm übers Haar, "Keine Angst. Es wird gut."
"Irgendwie liebe ich dich", sagt er.

Ich höre die Sirene eines Krankenwagens, ´Vielleicht sprang der 
Fremde aus einem Fenster´, ´Ich kann nicht jeden zu mir nehmen, der 
traurig scheint!´ Ich stecke den Nothilfepass ein, kaufe Zigaretten, lege 
eine Schallplatte auf. In meiner Nähe scheinen keine Schläger. Männer
hören Musik oder reden miteinander, "Kurzarbeit. Ich verliere meinen 
Job"... Franz ist da. Ich biete ihm Zigaretten an, er lächelt. "- dass ich 
dich gern habe, heißt nicht, dass ich dich zerstören will", sage ich.
"Ich höre Musik." 
Ich kann es nicht, wenn ich an ihn denke; ich beginne, mich im 
Rollstuhl zu wiegen, zu tanzen. Bis ich entspannt genug bin, Kopf an 
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ihn zu lehnen, als sei nichts geschehen. ´Vielleicht geht er am Ende 
neben mir her, trägt mich Treppen hoch.´
Seine Hand streichelt mich nicht. Wenn er sich umschaut, blickt er zur 
anderen Seite. "Ein neuer Tag beginnt..." Er singt mit. 
Mir ist, als erzählten die Lieder, dass wir nicht voneinander können, ´Es
begann zwischen uns, als wäre es selbstverständlich.´ Unsicher, ob er 
es weiß. Es regnet. Ich spanne Schirm auf, recke den Arm, halte ihn 
über ihn; er nimmt ihn mir nicht aus der Hand. Er winkt mit dem Kopf zu
einem jungen Mann. "Wir gehen." Sagt er.
"Bier trinken?"
"Diese Musik war Teil meines Lebens. Ich will allein sein."
´Du gehst nicht allein.´ "Bist du in Gedanken noch bei mir?"
"Ja." Er küsst kurz. "Bis morgen." Stille. "Ich rufe an."
´Warum lügst du?´ Vielleicht glaubt er, was er sagt. Ich will ihn fragen. 
´Er wollte allein sein, falls du ihn liebst - ´ Ich will saufen, bis ich ihn 
vergesse. Ich muss durch Unterführungen.  Angst, dass an seinem 
Ausgang Schläger sind.

Ich fahre in eine Kneipe, "Noch ein Bier!"
Lampe über mir flackert, ´Wie eine Gaslaterne.´ Ein junger Mann sieht 
mich an. Ich sage: "Du hast traurige Augen." Singe Satzfetzen.
"Wo wohnst du?" fragt einer, "Warum antwortest du nicht?"
"Und wenn ich das Eigelb aufgeschlürft habe, wo wird dann mein Mond
sein, in dem Schwarz um mich?"
"Das klingt gut. Wo wohnst du?" Fragt ein Mann.
"Es ist Vollmond", sagt der junge Mann mit den traurigen Augen.
"Ich sah ihn schon gestern."
"Ich schenke dir ein Messer."
"Nun sitze ich mit einem Messer."
"Es ist ein schönes Messer."
"Ich glaubte, ich hätte gelernt, allein zu leben. Ich sprang ins Wasser, 
Ertrinkenden zu retten, der Ertrinkende bin ich. Das habe ich schon 
einmal erlebt. Ich habe Angst, Vertrauen zu Menschen zu verlieren. Er 
lügt beständig! Ich rede von mir, als gäbe es dich gar nicht, verzeih."
"Deine Hand ist schmutzig." Er drückt sie, beugt sich, streichelt. ´Ich 
möchte in seinen Armen vergessen.´ "Ich bin Intellektuelle, du nicht." 
Er nickt, es trennt. Ich presse meinen Kopf an seinen, ´Meine Hand 
stinkt nach Scheiße.´ "Ich muss gehen."
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Er geht auf Eisenbahnschienen davon.
"Gefährlich."
"Der kürzere Weg."

Ich fragte Franz: "Falls ich irgendwas mit einem anderen Mann?"
"Ich möchte nur, dass du es mir hinterher sagst."
´Ich dächte vermutlich dabei an dich.´ 
Der junge Mann scheint in der Erinnerung ein Engel, verlumpt, blond 
gelockt. ´Hätte ich ihn festgehalten, hätte mich gegen Mittag ein Mann 
verlassen gehabt. Ich bin krank. Vor Sehnsucht nach Franz. Oder vor  
Angst. Mahnwachen. Akten sollen nicht zu anderen Geheimdiensten, 
´Die Geheimdienste haben bereits Kopien. Ich fahre am Wäschekorb, 
der ehemaligen Staatssicherheitszentrale, vorüber. Starre auf Männer 
in bauschigen Uniformen, ´als hätten sie Muskeln´, die den Eingang 
versperren.
"Was ist Ihr Auftrag?"
Der Mann: "Das geht Sie nichts an."
"Darf ich ins Haus?"
"Nein."
"Niemand?"
"Nur mit Ausweis."
"Wo kann ich einen Ausweis bekommen?"
"Nein."
"Was ´nein?"
"Sie können keinen erhalten."
"Warum?"
"Das geht in Ordnung."
"Wem gehört das Gebäude?"
"Der Reichsbahn."
"Wem?"
"Da vorn steht einer von denen."
Im Haus Menschen im Hungerstreik. Franz zwischen ihnen. ´Werden 
sie vom Wachpersonal beschützt oder bedroht?´ 
Ich fahre am Bockwurststand vorüber.

Ich glaube, ich lüge nicht, wenn ich in Luft flüstere, ´Ich verstehe, dass 
du allein sein willst.´ Ich bin wie zerrissen. Als ich einschlafen will, 
summen Mücken. ´Du musst lernen, es zu ertragen. Ich krieche unter 
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die Bettdecke. Mir wird warm, ich lege mich unters Laken. Gegen 
Morgen wird es kalt, ´Du musst lernen, alles zu ertragen.´ Ich denke an 
ihn, als sei er ein Stück von mir.

Vater half mir die Treppe hinunter, Männer helfen mir woanders Stufen 
hinauf. Vor den Fenstern von einem Haus Gitter, Eisennetze, eine 
Gruppe spielt Musik. Ich stelle das Radio lauter. Ich hoffe, dass Franz 
nicht kommt. Bevor er weiß, dass er mich liebt. 
"Rief er an?"
Ich drehe mich um, umarme den Engel oder Taugenichts, als 
klammerte ich mich an ihn. Er gießt mir Wein in die Hände, "Trink!" 
Hebt mich aus dem Stuhl, meine Beine berühren Boden. Er setzt mich 
in den Rollstuhl zurück. ´Leichtigkeit des Seins.´ Ein Mann sagt laut, er 
müsste zur Arbeit, er traue sich nicht, aus Angst vor Schlägern aus 
diesem Klub, "Sei froh, dass du eine Frau bist." Sagt er.
"Ich habe Angst um Männer."
"Die Glatzen durchsuchten einen. Reizgas. ´Für uns? Sie sprühten ihm 
ins Gesicht, bis er röchelte, am Boden lag."
"Ihr solltet kein Gas bei euch haben." Ich will nach Hause, der 
Taugenichts: "Bleib!" Als ich losfahre, greift er nach seiner Jacke, 
"Warum warst du hier? Ich fühle mich fremd."
"Würdest du fort gehen?"
"Wohin?"
"Ich weiß nicht."
"Kein Geld."
"Ich könnte auf Marktplätzen tanzen."
"Ich könnte Klavier spielen. Was hält dich hier?" Fragt er.
"Der Blick aus dem Fenster. Wenn ich aus dem Loch in meinem 
Zimmer sehe, sehe ich Himmel. Was magst du?"
"Dich Streicheln." Er streicht Tropfen von Blättern in mein Gesicht. "Ich 
werde dich streicheln, wenn du es willst. Du bist für mich eine Art 
Bruder." Sage ich. "Falls du mich wie ein Mann berührst, will ich mit dir 
ins Bett. Vergiss nicht, dass du, falls ich heute nicht da gewesen wäre, 
mit einer anderen Frau mitgegangen wärst. Ich brauche dich, aber ich 
würde eifersüch -" Ich zog einen Messingreifen von seinem Arm, "Geh 
jetzt." Ich sah ihm nach. Seine Hand schlug gegen die Bretter des 
Zauns, strich über Mauern.
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´Leichtigkeit des Lebens.´ Ich möchte, dass der Taugenichts da ist, ich 
könnte ihn, falls Franz plötzlich vor der Tür stände, nicht weg schicken, 
als sei er ein Ding. Ich greife nach dem Buch ´Aus dem Leben eines 
Taugenichts´, um es ihm zu schenken, notiere: ´von deiner Schwester.´
Ich habe nun einen Bruder.´ Als ich ihn sehe, fühle ich mich wie eine 
Frau, die einen Mann ansieht, ich suche nach einem Stift, den Text 
durchzustreichen. Keiner schreibt.

Ich berühre seinen Kopf, "Ich brauche noch den, der meinen Bauch -", 
sagt er.
"Schmerzen?"
"Nein." Ich schlage auf die Tasten, spielte ihm ein Stück, er streichelt 
über die Noten, raucht einen Joint, schiebt mich vom Klavier, setzt sich,
spielt, ohne spielen zu können.
"Ich melde mich", sagt er, "nächste Woche."
´Vertraut!´
Ich starre auf Fensterglas. Es scheint zu spiegeln. Er greift mit Fingern 
nach Fleisch, Kartoffeln, Gemüse. Wein kippt über einen Kamm, er 
fährt sich mit ihm durchs Haar.
"Meine Familie hofft auf die Rückkehr des verlorenen Sohns."
"Habe keine Angst, es wird gut!"

Ich lebe Möglichkeiten zu leben an. Ich ziehe mich mit den Armen über 
das Fensterbrett, sehe auf der Straße eine Katze. Sie umstreicht den 
Müllcontainer, springt. Eine Autotür klappt. ´Es könnte eine Taxe sein.´ 
Ein Fahrrad klappert. Ich will, dass Franz kommt, "Drei Tage sind um. 
Ich ließ dich warten, verzeih." Wenn ich an ihn denke, strecke ich die 
Hand in die Luft, "Komm!"
Der Taugenichts bin ich selbst. Ich fühle sein Gesicht um meinem, 
seine Schultern um meinen, ich schaue wie er, traurig, zärtlich. Ich gab 
ihm den Armreifen zurück. Ich hätte ihn zum Abschied "Idiot" genannt, 
behauptete er. Vielleicht meinte ich mich. Vor Angst hart, kantig, Angst,
Ich wieder als Teilich fühlen zu müssen. Wenn er Tage später 
fortginge, wund. Auf dem Laken Flecke. Zwischen den Beinen Nässe, 
die trocknet, krümelig wird.

Nachts. Klingeln. Ich drücke den Türöffner, ängstlich, wer kommen 
könnte. Ich starre auf die Treppe, sehe zuerst sein gelbes Haar.
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"Störe ich?" 
"Ich bin froh, dass du kommst."
"Ich wollte dir nüchtern begegnen." 
"Ich trank Wein."
"Hast du Briefmarken?"
"Hast du Hunger? Ich will nicht mütterlich sein. Nimm dir, was du 
brauchst."
"Die Rollen waren festgelegt. Schwester."
"Willst du es?"
"Ja."
"Ich merkte, dass ich dich anfassen will."
"Das stört mich nicht. Was hättest du jetzt getan?"
"Musik gehört. Ich wollte ein Stück komponieren, ich kann es nicht", 
Stille, "Ich wusste nicht, dass du kommst."
"Ich sagte es."
"Du sagtest: ´Nächste Woche."
"Ich wusste nicht, wann ich kommen kann. Ich muss mich um meine 
Ausbildung kümmern."
"Falls deine Eltern dich mögen, lassen sie dich, wie du bist."
"Hat das Klavier Schalldämpfer?"
"Die unter uns schlafen."
"Ich werde am Tag kommen."
"In einer Geschichte wird eine Frau mit einem wie dir von hier fort 
gehen."
"In was für einer Geschichte? Wieso mit mir?"
"Ich glaube es."
"Wieso bist du so sicher?"
"Soll ich dich jetzt allein lassen?"
"Nein. Rief er an?"
"Franz? Ich will, dass du hier bist."
"Ich komme wieder. Klavierspielen. Bist du morgen da?"
"Ja." Es ist warm. Ich getraue mir nicht, meinen Pullover auszuziehen, 
´er könnte es missverstehen.
"Es ist schön, eine Schwester zu haben."
"Ich bin die, die in ihren Bruder verknallt ist."
"Gibt es das?" Er scheint verwandelt, streichelt mich wieder, küsst, ´Ich 
will kein Kondom. Sein Blick gleitet weg.
"Ich sollte jetzt gehen", sagt er.
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"Hast du Angst vor mir?"
"Ich habe Angst vor mir."
"Rumtreiber?"
"Ja."
"Ich würde es nicht verkraften."
"Wenn du fortgehst, mache einen Zettel an die Tür wann Du wieder 
kommst. Was wirst du kochen?"

Im Westen sei das Steueraufkommen der Kommunen gestiegen, im 
Osten habe ein Bürgermeister das Rathaus wegen Geldmangel 
schließen müssen. Eine Süßwarenfabrik habe den Sprung in die 
Marktwirtschaft geschafft: Sie verkauft Gummibärchen in der Form von 
Autos ´Trabant´, Exportaufträge in alle Welt.
Eine andere Fabrik ging in Flammen auf.

"Die Treuhandgesellschaft veruntreut Mittel."
"Betrieb wurde privatisiert. Treuhand versprach Entschuldung. Als 
Zinsforderungen der Gläubiger ins Haus flatterten, fragten wir nach. 
Eine Entschuldung sei nicht zugesagt worden. ´Es gibt Zeugen.´ Eine 
Zeugin ist Mitarbeiterin der Treuhand, die andere eine Notarin, ihr 
Hauptauftraggeber ist die Treuhand."

Die Grenze zu Polen wird anerkannt. 
´Brauchen wir Anschlussgebiete, Währungsunion? Um Ostdeutsche 
Produkte aufkaufen lassen zu können.´
Ich kaufte nicht ein, kochte nichts. Der Taugenichts kommt. Ich 
streichele ihn, er mich nicht. "Hattest du Erfolg?" Frage ich, 
verunsichert.
"Nein."
"Kein Ausbildungsvertrag?"
"Ja."
"Was nun?"
"Ich weiß nicht."
"Würdest du zu mir kommen, wenn ich kein Klavier hätte?"
"Ab und zu."
"Wer gab dir das Plüschtier?"
"Eine Frau."
"Liebst du sie?"
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"Nein."
"Du knuschelst es. Ich will von dir gestreichelt werden und muss 
zusehen."
"Ich würde auch mit einem Stift spielen."
"Du zogst mich fest an dich. Was heißt ´Rumtreiber?´"
"Du bist nicht die erste Frau, die ich küsste."
"Du für mich nicht der erste Mann."
"Ich hatte bisher keine feste Beziehung. Du siehst schmal aus."
"Soll ich mehr essen?"
"Tue, was du willst."
Ich küsse ihn. Er berührt zum Abschied meine Nasenspitze. Mehr nicht.
Es macht krank.
"Wann kommst du wieder?"

Heute ist Demonstration.
Der Taugnichts kommt zu mir, schluckt Tabletten, steigt in die Wanne. 
Setzt sich ans Klavier, streichelt mir flüchtig übers Haar, "Ich bin krank, 
muss ins Bett."
"Du könntest es hier tun."
"Nein."
"Du siehst mir nicht in die Augen. Vor was hast du Angst?"
"Vor meiner Schwester."
"Warum?"
"Ich weiß nicht."
"Du willst kein Mann sein?"
"Nein."
"Du wolltest es."
"Ich weiß nicht."
"Wir könnten eine Zeitlang Mann, Frau -."
"Nicht jetzt." Er sieht mich an, wie ein Mann, der es will, geht.

Ich rolle in die andere Richtung, zwischen Menschen, die vor der Kirche
stehen. ´Zwischen den Buden auf dem Markt stehen mehr.´ Ich sehe 
Franz. Er sieht nicht zu mir, geht. ´Vielleicht sah er mich, flieht. Ich 
glaube nicht mehr, dass er mich liebt. Er geht mit einem Transparent 
´Keine Gewalt dem Demonstrationszug´ voran. ´Wenn er sich umdreht, 
um zu sehen, wie viele Menschen da sind, muss er mich sehen. Ich 
liebe ihn. Der Taugenichts ist mein Bruder. Oder ein Kind.
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Franz: "Musst du fort?"
"Ja."
"Mir geht es nicht gut."
"Was ist los?"
"Ich rufe dich in einer Stunde an."

Telefon klingelt. Eine Frau sagt, der Taugenichts solle seine 
Wohnanschrift und das Arbeitsamt wechseln, um eine Ausbildung 
bezahlt bekommen zu können, "Die Frau vom Arbeitsamt dort kenne 
ich. Sie wird ihm helfen."  Ich krieche die Treppen hinunter, fahre zu 
ihm, "Eine Frau rief an. Du hättest dich bei mir ins Bett legen sollen. Es 
hätte mir Weg erspart."
"Ich wollte zu dir. Dann in die Kneipe. Was hast du getan?"
"Heute?"
"Ja."
"Beschwersetelegramm an die Regierung, dass ein Arzt aus 
Westdeutschland Menschen aus Ostdeutschland nicht behandeln 
muss, muss raus aus dem Vereinigungsvertrag. Franz sagte, er rufe 
heute Abend an."
"Du trafst ihn?"
"Ja."
"Wo?"
"Bei der Demonstration."
"Wo?"
"In der Stadt."
"Ich wusste davon nichts."
"Der Aufruf stand in der Zeitung. Ich glaubte, du wärst krank. Ich wollte 
dir Obst mitbringen, es fiel mir erst ein, als ich fast hier war. Franz 
sagte, er leide an ´Asthmaanfällen.´ Er ist Allergiker, die Stasileute 
könnten ihn fertig machen. Wenn ich ihn umbrächte, würde man 
glauben, die Geheimpolizei -."
"Ich lebe anders als du. Willst du -?"
"Gras?"
"Ich werde die Ausbildung nicht bekommen."
"Du irrst."
"Unterlass´ Mitleid!"
"Es ist keins."
"Ich will nicht gestreichelt werden!" 
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Ich rolle gehorsam in den Winkel des Zimmers, "Wenn es mit der 
Ausbildung nicht so klappt, wie die Frau sagte, packen wir ein Klavier 
auf einen Wagen. Du singst mit einem Hut auf der Straße. Die Frau am 
Telefon klang nett. Bemuttert sie dich?"
"Nein."
"Tue ich es?"
"Ich habe Angst vor dir." Er raucht, ab und zu sieht er mich traurig, 
zärtlich an.
"Ich gehe. Kommst du?"
Er packt Zeugs, als wolle er über Nacht bei mir bleiben. Ich bin 
erleichtert, dass kein Fahrrad vor meiner Tür steht. Taug trägt mich 
nach oben, geht in die Küche öffnet den Kühlschrank, isst, als habe er 
lange nichts gegessen. Stille.
"Es ist zu spät für Klavier?"
"Ja. Radio?" 
"Nein."
Er greift nach einem Stift. Krakselt.
"Du zeichnetest einen Schneemann, als sei dir kalt."
Er fertigt ihm Beine, Schuhe, Hörner, sagt: "Es ist ein Wikinger, 
verkleidet." Er zeichnet einen Vogel, der zerrissen scheint. Eine 
Futterkrippe im Wald.
Er lässt das schmutzige Geschirr stehen, drückt den Fernseher an. Ich 
rolle neben ihn, er hebt mich nicht aus dem Stuhl, streichelt mich nicht, 
drückt seinen Kopf nicht an meinen. "Vor was hast du Angst?"
 "Ich sehe einen Film."
Ein Mann streichelt einer Frau Beine, Brust. Sie liegen auf Planken 
eines Bootes.  "Gefällt dir das?"
"Lass mich!"
"Willst du auf ein Schiff?"
"Nicht zwischen solche Idioten."
"Du bist zwischen ihnen, der Fernseher ist an", Stille, "Würdest du mich
vor diesen Leuten beschützen?"
"Wo ist im anderen Zimmer Licht?"
Ich gebe ihm einen Schlafsack, greife nach seiner Hand. Er entzieht 
sie. "Vor was hast du Angst?"
"Ich will nicht."
Er berührt meine Schultern, streichelt kurz, zieht sich aus, legt sich auf 
das Sofa. Ich krieche in mein Bett, wache gegen Morgen auf, will zu 
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ihm, mich an ihn drücken, schlucke eine Schaftablette. Ich denke an 
Hanna, Kon, Nils, ´Als wiederhole sich etwas. Oder er nutzt mich aus.´

"Ich will Geld, deine Ausbildung bezahlen zu können."
"Falls ich Geld hätte, würde ich fortfahren."
Ich erfahre aus der Zeitung, für was ich am Vortag demonstriert hatte: 
Funktionäre, Geheimpolizei aus politischen Funktionen. 
Gerichtsprozesse gegen Verbrecher. Von Mitläufern sollen Namen 
bekannt gemacht werden. Wer erpressbar war, könnte erneut... 
´Vielleicht japst Franz gerade nach Luft.´ Ich habe Angst vor ihren 
Methoden.

Ich lehne mich zurück, erinnere mich an das, was gewesen sein kann. 
Ich Mann. Zwei Herren. "Volkspolizei. Folgen Sie unauffällig!"
"Was wollen Sie von mir?"
"Keine Gewalt." Sie drücken mich in ein Auto, fahren, halten, 
"Aussteigen!"
´Krankenhaus "Was soll das?"
"Bleiben Sie ruhig!"
Auf einem Schild steht ´Bereich vorbildlicher Ordnung, Disziplin, 
Sicherheit, Sauberkeit.´ "Wozu?"
Eine Frau: "Sie wünschen?"
Die Herren: "Den Chef."
Die Frau: "Ihre Ausweise?"
"Staatssicherheit."

Durch Gänge, schwere Eisentüren. Von Wänden fleddert Putz, Licht ist 
schummrig. "Es stinkt." Vorbei an starren, traurigen Gesichtern. 
´Traum.´
"Hierein! Ausziehen!"
"Wozu?" Frage ich.
"Halts Maul! Arme hoch! Mund auf! Bücken! Zieh das an!"
"Sie verwechseln mich."
"Das Gesicht, das Sie erhalten werden, verwechselt niemand mehr."
"Die Hosen sind zu klein."
"Sie werden passen."
"Warum schreist du so? Ich tue dir nichts", der Mann, der im Zimmer 
ist, schreit, "Warum standest du vor denen stramm?"
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Keine Antwort.

Kein Verhör.
Ich rüttele an Gittern, schlage gegen die Tür, "Ich bin nicht verrückt. Ich 
will hier raus." Schlag in Nacken, Zwangsjacke. Das sah ich in einem 
Film. Ich werde still, es ändert nichts. Klo verstopft. Ich muss in Eimer 
pinkeln, scheißen, ihn auskippen, Kalk auf seinen Boden streuen. Falls 
ich zu wenig nehme, stinkt es. Falls zu viel, Schaum, Deckel hebt sich. 
Augen tränen, Nase brennt. Ich bin einen Moment allein an der 
Klärgrube, in die ich den Eimer ausleeren soll, springe an die Wand, 
ziehe mich an Gitterstäben der Luke nach oben. Sehe Brandmauer. In 
Fantasie Frauen.

"Sie onanieren zu viel."
"Falls Sie das wissen, sind Sie ein Spanner!"
"Sagen Sie das noch einmal!"
"Nein."
"Ich warte."
"Sie sagten: ´Sie onanieren zu viel.´"
"Weiter!"
"Nichts weiter."
"Weiter!"
"Ich bin müde."
"Willst du mich verarschen? Ich werde dir die Hände auf den Rücken 
binden lassen, damit du Zeit zum Schlafen findest." Tritt zwischen die 
Beine. "Sie sollten die Zeit zum Nachdenken benutzen!" Ich krümme 
mich. Schlag in den Nacken. Tritte in den Bauch.
"Worüber?"
"Was?"
"Nachdenken."
"Du hattest ein Kind angefasst."
"Ich gebe jedem die Hand, der sie mir hinstreckt."
"An den Arsch!"
"Nein."
"Du lügst,"
"Nein."
"weil du weißt, dass es verboten ist."
"Ich weiß nicht, von was Sie reden."
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Er hält mir ein Foto hin, "Wer ist das? Was tust du auf dem Foto?"
"Ich drückte ihn an mich, weil er weinte."
"Auf dem Klo?"
"Weil er dort stand!"
"Weswegen?"
"Das fragte ich ihn. Er schwieg."
"Ich sehe nicht, dass es heult."
"Weil mein Arm auf dem Bild vor seinem Gesicht ist."
"Die andere Hand liegt auf seinem Arsch."
"Ich hatte Angst, dass er zusammenrutscht."
"Sie trafen ihn wieder?"
"Wir unterhielten uns."
"Wo?"
"Ich hatte ihn mit zu mir genommen."
"Und?"
"Ich gab ihm eine Beruhigungstablette, legte ihn aufs Sofa, er schlief 
ein."
"Eine Woche später war er tot. Was fiel in der Nacht bei Ihnen vor?"
"Nichts."
"Wenn Sie für uns nichts tun, kommen Sie hier nicht wieder raus. Sie 
schweigen? Nichts zu essen, zu trinken! Wenn er vertrocknet ist, raus 
kehren!"

"Mama, sie sperren mich in eine Dunkelkammer! Ich habe Angst! Ich 
bin nicht schwul!" Der Mitgefangene hält, während ich schlafe, ein 
Feuerzeug zwischen meine Beine. Schreie. Tür öffnet sich. Ein Pfleger 
tritt ein. "Was wollen Sie von mir? Was spritzen Sie?" Gegenstände 
bewegen sich auf mich zu, wenn ich nach ihnen greifen will, fasse ich 
ins Leere. Ich hämmere an die Zellentür, "Schließen Sie mich nicht ein! 
Bitte! Ich laufe nicht weg."
"Sind Sie sicher?"
"Ja."
"Folgen sie mir!"
"Was ist das?"
"Ausziehen! In die Wanne!" Das Wasser ist eiskalt. "Rein! Sehen sie, 
wie ihr Ding schrumpft! Damit fängt es an. Bis das Herz, der Kopf. 
Eines Morgens wachen Sie auf und stellen fest: Sie sind weg. Ich mag 
Poesie. Sehen Sie die Steckdose? Ein Patient, der heiß baden wollte, 
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nahm dieses Stück Draht, steckte den Stecker in die Löcher, das 
andere Ende in die Wanne. Sie sind klüger. Ihnen wird so etwas nicht 
geschehen." Ich kotzte, bis nichts mehr im Magen war. Gefäßchen in 
der Speiseröhre rissen. Ein Pfleger: "Sauberkeitskontrolle! Hände! 
Mund!" Als er mir am Ohr zog, sagte er leise: "Sie scheinen normal. 
Aber ich komme an ihre Akten nicht ran."

In Wirklichkeit sagte der Pfleger nichts. Das Herz tut weh. Ich denke: 
´Es wird alles gut. Es krampft sich zusammen, als wehrte es sich 
dagegen, von mir verarscht zu werden. Als ich laut schluchze, kommen
sie mit Spritzen. Ich werde festgehalten, fühle Stich, müde und froh, 
weil Herz nicht mehr weh tut. Ich spreche mit niemandem mehr, ich 
scheine verrückt.

„Warum wollt Ihr Pornos, Kriminal- und Trivialgeschichten von mir?!“
„Weil Sie das können!“ Ich kann nicht, ich bin eine Frau, habe Angst um
Franz. Ich finde die Straße, das Haus. Tür zu, keine Klingel. Ich will 
durch den Hintereingang zu ihm. Zwischen Höfen Mauern. Ich bitte 
einen Briefträger, mir die Tür aufzuschließen. Im Hausflur steht kein 
Fahrrad. Ich quäle mich Treppen nach oben, klopfe an Türen, "Franz"; 
ich finde keinen Stift, stecke Papier in ein Schlüsselloch. Ich hoffe, dass
er es findet, versteht. ´Ist er im Krankenhaus?´ Ich bin hysterisch!

Der Taugenichts bringt mir ein zerfleddertes Buch, ´Die unerträgliche 
Leichtigkeit des Seins.´ Geht. 
Franz steht am Eingang des Klubs.
"Du wolltest zur Ruhe kommen."
"Komm morgen zu mir! Ich werde zu dir kommen! Gehe nach hinten. 
Ich will nicht, dass dir etwas geschieht. Sie schlugen die Tür ein. Wir 
mussten Tränengas."
"Du leidest an Asthma?"
"Die Glatzen ziehen in Truppen durch die Stadt, sie saufen sich Mut 
an."
Er starrt durch Luken nach draußen.
"Alarm!"
"Die Glatzen?"
"Ja."
"Ich will mit ihnen reden,"
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"Geh weg!"
"ihre Gesichter sehen."
"Entwarnung!"
"Langweilig", sagt einer. Stuhlbeine, Türklinken verschwinden in 
Sektkühlern. 
"Wenn einer brutal zu mir war, sagte ich, dass ich mich gegen ihn nicht 
wehren könnte, er ließ mich los. Ich werde auf ihren Anführer zugehen, 
mit ihm reden."
"Wenn einer beleidigt sein will, findet er Grund."
"Warum kriegen sie von der Stadt keine Räume?"
"Für politische Schulungen?!"
"Bist du sicher?" Ich gehe in den Saal.
"Du bist mit Franz zusammen?" Fragt einer.
"Ich glaube, ja."
"Ja?"
"Ich weiß es nicht."
"Nimm ihm die Tabletten weg! Sage ihm, dass du ihn willst!"
"Er weiß es."
"Nein."
"Ich warte beständig auf ihn oder rolle auf ihn zu."
"Geht zusammen weg!"
"Er braucht, dass er tun kann, was er will."
"Du solltest ihn nicht allein lassen."
Ich drehe den Rollstuhl, fahre zu Franz, drücke mich mit den Armen 
nach oben, sage leise: "Ich liebe dich!"
Franz: "Ich dich auch."
"Ist das wahr?"
"Die Tür muss zu sein!" Sagt er laut.
"Du wirkst wie eine Maschine."
"Ich öffne, schließe seit Stunden die Tür."
"Du bist zu allen nett."
"Vor Wut."
"Ich werde misstrauisch sein müssen, falls du freundlicher zu mir sein 
wirst -"
"Nein."
"Zählt für dich noch ein einzelner Mensch?"
"Ich werde Pfarrer und muss mit einer Gaspistole hier sitzen." Ich 
streichele ihn. "Das ist schön." Sagt er.
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"Komm mit!"

Ich fahre zum Klubchef, frage: "Könnt ihr den Rest der Nacht ohne ihn 
sein?" - "Wenn es sein muss."
Ich fahre zu ihm zurück: "Sie lassen dich gehen."
"Ich will allein sein."
"Ohne mich?"
"Ja."
"Bitte!"
"Ich werde kommen!"

Sie bauten Funkanlage an die Tür, mit der ein Einlasser Polizei rufen 
kann, ohne dass Klingeln ertönt, "das Aufregung verursachen könnte, 
falls die Glatzen vor der Tür stehen. Die Gäste sollen sich amüsieren. 
Wir brauchen Geld." Ich bin müde, will schlafen. Ich kann es nicht. 
Angst. Nicht mehr davor, dass die Stasi ihn, sondern, dass er sich 
selbst kaputt macht. Ich will zu ihm, treffe ihn auf der Brücke, wende. 
"Wie geht es dir?"
"Schlecht."
"Ich wollte mich hinlegen, schlafen. Ich konnte es nicht. Angst um dich."
"Trinken wir einen Kaffee?"
"Bei mir?"
"Ich muss in den Klub. In einem Café."
Ich schalte die Kaffeemaschine an. Kaffeehausmusik.
"Ich mag diese Atmosphäre." Sagt er.
´Ja.´
"Es könnten Tortenschlachten beginnen."
"Du nimmst Tabletten?"
"Nein."
"Jemand sagte es."
"Wer?"
"Wo sind die Akten?"
"Welche?"
"Die du bewachen musstest."
"Sie wurden nicht abgeholt."
"Wo?"
"Im Keller."
"Ungesichert?"
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"Ja."
"Wer von den Leuten, die jetzt in der Regierung sind, arbeitete mit der 
Staatssicherheit zusammen?"
"Ich sah die Papiere."
"Warum veröffentlichst du sie nicht?"
"Ich darf es nicht."
"Wer gab die Anweisung?"
"Ich kann nicht beweisen, dass der amtierende Innenminister, den 
Auftrag vom Ministerium für Staatssicherheit erhielt, den Posten zu 
übernehmen. Ich kann nicht beweisen, dass es im Zentralarchiv eine 
Akte über den Fall Innenminister gibt. Auch über den amtierenden 
Staatschef. Falls du erzählen solltest, dass sie Staatssicherheitsleute 
sind, wirst du mit einem Prozess wegen Verleumdung rechnen müssen.
Ich würde als Zeuge sagen, ich hätte dir nichts gesagt."
"Wer gab die Anweisung, dass ihr nicht reden dürft? Geheimdienste? 
Schmeichelte es deinen Freunden, dass du sie mir gestern Nacht 
vorzogst?"
"Ich ging kurz später nach Hause."
"Du kamst nicht zu mir."
"Als ich aufwachte, fand ich mich lächerlich."
"Kommst du zum Abendbrot?"
"Sie werden mich überreden, im Klub zu bleiben."
"Sie können es, ich nicht."
"Sie reden von Arbeit!"
"Zwischen uns ist nur Spaß! Ich gehe morgen ins Theater."
Er: "Hole mich ab!"

Ich krieche Treppen hinunter, rolle durch Straßen, schleife mich nach 
oben. Er ist nicht da. Kein Zettel. Ich rolle in Theater, Kneipe. Als ich 
betrunken bin, will ich ihn sehen. Er steht im Klub nahe der Tür. Ich bin 
unsicher, ob er mich nicht sieht oder nicht sehen will, rolle auf ihn zu.
"Ich war eingeschlafen. Ich fand deinen Zettel."
"Deine Tür war zu. Ich bin müde. Komm mit!"
"Morgen."
"Tue diesmal, was ich will."
"Nein." Ich fahre weg. Drehe den Stuhl, fahre zurück, stoße gegen die 
Tür; sie ist verschlossen.
"Das Klo ist seit einer Stunde verstopft. Der Klub ist zu." Sagt einer.
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"Ich will Franz sprechen."
"Du kannst nicht rein!"
"Holt ihn raus!"
"Er will nicht."
"Ich will es. Sagt es ihm."
"Okay."
"Was ist?" Frage ich.
"Er will nicht."
"Er muss!"
Der Klubchef: "Eure Beziehungskisten interessieren mich nicht. Geh 
nach Hause!" Ich starre auf Haus, Himmel. Steif. "Auf was wartest du 
noch?"
´Ich weiß nicht.´ Paul kommt raus, pinkelt an einen Busch, holt ein Bier,
hält es mir hin, "Ich hole meine Jacke."
"Danke."
"Brauchst du mehr Bier?"
"Ja."
"Die Tür ist zu." 
Er schiebt mich zu dem Keller seines Vaters, holt Flaschen. Wir setzen 
uns auf eine Bank, kein Mond. Es regnet, kalt.
"Warum kam er nicht?"
"Er schien unberührt."
"Die anderen?" Frage ich.
"Spöttelten."
"Warum?"
"Weil eine Frau einem Mann nachläuft."
"Verteidigte er mich?"
"Nein."
"Du hättest ihn ohrfeigen sollen."
"Es war seine Entscheidung." Mir wird kalt. Paul trägt mich Treppen 
nach oben. Ich bleibe angezogen. Er legt sich neben mich. Ich liege in 
seinen Armen, schlafe ein, merke, dass er mich immer wieder zudeckt.

´Wenn ich Jesus gewesen wäre, hätte er mich auch verraten.´ 
"Ich lebte mit ihm keinen Alltag. Vielleicht hätte ich ihn verlassen. Darf 
ich dir die Haare scheren?"
Paul: "Ja."
Glatze, "Gefällst du dir so?"
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"Ja."
"Es ist schön, über die Stoppeln zu streicheln. Es knistert. Franz könnte
dich mit einer Gaspistole niederschießen, du röcheln: ´Du bist schuld! 
Ich musste sie trösten. Ich werde dir vorsingen, ´Auf, auf zum Kampf, 
´Wir sind die Millionen Millionäre... Bleibst du?"
"Ja."
Telefonklingeln. 

"Wer war dran?"
"Er klingelte sonst an der Tür." ´Ich weiß nicht, ob Taug Angst hatte, 
dass ein Mann bei mir ist. Oder dass ich ihn streicheln könnte. "Taug 
wollte wissen, wie es mir geht. Franz fragt nicht."
Ich ziehe Vorhänge zu. Es wird Nacht.

"Ich wurde wach", flüstere ich.
"Ich liege noch wach", sagt Paul, "Vielleicht war es eine Nacht zu viel."
"Ich möchte dich verführen. Es könnte Abschied erschweren. Wer 
tröstet mich dann? Du und ich könnten zusammenleben, falls wir 
Terroristen werden - müssten. Wir könnten nur ein paar Leute 
schockieren. Du musst gehen."
"Falls es noch geht."
"Vielleicht werde ich mit ´Liebhabern´ bald nicht mehr reden können."

"Der Telefonhörer ist hart", sage ich, "Ich würde meinen Kopf lieber an 
dich lehnen."
Paul: "Du weißt -"
"Es ist besser, du bleibst in der Politik."
"Zu dreckig."
"Eben deshalb."
"Nein."
"Du musst!"
"Gerüchte, Intrigen. Ich würde Fehler machen."
"Du sprichst wie Franz."
"Beachte ihn nicht mehr! Ich will wissen, wie er reagiert."
"Er wird mir nicht nachlaufen. Er wird sich verraten fühlen."
"Ich lernte, Härten hinzunehmen."
"Du warst zärtlich."
"Seit Jahren das erste Mal. Es macht mir Spaß auf dem Trittbrett der 
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Züge zu stehen, Fahrtwind zu spüren. Als eine Bombe zu früh 
explodierte, musste ich Dreck mit Nadeln aus der Haut pulen. Ich habe 
den Versuch am nächsten Tag wiederholt. Warum?"
"Du willst tot sein."
"Wenn ich aufwache, kann ich mich an keinen Traum erinnern. 
Vielleicht könnten mir Drogen helfen, ans Unterbewusstsein zu 
kommen."
"Wozu?"
"Um es zu wissen."
"Ich will, falls etwas schief geht, dir helfen können."
´Es droht Weltkrieg. Wir haben andere Sorgen.´

"Das Ultimatum ist eben abgelaufen. Es wird Krieg geben." ´Was kann 
man gegen eine Religion tun, die für den Tod im Kampf gegen die, die 
anderes denken, Aufenthalt im Paradies verspricht?´ In einem Traum 
schluckte ich eine Bombe, umarmte den Diktator. Er hat Doppelgänger.
Ich rolle an Menschen vorüber, die an Feuern sitzen, Frieden einklagen
wollen. Ich möchte zwischen ihnen bleiben, ich müsste lügen.
"Franz stand mit einem Schild: Kein Blut für Öl."
"Friedensliebe ermöglichte zweiten Weltkrieg."
"Wir werden immer gegen Korruption kämpfen!" 
Der Diktator fordert ´Moslems und die  gutwilligen Menschen´ der Welt 
auf, mit ihm in den Heiligen Krieg zu ziehen; behauptet, Terroristen, die
Anschläge verüben, würden von Angehörigen der Opfer Status von 
Kriegsgefangen erhalten.

Ein Aktenkoffer mit Zahlenschloss, in ihm tickt es. ´Scherz.´ In der 
Sparkasse Araber. Der Diktator ließ sich einen atomwaffensicheren 
Bunker bauen, Material zur Giftgasproduktion, für Herstellung 
biologischer Kampfstoffe liefern, ´von Geschäftsleuten der Länder, die 
ihn jetzt bekämpfen.´ "Zulieferer müssen wegen Begünstigung von 
Massenmord verurteilt werden."
"Sie sagen, sie hätten in die Waffen, Sicherheitssysteme eingebaut, sie
unschädlich machen zu können." 
Er droht, gefangene Soldaten als Kriegsverbrecher hinzurichten, lässt 
sie foltern, bis einzelne bereit werden, vor der Kamera zu sagen, sie 
wären gegen diesen Krieg. Er droht mit Wunderwaffen, verfügt über 
spaltbares Material, Atombombe bauen zu können. 
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´Es sieht aus wie Silvester.´ Ich starre auf das Fernsehbild, Raketen, 
die durch den Lüftungsschacht seines Bunkers dringen könnten. 
Faszination Entsetzen. Ich will im Generalstab sitzen, Informationen zur
Verfügung haben, Entscheidungen treffen können. Angst, dass der 
Diktator auf dem Dach seines Bunkers Kinder lagern lassen könnte. Ich
weiß nicht, wie ich entscheiden würde. Er ließ seine Frau und Kinder 
evakuieren. Als glaube er nicht an Vorherbestimmung und Schicksal. 
Er habe Doppelgänger fertigen lassen, halte sich in Wohnvierteln auf, 
lasse die töten, die aus der von ihm vorgeschriebenen Rolle fielen.

"Stelle dir vor, es wird Krieg. Keiner geht hin." Eimer mit Schweineblut 
vor die amerikanischen Botschaft; Blockade von Startbahnen. An einer 
Hauswand Aufruf, Tankstellen anzubrennen, "Sie können nicht 
explodieren. Wir haben letzte Nacht zwei Tankwagen angezündet." 
Hammer und Sichel. Der Diktator will mit Angriffen Juden in Krieg 
gegen ihn zwingen, Moslems für seine Front gewinnen zu können. 
Deutsche Nazis würden eine Truppe sammeln, um ihm zu helfen. 

Ein Kind schlägt mit dem Hammer auf einen Spielzeugpanzer, sagt, es 
habe ihn auf eine Straßenbahnschiene gelegt, er sei ganz geblieben. 
Traum, dass ich auf der Flucht bin. Sonne geht nicht unter. nirgends 
Häuser, Männer. Ich klemme ein Vibriergerät zwischen die Beine, aber 
es hilft nicht gegen den Schmerz, der anfing, als mich ein Luftzug 
erreichte, der farbig schillerte. Fenster der Wohnung sind undicht. Ich 
hoffte, dass die kleinen Löcher Ruß aus der Luft filtern, der ins Zimmer 
dringt, sobald ich Fenster öffne.
Gas dringt durch verschlossene Fenster.
Keine Gasmaske, keinen Schutzanzug.
Ich fühle mich sicher, so lange Soldaten von hier nicht am 
Kampfgeschehen beteiligt sind.
Ich schäme mich.

Ölfelder brennen. Zwischen Minenfeldern. "Der Diktator gehört vor ein 
Gericht." Er sagt, er hätte überall in der Welt Freunde. "Das haben 
Leute wie Franz erreicht!"
"Es wird über Franz, dich gesprochen", sagt Paul.
"Was?"
"Er soll gesagt haben, dass du ihn heiraten willst. Er brauche Freiheit."
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"Keine Frau im Rollstuhl?"
"Ja."
"Ich wollte ihn nicht heiraten. Falls das wahr ist, dass er das erzählt, bin
ich frei. Ich will tanzen."
"Falls -"
"Ich glaube es."
"Schlechtes Gewissen", sagt Paul.
"Wer?"
"Ich."
"Du?"
"Weil ich es dir erzählte."
"Wie bitte?"
"Vielleicht will er dich nur raus halten."
"Aus was?"
"Er wird noch immer bedroht."
"Er sagte anderen nicht: ´Ich bin zu kaputt, um Verabredungen 
einzuhalten. Er macht mich lächerlich, ich muss zwischen diese Leute. 
Er umklammerte mich, als er schlief, als er wach wurde, flüsterte er: 
´Schön. Es ist so schön.´ Warum erzählt er ihnen das nicht?" Stille, 
"Das, was zwischen ihm, mir möglich ist, ist nicht zu Ende gelebt. Es 
macht den Abschied schwer."

Kurz später frage ich: "Wie geht es Franz?"
"Er war heiter."
"Du müsstest wütend auf ihn sein."
"Warum?"
"Aus Mitleid."
"Mit wem?"
"Mir."
"Ich kann es nicht."
"Weil ich für dich abfiel?"
"Ja."
"Du sagtest, man redet über mich." 
Ich berühre seinen Rücken, taste, "Was ist das?"
"Ein Messer."
Ich ziehe es aus seinem Gürtel, lege es an seinen Hals. "Die 
Schlagader ist hier", sagt er, "Ich werde eine Pistole kaufen müssen."
"Nein."
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"Ich will nicht ohne Waffe an der Tür stehen müssen."
"An welcher Tür?"
"Wenn sie mir zu nah kämen, könnte ich zustechen müssen. Gas tötet 
nicht."
"Von was redest du?"
"Dem Klub. Glatzen."
"Wie klein eure Welt geworden ist." ´Ich will auf- und davon fliegen. Ich 
schließe das Fenster. "Ich werde dich nicht verführen. Ich käme mir alt 
geworden vor."

"Vorsicht! Bleib! Du hast Glatze!" 
Ich rolle allein zwischen Glatzköpfe, Polizei. 
"Wir wollten nur in den Klub. Sie schossen mit Tränengas!"
"Sie haben Angst."
"Wer?"
"Die da drin."
"Wir haben Angst!"
"Sie!"
"Sie traten in die Tür, wir rannten!"     
"Ich gehe nicht hin, wo man mich nicht will. Stolz", sage ich.
"Wohin sollen wir sonst?"
"Ich weiß es nicht", sage ich.
Ein Mann mit Seitenscheitel und Schnauzbart: "Die Bullen beschützen 
nur sie."
Ein Polizist: "Sie riefen um Hilfe, ihr nicht. Es gibt ein Hausrecht."
"Was soll das?"
Der Polizist: "Würdet ihr sie bei euch reinlassen?"
"Wir haben kein Haus."
"Falls -"
"Sie haben Waffen, Rauschgift."
"Ich glaube nicht", sage ich.
"Sind Sie so dumm oder wollen Sie uns verarschen?!"
"Ich weiß es nicht."
"Die haben Rauschgift. Wenn Sie Kinder haben werden, werden Sie an
uns denken!"
"Ihr trinkt Alkohol."
"Es geht um das, was verboten ist."
"Alkohol ist gefährlicher als Haschisch."
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"Hasch ist verboten. Vor der Wende waren Zucht und Ordnung. Wir 
wollten Demokratie, aber keine Anarchie."
"Ihr wollt das alte Regime zurück?"
"Quatsch nicht! Wir wollen Arbeit. Im Klub sind Asoziale."
"Das ist nicht wahr."
"Sie beschmieren die Wände!"
"Vielleicht taten es andere."
"Nein. Ich könnte Ihnen Namen -"
"Gib die Namen der Polizei! Sie hat das Recht, Ordnung zu schützen."
"Ein Mädchen wurde vergewaltigt. Die Bullen waren erst nach drei 
Stunden da."
Polizist: "Das ist ein Gerücht."
"Dieser Klub fliegt in die Luft!"
"Wenn ich reingehe, trinke ich Bier, höre Musik."
"Wir haben die Schnauze voll!"
´Ich habe Angst vor euch.´

Einer mit Arabertuch: "Sie erschlugen einen Türken."
"Wer?"
"Die Glatzen."
"Warum?"
"Mit einem Baseballschläger."
"Provozierte er sie?"
"Er ist tot!" Ich überlege, ob ich zur Protestdemonstration fahren sollte.  
Fahrtkosten. Ich frage auf der Straße einen Türken: "Wurde ein Türke 
erschlagen?"
"Ich glaube, nicht."
"Sicher?"

Ich: "Warst du dort?"
Paul: "Wo?"
"Zur Demonstration?"
"Sie schlugen Fensterscheiben ein und demolierten Autos."
"Wer?"
"Die Demonstranten."
"Ist ein Türke tot?"
"Vermutlich nicht."
"Einer lügt, sie marschieren los. Bis sie niemandem mehr glauben. Wer
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inszeniert das?"

Straßenbahnhaltestelle. Ein Junge mit Glatze fragt mich: "Bist du 
links?"
"Nein."
"Rechts?"
"Ich bin für Rechte."
"Als ich kam, sahst du weg."
"Dein Gesicht ist verkrustet, dir fehlen Zähne."
"Ich wurde aufgeschlatzt."
"Ja."
"Man muss sie aufklatschen."
"Wen?"
"Du weißt es."
"Wen?"
"Hast du Hunger?"
"Nein."
"Meine Mutter packte zu viel ein", er öffnet eine Aktentasche. Ich sehe 
Schulhefte, eine Frühstückstüte. "Willst du?" Fragt er. "Nein."
"Es ist kalt. Ich besorge uns einen Schnaps."
"Woher?" Frage ich.
"Lass mal -"
"Du klaust?"
"Ich bin für Gerechtigkeit."
"Du klaust?"
"Ich gehe in Geschäfte."
"Du beklaust Leute?"
"Geschäftemacher und Linke."
"Wer ist das?"
"Die erkennt man."
"Die, denen du ansiehst, dass sie Linke sind, sind unzufrieden wie du. 
Oder willst du, dass man Menschen vergast - 
Mein Bus kommt", sage ich, "Hilfst du mir?"
Ich habe Angst, dass er den Rollstuhl abstürzen lässt. Er hält ihn fest.

Ich drücke kurz später Pauls Schultern aufs Laken, zähle, 
"Aufgeklatscht. Besiegt!"
"Es ist schön."
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"Verführst du oft Frauen?"
"Nein."
"Ich hatte Gefühl, dass dich Frauen nicht sonderlich interessieren."
"Ja."
"Was willst du von mir?"
"Ich weiß es nicht."
"Eine Trittbrettfahrt? Neugier, ob du abstürzen wirst?"
"Ich weiß es nicht."
"Du umarmst mich, plötzlich -. Warum?"
"Ich weiß es nicht."
"Bei anderen Frauen?"
"Ich hatte keine."
"Wie bitte?" Stille. "Nie?"
"Nein."
"Das ist nicht wahr."
"Doch."
"Männer?"
"Nein."
"Streichelst du dich selbst?" 
"Manchmal."
"Willst du anders sein als die anderen?"
"Nein."
"Bindungsangst?"
"Nein."
"Willst du mich?"
"Ja."
"Dann schaffe es."
Wir wälzen uns hin und her. Als ich entspannt liege, bin ich unsicher, 
ob er entspannt ist. Bis ich Nasses -.
"Was steht in der Zeitung?"

"Ihr verteidigt den Klub gegen Glatzen", sage ich zu Paul, "statt 
Waffenhändlern Bomben ins Auto zu legen."
"Die Gewinnspanne ist zu groß, die kriegen keine Angst."
"Ich möchte noch einmal einen nackten Arsch haben. Willst du ihn 
nackt?"
"Ja."
"Du wirst lernen müssen, ihn nackt zu machen. Warum ziehst du die 
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Hand zurück? Hast du schon einmal einer Frau zwischen die Beine 
gesehen?"
"Nein."
"Das Feuchte ist Milchsäure. Es zeigt, dass ich will. Trocken täte es 
weh. Die meisten Männer sind im Bett nicht anders als du. Ich habe ab 
und zu anderes erlebt. Ich will nicht sehnsüchtig daran denken müssen.
Entspanne dich!"
Er legt sich eine meiner Ketten um seinen Hals. "Die ist von meiner 
Mutter", sage ich. Ich berühre sie, seine Haut, fühle mich geborgen.
Er muss gehen.

Stimmen auf der Straße. "- irrst. Der Schauspieler, der den Franz Moor 
spielte, bat das Publikum, ihm zu sagen, dass es ihn lieb habe. Wie 
hätte er seine Rolle als Bösewicht aus Gekränktheit weiterspielen 
können, falls wir es getan hätten? Wir lachten, schwiegen! Er war 
übrigens -" ´Ist es auf der Straße noch immer interessanter als im 
Theater? Ich bin allein, tanze mit dem Rollstuhl, sehe in Spiegel. Es 
sieht grotesk aus.
Bis ich Musik unterlege.

Klopfen. Ich öffne das Fenster, bevor ich die Tür öffne, ´als erwartete 
ich nur noch Paul.´ Taug tritt ein, zeigt mir eine Verdickung an seinem 
Hals.
"Was soll das?"
"Vielleicht Aids. Ich könnte sterben müssen."
"Hast du sonst Probleme?"
"Ich muss täglich zum Unterricht."
"Du bist ein Taugenichts wie ich. Schauspiele oder singe."  Er lächelt 
müde. Ich werfe ihm einen Ball aus Luft zu, er wirft ihn zurück. Ich 
werfe mehrere Bälle, er jongliert. Er geht, wirft mir aus der Tür heraus 
eine Luftkiste auf die Beine, als wolle er mich an den Rollstuhl fesseln. 
Es knarrt hinter mir, Paul steigt durchs Fenster.
"Ich hatte also richtig vermutet. Spielen wir weiter?"
"Ja."
"Ich denke oft, wie es wäre, wenn nicht du, sondern Franz da wäre." 
Sage ich hart.
"Es wäre merkwürdig, wenn du ihn schon vergessen hättest."
"Falls du mit der Politik aufhörst, werde ich dich verlassen. Ich brauche 
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ein Sprungbrett."
"Wohin?"
"Politisch wichtigeren Männern."
"Falls Franz zurück will?"
"Ich mag seine Stimme, sein Lächeln."
"Er würde dich hinter Klubtresen stellen. Zwischen Molotovcocktails, 
Wassereimer. Schlagstöcke und sagen: ´Wir wollen Vereinigungsfeiern 
überleben.´"
"Vielleicht will mich irgendein Mann über den Kummer, den ich mit dir 
haben werde, falls du fast täglich in diesen Klub gehst, hinweg trösten. 
Du weißt, dass er Erfolg haben könnte."
Paul will mich küssen, ich drücke ihn zurück, "Wie willst du gegen 
Glatzköpfe kämpfen, wenn du nicht eine nicht Frau festhalten kannst."
"Ihnen könnte ich weh tun."
"´Aufklatschen.´"
"Ja."
"Vergiss nicht, dass ich dir Glatze schnitt. Vielleicht schnitt eine andere 
Frau ihrem Freund die Haare. Ich will mit dir so glücklich sein, dass ich 
in den Armen anderer Männer an dich denken müsste. Ich muss jetzt 
aufstehen."
"Nein."
"Lass mich!"
"Nein."
"Hunger!"
"Nein."
"Es klingelte."
"Du lügst."
"Hast du es nicht gehört? Lass mich los! Ich muss pinkeln."
"Das ist nicht wahr."
"Doch."
"Nein."
"Du kannst dich neben das Klo stellen. Ich werde pinkeln. Wenn ich 
noch kann." ´Wenn du es willst, kann ich nicht von dir fort, mich nicht 
bewegen.´ Es nervt. Ich fühle mich behütet.

Wahltag. Wählen. Saufen. "Ein Kohlblatt im Magen, es macht satt und 
lässt mich furzen... die Rechten und die Linken stinken auch... ich sag: 
das kann´s nicht sein... Nein."
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"Du solltest dich öfters betrinken."
Ich: "Wozu?"
"Weil du dann singst."
"Ich werde für dich singen. Falls ich betrunken genug und traurig bin. 
Ich habe Lust, dich zu verprügeln. Ich merke, ich werde abhängig von 
dir."
"Franz hat eine Lungenentzündung."
"Asthmaanfälle, aber er rauchte. Ich werde ihn besuchen. Falls für 
einen Abend Gefühle in mir aufleben sollten, werden sie vergehen."

Franz ist nicht da. 
Kaufhalle. Einer rempelt meinen Rollstuhl an, "Entschuldigung. Wissen 
Sie, wo es Milka-Herzchen gibt? Ich soll Milka-Herzchen kaufen. Für 
meine Frau. Aber es gibt keine, was ist das für ein Laden? Das ist wie 
früher. Keine Milkaherzchen! Was soll ich tun? Sie will Milkaherzchen. 
Ich brauche sie. Wieso gibt es keine! Alles verlogen! Ich bin nicht 
besoffen! Wieso beleidigen Sie mich? Das lasse ich mir nicht gefallen! 
Sie haben keine Milkaherzchen und beleidigen mich!" Er wird lauter. 
Ich starre auf ihn. "Sauladen!" Als ich auf der Straße rolle, bremse ich 
ab, blicke zurück, ´Er roch nicht nach Schnaps. Irgendwer hat geklaut.´

Paul: "Du kommst spät."
"Ich habe keine Uhr."
"Soll ich eine kaufen?"
"Ich will aber die, die es auf Verkaufsveranstaltungen gibt. Die Uhr, die 
sie mir schenken werden, wird ´herrlich´ sein. Es steht auf dem Zettel. 
Wir werden kein Geld zahlen, nur zuhören, hinsehen müssen."
"Ich nicht."
"Wir werden etwas Ungewöhnliches sehen, zwei Freibier trinken 
dürfen. Ich will wissen, wer da hingeht. Wir werden wie in einer Kneipe 
sitzen, ich werde dir ab und zu die Hand streicheln."
"Beeile dich", sagt er.
Bratwurst ist innen grünlich. Ein Mann mit buntem Hemd sagt: "Manche
sehe ich hier schon das dritte Mal." Eine Flasche Parfüm koste 
Hunderte Mark, er verkaufe sie für zwanzig, er schenke eine vergoldete
Kette dazu. Er bietet Kräutertinkturen. "Hunderteins Kräuter drin!" ´Eins 
hebt die Wirkung vom anderen auf.´ Er zeigt Fotos von Hausmilben. 
Sie sitzen zwischen Federn, fressen Hautschuppen. Versandhäuser 
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müssen teurer sein als er, weil sie die Fertigung der Kataloge bezahlen 
müssen. ´Aber keine Saalmiete, Freibier.´ Wer ein Bett kaufe, 
bekomme als Geschenk eine Matratze dazu. Weil er nicht wolle, dass 
jemand glaubt, dass er übertölpelt wird, erzählt er die Geschichte, in 
der Franzosen Matratzen bestellten, Ware nicht abnahmen, weil 
französische Betten schmaler als deutsche wären. Die Matratzen 
wären abgeschrieben, deshalb billig. Wer zwei Betten kaufe, bekomme 
ein vergoldetes Besteck dazu. Er könne sich Großzügigkeiten leisten, 
das Geschäft gehe gut. Bettdecken würden zu Tausenden verkauft. Er 
könne deshalb im Moment nicht liefern. Interessenten dürfen aber 
Bestellscheine ausfüllen. ´In welcher Qualität wird er liefern?´ Er 
verteilte zu Beginn Lose. Er nennt am Ende der Veranstaltung eine 
Zahl. Wer sie besitzt, hat eine Reise gewonnen. Die Frau, die eine 
Zwölf hat, jauchzt. Er werde ihr die Unterlagen zuschicken. ´Der hat 
einen gefälschten Pass.´ "Die Uhr ist bunt und zu groß. Wir werden 
morgen trockenes Brot essen müssen", sage ich, "Auf dem 
Einladungszettel stand, dass wir fürs Zuhören noch ein Kilo Butter 
erhalten. Ich kaufte keine."

"Was ist das?" Frage ich.
"Gasmaske. Du könntest nicht übers Dach abhauen. Am Blitzableiter 
runter. Ich ja."
"Die Glatzen würden dich unten erwarten."
"Ich könnte auf dem Dach bleiben."
"Ich gefährdete mein Leben nicht. Gegen die Kommunisten. Ich tue es 
nicht für einen Klub."
"Stelle dich über meinen Kopf." Sagt er.
"Das ist das erste Mal, dass du einen Wunsch hast."
Ich knicke Beine langsam ein. Seine Lippen öffnen sich. Ich würde es 
tun, wenn ich stehen und Beine einknicken könnte. Seine Zunge kreist, 
Zähne greifen. Ich legte den Rock über seinen Kopf, streichele die 
Beule zwischen meinen Schenkeln. Lehne mich zurück, ihm zwischen 
die Beine zu greifen.
"Ich bräuchte keine andere Droge."

Ich blicke vom Papier auf, merke, dass mein Herz unruhig ist, fahre zur 
Korridor- oder Klubtür, werde durch ein Guckloch angesehen.
"Die kann draußen bleiben." Sagt einer.
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"Warum sagst du das?" 
"Wegen Franz!"
"Paul ist drin."
Paul: "Komm her!"
"Ich rede mit dir nicht durch Türlöcher."
"Warte!"
Er kommt raus, hat die Jacke über den Schultern.
"Was soll das?"
"Falls ich zu dir raus ginge, muss ich ganz gehen."
"Wer sagt das?"
"Der Chef."
"Wem gehört das Haus?"
"Er ist der Chef."
"Wem?"
"Sie tun, was er sagt."
"´Jetzt oder nie - Demokratie!´ Ihr gehorcht."
"Der Klub ist überfüllt."
"´Die kann draußen bleiben.´"
"Die Luft drin ist stickig. Keiner darf rein, raus. Sie haben Angst."
"Hier sind keine Glatzen!"
"Das ist nicht wahr."
"Ich fragte Polizisten, die in einem Funkauto saßen."
"Über Funk kam anderes."
"Vielleicht weiß er, dass ich dir die Glatze schnitt."
"Er streichelte sie. Fast zärtlich."
"Ist er eifersüchtig?"
"Ich sah, dass Männer dich ansahen. Ich nehme an, er auch."
"Ich habe nichts gegen Schwule. Er sollte fair sein."
Es schlägt kurz später Mitternacht. Ich lege die Hände auf Pauls 
Hintern, stoße ihn tief in mich. Als er von mir rollt, ist Deutschland 
vereinigt. Ich bin erleichtert, - die Wirtschaft ist kaputt. "Es kann nur 
besser werden",
"Hörst du die Ironie in den Stimmen?" Ich beuge mich weit aus dem 
Fenster, lausche, sehe mit dem Fernrohr auf den Platz. Niemand 
umarmt einen anderen. Niemand jauchzt. Trotz Feuerwerk. 
Blähungen, „Ich hatte Hunger, aß ein Kohlblatt, muss furzen.“ Sagt es 
wieder aus mir. Ich höre nicht hin.
"Gibt es Verletzte?" 
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"Wieso?"
"Blaulicht, Sirenen."
"Polizei und Sanitäter feiern auf ihre Art."
"Im Klub?"
"Fünf Glatzen wollten rein. Die drin wollten prügeln."
"Schweine!"
"Betrunken."
"Kommst du mit?" 
"In den Klub?"
"Ja."
"Nein."
"Nein?"
"´Die da kann draußen bleiben.´"
"Deswegen?"
"Ja."
"Bist du kleinlich?"
"Revolution war für die Menschenwürde."
"Für wie lange?"
"Was?"
"Willst du draußen bleiben."
"Bis er sich entschuldigte, mich einlud."
"Du könntest ihn verprügeln."
"Tue es!" 
"Wenn ich es täte, wäre es kein Skandal."
"Ich brauche keinen. Er würde eine Sonnenbrille aufsetzen, falls ich ihm
ein Auge blau schlage."
"Er nippt an fremden Gläsern. Du könntest ihm ein präpariertes Glas 
hinstellen."
"Fingerabdrücke."
"Es gibt Gifte, die der Körper abbaut."
"Tot?"
"Zellen leben noch eine Weile."
"Wie lange?"
"Lange genug."
"Vertraust du mir? Besorge es!" Sage ich.
"Gift?"
"Ja."
"Wozu?"
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"Liebst du mich?"
"Ich würde auch mir misstrauen." 
"Lass mich los! Du tust mir weh."
"Ich will eine Antwort."
"Auf was?"
"Meine Frage."
"Ob ich dich liebe?"
"Vielleicht hängt es damit zusammen."
"Du tust mir weh."
"Wozu brauchst du das Mittel?"
"Du tust mir weh!"
"Antwort!"
"Ich habe dir nichts getan."
"Ich warte."
"Du solltest das Spiel beenden."
"Das ist kein Spiel."
"Gib mir einen Kuss!"
"Du lenkst ab."
"Sieh mir zwischen die Beine! Du solltest keine Fragen stellen. Ich 
brauche das Zeug."
"Kurz später wäre ich tot."
"Glaubst du das?"
"Nein."
"Nein?"
"Du spielst nicht überzeugend."
"Vielleicht ist dieser Eindruck mein Alibi. Ich würde Diktatoren töten."
"Das tun andere."
"Der, der am Golf haust, lebt. Angst vor seinem Nachfolger. Wir sollten 
jetzt den Mund eine Weile still halten. Mir tun die Lippen vom vielen 
Küssen weh. Du und ich starren einander beständig an. In meinem 
Hinterkopf sind fast nur noch zwei Sätze: ´Liebt er mich? - ´Ich liebe 
dich.´ Es tut weh."

Paul: "Traum."
Ich: "Was?"
"Ich träumte, dass du tanzt."
"Ich?"
"Du tanztest wild. Dein Kleid riss. Auf mir."
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"Wie?"
"Du tanztest auf mir."
"Tat ich dir weh?"
"Nein."
"Ich kann die Beine fast nicht bewegen."
"Du tanztest mit dem Stuhl in der Hand. Ein Mann hatte Angst, dass du 
ihn mit dem Holz triffst."
"Du nicht?"
"Nein."
"War Franz da?" 
"Du solltest ihn vergessen. Ich wurde von einem amerikanischen 
Journalisten angesprochen, sie suchen einen Offizier der 
Staatssicherheit."
"Ich kenne keinen."
"Du könntest ihm seine Adresse geben."
"Die von Franz?"
"Ja."
"Ist das dein Ernst? Franz sagte, dass ich andere Männer neben ihm 
haben dürfe. Er sagte mir nicht, dass unsere Beziehung beendet ist. Ich
weiß nur, dass er mich um Geduld bat. Vielleicht ging ich mit dir nur 
´fremd!´ War das ernst?" Stille. "Oder soll ich den Rock kürzen?"
"Wenn du es willst."
"Damit mich Männer ansehen."
"Es stört mich nicht."
"Falls ich -"
"Was?"
"sie ansehe?"
"Kriegst du Glatze."
"Ich hatte eine, als ich Kopfläuse loswerden wollte, die ich während 
Abschiedsumarmungen gekriegt hatte. Es gab Männer, denen es 
gefiel. Es ist egal, wie man aussieht, es gibt immer Männer, denen das 
gefällt."
"Ich würde dich an den Bettpfosten binden."
"Straftat."
"Du hättest keinen Beweis."
"Handgelenke wund."
"Lederriemen unter Stahl. Ich würde Schuhe, Kleider fortschaffen. 
Damit du nicht aus der Wohnung kannst. Hast du die Zeitung?"
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"Aber wir leben woanders."
"Tanze auf mir!" Er stellt meine Füße auf seine Brust. Ich bewege mich 
ängstlich. Ich hätte es für ihn getan.

"Ein Mann stand vor einer Tür. Er sagte seinen Namen, trat ein. ´Wer 
sind Sie?´ Fragte ich. ´Der neue Hauseigentümer. Er sah sich um, ´Sie 
haben den Dachstuhl ausgebaut. Schön. Ich habe eine Tochter´, ´Sie 
wissen, was Hausfriedensbruch ist? Raus!´ Angst. Er schenkte das 
Haus der Stadt, ´Wegen politischen Bedingungen.´ Er will es zurück."
"Im Keller ist eine Spinne. Wir sollten sie für ihn füttern."
"Ich mag Spinnen nicht."
"Sie ist schön."
"´Groß, dick, behaart.´ Ich werde an diesen Satz denken, wenn du 
sagst, ich sei schön."

Es ist ein Tag um. Ich starre auf die Uhr. Ich warte auf Paul. "Ich wollte 
gerade fort", könnte ich zu ihm sagen. 
"Ich sagte, dass ich kommen werde."
"Franz sagte es jeden Tag."
Ich krieche die Treppen nach unten, fahre raus. Einer greift von hinten 
an den Stuhl, bremst ihn ab. "Wie geht es dir?"
"Gut."
"Du klingst anders als sonst." Sagt Taug.
"Müde."
"Zog er bei dir ein?"
"Er kaufte sich Ohrringe, weil ich Männer mit Ohrringen mag."
"Ich werde dich anrufen."
"Du kannst jederzeit kommen. Er versprach, mich tun zu lassen, was 
ich will, er scheint trotzdem eifersüchtig."
"Das ist gut."
´Ich bin es nicht mehr auf dich.´
"Wie geht es dem Klavier?" 
"Kommst du mit ins Theater?"
"Das ist mir zu intellektuell."
"Wer kommt mit ins Theater?" Frage ich laut.
"Wir kommen nach."
"Komm Weib", sage ich zu einem Mädchen, das vom Tisch einer 
Freiluftkneipe aufsteht, wir wanken durch die Straßen. Sie zwängt sich 
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zu mir in den Rollstuhl, wir greifen in die Räder, schlingern.
"Da ist der Eingang", sagt sie.
"Zur Kommerzbank. Der zum Theater ist dahinter."
"Was ist das?" Fragt sie verblüfft.
"Ich glaube Puppentheater."
"Um Mitternacht?"
"Falls es uns langweilig werden sollte, drehen wir den Stuhl um und 
sehen das Publikum an." Der Kasper redet vom Wasser, das schmutzig
ist. Ich bastele aus dem Programmheft Schiffchen. Ein Froschkönig 
wirft Büchsen aufs Parkett, bis er eine goldene Kugel im Brunnen 
findet. Ich muss kichern, als ich denke, dass Taug das ´intellektuell´ 
finden könnte. "Komm Weib, ich bringe dich zu deinem Mann zurück, 
´Mackie Messer hat ein Messer - Und zwei Männer geh´n über die 
Straße, die man Jungunternehmer nennt.´"
"´Und der eine hat ne Brille und der andere hat ´ne Frau.´"
"Weiter!"
"´Und die schenkt ihm fünfzehn Kinder. Doch er weiß es nicht genau.´"
"Und der andere?"
"´Der andere hat zwei Mäuse. Er steht oft im Rampenlicht.´"
"Weiter!"
"´Doch die Mäuse kennt er nicht.´"
"Das ist zu fett. Da ist noch einer. Er scheint Konkurs gemacht zu 
haben. Der dort lächelt! Die da blieben in der Gruppe. Sie haben ihre 
Individualität noch nicht entdeckt, einer muss bereit sein, Chef zu 
werden. Taug! Was willst du hier auf der Straße?"
"Ich heiße R  A O U L."
"Darf ich O weglassen?"
"Nein."
´Er streichelt fast jede Frau. Warum?´ Ich sehe Männer an. 
Ich durchspiele in Fantasien, wie sich Leben neben ihnen verändern 
könnte. ´Das tut er vielleicht auch.´
"Komm mit mir ins Theater!"
"Jetzt noch?"
"Ich glaube, sie spielen bis zum Morgen."

Paul kommt am nächsten Tag.
"Was ist das?" Fragt er.
"Grüngelbes Wasser, Schaum. Ich kotzte."

139



"Betrunken."
"Du warst nicht da."
"Konntest du dir die Flasche nicht selbst aus der Hand nehmen?"
"Sie kam in die andere."
"Du hättest sie abstellen können."
"Ich war zu betrunken."
"Warum?"
"Weil ich angetrunken bleiben wollte."
"Ach so."
"Ich fühlte keine Angst mehr vor dem, was werden könnte."
"Ich bin bei dir."
"Ich sah Franz, dessen Mut ich bewundert hatte, hinter einer Theke. Ich
sagte: ´Gib mir ein Bier´, bezahlte. Er nahm Geld an. Das ist komisch, 
nicht wahr?"
"Du warst im Klub?"
"Im Theater. Er machte Kantine."
"Liebst du ihn noch?"
"Ich fragte über die Theke hinweg: ´Geht es dir gut?´ Er nickte. Das, 
was zwischen mir, ihm noch geschieht, ist langweilig. Ich traf Taug, er 
heißt Raoul."
"Wie sollten frühstücken." 
"Sein Gesicht wurde am Eingang des Theaters grün geschminkt. Er 
wäre eine schöne Leiche. Er drückte sein Gesicht an meins, sagte: 
´Sing!´ Wir sangen schwermütig. Es fehlte der Rhythmus. Ich tanzte, 
stampfte. Zwischen Bildern ehemaliger Funktionäre. Vor einem der 
Fotos rote Stufen. Buntstifte lagen rum. Raoul krakselte einen Maulwurf
an die weiße Wand, ich eine Pfeife in seinen Mund. Im Rauch waren 
die Worte Menschlichkeit, Gleichheit, Brüderlichkeit. Der Maulwurf saß 
in einer grünen Mulde wie in einer Suppenschüssel. Er begann den 
zweiten Maulwurf zu zeichnen, schrieb ´Penetrant.´ Unsicher, ob man 
das Wort so schreibt. Die Pause war zu Ende. Wir kamen ins Publikum,
´Die Schauspieler sind fast so locker geworden wie wir.´" Raoul hatte 
eine Frau bei sich. Er setzte mir seinen Hut auf, kroch mit ihr in einen 
Pappkarton, der am Bühnenrand stand. Ich warf Kartons über sie, 
begann das Eifersuchtsduett: ´Komm heraus und zeig mir deine Beine!´
- Sie antwortete nicht."
"Wer antwortete nicht?"
´Gestern Abend war mir, als hätte ich dich lieber als Raoul und die 
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anderen Männer.´ "Aber du warst nicht da! Hör auf! Mir wird 
schwindlig!"
"Ich will, dass du merkst, dass ich da bin."
"Dann küss mich!"
Er bremst den Rollstuhl ab, den er gedreht hatte, schiebt ihn zum 
Fenster. Ich muss in die Reifen greifen, zu ihm kommen zu können. Mir
ist schlecht, ich rutsche ihm vor die Füße. Er bückt sich, trägt mich zum
Bett.
"Wo warst du letzte Nacht?" Frage ich ihn.
"Dort, wo man mich vor Monaten erschossen hätte."
"Wo?"
"Im Sperrgebiet."
"Du schweigst?"
"Raketensprengkopf, Granaten."
"Funktionstüchtig?"
"Ja."
"Polizei?"
"Was soll das?"
"Hast du sie benachrichtigt?"
"Ich war im Sperrgebiet."
"Du hättest am Telefon Namen nicht sagen müssen."

Die Sonne geht unter, auf, unter. 
"Ich traf Franz. Er hatte kein Schürzchen um, trug kein Tablett. Er kam 
vom Büro der Bürgerbewegung. Mir war wieder, als müsste ich ihm 
erklären, was zwischen mir, dir geschieht." 
"Etwas in meinem Kopf kontrolliert mich beständig", sagt Paul.
"Ist das wahr?"
"Wenn ich betrunken bin, nicht."
"Deshalb?"
"Saufen."
"Überwachst du dich auch im Bett?"
"Ja."
"Warum bist du nett zu mir?"
"Ich will, dass du glücklich bist."
"Du willst, dass ich bei dir bleibe."
"Ja."
"Weil ich ungehemmt scheine?"
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"Stelle dich auf mein Gesicht!"
"Wozu?"
"Ich bin betrunken."
"Willst du dich demütigen?"
"Dein Gewicht fühlen."

"Raoul!?"
"Ja." 
"Hast du Hunger?"
"Mein Vater war zu Besuch. Er versteht nicht, dass eine Fahne in 
meinem Zimmer hängt. Sie sei durchs Fenster zu sehen."
"Warum idealisierst du, was war?"
"Es hätte etwas anderes daraus werden können."
"Nein. Willst du ans Klavier?"
"Ich muss mir eine Fahrkarte kaufen. Mir fehlen zwei Groschen."
"Du kommst, wenn dir etwas fehlt. Hast du Brot zum Frühstück? Ich will
noch immer nett zu dir sein, ich bin unsicher, was gut für dich ist."
"Ich dachte, du wärst nicht da."
"Ich hätte mich beeilen können, Tür zu öffnen. Ein Mann stand heute 
Morgen vor der Tür und wollte einen Besteckkasten loswerden, ´Haben
Sie nicht mal fünfzig Mark? Sie sind ein armes Schwein.´ Er drückte mir
eine Mark in die Hand. Es klingelte kurz später. Eine Türkin legte einen 
Teppich auf die Treppe, sie war ärmlich gekleidet, bettelte, ich solle ihn 
ihr abkaufen, sie brauche Geld, um nach Hause zu ihren Kindern 
fahren zu können. ´Deine Kinder sind hier. Oder du wärst dort´, ´Ich 
darf nichts abkaufen, wenn ich nicht weiß, woher es ist´, sagte ich, ´die 
Polizei -´ Sie raffte den Teppich zusammen, eilte zur Straße hinunter. 
Ich rollte zum Fenster, sah, dass sie am Ende der Straße in ein großes 
Auto stieg. -"
"Es reicht."
"Ich sah sie am Nachmittag auf dem Markt. Gut gekleidet. Ein anderer 
wollte, dass ich Zeitungen bestelle, um ihm bei der Finanzierung seines
Studiums zu helfen, ´Aber vielleicht gehe ich auch gleich auf den Bau´, 
sagte er. Eine Frau klingelte, legte mir einen Zettel mit Fragen vor, ob 
ich Vorurteile gegen kriminell gewordenen Jugendliche hätte und ob ich
bereit wäre, ihnen zu helfen. ´Es kommt darauf an, wie.´ Ich sollte eine 
Zeitung bestellen. Ein Päckchen abholen. Per Nachnahme, ich bestellte
nichts -
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"Warum sind  Autos im Osten teurer als im Westen?"
Der Verkäufer: "Wir können im Osten seltener eins verkaufen."
"Sie sollten es billiger machen." Alltägliches Blabla. Eine Frau, die als 
Reinigungskraft arbeitete, entlassen wurde, verhungerte in ihrer 
Wohnung. Sie wollte keine Schulden, nicht zum Sozialamt.

Leichen von einem Mann, einer Frau. "Es stank im Treppenhaus." 
Körper verwest, voll von Maden. Ein totes Ehepaar, Rentner.

Ein junges Mädchen sprang aus dem Fenster, sie war arbeitslos 
geworden, ihre Kollegen hatten nicht protestiert. Es klingelt, die Frau, 
die ich Freundin nannte, bietet mir eine Lebensversicherung an.
"Wozu?"
"Du hättest im Alter Geld."
"Du brauchst Abschlüsse, Geld zu verdienen."
"Ja."
Als ich unterschreiben will, merke ich, dass die Auszahlungssumme, 
die mir garantiert wird, geringer ist, als die, die ich nach Jahren 
eingezahlt hätte, "Wenn du nicht alle Freunde verlieren willst, lass´ 
diesen Job."

"Wendewürste, Wendebirnen, Wendebier. Wendewürste sind 
geschmacklos, Wendebirnen hart, Wendebier fad. Ostdeutsches Bier 
ist gut! Ein Pappauto ist sicherer als ein Motorrad." Junge Männer 
ziehen grölend durch die Straßen, "Deutschland den Deutschen, 
Wessis raus." Sie umarmen einen alten Mann, "Du warst im Krieg. Jetzt
musst du noch das erleben." Ein Streifenwagen der Polizei fährt vorbei,
bremst. Die jungen Männer: "Bundesfotzen!" Das Auto fährt an, fort. 
Der alte Mann hebt das Gesicht und lächelt gerührt.

Der Chef der Treuhand liegt in seinem Wohnhaus, erschossen. Der 
Regierungschef besucht Ostdeutschland als Privatperson. Er wird mit 
Eiern beschossen, "Das tut gut." Sagte einer. Eine Frau sagt zu einem 
Mann "Ostschlappschwanz." Er erschlägt sie. Ein Westdeutscher wird 
erstochen, "Er spielte sich hier auf."

Franz wurde dicker. Er raucht nicht.
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Es irritiert mich, dass von dem Gefühl für ihn wenig übrig blieb. Als eine
Frau ihn streichelt, sehe ich hin, neugierig. Paul sieht es und pustet mir 
ans Ohr. "Wenn du es längere Zeit tust, wird mir kalt. Ich werde die 
Pille gegen Schwangerschaften im neuen System selbst bezahlen 
müssen."
Ich möchte kippeln, schaukeln. "Es ist langweilig." 
"Mit mir?" fragt er.
"Mit anderen auch, wenn sie ihre Sätze gesagt haben. Ein Mann 
schoss mit einem Luftgewehr auf Kinder, sie hätten Lärm gemacht. 
Man müsste zurück schießen können. Ich könnte dir, falls du mich 
weiter kitzelst, aus Verzweiflung darüber, dass ich lachen muss, wenn 
mir zum Weinen zumute ist, mit Fingern in die Augen stechen. Du wärst
schuld, dass mein Leben ruiniert ist: Ich müsste ins Gefängnis."

Politik oder Männer? Das erste klingt moralischer:
´Hätte ich die Ratte erledigt!´
´Ratte?´
´Ich weiß nicht.´
"Alles beim Alten." Sage ich.
Der Mann hinter dem Tisch der Hotelrezeption: "Es war Revolution."
"Ihr sammelt Adressen derer, die ich besuchen will. Ihr wollt es noch 
immer wissen."
"Die Revolution muss sich schützen!"
"Ich traf Sie vor dieser ART Revolution."
"Wo?"
"Hier."
"Ich sehe einem Mann ähnlich."
"Dem, der hinter diesem Tisch saß?"
"Ja."
"Ist er tot?"
"Wieso?"
"Ich sah ihn nicht mehr."
"Ich vergaß -"
"Was?"
"meinen Spiegel. Das Zimmermädchen wechselte auch "
"Es war Revolution."
"die Haarfarbe. Sehe ich mir noch ähnlich?"
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"Ich klemmte ein Haar in den Kofferverschluss."
Zimmermädchen: "Ein Haar?"
"Es ist fort."
"Was?"
"Das Haar ist fort."
"Beunruhigt Sie das?"
"Jemand öffnete meinen Koffer. Nach der Revolution."
…
Ich erzähle mir die Geschichten so schnell, dass es wie Schnarchton 
klingt. 
"Sie sind nicht im Theater!" Schlag. Hochschrecken.
Ich: "Rufen Sie den Chef!"
"Die Botschaft Ihres Landes wird nicht erfahren, wo sie sind."
"Ihren Chef!"
"Er hat zu tun."
"Sie sollten es!"
"Ich sagte, er hat zu tun."
"Sie könnten es bereuen!"
"Was wollen Sie von ihm?"
"Seinen Chef!"
"Du willst den Chef von meinem Chef?"
"Ja."
"Du glaubst -."
"Sagen Sie ihm: ´Der Tanker sank nicht.´"
"Wollen Sie mich verarschen?"
"´Der Tanker sank nicht.´ Tun Sie es! Hauen Sie ab!"

Gespräch mit dem Chef. Hinter verschlossener Tür. 
Das Zimmermädchen wurde an mir vorüber geführt. "Sie haben dich 
festgenommen? Weshalb? Warum schweigst du?" fragt sie.
´Du hättest die Ratte töten sollen.´

Ich liege in einer Zelle, eine Ratte huscht im Mondlicht durch den 
Raum.
"Ich bin keine Ratte."
Paul wacht auf, "Was sagtest du?"
"Irgendwie bin ich trotzdem traurig. Liebst du mich?"
"Ja."
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"Bin ich deine Geliebte?"
"Du bist meine Frau."
"Du liebst mich also nicht?"
"Doch."
"Dann bin ich deine Geliebte."
"Das eine dauert, anderes ist flüchtig."
"Bin ich deine Frau?"
"Ja."
"Betrüge sie!"
"Nein."
"Du wirst schwach, nicht wahr?"
"Du bist meine Frau."
"Du irrst."
"Nein."
"Geliebte!"
"Ja."
"Bin ich es?" 
"Was?"
"Deine Geliebte."
"Ja."
"Also doch!"
"Was?"
"Du würdest deine Frau betrügen."
"Nein."
"Mit mir."
"Du bist meine Frau."
"Deine Geliebte. Wir könnten uns einen Kitschfilm ausdenken."
"Nein."
"Schade."
Er zieht es vor, meine Beine um seinen Kopf zu legen, festzuhalten, mit
Zunge, Zähnen zu streicheln, bis meine Schenkel seinen Kopf zu 
pressen beginnen, Hände greifen in Haar, saugen an Fingern. Ich 
möchte anderes zwischen Lippen, aber ich kann den Hintern nicht 
heben, mich nicht zu seinem Bauch drehen, bis ich zu jammern 
beginne, "Hilf mir!" Ich stoße bittend, wütend in sein Gesicht. Bis ich 
zusammenzucke, erschlaffe. Ihn zurück stoße, ihn über mich zu ziehen.
Wenn er erschlafft, streichele ich ihn mit Fingernägeln.
Die Beine sind schlaff.
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Aber es gibt Paul.
Er fragt: "Du liegst noch im Bett?"
"Mir wurde übel", sage ich.
"Was ist los?"
"Ich weiß nicht."
Tränen laufen mir übers Gesicht, "Ich war in der Wohngeldstelle. Sie ist
im gleichen Haus, in dem ich früher um Wohnraum betteln musste; ich 
verwartete Stunden. Ich stand zwei Stunden mit dem Rollstuhl in der 
Schlange, um Konsummarken abzugeben, um sechs trat ein Mann in 
die Tür, ´Kommen Sie morgen wieder.´ Eine alte Frauen sagte, sie 
stände das dritte Mal an, er grinste nur. Hinter dem Schreibtisch im 
Rathaus hatte ich einen Mann gesehen,"
"Wen?"
"er sah aus wie der, der mich in einem Traum verhört hatte."
"Ich habe noch eine Spritze."
"Wozu?"
"Buttersäure durch Schlüssellöcher! Mache deinen Hintern nackt!"
Er berührt mich mit Fingern, Lippen, Bauch, bis ich Politik vergesse.
"Du lächelst wieder", sagt er.
"Manchmal will ich mit dir in einer Hütte leben, Brennholz im Schuppen,
Garten vor dem Haus. Im Schrank ein Gewehr."
"Ich muss jetzt aufstehen."
"Hat der Wecker geklingelt?"
"Ja."
"Lass´ das Licht an!"
"Wozu?"
"Ich will nachdenken."
"Im Dunkeln -"
"Ich würde einschlafen."
"Du kannst schlafen."
"Ich will nachdenken."
Ich könnte in einem Film an einer Theke stehen, ´Politik interessiert 
niemanden mehr. Nur, wenn es Tote gibt.´ Ein Mann fragt: "Du guckst 
traurig?"
Er fragte den Mann hinter mir, "Warum guckt die so traurig?"
"Meschugge."
"Was?"
"Die ist verrückt! Lass´ die Finger von ihr!"
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"Das bestimmt sie."
"Nein."
"Nein?"
"Sie ist meine Frau."
Der Fremde fragt mich: "Ist das Dein Mann?"
 "Nein."
Der hinter mir steht, dreht sich um, "Ist das dein Ernst?"
"Ja."
"Wann wirst du wieder normal?"
Ich sagte zu dem Fremden: "Gehen wir." Er bezahlt meine Rechnung. 
Schnitt. Hotelzimmer. 
Ich: "Nicht ins Bett."
"Auf dem Fußboden?"
"Nein."
"Ich habe Kondome."
"Ich einen Mann."
"Was?"
"Ich habe einen Mann."
"Du sagtest: Nein."
"Ja."
"Du kamst mit."
"Ja."
"Wozu?"
"Ich wollte raus."
"Die Tür ist offen."
"Motorradfahren, Saufen, ab und zu bumsen."
"Keine Arbeit?"
"Ich kann das nicht."
"Was?"
"Ich mag keine Chefs. Ich fühlte mich wie eine Maschine."
"Was willst du von mir?"
"Du sahst meinem Vater ähnlich."
"Kennst du ihn?"
"Nein."
Er fragt: "Hast du Fotos von ihm?"
"Ich kann mich nicht erinnern, Fotos von ihm gesehen zu haben."
"Warum sollte ich ihm ähnlich sehen?" 
"Einem anderen."
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"Wem?"
"Dem, der meinen Vater spielte."
"Wie bitte?"
"Ich war damals Kleinkind, Tochter eines Königs. Als ich vor wenigen 
Tagen einen Film sah, dachte ich, es könnte sein, dass es kein 
Spielfilm ist, sondern wirklich so geschehen war."
"Seit wann bist du -"
"Was?" Ich kreise fragend mit dem Finger vor meiner Stirn, "Einer hätte
filmen können, wie du auf mich zukamst, sagtest: ´Du bist traurig.´ Ich 
schwieg,du sagtest... Er könnte es als Anfang eines Spielfilms 
verkaufen."
"Ich werde mich um einen Drehbuchauftrag kümmern."

Es knallt. Ich säße zusammengerollt im Schaukelstuhl. Vorm Fenster  
bunte Flecke, die steigen, fallen, verlöschen. "Es sieht aus wie Silvester
vor der Revolution." Streichhölzer an ´Moskitos, Bienen, Schmetterlinge
´, ich würfe sie in die Luft. Sie würden zischen, Kurven fliegen, schillern,
verlöschen. Eine fliegt auf mich zu. Ich ducke mich. Sie lägen 
ausgebrannt auf dem Boden des Zimmers.

Filmschnitte wären Bilder von Schnitten mit Messer, Schere, Säge, 
Laserstrahl, zufallenden Toren...

Der Mann, der meinem Vater ähnlich schien, bremste, ich stiege aus 
seinem großen, gelben Auto, stände im teuren Kleid. Er winkte, führe 
fort. Ich liefe, jemand hielte mich fest.
Ich drehte mich um, fragte den, der mich seine Frau nannte: "Was willst
du?"
"Dich holen."
"Wozu?"
"Du guckst traurig."
"Mercedes statt Trabant, Whisky statt Wodka, Sex in Seidenwäsche."
"Du willst raus?"
"Ja."
"Steig auf!" 
Ich nähme eine Klemme aus dem Haar, verböge sie. Steckte den Draht
in ein Autoschloss. "Lass´ das!" Eine Autosirene heult auf. "Los!" Er 
startet sein Motorrad, ich schwinge mich auf den Rücksitz. Anhalten. 
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Absitzen.
"Ich hätte bleiben sollen." Sage ich.
"Wo?"
"Neben dem Auto."
"Sie hätten dich verhaftet."
"In diesem Kleid?"
"Ja."
"Es wäre eine Abwechslung."
"Ich werde dich ins Zimmer einsperren, zur Arbeit raus holen, dir Essen
vorsetzen. Du darfst mir zur Abwechslung jeden Morgen in anderer 
Stellung Meldung machen!"

Ich zöge mich aus, legte mich, spreizte Beine, zöge die Füße an den 
Hintern, sähe in den Spiegel. Legte die Hand zwischen die Schenkel, 
bewegte Finger, bis meine Blick verschwämme, sich Beine aneinander 
pressten, die andere Hand verkrallt sich im Schenkel, Körper bäumt 
sich auf und erschlafft, "Sei mir nicht böse, ich wollte dir zeigen, wie 
sich das Loch beim Orgasmus bewegt, aber -"
Er ginge, käme, zöge mir die Mütze vom Kopf, "Warum?"
"Was?"
"Haare ab."
"Sie waren dreckig. Ich will Geld für Warmwasser, Fön sparen."
Er drückt den Fernseher an. Auf dem Fernsehbild fragt eine Frau: 
"Liebst du mich?" Ein Mann: "Ja."
"Liebst du mich?"
"Ja."
Er setzte mir die Mütze auf, küsste mich. Der auf dem Fernsehbild täte 
es mit der anderen Frau länger. Ich drückte den Fernseher aus, stellte 
mich über ihn, "Steh auf!"
"Nein!"
Ich setzte meinen Fuß auf das Ding an seinem Bauch, "Aufstehen!"
"Nein."
Ich höbe den Fuß, "Warum tun wir das?"
"Was?"
"Ich will dir nicht wehtun."
"Dann lächele!"
"Ich kann nicht." 
Er griffe nach meinen Händen, zöge mich zu sich, begänne mich zu 
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kitzeln, "Du solltest lustiger sein!" - "Höre auf!" Ich ohrfeigte ihn. Er 
hielte mir Hände fest, klatschte sie zusammen, "Bravo! Bitte, bitte! - 
macht sie." Er ließe meine Hände auf meine Brust trommeln, "Ich bin 
wer!"
"Warum tust du das?"
"Was?"
"Mich quälen."
"Ich quäle dich nicht."
"Doch!"
"Wenn du wütend bist, wirkst du lebendiger."

Ich streunte durch Straßen. In Schaufenstern löchrige Kleidung. Ich 
führe in den Laden. Es machte Mühe, mit dem Rollstuhl um Ecken zu 
kommen. Bilder, Gummipuppen, Gummiknüppel, die vorn verdickt sind.
Ein Mann spräche mich an. Ich führe raus, jagte durch Straßen, über 
Plätze. 
´Au!´ Das war eine Wand.
"Was sind Strapse?" 
Mann: "Keine Ahnung."
"Ich war als Kind froh, keine Strümpfe mehr anziehen zu müssen. 
Meine Strumpfhose hat Maschen. Regt es dich auf?"
"Ja."
"Du stehst trotzdem auf?"
"Ich muss gehen."
"Wohin?"
"Ich erkläre es dir später." 

Ich schlenderte, um mich von der Einsamkeit abzulenken, durch eine 
Straße mit Sex-Läden, Sex-Kinos. Ich sähe auf Fotos und Menschen, 
die mich hinein winken wollen. ´Ich hoffe, niemand bemerkt den roten 
Kopf.´
"Steig auf!" Der, den ich meinen Mann nennen würde, zeigte auf sein 
Motorrad.
"Ich steige nicht mehr auf ein Motorrad. Ich will, dass sich etwas 
geändert hat."
"Hast du ein Auto für mich?"
"Das habe ich auch schon erlebt."
Ich griffe ihm zwischen die Beine, zöge ihn in einen Hausflur.
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"Betrunken?"
"Nein."
"Was willst du?"
"Samen!"
"Willst du ein Kind?"
"Willst du es?"
"Woher soll ich das Geld für ein Kind nehmen?" 
"Ach, vergiss es."
Ich ziehe ihn zum Motorrad, steige auf. Er setzt sich vor mich.

Ich fände in einem Müllcontainer Kinderfotos. Ich versuchte, Holzleisten
zu einem Rahmen zusammenzufügen, der Nagel würde krumm. Ich 
böge ihn gerade. Er würde schief. Gerade, krumm, bis er bräche. Der 
Mann nähme mir den Hammer aus der Hand, setzte den Nagel an, 
schlüge zu, der Eisenstift drängte ins Holz. 
Ich würde zum Kameramann sagen: "Nimm das Stück Film mit mir und 
dem Nagel raus." ´Emanzen würden mich totschlagen.´ Weiter im Text, 
für die Hoffnung auf Geld -
Der Mann: "Was?"
"Ich suche eine Pinzette."
"Eine was?"
"Ich suche eine."
"Wozu?"
"Haben wir eine?"
"Nein."
"Ich habe ein Haar auf der Brust", sagte ich.
"Lass es."
Ich schüttelte den Kopf.
"Woher ist das Geld?"
"Wieso?"
"Für Blumen."
"Für eine Blume."
"Trotzdem."
"Ich will sie verschenken."
"An wen?"
"Dich."
"Was soll das?"
"Was? Das?!" Ich halte ihm einen Katalog vor das Gesicht, "Er kostete 
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nichts. Ich durchblätterte ihn, wurde erregt,Hand glitt in Hose. Als ich 
entspannt war, ekelte ich mich. Willst du in eine Gummipuppe? Ich will 
keine Gummihand, die in mich dringt, und keinen Gummi in den Arsch, 
der vibriert. Ich will immer wieder deinen Atem zwischen meinen 
Beinen."
"Ich muss fort."
"Du triffst dich mit ihnen?"
"Den Jungs? Ja."
"Nimm sie mit." Ich ziehe die Blume aus der Vase, halte sie ihm hin.
"Wozu?"
"Ich will, dass du sie mir schenkst."
"Du spinnst."
"Wenn du fort bist, warte ich auf dich. Ich starre an die Wand, ich 
würde auf sie sehen, denken, dass du mir eine Blume geschenkt hast,
glauben, dass du mich liebst."
"Zieh dich an, komm mit!"
"Ich bin müde."

Ich borgte mir bei der Nachbarin Zeitschriften. Auf den Titelblättern: 
Frauenteile. ´Als gäbe es keine Männer.´ Ich formte Hände zum 
Fernrohr, stellte mich ans Fenster. Sähe einen Mann laufen. Er 
wankte.
Ich verbrannte die Zeitschriften.
Mein Mann träte ins Zimmer: "Ist dir kalt?"
"Ich kann nicht mehr."
"Was?"
"Fotos von halbnackten Frauen."
"Eifersucht?"
"Als ich die Nachbarin sah, bekam ich einen roten Kopf, weil ich mir 
vorstellte, wie sie nackt aussehen könnte."
"Und?"
"Bei der Briefträgerin auch."
"Vielleicht magst du Frauen."
"Ich will Schwulenmagazine. Nein. Zieh dich aus!"
"Fass mich nicht an! Deine Hände sind schwarz."
"Vom Ruß." 
Er schaltet den Fernseher an; ich drücke ihn aus, "Wenn ich Filme 
sehe, scheint danach das, was um uns ist, unwirklich. Es ist egal, ob es
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wirklich ist, nicht wahr?"
Er drückt den Fernseher wieder an. "Ein Bier." Sagt er.
"Es ist keins da."
Ich wasche mir Hände, sehe am Waschbecken, dass Haare in den 
Achselhöhlen weiß und aufgeschwemmt sind, kippe Flüssigkeit auf die 
Haut, "Nach dem Zeug riechen eingelagerte Leichen."
"Ich könnte mich an den Geruch gewöhnen", sagt er.
"So wie du guckst, siehst du aus wie einer, der Senator werden 
könnte."
"Pfeift es?"
"Wo?"
"In deinem Kopf."
"Vorsicht! Ich könnte zwischen dir und anderen wählen, falls du es dir 
überlegst und Regierungschef werden willst. Sei nett zu mir!"
"Du hast recht, ich könnte die Arbeiter für mich gewinnen. ´Hau wech 
den Scheiß!´"
"Manchmal möchte ich, dass wir es versuchen. Vergiss es! Du hast 
mich gewählt. Lass Wasser ein! Ziehe mich aus, trage mich zur 
Wanne, wasche mich, hebe mich raus, trage mich aufs Bett, öle, 
verführe mich!"
"Nein."
"Es gibt andere Männer! Drehe dich nicht weg! Es ist Spiel. Was sonst. 
Ich will für dich tanzen."... "Sah es gut genug aus?" Er gähnt. "Als ich 
tanzte."
"Magst du das nicht?"
"Was?"
"Wenn Rock gespannt ist."
"Nicht in der Öffentlichkeit."
"Wir sind im Zimmer."
"Ohne Gardinen. Ich mag nicht, wenn Männer dich ansehen."
"Draußen ist es dunkel."
"Hier nicht."
"Mache Licht aus, deinen Beine nackt! Stelle dir vor, ich tanze. Komm 
in mich." ... "Ich fühle dich nicht!"
" Samen ging zu früh ab."
"Ich möchte im Moment Männer verbrauchen."
"Verzeih mir!"
"Was?"
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"Es gelang nicht, mich zu entspannen, bevor Samen abging."
"Wie bitte?"
"Ja."
"Du verzögerst sonst?"
"Ja."
"Wozu?"
"Ich dachte, dass es für dich schöner ist, wenn es dauert."
"Du bist lieb. Ist es auch für dich schöner?"
"Doch."

Es würde Nacht, Morgen. Ich beugte mich aus dem Fenster, "Heute ist 
Sonntag, nicht wahr?"
"Bist du noch brünstig?"
"Gefiel es dir?"
"Ja."
"Was ist das?" 
"Ein Fotoapparat."
"Geklaut?"
"Geborgt."
"Fotografierst du mich?" Ich griffe zu einem Schal aus Karnickelfell, 
stände Posen. "Ist Film drin?"
"Kein Geld."

Ich seufze. Paul ist noch immer nicht zu Hause.

Frau: "Gefällt dir, was ich anhabe?"
Ihr Mann: "Wenn ich Augen zukneife."
"Willst du mich nackt?"
"Ja."
"Du dürftest mich nicht verführen."
"Ein paar Tage Enthaltsamkeit sind vielleicht gut."
"Wenn du mich von hinten willst, wasche ich mich. Da ist Creme."
"Willst du es?"
"Ich weiß nicht. Schwule tun es."

Paul kommt, legt seine Hand zwischen meine Schenkel. Es fällt mir 
nicht schwer, in die Wirklichkeit zurückzukehren. "Hör nicht auf! Es ist 
schön!" Ich griffe ihm zwischen die Beine.
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"Ich habe es geschafft!" Sage ich kurz später stolz. "- dass ich mich 
vor dem Orgasmus entspannen, erregt bleiben kann. Manchmal 
möchte ich, dass du so einen Knüppel kaufst, mir rein steckst. 
Stufenlos schnell, langsam schaltest. Oder ein Vibriergerät im 
Schlüpfer zwischen den Beinen. Ich will nichts anderes mehr fühlen.
Du willst schlafen?"
"Ich bin müde."
"Du machst Überstunden, andere sind arbeitslos."
"Keine Wahl."

Paul schläft. 
Ich als fremde Frau: "Wohin gehst du, wenn du zur Arbeit gehst?"
Der fremde Mann als Paul: "Ich bin müde."
"Wir waren seit gestern Abend nicht zusammen."
"Ich liege an dich gelehnt."
"Ich weiß nicht."
Wälzgang.
"Wir hätten es nicht tun sollen." Sage ich. "Es war fast mechanisch."
"Ja."
Bumm, bumm, bumm, Zeit geht um.
"Zieh dich an! Hörst du nicht?! Du läufst seit Tagen nackt durch die 
Wohnung."
"Mir ist warm." Ich gehe zum Blumentopf, gieße Wasser um 
vertrocknete Pflanzen, schmiere mir Dreck auf Haut. "Bin ich 
angezogen genug?"
"Du bist verrückt."
"Liebst du mich?"
Er zögerte, "Ja."
"Dann sind wir es beide."
"Ziehe dich an! Komm hier raus!"
"Nein."
"Warum nicht?"
"Ich habe bereits einen Mann."
"Du könntest mit anderen reden."
"Sie sagen immer dasselbe."
"Nicht immer. Er ist tot."
"Wer?"
"Mein Bruder."
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"Nein."
"Motorrad."
"Nein!"
"Er war betrunken. Die Frau auf dem Rücksitz blieb unverletzt. Sie trug 
keinen Schlüpfer."
"Woher weißt du das?"
"Weil sie sich vor Schreck an mich schmiegte." Er hält mir eine Flasche
hin, "Willst du einen Schluck?"
"Dasselbe."
"Was?"
"Autos, Sex, Schnaps."
"Nein!"
"Du hast recht, das Motorrad deines Bruders hatte drei Räder! Nimm 
die Pfoten von meinem Hintern. Das konnte der andere damals auch!"

Ich wollte am Morgen nicht aufwachen.
Der Mann: "Zieh das Rollo hoch!"
Die Frau: "Ich mag, wenn es düster ist."
"Seit wann?"
"Heute."
"Ich nicht."
"Wir scheinen nicht zusammenzupassen."
"Wir kommen nicht mehr raus."
"Du meinst, ich käme von dir nicht los?"
"Willst du es?" 
"Chaoten zogen durch die Straßen. Sie beschmierten Wände, pöbelten 
Polizisten an, schlugen auf ein Auto ein, nannten es antifaschistische 
Demonstration."

Am Abend drängten wir uns aneinander. "Hast du noch einen Schluck 
Bier?" Ich schöbe seine Hand weg.
"Was ist los?"
"Ich bin trocken zwischen Beinen. Du tust mir weh." Er schöbe Kopf 
zwischen sie. "Du kamst heute wieder spät! Erzähle etwas!"
"Du gingst nicht aus dem Wohnung. Du langweiltest dich. Du bist nicht 
müde. Ich gebe mir Mühe, nicht müde zu sein, weil ich dich liebe." 
"Ich aß als Kind monatelang nur eine Wurstsorte. Bis ich sie über 
hatte."
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"Du liebst mich nicht mehr."
"Warum sagst du das?"
Gesprächsabbruch. Stunden später:
"Du liest Zeitung?" fragt Paul.
"Sie lag auf dem Mülleimer. Ich überlege, ob ich Politikerin werden 
sollte."
"Du kannst es nicht,"
"Ich könnte mich bilden."
"weil du nicht fähig bist, einen, der anderes will als du, ´Selbstmord´ 
machen zu lassen."
"Bist du sicher?"
"Ja."
"Du?"
"Was?"
"Könntest du es?"
"Nein."
"Dann haben wir keine Chance."
"In der Politik hättest du Chefs, Untergebene."
"Ich war die Tochter eines Königs."
"- der tat, was der Regisseur ihm sagte."
"Es tut mir leid."
"Was soll das?"
Ich stoße ihn weg, "Fass mich nicht an!"
"Soll ich mir eine neue Frau suchen?"
"Ja."
"Ich will keine andere."
"Es ist mir egal."
"Ernst?"
"Wer ist das?" Frage ich spöttisch.
"Das Mädchen vom Haus gegenüber schaut her, wenn ich am Fenster 
stehe."
"Was sagst du?"
"Das Mädchen vom Haus gegenüber schaut her, wenn ich am Fenster 
stehe."
"Wenn ich am Fenster bin, sieht sie zu mir."
"Soll ich bleiben?"
"Nein."
"Soll ich gehen?"
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"Nein.."
"Ja oder nein?"
Er steht auf, geht.

Ich stehe wieder in der Kneipe, in der ich am Anfang stand.
Ein Mann: "Was ist los?"
Ich sehe ihn aus Augwinkeln an, schweige.
"Er holt dich nicht mehr?" 
"Hole mich hier raus!"
"Ich habe eine andere."
"Was?"
"Frau."
"Hast du einen Schnaps?"
"Nein."
"Schuss?"
"Strick."
Ich: "Gib ihn mir!"
"Nein."
"Der Gürtel von meinem Rock ist weg."
"Quatsch nicht!"
"Der Gummi meiner Unterhose ist gerissen."
"Willst du mich aufgeilen?"
"Nur einen Strick."
"Sau!"
"Ich finde ihn."
Messer über der Pulsader. Schnitt. Ins Fleisch. Ich will mich nicht 
sterben lassen. Lege Verbände auf. Ich habe kurz später die Hände in 
der Schlinge, die um meinem Hals liegt, halte sie groß genug, um noch 
röcheln zu können, verdrehe die Augen. Und singe, "Ach ich klein, ging 
allein, in die weite Welt hinein..." Ich denke, es sähe im Spiegel lustig 
aus, es klingt so komisch, dass ich lachen muss. Ich will aus dem 
Strick, Füße stoßen ins Leere. Armkraft -

"Vielleicht kommt jetzt der Mann mit einem besseren Drehbuch in der 
Hand. ´Zu spät.´ Fetzt der Film?"
"Was? Ich bin müde", sagt Paul.
"Wir brauchen ein Aufzeichnungsgerät."
"Wofür?" 
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"Wenn ich Wirklichkeit filmen würde, könnte ich sie verändern."
Ich sehe ihn an und nicht den Hintergrund, in dem ein Fenster ist, 
dessen Glas einen Riss hat, von dessen Holz Farbe bröckelt. "Ich 
könnte Fenster auswechseln." Sagt er. "Wände in Bad, Küche 
kacheln."
"Es würde Geld, Zeit kosten."
"Wohnung würde gemütlicher."
"Ich kaufe uns eine Palme. Die könnten wir überallhin mitnehmen. Ich 
will mich nicht einrichten, als würde ich hier bleiben wollen."
Ich ziehe ihn in meine Arme, zwischen Beine, seinen Schlüpfer mit 
Füßen vom Hintern. Knicke Beine, schiebe Knie zwischen meine und 
seine Brust. Wenn ich ihn in mich dringen lassen würde, täte es ihm, 
mir weh. Das Loch fast zu. Er greift mit Fingern zwischen meine Beine. 
Ich wehre mich, bis er mir Hände, Füße festhält, ich mich nicht rühren 
kann. Es zerstört Gefühl, von ihm bedient zu werden. Bis Moral egal 
wird, ich Zähne fletsche, beiße, Fleisch knete, ihn erregt zu halten, so 
dass es ihm Spaß macht, mich zu erregen, erregt zu halten. Bis ich 
daran zu leiden beginne, mich nur noch als Unterleib zu fühlen.
"Falls du arbeitslos, kein Geld mehr, werde ich auf den Strich gehen 
müssen."
"Mit kaputten Beinen?"
"Manchmal zucken sie."
"Lieber klaue ich", sagt er.
"Ich liebe dich."
"Zur Not gibt es Fürsorgegeld."
"Scheißgeld! Von arroganten Säuen! Als wäre es ihr´s. Ich will, dass sie
es mir verweigern, auch wenn ich ihnen zu Füßen kröche. Ich wäre 
berechtigt, auf den Strich zu gehen, zu betteln, du hättest das Recht, 
Einbrüche, Überfälle zu planen. Dieses Leben macht herzkrank. Sie 
behandeln uns wie leblose Dinge."

"Gib mir ein Maschinengewehr!"
"Das wäre zu mild. Die muss man quälen."
"Lila, grün. Wie ein Papagei."
"Das ist Mode."
"Die hat keinen."
"Die da haben keinen, so ein Auto zu fahren."
"Ich würde mich schämen."
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Ich höre Kindern zu, die über ein Mädchen, Autos reden. An einem 
Tag, an dem Menstruation beginnt. Ich trinke ein Bier, bin am nächsten 
Tag krank. Eier fallen zum Boden. Es ist schwer, sie mit dem Lappen 
aufzuwischen, ohne aus dem Rollstuhl zu kippen. Ein Teil fließt unter 
den Kühlschrank. Ich stelle mir vor, wie es vergammelt, stinkt. Rupfe 
aus dem Blumenstrauß verwelkte Blüten. Sie stimmen traurig.

Waffenkontrolle am Einlass des Klubs. Ein Wäschekorb füllt sich mit 
Pistolen, Schlagstöcken, Messern.

"Hände hoch!" Sage ich. Zu Hause.
Paul: "Wozu?"
"Was soll das?" Frage ich unsicher, ob ich kichern oder schimpfen soll.
"Was?"
"Die Pistole."
"Ich dachte es mir."
"Was?"
"Du sahst mich merkwürdig an, als ich die Tasche verschloss."
"Ich suchte den Kellerschlüssel."
"In meiner Tasche?"
"Auch da."
"Wie hattest du sie aufgemacht?"
"Mit dem Kellerschlüssel."
"Es ist eine Schreckschusspistole."
"Gas?"
"Noch nicht."
"Teures Spielzeug."
"Ich werde Silvester statt Raketen Leuchtkugeln in die Luft schießen, 
Geld einsparen."

Angst, jemanden zu erschießen. Wenn ich nach der Pistole greife, sie 
entsichere, auf den Fleck an der Wand ziele, tue ich es verzögert. ´Du 
musst schnell und rechts von ihm auf die Brust oder den Bauch zielen, 
wenn du nicht töten willst.´
´Wen willst du treffen?´
´Sie laufen mit Baseballschlägern rum, schlagen zu. Und -´ Ich reiche 
Paul eine Zeitung: "Ein Mann wurde erwürgt. Der Mörder wurde in 
einer Gartenlaube gefasst, Treffpunkt von Leuten der Staatssicherheit.
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Sagte Franz. Zu einem Zeitungsreporter."
Paul: "Ich traf ihn."
"Wen?"
"Franz."
"Wie geht es ihm?"
"Er übernahm das Amt eines Wirtschaftsprüfers, jeden stolpern lassen 
zu können, den er glaubt, stolpern lassen zu müssen."
"Ist er gesund?"
"Er raucht wieder."
"Er scheint zynisch zu werden."
"Er hofft, dass er moralisch ist."
"Fragte er nach mir?"
"Nein."
Paul: "Hinter einem Schubkasten, den ich raus zog, waren zwei Fotos, 
ein Brief, ein Adressbuch gerutscht."
"Wo?"
"In einer Wohnung, die wir ausräumen sollten."
"Es fehlen Seiten."
"Eine der raus geschnittenen Adressen ist durchgedrückt. Die 
Wohnung, die wir ausräumen sollten, war für eine asiatische Familie 
eingerichtet gewesen, sie wurde nach der Wende Hals über Kopf 
verlassen. Ich könnte die Spur verfolgen - Geheimdienste gehen mit 
Zivilpersonen nicht zimperlich um."
"Falls du etwas raus bekämst, würde es nichts verhindern. Du solltest 
Lastwagen fahren, Flugzeug fliegen lernen. Vielleicht brauchen wir es. 
Auf der Flucht auf einer Landstraße irgendwo in der Welt. Einer sagte, 
er habe gehört, man wolle mir eine Arbeitsstelle besorgen, damit ich 
auf den Straßen den Mund halte. Vor was haben sie Angst?"
"Sie wissen über ihre Schuld mehr als du."

Wenn ich im Theater sitze, zur Bühne oder in Gesichter der Zuschauer 
starre, frage ich mich, was geschehen würde, falls ich mitzuspielen 
begänne, ´Ich müsste den Raum verlassen.´ Bei dem, was auf den 
Straßen, in meinem Zimmer geschieht, noch nicht.
Ich: "Gehen wir?"
Paul: "Dein Rock ist zu kurz."
"Nein."
"Waden sind nackt."
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"Ich habe Strümpfe an."
"Trotzdem."
"Du sagtest, es sei dir egal."
"Ich bin nicht mehr sicher, dass es dir egal ist."
"Ich bin glücklich mit dir. Ich wurde sogar dicker. Ich möchte nur 
gelegentlich wissen, wer die anderen Männer sind." Sage ich.
"Soll ich mich nach Frauen umdrehen?"
"Nein."
"Ich habe sie in der Kaufhalle gesehen."
"Wen?"
"Das asiatische Mädchen. Erinnerst du dich an das Adressbuch?"
"Bist du sicher?"
"Sie sah dem Mädchen auf dem Foto ähnlich. Ich fragte sie nach dem 
Weg, sie sprach gut, nicht perfekt deutsch. Vielleicht hatten sie etwas 
vergessen und sind zurückgekehrt."
"Vielleicht hatte sie sich in einen Deutschen verliebt, haute ab, machte 
Irrfahrten, wieder hier zu sein."
"Möglich."
"Gehen wir?"

Im Raum Männer mit Igelschnitt. Einige tragen Anzüge. Paul: "Falls es 
dazu kommt, mache ich Lärm, lenke sie ab. Du musst dann durch den 
Gang und die Tür."
"Hast du die Pistole?"
Als die Gruppe spielt, tanzen sie. "Das ist erotisch. Oder so, als ginge 
gleich eine Schlägerei los." Ich trete zwischen sie, sie bewegen sich 
mechanisch, ´Wie in einer Gymnastikveranstaltung.´ Als der Sänger 
von oben herab fragt: "Seid ihr gut drauf?" - "Jau!" tanzen sie wilder. 
´Manipulierbar.´ Sie zogen Hemden aus, ich sah nackte, muskulöse 
Oberkörper; keine Waffen. Als Musik melodiöser wurde, bewegten sie 
ihre Arme langsam, fast elegant; "Das ist lustig." 
Ich sehe durch ein Fenster auf einen Jungen, der einen Stein in das 
Fenster wirft, hinter dem ich stehe. "Überfall!" Er rennt mit 
gleichmäßigen Schritten davon. ´Es sieht fast schön aus.´  "Wir sahen 
kostenlos eine Performance. Scherben sehen aus wie Kunstwerke. Für 
Sachwerte schieße ich nicht, zeige niemanden an. Falls einem meiner 
Freunde etwas geschieht, kriegen sie Bomben."
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Polizist: "Warum haben Sie die ´Glatzen´ provoziert?"
Ein Mann, der zusammengeschlagen wurde: "Ich ging nur da lang."
"Sie hätten es nicht tun sollen."
"Es ist der kürzere Weg."

Mein Beruf ist, Zuschauer zu sein. Wenn Akteure zu faul sind, zu einer
Probe zu kommen, bittet mich etwas wie ein Regisseur in mir, ihre 
Bewegungen, Text, den sie sprechen sollen, anzudeuten:
"Hast du für die Staatssicherheit gearbeitet?"
"Jeder."
"Ich nicht!"
"Du wusstest, dass Post kontrolliert, Gespräche belauscht werden", 
sagt eine Frau, "Du warst trotzdem nicht stumm."
Ich stehe verblüfft, sie geht.
"Das passt an dieser Stelle nicht. In einem Gesellschaftsroman muss 
alles seine Ordnung haben", "Ich will keine Perfektion. Ich könnte das, 
aber da war ich wie eine Marionette." 
Lektorin: "Wann wirst du erwachsen?" 
´Diese Frage habe ich beständig von meinem  Vater gehört. "Ich will 
nicht erwachsen werden." Ich weinte wieder. 
"Ich will dir helfen, du könntest unter Pseudonym Trivialliteratur für uns 
schreiben, Geld verdienen zu können." Lebensmittel wurden teurer. 
Auch Zeitungen. Es würden weniger Butter, Fleisch, Eier verbraucht als
früher. ´Ich will Margarine, Joghurt, Gemüse.´

"Früher brachte ich den Spargel hinter die Grenze, als sei er aus dem 
Westen, um ihn verkaufen zu können. Jetzt klebe ich Schilder: 
´Ostware´, um ihn verkaufen zu können."
"Ich kaufe Ostprodukte, um die Wirtschaft zu stärken. Ich sollte sie 
massenweise klauen, um der Wirtschaft hier zu helfen", - Wenn 
irgendwo ein Schild hängt, dass mich warnen soll, ´Jeder 
Ladendiebstahl wird angezeigt! bin ich beleidigt, ´Was unterstellen die 
mir?!´

Ein Mann steht in einer Kaufhalle an der Kasse, kauft Billigprodukte, als
sei er arm. Er sagt zu mir, dem Mann vor mir, der Frau daneben: "Und 
wie geht es Ihnen?"
"Du verdienst gut, nicht wahr?"
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"Ja."
"Du willst Abgeordneter im Bundestag bleiben?"
"Ja."
´Wäre ich denn besser?"
"Haferflocken sind nicht Haferflocken. Diese hier sind wirklich besser." 
Ein Mann lenkt mich ab, zeigt in seinen Korb. Ich kann keine Kamera, 
die einen Werbespot filmt, sehen.

Der Klub bekam ein Schilderhaus für den Einlass, kleine Glühlämpchen
hängen in toten Bäumen. Ein Mann spielt Akkordeon, singt 
Seemannslieder. "Wir sollten Gartenzwerge aufstellen." 
 "Vor Fenstern Gitter. Glatzen fuhren in die Nachbarstadt, um Randale 
zu machen."
"Ich weiß."
"Vielleicht hatten sie gehört, dass Soldaten der russischen Armee 
angeboten hatten, den Klub zu beschützen. Hausbesetzer hatten sich 
dort nur verbarrikadiert. Hier standen Gewehre bereit, das Haus zu 
verteidigen. Eine Arbeitsstelle wurde frei."
"Wo?"
"Im Klub."
"Seitdem ich schlecht behandelt wurde, fühle ich mich hier nicht mehr 
wohl. Franz sieht mit schmutzigem Geschirr in der Hand lächerlich 
aus, du nicht."
"Er ist heute da."
"Ich weiß."
"Der andere."
"Wer?"
"Raoul."
"Ja."
"Er streichelte dir im Vorbeigehen den Rücken."
"Vorhin?"
"Eben."
"Ich will, dass die Beziehung zwischen mir, ihm bleibt. Mit Franz war 
ich enger zusammen. Wenn wir uns treffen, sehen wir nun 
aufmerksam aneinander vorbei. Das ist zum Kotzen."
Ich gehe zu Raoul, streichele ihm über den Kopf, "Warum Glatze?"
"Ich probiere es aus." ´Das Vagabundische ist weg, Leichtigkeit des 
Seins.´ "Geht es dir gut?"
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"Ja."
"Mit ihm?"
"Ja. Was ist?"
"Wieso?"
"Dein Gesicht ist unruhig."
"Ich rauchte letzte Nacht einen Joint nach dem anderen."
"Warum kommst du nicht mehr zu mir?"
"Du kommst nicht zu mir."
"Ich schickte dir eine Karte, sagte der Frau, die neben dir wohnt, dass 
ich auf dich warte. Du kannst anrufen, ob ich da bin, ich nicht. Wenn du
Klavier spielen willst oder Hunger hast - komm."
"Ich werde das Angebot nicht vergessen."
"Du bist verbittert, warum? Ich brauche dich, du bist mein Bruder." ´Der 
andere ging in den Westen. Weißt du noch, wie wir, du und ich, 
tanzten? Sangen?´ - "Das Klavier ist übrigens verstimmt."
"Ich weiß."
"Ich habe kein Geld für einen Klavierstimmer."
"Ich kann dir nicht helfen."
"Ich weiß." Ich gehe zu Paul, er wirft mir vor: "Du knietest fast vor ihm."
"Es war kein Stuhl neben ihm frei."
"Ich bin nicht eifersüchtig, nur aufmerksam."
"Bisher fandest du die Männer, die ich kannte, nett."
"Es könnte gefährlich für sie werden."
"Du wolltest Knast für eine Revolution riskieren, du tätest es für eine 
Frau. Ich war in einen Juden verliebt. Manchmal glaube ich, ihn zu 
sehen. Ich weiß, dass er nicht in der Stadt sein kann. Ich will in diesen 
Momenten hinter ihm her. Ich würde dich nicht verlassen."
"Du solltest die Löcher im Rock zunähen."
"Es lohnt sich nicht mehr, er verlumpt."
"Man kann durch Löcher Haut sehen."
"Ich bekam einen Karton vom Versandhaus. In ihm war ein Mantel. Er 
hatte einen Riss im Ärmel, ´Denken die, uns Ostdeutschen ist das 
egal?´ Ich packte ihn wieder ein, schrieb Reklamation, kopierte den 
Zettel, trug das Paket zur Post,... Ich rollte durchs Kaufhaus, ´Aber das 
Angebot in den Katalogen ist größer.´"
"Du erträgst Menschen nur in der Kneipe."
"Der Sohn meiner Mutter kommt nicht zu Besuch. Hier sei es so traurig,
düster. Er ertrage es nicht. Würdest du, wenn du in den Westen gelangt
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wärst, zu mir zurückkommen?" Paul schweigt. "Ich werde 
vorsichtshalber darauf achten", sage ich, "dass ich die Pille regelmäßig 
nehme. Ich könnte bald dazu verurteilt werden, ein Kind von dir 
auszutragen. Meine Mutter ließ sich drei aus dem Bauch ausschaben. 
Sie wäre sonst noch erschöpfter geworden."

Himmel über dem Friedhof ist hellblau, Schäfchenwolken treiben. 
´Mutter hätte es gefallen.´ Ich musste kein Kind aus mir schaben 
lassen. Ich glaube, ich würde mit Alpträumen leben, würde es in der 
Luft zwischen Kindern sehen, in Luft nach seiner Hand tasten. Natur 
macht Aborte, Kinder verhungern. Eine Frau, die ihr Kind, nach der 
Entbindung weg geben will, trinkt vielleicht, raucht. Ich sah verkrüppelte
Kinder. Meine Beine sind kaputt. ´Politiker vergewaltigen Menschen. 
Mit Hilfe von Gesetzen, die sie erlassen.´
´Wenn ich ein Kind hätte, müsste ich mich um eine größere Wohnung 
kümmern, sie wäre teuer. Ich müsste es ernähren, anziehen. Ich will 
kein Sozialfall werden!´ Ich wollte Kinder. 
Ich mag Pflanzen, gieße sie, ich dürfte sie verdorren lassen. Manchmal 
kommt ein Kind aus der Nachbarschaft. "Ich muss mal. Es ist zu Hause
niemand da. Darf ich aufs Klo?"
"Ja." Es scheint vom Klo nicht runter zu wollen. Ich male auf meine 
linke Hand, Augen, Nase, Mund. ´Vielleicht will es bei mir bleiben.´
Es geht. 

Als wäre ´Kind´ Stichwort gewesen, ist wie eine schillernde 
Seifenblase, die gut roch, um mich wieder zerplatzt: 
"Mama, eine Fliege auf deinem Auge. Warum fliegt sie nicht weg? 
Mama, warum ist deine Hand so kalt?" 
"Ich stand dort, wo früher die Grenze war und sah Lastwagen. Und 
Männer in Uniformen. Jan war neben mir und sagte: ´Noch ein 
Polizeiauto.´ Und ich sagte: ´Das fünfte.´ Jan sagte: ´Es fuhren 
Lastwagen vorbei. Vielleicht waren Männer drin, Draht, Steine. Sie 
bauen die Grenze wieder auf.´
´Lass´ den Scherz, mir wird übel.´
´Die Suppe war zu fettig.´
´Sie war billig.´
´Du hättest anderes essen sollen.´
´Es wäre zu teuer geworden.´
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´Willst du einen Kaugummi?´
´Ich glaube nicht, dass mir ein Kaugummi helfen kann.´"
Kind: "Ie, Spinnennetz!"
"Jan: ´Wir sollten hinter die Grenzlinie gehen.´
´Sie werden es nicht tun´, sagte ich.
´Mein Großvater sagte das auch.´
´Armee würde eingreifen.´
´Besatzungsarmeen verzögerten den Abzug. Es ging ihnen hier besser 
als zu Hause. Aber ich glaube nicht, dass irgendwer für den Teil eines 
Landes Weltkrieg riskiert. Weißt du, wo die Grenze war?´
´Ja.´
´Wird sie dort sein?´"
Kind: "Spinnen!"
"´Zwischen Besatzungszonen. Es gibt keinen Friedensvertrag.´
´Das Kind ist zu Hause.´
´Wieder drei Lastwagen!´
´Vielleicht ist Gemüse drin.´
´Wir gehen hinter die ehemalige Grenzlinie und morgen zurück.´
´Vielleicht ist die Grenze dann zu.´
´Dein Mann würde sich um das Kind kümmern.´
´Ich lasse das Kind nicht allein.´
´Weißt du, was das heißt?´
´Nein.´
´Ich muss weg.´
´Ich dachte, du liebst mich.´
´Wenn ich in den Westteil rüber gehe, muss ich dich verlassen, wenn 
sie mich erschießen, auch.´
´Sie würden auch mich verhaften.´
´Du würdest hier und dort ohne Kind sein. Noch mehr Lastwagen! 
Einverstanden.´
´Mit was?´
´Ich bleibe.´
´Nein!´ Sagte ich.
Jan: ´Oder ich hole euch hier raus.´
´Glaubst du wirklich, dass sie das tun?´
Und dann schien ich plötzlich in einem Büroraum zu sein. Ein Mann 
fragte: ´Haben Sie Durst?´"
Kind: "Ich habe Durst!"
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"Ich sagte zu ihm: ´Sie ließen mich warten.´
Er saß mit einer Peitsche, ´Kaffee?´ fragte er.
´Ja.´
´Mit Zucker?´
´Nein.´
´Wir sind nicht so schlimm, wie Sie uns darstellten. Wo ist ihr 
Liebhaber?´
´Sie meinen meinen Mann?´
´Nein.´
´Er ging fort.´
´Wohin?´
´Ich weiß es nicht.´
´Wohin?´
´Wir stritten uns.´
´Worüber?´
´Er wollte, dass ich meinen Mann und mein Kind verlasse.´
´Weshalb?´
´Eifersucht.´
´Er ging in den Westen, nicht wahr?´
´Er drehte sich um und ging.´
´Sie ließen es zu?´
´Ich lief ihm hinterher, umarmte ihn. Er war wütend.´
´Sie lieben ihn?´
´Ich warte darauf, dass er zurückkommt. Oder -´
´Was oder?
´Nichts.´
´Wollen Sie zu ihm?´
´Nein.´
´Sie wissen, für was er verantwortlich ist. Ie!´"
Kind: "Das ist eine Spinne."
"Lass´ das!"
Kind: "Aber ich kriege die Fliegen nicht."
"Ich sagte: ´Nein.´
Der, der mich verhörte, sagte: ´Er drohte, Häuser und Menschen in die 
Luft zu sprengen. Es imponierte Ihnen.´
´Das ist nicht wahr.´
´Er erzählte es Ihnen am Kneipentisch. Sie gingen an diesem Abend 
mit ihm mit.´
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´Ich wollte ein Buch abholen.´
´Sie blieben über Nacht.´
´Kennen Sie seine Hände?´
´Wozu?´
´Sie sind schön. Ich wollte, dass sie mich streicheln.´
´Meine?´
´Was?´
´Sind sie schön?´
´Sie fragten mich, warum ich mit ihm mitging.´
´Würden Sie mit mir mitgehen?´
´Nein.´
´Seine Hände sind klein, dick. Dir gefiel, dass er uns umbringen wollte! 
Was hast du gegen uns?´
´Ich will, dass Sie aufhören, das zu tun.´
´Soll ich die Zigarette ausdrücken? Stört Sie der Rauch?´
´Als ich Kind war, sagte mein Vater, was ich zu tun und zu lassen habe.
Ich haute ab.´
´Sie blieben hier! Du schriebst Zeitungsartikel gegen uns, damit dieser 
Mann Lust bekam, dich öfter zu ficken?! Führt sie ab!´
´Was soll das?´
´Haftbefehl!´
Und dann war ich wie in einem Gefängnis. Im Besuchsraum. Ich stand 
hier und dein Vater dort, er sah alt und zerknittert aus. Ich fragte: ´Du 
darfst mich besuchen? Dein Vater: ´Ja.´
´Sie werden dir das Kind zusprechen.´ Sagte ich.
´Ja.´
´Wirst du die Scheidungsklage zurückziehen?´
´Ja.´
Er will sich nicht mehr scheiden lassen, hörst du? Ich sagte: ´Sie 
könnten es dir politisch auslegen. Ich habe einen Liebhaber.´
´Du hattest ihn.´
´Ja.´
´Ich hatte eine Geliebte, werde ich sagen, ich hatte es niemandem 
gesagt.´
´Weißt du, wer sie ist? - werden sie fragen.´
´Deine Schwester.´
´Du sprachst mit ihr?´
´Ja.´
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´Ich danke ihr.´
Deine Tante hatte für mich gelogen, damit sie ihm glauben, dass er mir 
verziehen hat, dass ich Jan liebe. 
Die Wärterin: ´Die Besuchszeit ist zu Ende.´
Und dann war ich in einer Zelle. Das ist ein Raum mit Gittern vor den 
Fenstern und einer Tür, die zu ist. Ich schlug gegen sie, lauschte, und 
sagte: ´Im Westteil der Stadt scheint es still.´
Die Frau, die mit mir im Raum war: ´Die sind froh, dass sie uns los sind.
Hier ist es auch still.´
Dann schien dein Vater wieder zu kommen oder es war ein Mann mit 
einer Maske. Ich fragte: ´Wie ist es draußen?´ Er: ´Sie werden dich 
entlassen.´
´Ich habe Angst.´
´Ich werde bei dir sein.´
´Wenn ich mich an den Fenstergittern nach oben ziehe, sehe ich 
Brandmauern.´"
Kind: "Was ist das?"
"Brandmauern sollen verhindern, dass Feuer durchschlägt. Sie ist ohne
Löcher, durch die man hindurch sehen könnte. Dein Vater sagte: ´Es 
gab vereinzelt Racheakte! Sie reden von Menschenwürde, Recht auf 
Arbeit, Wohnung. Es gibt fast nur noch einheimische Produkte zu 
kaufen, um Wirtschaft anzukurbeln. Mieten sind festgeschrieben. 
Arbeitslosenzahl sinkt. Ich arbeite. Wir bekommen mehr Kindergeld. 
Brauchst du Geld?´
´Wozu?´
´Es gab im Westen keine Währungsreform, um Geld, das im Osten ist, 
unbrauchbar zu machen. Sie wollen Diäten der Abgeordneten kürzen. 
Es sollen keine Parteien, nur noch Persönlichkeiten gewählt werden 
können. Der neue Staatschef fährt in Betriebe und zu den Bauern. Es 
wird gemunkelt, dass er sich Doppelgänger fertigen ließ, um das 
Arbeitspensum zu bewältigen.´
´Oder aus Angst. Es klingt, als wärst du mit Entwicklungen 
einverstanden.´
´Grenzen sind zu. Sie haben Polizei und Armee unter Befehl. Wir 
haben nur noch die Hoffnung, dass es hier so wird, dass es uns gefällt.´
Und dann entließen sie mich, ich ging in die Redaktion der Zeitung, in 
der ich gearbeitet hatte.
´Ihr seid noch hier?´
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Der Redakteur: ´Wo sonst?´ 
´Ich nahm an, dass unsere Leute nach dem Putsch gehen mussten.´
´Du warst zu einem Lehrgang?´
´Sagten sie das?´
´Ja.´
´Knast.´
´Du wurdest trotzdem nicht gekündigt. Spitzel? Wir müssen vorsichtig 
sein.´
´Haben sie dich beauftragt, mir das zu sagen?´
´Sollst du mich provozieren?´
´Sie haben mehr Angst davor, dass wir reden.´
´Finanzkapital hatte uns erpresst. Wir hatten als Journalisten die Wahl 
zu schreiben, was es wollte. Oder zum Sozialfall zu werden. Wir 
durchschauten nicht, dass das eine so entwürdigend ist wie das 
andere, weil das erstere uns im Gefühl ließ, wir wären lebenstauglich. 
Sie sprachen uns das Vertrauen aus. Wir dürfen uns bewähren.´
´Falls nicht? Ihr beschreibt nur Erfolge.´
´Und: Misserfolge im Westen. Es herrscht Angst vor Krieg. Sie rüsten 
auf wie wir. Sie überwachen ehemalige Ostdeutsche und die, die hier 
Geschäfte machten, die sich hier engagierten, sie könnten erpressbar, 
Spion oder Terrorist geworden sein. Ich hätte Westdeutsche, die 
hierher gezogen waren, um ´Buschzulage´ zu kassieren, nicht raus 
gelassen, ihnen Erfahrung gegönnt, zu durchleben, wie es ist, sich zu 
Spitzelarbeit und so weiter erpressen lassen. Unsere Erfolge werden 
laut meinen Zeitungsmeldungen trotz Zerstörungen und Boykott durch 
das Finanzkapital erreicht. Gelegentlich imponieren sie mir. Die 
Medikamente, die es im Handel gibt, scheinen keine Nebenwirkungen 
mehr zu haben. Es klingt nicht unlogisch, dass im Rinderblut mehr 
Nährstoffe enthalten sind als im Kakao und dass in einer zu Zitronat 
bearbeiteten Gurke Salze nicht zerstört sind. In welcher Abteilung willst 
du arbeiten?´
´Ich kann nicht.´
´Schlugen sie dich?´
´Ich prügelte mich mit einem Mann. Sage ich. Ich will niemanden vor 
Widerstandsversuchen gegen den Staat warnen.´
´Was wirst du tun?´
Ich: ´Sie beschützten mich vor einer Frau, ihr Mann hatte sich kurz 
nach dem Putsch erhängt, sie hasste, schlug und trat mich, bis ich Blut 
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spuckte, sie schleiften mich von ihr weg in eine Dunkelzelle, um mich 
zu beschützen. Druckst du das?´
´Du wolltest niemanden warnen.´
´Du halfst mir auch damals nicht. Was ich erzählen könnte, gefährdet 
nichts. Die Menschen machen nicht noch einmal Revolution.´
´Du hättest als Ostdeutsche erneut eine Chance auf dem westlichen 
Buchmarkt!´
´Ich will, dass dir Eselsohren wachsen!´ 
Ihm wachsen Hörner, er stößt nach mir. Und dann bin ich Zuhause. 
´Mein Chef gibt dir Arbeit.´
´Du willst mich überwachen?´
´Nein.´
´Du stellst dich sogar vor die Klotür!´
´Das ist nicht wahr.´
´Du lässt mich nie allein.´
´Angst!´
´Wovor? - dass sie mich töten? Sie hätten es tun können.´ 
´Falls du sie noch einmal reizt. Ich weiß seit 1989, dass es 
Folterräume, Todeslisten, Mordkommandos gibt.
´Du wusstest es.´
´Gerüchte.´
´Ich will nicht in deinem Betrieb arbeiten. Ich werde den Wert der 
Lebensversicherung erhöhen. Geld wäre, falls sie mich umbringen, für 
das Kind.´"
Kind: "Für mich?"
"´Sau! Ich will dir helfen!´ Sagt er.
Tage später. ´Würdest du Einkaufen, Kochen übernehmen?´ frage ich
´Bist du krank?´
´Ich hatte vor Putsch und Mauerbau  keine Sorgen, was ich euch zum 
Mittagessen kochen könnte.´
´Du lebst zu Hause. Andere Frauen gehen arbeiten.´
Ich, Marie: ´Ich habe zu tun.´
Dein Vater, Woyzeck: ´Du bügelst Wäsche.´
´Ja.´
´Sie ist bügelfrei. Ich weiß nicht, was ich noch für dich tun könnte. Ich 
will dich nicht zerstören. Ich ertrage dich nicht.´"
Kind: "Ist eine Eidechse ein kleiner Saurier?"
"Verstehst du denn nichts?"
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"Ich sagte doch gar nichts zu dir!"
"Ich fragte deinen Vater: ´Sagten sie das?´
´Wer?´ 
´Die, die mich verhörten.´
´Was?´
´Ich sagte ihnen, dass ich nur den lieben kann, der das tut.´
´Was?´
´Mich nicht zerstören. Jan machte mich so, dass ich mich neben ihm 
mehr mochte, als wenn ich allein war.´
´Ich schrieb ihm, dass er dich besuchen soll.´
´Bist du wahnsinnig!?´
´Er könnte mit falschem Pass kommen.´
´Wer gab dir den Auftrag?´
´Er wird klug genug sein, es zu durchschauen.´
´Warum tatst du das - ?´
´Als ich das Kind aus dem Kindergarten abholte, sagte die Wärterin, 
dass es vier Stunden lang spurlos verschwunden war.´
´Anzeige? Erstattetest Du Anzeige?´
´Sie gaben es uns zurück.´
Und dann bin ich als Marie wieder im Besuchsraum eines 
Gefängnisses. Nur, dass ich der Besucher bin und wieder gehen muss,
´Du?!´ Frage ich.
Jan: ´Sie haben mich hergebracht.´
´Zusammengeschlagen, betäubt.´
´Dein Mann ist ein Schwein.´
´Nein.´
´Er schrieb -´
´Ich weiß.´
´einen Brief. In ihm stand -´
´Ich weiß.´
´Du -?´
´Wir hofften, dass du klug genug bist -´
´Sie warteten in der Tiefgarage auf mich. Weißt du, was sie mit mir tun 
werden?´
´Wir müssen es ertragen.´
Wechsel der Szenerie. Zuhause. Woyzeck: ´Du schlugst um dich.´ Er 
sagt es gegen Morgen. 
´Ich schlief. Musst du nicht aufstehen?´
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´Sie kündigten mir.´
´Dein Chef ist dein Freund.´
´In seinen Rechnungsbüchern sind Fehler.´
´Was hast du mit seinen Rechnungsbüchern zu tun?´
´Nichts.´
´Seit wann?´
´Der Brief an Jan sei Landesverrat.´
´Hast du Beweise, dass sie dich zu ihm erpresst hatten?´
´Wenn sie mich verhaften sollten, musst du eine Arbeitsstelle 
vorweisen können.´
Ich gehe zu Woyzecks Vater. ´Du könntest einen Schlaganfall 
vortäuschen´, sage ich, ´Ich könnte jeden Tag kommen, dich pflegen. 
Ich werde für dich kochen, mit dir Familienfotos ansehen, Schach 
spielen.´ Dein Großvater: ´Ich bin kein Schauspieler. Ich könnte 
Nervengift nehmen, siech werden, dich als Pflegeperson einstellen 
müssen. Ich könnte dich vielleicht nicht mehr verteidigen, wenn sie dir 
unterstellen, du hättest mir Gift in den Tee getan.´
´Dein Sohn kommt ins Zuchthaus, ich als Asoziale in ein Arbeitslager. 
Das Kind -´  .
Dann geht Marie wieder in die Redaktion, um Arbeit betteln. 
Redakteur: ´Du kündigtest! Und Marie sagt: ´Ich wollte einen 
Aufhebungsvertrag.´
´Ich wollte nicht, dass du gehst.´
´Du wolltest, dass ich kündige!´
´Du wolltest in die Sportredaktion. Du kannst einen Kopfball nicht von 
einem Faul unterscheiden.´
´Ich könnte es lernen.´
´Sport ist nichts Unpolitisches.´
´Ich weiß, aber -´
´Ich habe einen Sportredakteur.´
´Darf ich Korrektur lesen?´
´Was ist mit dir los?´
´Mein Mann ist arbeitslos. Sie füllen Gefängnisse, Leute für Arbeiten zu
haben, die keiner tun will. Ich weiß, ich werde nicht einschlafen können,
wenn ich nicht weiß, wie es meinem Kind geht.´
´Ich bot dir die Kulturredaktion an.´
´Wenn ich schreiben soll, dass nach der Revolution, die ich Putsch 
nennen müsste, Bücher aus Ostbeständen auf die Müllhalde gekippt 
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wurden, werde ich daran denken müssen, dass Manuskripte nicht 
gedruckt werden, in denen Worte wie Mauer, Grenze oder Rauch 
vorkommen.´
´Auf der Sportseite kannst du lesen, dass wieder mehr Geld für Sport 
zur Verfügung gestellt ist. Es steht nicht darin, dass Dopingtabletten an 
Kinder verteilt werden. Ich kann dich jederzeit zum Mittagessen 
einladen, falls du kein Geld mehr hast.´
Und dann trottelt Marie wieder nach Hause, und Woyzeck fragt: ´Ist das
Bier alle?´ 
´Kein Geld.´
Er hält ihr Geld hin.
´Woher?´
´Von Freunden.´
´Sie nennen das Konterrevolutionäre Verschwörung.´
´Du übertreibst.´
Marie will Arbeit und geht erneut in die Redaktion. 
Redakteur: ´Hast du Hunger? 
´Nein.´
´Ich habe keine Arbeit für dich.´
´Ihr sucht eine Putzfrau.´
´Es gibt immer wieder Druckfehler. Zum Beispiel: Umweltschmutz-
Minister. Sie würden unterstellen, dass du sie reingemacht hast.´
´Der Westen bot dem Osten Kredite an!?´
´Wir werden sie annehmen müssen.´
´Wir?´
´Sie wollen im Westen, dass die Wirtschaft im Osten stabil ist.´ 
´Ich las Zeitung. Ich fand nur Erfolge.´
´Niemand log.´
´Die Auswhal lügt.´ 
´Nach der Wende -´
´Welche meinst du?´ Fragt der Redakteur.
´waren Geräusche im Telefon. Ein Mann klingelte, sagte mein Telefon 
habe Grünspan angesetzt, schraubte die Muschel des Telefons auf, 
wechselte ein Teil. Er kam vor ein paar Tagen wieder, brachte mir ein 
neues Telefon und nahm das andere mit.´
´Meine Frau hat Angst, der Nachbar könnte ein Stethoskop an die 
Wand legen, lauschen. Ich glaube, die, die zur Zeit an der Macht sind, 
wissen, dass jeder Mensch ein Menschen braucht, mit denen er 
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ungehemmt reden kann. Diäten der Abgeordneten wurden übrigens 
nicht gekürzt.´
Und wieder zu Hause. Marie: ´Ich ertrage es nicht mehr!´
Woyzeck: ´Willst du ein Bier?´
´Nein.´
´Du rauchst nicht mehr? Wir sollten verreisen. In den Dschungel. Oder 
in die Antarktis.´
´Die Mauern stehen noch immer bemalt. Flüchtende wären schwer zu 
erkennen. Willst du fliehen? Es würde feige wirken. Sie verlangten 
nicht, dass Mauern um Ferienkolonien in Afrika und Alaska errichtet 
werden. Sie drohten, dass sie keine Gelder mehr in die Länder 
überweisen, falls Urlauber nicht zurück kommen.´
´Seit ich aus dem Knast bin, habe ich Durchfall. Die Pille wirkte nicht. 
Ich bin schwanger.´
´Von mir?´
´Nein. Falls ich dir sagen würde, dass es dein Kind ist, würde es dir 
schwer fallen, dich von ihm zu trennen.´
´Du willst es abtreiben lassen?´
´Ich bin froh, dort zu leben, wo ich entscheiden darf, ob ich es haben 
will.´
Szenenwechsel. Büroraum. Ein Beamter: ´Ihr Liebhaber wurde auf der 
Flucht erschossen. ´
´Sie brachten ihn um!´
´Nein.´
´Er wurde hinterrücks erschossen.´
´Ich verstehe Sie nicht, Sie waren früher für uns.´
´Die Zeitungsartikel, die ich vor der Revolution -´
´Das war ein Putsch westlicher Geheimagenten!´
´schrieb, waren ironisch.´
´Wir wurden in der freien Gesellschaft zu Freiwild erklärt. Sie haben 
Angst! Ich hatte Angst. Ich räche mich nicht. Ich habe Respekt vor 
denen, die keine Wendehälse sind. Aber ich verachte sie, wenn sie 
sich zu Märtyrern erklären. Ich will, dass Sie aufmerksam durch 
Straßen gehen: Sie werden keinen Rauschgifthändler, keinen 
Glatzkopf mit einem Baseballschläger in der Hand finden. Sie werden 
Menschen treffen, die hart arbeiten, um die Wirtschaft wieder in Gang 
zu bringen, die das Finanzkapital in wenigen Monaten zerstört hatte. 
Die Industrieproduktion betrug nur noch einen Bruchteil der -´
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´Neue Gardinen, Schreibtischmöbel.´
´Ich würde mich zwischen den alten Möbeln wohler fühlen.´ 
´Die neuen Möbel wurden von Steuergeldern gekauft, während ich 
Sozialhilfe beantragen musste. Flur war schmal, Leuchtstofflampen, 
Stühle reichten nicht, wir standen. Oder saßen auf dem Fußboden. Als 
ich nach Stunden eins der Zimmer betreten durfte, war es groß und 
hell. Vor dem Fenster hingen neue Gardinen, hinter diesem 
Schreibtisch saß eine Frau. Ich weiß, wie es ist, wenn man davor steht.
Ich dachte: Schweine! Wenn es Leute wie mich nicht gäbe, müsstet ihr 
um Sozialhilfe betteln wie ich.´
´Ich bin arbeitslos.´Sage ich. ´Ich könnte wegen asozialer 
Lebensweise eingesperrt werden.´
´Ich kroch über die Müllhalde, meinen Parteiausweis wieder zu finden. 
Ich bin Kommunist. Wer nicht arbeitet, der soll nicht essen. Wer 
arbeiten will, soll Arbeit finden können!´
´Mein Mann sucht Arbeit.´
´Wir brauchen jeden - auf seinem Platz.´
Und wieder zu Hause. ´Ich will fortgehen´, sagt Marie. 
Woyzeck: ´Wohin?´
´Ich weiß nicht.´
´Du scheinst vergessen zu haben, dass dich der Arzt im Westen nicht 
behandeln wollte, weil du Ostbürger warst. Du scheinst dich nicht 
daran erinnern zu können, dass zwei Assistenzärzte den Fahrstuhl 
blockierten, bis der Professor ins Haus trat, nach oben fuhr. Notfall? - 
Nein! Aber er ist der Chef! Wir hörten durch eine angelehnte Tür, wie 
Männer einem Arzt sagten: er dürfe seinen Patienten nur Hörgeräte 
ihrer Firma verkaufen. Sie sind zu teuer, sagte der Arzt. Wollen Sie 
Ihre Fachkompetenz öffentlich bezweifeln lassen? Einen Tag später 
las ich in der Zeitung, dass die Zweigstelle eines Billiganbieters von 
Hörgeräten in Flammen aufging. War das deine Vorstellung von 
Demokratie?´
´Ich schrieb Artikel.´
´Sie wurden nicht gedruckt, weil dein Chef Angst vor Prozessen hatte.
Oder sie wurden nach der letzten Wende noch einmal gedruckt. 
Erinnerst du dich, wie du einen ehemaligen Parteibonzen zum 
Gespräch auffordertest, weil er nach der Revolution gegen 
Antifaschismus demonstriert hatte? Er kam gehorsam, Hände 
zitterten. Ich musste plötzlich daran denken, dass der Kulturchef der 
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Stadt so mit uns umgeht wie damals die Kommunisten, sagtest du. 
Vielleicht sind die, die für schuldig erklärt wurden,  aber 
nachzudenken begannen, fähiger geworden, demokratisch zu 
regieren, als die -´
´Sie sind es nicht.
´weil sie an der Macht sind. Die Mauer war nur kurze Zeit wirklich 
gefallen.´
´Kein Schießbefehl.´
´Andere Arten von Mord und Selbstmord. Der Westen könnte den neu 
entworfenen Einigungsvertrag unterschreiben. Die Regierung hätte die 
Pflicht, die Arbeit so zu organisieren, dass jeder Bürger seinen 
Lebensunterhalt in Menschenwürde erarbeiten kann.´
´Wir durchleben es. Es heißt Arbeitspflicht.´
´Wir durchlebten das andere. Du sagtest nach der Revolution: Es gab 
nichts, was gut war, dass man bewahren sollte. Kurz später: Ich will 
nicht so werden, nur an Geld und eigene Sicherheit denken. Meinst du, 
ich merkte nicht, dass du in die Beziehung zu diesem Mann geflohen 
bist?´
´Das ist nicht wahr.´
´Ich hatte die Wahl, eine Säuferin oder eine Hure zur Frau zu haben. 
Ich dachte, dass es für dich gesünder sein könnte, Liebhaber zur 
Betäubung zu haben.´
´Jan ist tot, ich saufe nicht.´
´Du willst nicht nur an Geld und eigene Sicherheit denken. Das sagte er
doch?! Er ist tot. Man hält dich für verrückt oder einen Provokateur. Dir 
wurde eine Stelle angeboten, du dürftest Artikel über das schreiben, 
was du willst, Missstände, Lügen -´
´Sie würden drucken, was sie wollen. Ich wäre ein versteckter Spitzel.´
´Bist du sicher?´
´Ja.´
´Vielleicht meinen sie es ernst.´
´Glaubst du das?´
´Du wolltest vor der Revolution hier bleiben. Zeitzeuge. Du bist es. Wo 
willst du hin? Glaubst du, es ist irgendwo abgrundtief besser? Sie 
wären unter einer Bedingung bereit, uns ausreisen zu lassen: falls ich 
bereit würde, als Spion für sie zu arbeiten. Willst du mir das zumuten?´
´Ich kümmere mich um das Kind.´
´Sie boten dir Arbeit an. Sie bieten sie mir an. Sie steckten uns nicht in 
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ein Gefängnis oder Arbeitslager. Das Kind wird einen Ausbildungs- und
Arbeitsplatz bekommen.´
´Sie haben es im Zeichenunterricht Panzer malen lassen´. 
Marie lächelt, ´Die Verkäuferin freute sich, weil ich mich freute. Das 
Buch, das sie mir über die Ladentheke schob, war das letzte. Ich stand 
vor dem Putsch in einem Laden und grübelte, welches Buch ich kaufen 
sollte. Sie waren alle schön. Ich konnte mich nicht entscheiden. Autos 
rasen nicht mehr, Ersatzteile fehlen. Ich sage mir täglich Sätze: Vor der
Revolution wusste ich oft nicht, was ich zum Mittagessen kochen 
könnte, Läden leer. Nach der Revolution Geldmangel. Ich musste mich 
auch damals trösten.´
Woyzeck: ´Du beginnst nachzudenken.´
´Sie sperrten mich ein, ließen mich verprügeln. Sie tun es nicht mehr. 
Es wurde besser, sage ich, die Palme wurde größer.´"
Kind: "Darf ich dich jetzt etwas fragen?"
"Gleich -"
Kind: "Verlieren Saurier wie Eidechsen den Schwanz, wenn sie fest 
gehalten werden?"
"Mir kam eine Idee. Du musst nur still sein -
Marie ist zu Hause. Woyzeck: ´Wo warst du gestern Abend?´ 
Marie: ´Bei meiner Schwester.´
´Ist das wahr?´
´Nein.´
´Hauswände wurden beschmiert.´
´Ich war in der Kneipe.´
´Du säufst?´
´Ich bin schwanger. Ich hörte den Leuten zu.´
´An Mauern: Widerstand lebt. Weiß aufgesprüht. Auf deinem Arm ist 
ein weißer Fleck.´
´Es ist nur Zahnpasta. Die Leute, die um mich saßen, schienen ohne 
Hoffnung. Ich sah dich mit einer Frau.´
´Wann?´
´Heute Nachmittag.
´Ich war mit einer Kollegin unterwegs.´
´Du streicheltest sie.´
´Ihr Vater ist tot.´
´Seit wann? Ich brauche dich.´
´Du missbrauchst mich.´
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Und dann wechselt die Szenerie wieder. Auf der Straße, am Flussufer 
Marie: ´Einer wollte nach der Revolution eine Bestätigung, dass er als 
Spitzel beschäftigt war, um Arbeitslosengeld beantragen zu können. 
Ich hätte Akten anfordern sollen. Ich weiß nicht, wer mich bespitzelte. 
Wer jetzt? Der Lastkahn fährt über die Grenze, als sei nichts 
geschehen.´
Woyzeck: ´Mit wem redest du?´
Marie: ´War Revolution? Ich kann mich nicht erinnern. Haben sie uns 
eine Revolution machen lassen? Ich dachte, sie wollten selbst besser 
leben. Wer veranlasste den Putsch? Kommunisten wurden nicht zu 
Verfassungsfeinden, Staatssicherheit nicht zur verbrecherischen 
Organisation erklärt. Sie verteilten auf Arbeitsämtern Stellen. Ein 
ehemaliger Kreisleiter vergab Waffenscheine. Geheimpolizei in den 
Polizeidienst, Grenzschutz! Im Fernsehen und in Zeitungen Bürger, die 
behaupteten, es gehe ihnen schlechter als früher. Wollten die aus dem 
Westen uns loswerden? Dachte ich. Willst du dich in eine andere Frau 
verlieben, mich nicht bespitzeln zu müssen?´
Und wieder Szenenwechsel. Büroraum. Beamter: ´Andere lernten aus 
den Erfahrungen mit dem Finanzkapital, Sie nicht. Sie dürfen das Land 
verlassen. Sie sollten aber vorsichtig sein. Sie wissen, dass Ihnen, 
Ihrem Mann oder dem Kind ein Unfall passieren könnte. Wenn Sie dort 
etwas kritisieren sollten, wird man sie auffordern, in den Osten zurück 
zu gehen. Die Grenze wird für Sie zu sein. Sie können von dort in die 
dritte Welt oder in eine Sekte fliehen. Es beruhigt mich.´
Marie: ´Wann dürfen wir ausreisen?´"
Kind: "Ich will zu den Sauriern!"
Frau: "Sie würden dich auffressen. Oder zerstampfen. Wo war ich? Im 
Büroraum. 
Beamter: ´Sie dürfen ausreisen.´
Marie: ´Mit Mann, Kind.´
´Nein.
Marie: ´Dann bleibe ich hier.´
Woyzeck tritt in den Raum: ´Er wartet auf dich.´
´Wer?´
´Jan.´
´Er ist tot.´
´Nein.´
Marie zum Beamten: ´Sagen sie es ihm!´
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Beamter: ´Er lebt.´
Marie: ´Das ist nicht wahr!´
Beamter: ´Es gab einen Fehler im Postsystem. Briefe an Sie blieben 
liegen.´
Er reicht ihr Briefe.
´Sie sind gefälscht.´
´Das können sie nicht beweisen.´
´Ich gehe nicht ohne mein Kind!´
Woyzeck: ´Unser Kind.
´Ja.´
´Du hast eins im Bauch.´
´Ich lasse das andere nicht hier.´
´Ich kann nicht dich und das Kind verlieren. Wenn du es wirklich geliebt
hättest, hättest du niemanden provoziert.´
´Ich bleibe hier!´
Beamter: ´Nein. Sie gehen oder ich lasse sie raus bringen. Ich habe 
anderes zu tun, als mich beständig um Ihren Fall zu kümmern! Ich 
sorge mich wirklich um Sie! Vergessen Sie nicht, dass es Leute gibt, 
die nach Schuldigen für die jetzige Misere suchen. Man könnte auf Sie 
zeigen.´
Marie: ´Mein Kind würde eines Tages an der Grenze stehen, auf mich 
schießen, weil ich sie durchbrechen will, um es wiederzusehen.´
Woyzeck: ´Du schnittst ihm die Haare so, wie dein Geliebter sie trug.´"
Kind: "Du lügst, ich werde nicht auf dich schießen!"
"Es geht in dieser Geschichte nicht um mich oder dich."
"Mama, warum lächelst du so starr?"
"Ich muss ein Hörspiel aus diesem Zeug schreiben."
"Mama, warum bist du so bleich?"
"Ich muss damit Geld verdienen."
"Mama, so viele Fliegen. Mama, warum ist deine Hand so kalt? Wenn 
wir Geld haben werden, darf ich mir dann ein Eis kaufen?"

Einer schenkte mir ein Stück Stacheldraht, "Das ist nicht von der 
ehemaligen Staatsgrenze, es ist von einem Privatgrundstück, das 
´Unbefugte´ nicht betreten sollen. ´Die Partei hat immer recht´, sie hat 
es: Die Mauer wird noch in hundert Jahren stehen, - der kleine Mann 
blieb der kleine Mann."
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Es beunruhigt mich, mir vorzustellen, dass eine Frau, um Geld für ein 
Kind zu verdienen, sich Fantasien aussetzen muss, vor deren 
Wirklichkeit sie Angst hat, einen Hörspieltext schafft, in der Hoffnung, 
ihn an den Rundfunk verkaufen, ein paar Mark verdienen zu können. 
"Im Text Klischees."
"Sie erzählt Erlebtes, dann Alpträume, dann Fantasiertes, in der 
Hoffnung, Geld verdienen zu können." Ich will diese Rolle nicht. Ich 
habe keine Kinder, die ich ernähren muss. Ein Rundfunkdramaturg 
findet Maries Text gut. Aber dann liegt er tot. ´Herzinfarkt´, sagt einer 
am Telefon.

Ich will in Mutters Akte sehen, sie sagte: "Ich habe keine Kraft mehr." 
´Was unterstellst du?´ 
´Ich brauche einen Grund für meine Verzweiflung, damit ich etwas 
gegen sie tun kann.´
Wenn einer zu mir sagt, "Ich kannte Ihre Mutter", wird mir zum Heulen. 
"Entschuldigung!" 
Ich bin Paul dankbar, dass er ihre Kette trägt. Wenn ich auf sie sehe, 
fühle ich mich doppelt behütet. Sie beugte sich über mich, streichelte. 
Pflanzen, die ich von ihr habe, wurden fleckig, welk. Pünktchen, die 
sich bewegen, "Was ist das?"
"Blattläuse."
Ich lese sie ab, wasche jedes Blatt. Fahre in den Park, suche 
Marienkäfer, stecke sie in eine Schachtel, setze sie auf Blätter. Läuse 
bleiben. Ich sprühe Gift.

Ich brauche einen Schnaps, Kneipe, "Weißt du noch, wer ich bin?" Der 
Anarchist oder Idiot: "Ich glaube, ich habe dich schon einmal gesehen."
"Ich hatte damals einen anderen Rollstuhl."
"Höre zu, ich weiß, wer du bist. Du hast mir weh getan, ich habe dich 
trotzdem noch gern."
"Fühlst du dich hier wohl?"
"Sie akzeptieren mich."
"Glaubst du das?"
Er steht auf, schiebt eine Kassette in den Rekorder. "Das sang ich. Wir 
sangen damals, erinnerst du dich? Du hattest Hände auf dem Klavier."
´Er kann sich erinnern.´
"Ich kann mich an alles zwischen uns erinnern. Du sagtest -" Sage ich.
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"Du gingst an mir vorbei, als würdest du mich nicht erkennen."
"Ich hatte dich heiraten wollen. Du schicktest mich weg."
"Ich dachte, du wärst unfähig, dich zu erinnern. Warum sagt man, dass 
du ein Idiot bist?"
"Wenn ich Wut habe, bin ich nicht beeinflussbar. Sieh mir in die Augen! 
Du weißt, dass wir zusammengehören."
"Ich weiß es nicht. Ich will mich besaufen und werde danach ins Klo 
kotzen." ´Morgen bin ich krank. Scheiße. Wozu?´

Es ist spannend, darauf zu warten, dass Pauls Hand mich berührt. Ich 
will nicht ohne Paul sein, rolle durch Straßen dorthin, wo er wohnen 
könnte. Das Abrisshaus steht nicht mehr. Kein Briefkasten, in den ich 
eine Nachricht stecken könnte. Ich fahre an einem Obdachlosenasyl 
vorüber. Fenster offen, Männer und Frauen sitzen an Tischen.

Wenn ich Luft aus dem Hintern lassen muss, bin ich froh, dass ich 
allein bin. Vater sagt, er habe eine Versicherung abgeschlossen, 
meinen Unterhalt abzusichern, "falls -", er geht. Ich krieche die Treppe 
nach unten, stehe auf Knien vor seiner Tür, ´Als ich mich über die 
Treppen am Geländer nach unten schleppte, mit dem Rollstuhl zur 
Demonstrationen fuhr, hatte ich Achtung vor mir. Ich kniete damals, als 
wolle ich aufstehen.´
Ein fremder Mann öffnet.
"Wer sind Sie?"
"Die Wohnung ist vermietet", sagt er.
"Wo ist mein Vater?"
"Ich glaube, er fuhr in den Süden."
"Er war eben -"
"Er ist fort."

Ich frage nach Josefa, Hanna, ich finde sie nicht.
Es gibt Arbeitslose. Sie sind auch tagsüber im Haus. Ich kann nach 
dem Mann, den ich Paul nennen will, nicht schreien, ´Sie würden alle 
kommen.´
Die Palme wurde größer. Ihre Spitzen sind trocken. Ich will mehr 
Palmen und ein Aquarium mit bunten Fischen. Ich sitze im Sessel, 
sehe mir Landschaftsfilme an, ohne Hitze, Dreck fühlen zu müssen. 
Ich will nicht klagen. Wenn ich am Morgen aufwache und mich an 
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Träume erinnern kann, hatte das Land um mich keine Grenzen, ich 
wurde von niemandem verfolgt, gefangen, verhört, zu Aussagen 
gezwungen oder getötet. Ich träume von Landschaften oder Männern.
Nur wenn mich, während ich wach bin, ein Polizist auf der Straße 
anspricht, ohne Begründung meinen Ausweis sehen will, oder ich in 
der Zeitung lese, dass... drängt Blut so heftig in den Kopf, dass ich 
nicht denken, kaum richtig sprechen kann, nur Erinnerungen zu haben
scheine und Hass auf die, die so mit uns umgingen. Und die, die es 
jetzt tun. 

Manchmal möchte ich die werden, die in Leder steht, Peitschen in den
Händen, Politiker und Wirtschaftskriminelle mit den Füßen an die 
Decke des Zimmers aufhängen lässt und verprügelt, "Falls ihr Durst 
habt, trinkt meine Pisse, falls ihr Hunger habt, esst Kot." Es kämen, 
wenn ich Psychologen glauben darf, die zu mir, die Menschen 
demütigten. Ich würde sie noch mehr hassen, weil sie Lust dabei 
empfänden, von mir bestraft zu werden, und glauben könnten, es 
gehe denen, die sie peinigen auch so.

Das Bild des Fernsehers flackert. Ich zünde eine Kerze an, sie flackert. 
´Ich werde das, was um mich ist, wieder zu Exotischem erklären, es 
macht es erträglich. Ich bemühe mich, neugierig um mich zu blicken. 
Ich sah den blonden, blauäugigen Mann, der mich verließ, bevor Beine 
schlaff wurden. Er saß einsam wie ich. Er rief seinen Hund. Ich kaufte 
mir schwarze Unterwäsche, Blusen, Röcke. Bettwäsche ist schwarz, 
Wände, ´Es betont mein Gesicht.´
´Bin ich traurig?´
"Ich werde mich zum Vampir aussaugen lassen, damit ich keine Angst 
mehr vor Vampiren haben muss."
"Du lügst."
"Was tun? 
„Wir sind Untertanen einer frei gewählten Regierung."
Ich lasse Paul sagen: Wenn er im Parlament wäre und ein Gramm 
reines Rauschgift in sein halb geleertes Glas täte, käme über das 
Abwaschwasser genug Stoff in andere Gläser, "Das ganze Parlament 
würde eine Psychose durchleben",  ´Ich möchte mit Kameras dabei 
sein. Und Mikrofonen. "Und was dann?"
Bäume sind abgeholzt, auf die ich als Kind kletterte. Ich saß auf dem 
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unteren Ast, Angst zu springen, Beine zu brechen, nicht mehr laufen 
zu können. Früher wechselte ich Frisuren. Jetzt koche ich täglich 
etwas anderes, der Gaumen gewöhnt sich. 

Es gibt Frauenhäuser. Ich hörte, ein vierjähriger Junge durfte es nicht 
betreten. Es gibt Männervereine, "Zutritt für Frauen verboten." Ich 
könnte Zeit vertun und kämpfen, dass Frauen in Männervereine und 
Männer in Frauenhäuser treten dürfen. Die Glühbirne spart Energie; 
ich kann nicht mehr Hände strecken, auf den Schirm einer Lampe 
legen, der wärmt. Ich kaufte, schenkte mir Rosen. Sie trockneten. Sie 
hängen, stecken, liegen im Zimmer. Ich könnte mir einbilden, dass 
mich nach hundert Jahren jemand wach küssen wird. ´Keine Dornen´, 
Stacheln wurden im Blumenladen abgebrochen. Keine Märchenwelt. 

Irgendwer klebte eine Gummifliege an mein Fenster. ´Als gäbe es 
Paul wirklich.´ Vielleicht gibt es ihn. Es ist möglich, dass er dachte, 
dass mir jemand das Rückgrat brach, Beine lähmte, er machte seine 
Pistole ´scharf´, um mich zu rächen. Der andere duckte sich, die 
Kugel traf ihn ins Herz. Paul ist im Gefängnis und ich bin allein. Oder 
er ging zum Verfassungsschutz, "Die Arbeit ist interessanter, als das 
was sie auf dem Arbeitsamt anbieten."
"Wenn du das tust, werde ich dich verlassen." 
Ich will ihn fragen können, ob wir uns trennten.

Ein Mann lebe von Marmeladenbroten, koche aus hart gewordenen 
Brotkanten Suppe, wasche Wäsche mit der Hand, wenn es dunkel wird,
gehe er schlafen. "Man denkt, in China werde Tee getrunken, aber die 
meisten Chinesen trinken lauwarmes Wasser." Er habe mit höflicher 
Verbeugung, Wasser in Schalen serviert. Er lerne jedes Jahr Wörter 
einer anderen Sprache, in ein anderes Land fahren zu können. Ich 
greife zum Wörterbuch, lege mich mit einer Decke auf den Fußboden, 
´Ich muss überall einschlafen können.´

Die Katze kam nicht zurück; ich muss für niemanden sorgen, kaufte 
Pilze, verstreue sie, sie aufsammeln zu können. In einer Schüssel 
Feuer. Die Lampe über mir ist der Mond. Ich singe leise vor mich hin, 
werde müde, pinkele mit Mühe das Feuer aus.
Es stinkt. ´Ich sprach eine Zeitlang mit wechselnden Stimmen, Spiegel
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zeigten Menschen. Vater oder Mutter stellten mir Essen vor das Loch 
in der Tür, das ich für die Katze gebohrt hatte. Es scheint still um 
mich. ´Die toten Fische schwimmen mit dem Strom.´

Ich fuhr heute zu dem Juden. Der sechszackige Stern hängt nicht mehr
an seinem Fenster. Ich fragte ihn, ob ich Beinmuskeln mit Hilfe von 
elektrischen Spannungen reizen lassen könnte, "damit sie schneller 
zunehmen." Er sah mich verblüfft an, sagte: "Ich werde tun, was ich 
kann. Was wirst du?" Fragte er.
"Tun?"
"Ja."
"Falls meine Beine?"
"Ja."
"Ich gehe fort."
"Du könntest vielleicht nicht zurück."
"In den Rollstuhl?"
"Ja."
"Ja."
"Wohin?"
"Material für eine Geschichte sammeln, in der Menschen glücklich sind.
Ich werde nicht lügen müssen, nur anders auswählen." Ich dachte an 
den Pferdeknecht, Raoul... Paul, Wohnung, Kinder... Vater... 

"Vielleicht findet man verweste Notizen bei einer Leiche." Vor der Tür 
steht ein Container, Abfall quillt über.
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